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Capítulo	um

Leicester,	novembro	de	1863

obert	Blaisdell,	o	nono	duque	de	Clermont,	não	estava	se	escondendo.
Sim,	 ele	 se	 retirara	 para	 a	 biblioteca	 no	 segundo	 andar	 da	 velha

prefeitura,	tão	longe	da	multidão	que	o	barulho	da	conversa	não	passava	de	um
burburinho.	Sim,	não	havia	mais	ninguém	por	perto.	E	sim,	ele	estava	atrás	de
pesadas	cortinas	de	veludo	azul-acinzentadas,	e	tivera	que	arrastar	o	pesado	sofá
de	couro	marrom	com	botões	para	ficar	naquela	posição.

No	entanto,	não	 fizera	 tudo	 isso	para	se	esconder,	mas	porque	–	e	essa	era
uma	parte	essencial	da	linha	de	raciocínio	um	tanto	ilusória	de	Robert	–,	naquela
estrutura	centenária	de	gesso	e	carpintaria,	apenas	um	dos	painéis	das	janelas	se
abria,	e	era	justamente	o	que	ficava	atrás	do	sofá.

Então	ali	estava	ele,	com	uma	cigarrilha	entre	os	dedos,	enquanto	a	fumaça
se	 dissipava	 no	 ar	 frio	 de	 outono	 do	 lado	 de	 fora.	 Robert	 não	 estava	 se
escondendo;	queria	apenas	proteger	aqueles	livros	antigos	do	fumo.

Ele	até	acreditaria	nisso	tudo	se,	de	fato,	fosse	fumante.
Ainda	 assim,	 olhando	 pelos	 painéis	 texturizados	 de	 vidro	 envelhecido,

conseguia	avistar	a	igreja	de	pedra	escurecida	logo	à	frente,	do	outro	lado	da	rua.
A	luz	dos	lampiões	formava	sombras	imóveis	na	calçada.	Folhetos	haviam	sido
empilhados	 em	 frente	 às	 portas,	 mas	 uma	 brisa	 os	 espalhara	 pela	 rua,
carregando-os	para	poças	d’água.

Robert	 estava	 fazendo	 uma	 bagunça.	 Uma	 baita	 e	 gloriosa	 bagunça.	 Ele



sorriu	e	bateu	a	ponta	da	cigarrilha	intocada	na	abertura	da	janela,	e	a	cinza	caiu
num	rodopio	até	o	calçamento	de	pedra.

O	 suave	 rangido	 de	 uma	 porta	 se	 abrindo	 o	 alarmou.	 Ele	 deu	 as	 costas	 à
janela	ao	som	de	algo	arranhando	o	assoalho.	Alguém	subira	a	escada	e	entrara
na	 biblioteca.	 Eram	 passos	 leves	 –	 talvez	 de	 uma	mulher,	 ou	 de	 uma	 criança.
Curiosamente,	também	eram	hesitantes.	Quem	quer	que	se	dirigisse	à	biblioteca
no	 meio	 de	 um	 evento	 musical	 tinha	 motivos	 para	 isso.	 Um	 encontro
clandestino,	talvez,	ou	a	procura	por	um	parente	desaparecido.

De	 sua	 posição	 privilegiada	 atrás	 das	 cortinas,	 Robert	 conseguia	 enxergar
apenas	uma	pequena	parte	do	cômodo.	A	recém-chegada,	quem	quer	que	fosse,
estava	 se	 aproximando,	 andando	 com	 hesitação.	 Não	 era	 possível	 vê-la	 –	 de
alguma	forma,	Robert	tinha	certeza	de	que	se	tratava	de	uma	mulher	–,	mas	ele
podia	ouvir	seus	passos	 leves	e	 investigativos,	que	paravam	de	vez	em	quando
como	se	para	analisar	os	arredores.

A	moça	não	chamou	ninguém	nem	fez	uma	busca	meticulosa.	Não	parecia
estar	 atrás	 de	 um	 amante	 secreto.	 Em	 vez	 disso,	 seus	 passos	 percorreram	 o
cômodo	num	círculo.

Robert	 levou	 um	 instante	 para	 perceber	 que	 havia	 esperado	muito	 para	 se
anunciar.	 “Arrá!”,	 conseguiu	 imaginar-se	 exclamando,	 saltando	 de	 trás	 das
cortinas.	“Eu	estava	admirando	o	gesso.	Muito	bem-feito	ali	atrás,	sabia?”

Ela	 pensaria	 que	 ele	 era	 louco.	 E,	 até	 aquele	 momento,	 ninguém	 havia
chegado	a	essa	conclusão.	Então,	em	vez	de	falar	alguma	coisa,	Robert	jogou	a
cigarrilha	pela	janela.	Ela	girou	pelo	ar,	com	a	ponta	laranja	brilhando,	até	cair
numa	poça	d’água	e	se	apagar.

As	únicas	coisas	do	cômodo	que	ele	conseguia	ver	eram	parte	de	uma	estante
de	livros,	o	encosto	do	sofá	e	a	mesinha	ao	lado,	na	qual	havia	um	tabuleiro	de
xadrez.	 A	 partida	 estava	 pela	 metade.	 Do	 pouco	 que	 Robert	 se	 lembrava	 das
regras,	as	pretas	estavam	ganhando.	Ele	encolheu-se	contra	a	janela	conforme	a
pessoa	se	aproximava.

A	moça	entrou	no	campo	de	visão	dele.
Não	era	uma	das	jovens	que	Robert	conhecera	mais	cedo	no	saguão.	Aquelas

eram	 beldades,	 ansiosas	 para	 chamar	 a	 atenção	 dele.	 E	 a	moça	 em	 questão	 –
quem	quer	que	 fosse	–	não	era	nenhuma	beldade.	Os	cabelos	 escuros	 estavam
presos	num	coque	baixo	e	austero.	Os	lábios	eram	finos,	e	o	nariz,	pontudo	e	um
tanto	longo.	Ela	trajava	um	vestido	azul-escuro	com	detalhes	da	cor	do	marfim	–
sem	babados,	 sem	 laços	 e	 de	 tecido	 simples.	Até	 o	 corte	 do	 vestido	 inspirava
seriedade:	uma	cintura	tão	apertada	que	Robert	se	perguntou	como	ela	conseguia



respirar,	e	mangas	que	desciam	dos	ombros	até	os	pulsos	sem	um	centímetro	de
tecido	sobressalente	para	suavizar	o	todo.

Ela	não	viu	Robert	atrás	da	cortina.	Estava	com	a	cabeça	virada	para	o	lado	e
observava	 o	 jogo	 de	 xadrez	 da	mesma	 forma	 que	 um	membro	 do	Movimento
pela	Temperança	olharia	para	um	barril	de	conhaque:	como	se	fosse	um	mal	que
precisava	 ser	 erradicado	 com	 orações	 e	 louvores	 –	 e,	 se	 isso	 falhasse,	 com
intervenção	militar.

Ela	deu	um	passo	incerto,	depois	outro.	Em	seguida,	pegou	um	par	de	óculos
na	bolsinha	de	seda	que	levava	pendurada	no	pulso.

Os	 óculos	 deveriam	 ter	 lhe	 dado	 uma	 aparência	 ainda	 mais	 severa.	 Mas,
assim	que	os	colocou,	sua	expressão	ficou	mais	suave.

Robert	a	avaliara	mal.	Ela	não	havia	estreitado	os	olhos	com	desdém:	estava
apenas	tentando	enxergar.	O	que	vira	na	expressão	dela	não	era	severidade,	mas
algo	 completamente	 diferente	 –	 algo	 que	 ele	 não	 conseguia	 decifrar.	 A	 moça
pegou	o	 cavalo	preto	 e	 o	 girou	 entre	 os	 dedos.	Robert	 não	via	 naquelas	 peças
nada	 digno	 de	 tamanha	 atenção.	 Eram	 de	 madeira	 maciça,	 esculpidas	 de
qualquer	jeito.	Ainda	assim,	a	moça	continuava	a	estudar	o	cavalo	com	os	olhos
bem	abertos	e	brilhantes.

Então,	inexplicavelmente,	levou	a	peça	aos	lábios	e	a	beijou.
Petrificado,	 Robert	 observou	 em	 silêncio.	 Era	 quase	 como	 se	 estivesse

interrompendo	 um	 encontro	 entre	 uma	mulher	 e	 seu	 amante.	 Aquela	 era	 uma
mulher	que	guardava	segredos,	sem	intenção	de	compartilhá-los.

A	porta	da	biblioteca	rangeu	ao	ser	aberta	de	novo.
A	mulher	arregalou	os	olhos,	nervosa.	Olhou	ao	 redor	 freneticamente	e,	na

pressa	de	se	esconder,	pulou	por	cima	do	sofá,	caindo	a	meio	metro	de	Robert
num	 amontoado	 desonroso	 de	 tecido.	 Mas	 nem	 sequer	 o	 viu.	 Apenas	 se
encolheu,	arfando	e	puxando	a	saia	para	trás	do	encosto	de	couro.

Ainda	bem	que	Robert	 havia	 puxado	o	 sofá	 uns	quinze	 centímetros	 para	 a
frente.	Do	contrário,	a	moça	e	sua	enorme	saia	nunca	 teriam	cabido	no	espaço
atrás	dele.

Ela	ainda	segurava	a	peça	com	força,	e	a	enfiou	violentamente	embaixo	do
sofá.

Dessa	vez,	passos	pesados	ressoaram	no	cômodo.
–	Minnie?	–	chamou	a	voz	de	um	homem.	–	Srta.	Pursling?	Está	aqui?
Ela	torceu	o	nariz	e	se	encolheu	contra	a	parede,	sem	dizer	palavra.
–	Gad,	meu	amigo.	–	Era	outra	voz	que	Robert	não	reconheceu,	com	um	tom



jovial	 e	 um	pouco	 afetado	 pela	 bebida.	 –	Essa	 sua	moça	 não	me	 causa	 inveja
nenhuma.

–	Não	fale	mal	da	minha	quase	noiva	–	retrucou	a	primeira	voz.	–	Você	sabe
muito	bem	que	ela	é	perfeita	para	mim.

–	Aquela	ratinha	tímida?
–	Ela	vai	cuidar	bem	da	casa.	Me	dar	conforto.	Cuidar	das	crianças.	E	não

vai	reclamar	de	amantes.
Dobradiças	 rangeram	 –	 o	 som	 inconfundível	 de	 alguém	 abrindo	 uma	 das

portas	de	vidro	que	protegiam	as	estantes	de	livros.
–	O	que	está	 fazendo,	Gardley?	–	perguntou	o	bêbado.	–	Vendo	se	ela	está

entre	 esses	 tomos	 alemães?	 Não	 acho	 que	 ela	 caiba	 aí.	 –	 Uma	 risada
desagradável	acompanhou	a	fala.

Gardley.	Não	podia	ser	o	velho	Sr.	Gardley,	que	era	dono	de	uma	destilaria	–
não	com	aquela	voz	jovial.	Devia	ser	o	Sr.	Gardley	mais	novo.	Robert	já	o	vira
de	 longe	–	um	cavalheiro	pouco	notável,	 de	 altura	mediana,	 cabelos	 castanho-
claros	 e	 feições	 que	 faziam	 Robert	 se	 lembrar	 vagamente	 de	 outras	 cinco
pessoas.

–	Pelo	 contrário	–	 falou	o	 jovem	Gardley.	–	Acho	que	ela	vai	 caber	muito
bem.	Como	 esposa,	 a	Srta.	 Pursling	 será	 como	 esses	 livros.	Quando	 eu	 quiser
pegá-la	para	ler,	estará	lá.	Quando	eu	não	quiser,	ficará	esperando	pacientemente
no	lugar	em	que	a	deixei.	Será	uma	esposa	conveniente	para	mim,	Ames.	Além
disso,	minha	mãe	gosta	dela.

Robert	não	se	recordava	de	conhecer	alguém	chamado	Ames.	Deu	de	ombros
e	olhou	para	baixo	para	ver	como	a	moça	–	que	deduziu	ser	a	Srta.	Pursling	–
reagira	àquela	revelação.

Ela	não	parecia	surpresa	nem	chocada	com	o	comentário	pouco	romântico	do
quase	noivo.	Na	verdade,	parecia	conformada.

–	Terá	que	levá-la	para	a	cama,	sabe	disso	–	comentou	Ames.
–	Verdade.	Mas	será	com	pouca	frequência,	graças	a	Deus.
–	 Ela	 é	 uma	 ratinha.	 Como	 todos	 os	 roedores,	 imagino	 que	 vai	 soltar	 um

gritinho	quando	cutucá-la.
Essa	fala	foi	seguida	por	uma	pancadinha.
–	Ai!	–	exclamou	Ames.
–	É	da	minha	futura	esposa	que	você	está	falando	–	repreendeu	Gardley.
Talvez	o	cavalheiro	não	fosse	um	homem	tão	ruim	assim.
–	Sou	o	único	que	pode	pensar	em	cutucá-la	–	continuou	ele.
A	Srta.	Pursling	apertou	os	lábios	numa	linha	fina	e	olhou	para	cima,	como



se	 implorasse	 aos	 céus.	 Mas	 dentro	 da	 biblioteca	 não	 havia	 céus	 aos	 quais
implorar.	E	quando	ela	levantou	a	cabeça	e	seu	olhar	alcançou	a	fresta	entre	as
cortinas…

Seus	olhos	encontraram	os	de	Robert,	e	ficaram	bem	arregalados	e	redondos.
Ela	não	berrou	nem	arfou.	Nem	ao	menos	se	mexeu.	Apenas	ficou	encarando-o
com	uma	expressão	ardente,	com	uma	acusação	silenciosa	e	as	narinas	dilatadas.

Não	havia	nada	que	Robert	pudesse	fazer	além	de	erguer	a	mão	e	acenar.
Ela	retirou	os	óculos	e	se	virou	em	um	gesto	tão	desdenhoso,	de	maneira	tão

majestosa,	que	Robert	teve	que	olhá-la	com	atenção	outra	vez	para	se	certificar
de	que	a	moça	estava	mesmo	sentada	em	um	amontoado	de	saia	aos	seus	pés.
Daquele	estranho	ângulo,	ele	conseguia	ver	dentro	do	decote	do	vestido	–	uma
parte	do	corpo	que	não	lhe	parecia	nada	severa,	e	sim	muito	macia…

Deixe	isso	para	depois,	repreendeu-se,	erguendo	o	olhar	alguns	centímetros.
Como	 a	 Srta.	 Pursling	 havia	 virado	 o	 rosto,	 ele	 viu	 pela	 primeira	 vez	 uma
cicatriz	discreta	na	bochecha	esquerda	dela,	como	uma	teia	de	aranha	branca	e
emaranhada	com	linhas	entrecruzadas.

–	Aonde	quer	que	sua	ratinha	tenha	ido,	não	está	aqui	–	disse	Ames.	–	Deve
estar	na	sala	de	descanso	da	milady.	Vamos	voltar	para	a	festa.	Diga	à	sua	mãe
que	falou	com	ela	na	biblioteca.

–	Sim	–	respondeu	Gardley.	–	E	nem	preciso	mencionar	que	ela	não	estava
presente	na	conversa.	Mesmo	que	estivesse	aqui,	ela	não	teria	dito	nada.

Passos	retrocederam.	A	porta	tornou	a	ranger	e	os	homens	foram	embora.
A	Srta.	Pursling	não	olhou	para	Robert	quando	eles	saíram,	nem	mesmo	para

reconhecer	a	presença	dele	com	uma	expressão	de	desdém.	Em	vez	disso,	ficou
de	joelhos,	fechou	a	mão	em	punho	e	socou	vigorosamente	o	encosto	do	sofá	–
uma	vez,	depois	outra,	usando	tanta	força	que	o	móvel	foi	para	a	frente	com	o
baque,	reforçado	pelos	45	quilos	da	moça.

Antes	que	ela	pudesse	dar	um	terceiro	soco,	Robert	segurou-lhe	o	pulso.
–	Ora,	vamos	–	falou.	–	A	senhorita	não	deve	se	machucar	por	causa	daquele

homem.	Ele	não	merece.
Ela	o	encarou	com	os	olhos	bem	abertos.
Robert	 não	 entendia	 como	 qualquer	 um	 poderia	 chamá-la	 de	 tímida.	 Ela

transbordava	 rebeldia.	Ele	 soltou	 o	 braço	 dela	 antes	 que	 a	 fúria	 que	 a	 possuía
viajasse	pelo	contato	e	o	consumisse.	Já	tinha	bastante	raiva	por	conta	própria.

–	Não	se	preocupe	–	respondeu	ela.	–	Pelo	jeito,	não	sou	capaz	de	me	conter.
Robert	quase	deu	um	pulo.	Não	sabia	que	tipo	de	tom	de	voz	esperara	dela	–

penetrante	 e	 severo,	 como	 a	 aparência	 sugeria?	 Talvez	 tivesse	 imaginado	 um



tinido	agudo,	tal	qual	a	ratinha	que	diziam	ser.	Mas	a	voz	era	baixa,	calorosa	e
intensamente	 sensual.	 Era	 o	 tipo	 de	 voz	 que	 o	 fez	 perceber	 de	 repente	 que	 a
moça	estava	ajoelhada	à	sua	frente,	com	a	cabeça	quase	na	altura	de	sua	virilha.

Deixe	isso	para	depois	também.
–	Sou	uma	ratinha.	Todos	os	roedores	soltam	um	gritinho	quando	cutucados.

–	Ela	tornou	a	socar	o	sofá.	Ia	machucar	os	dedos	se	continuasse.	–	Você	vai	me
cutucar	também?

–	Não.
Por	 sorte,	 pensamentos	 não	 contavam;	 caso	 contrário,	 todos	 os	 homens

queimariam	no	inferno	pela	eternidade.
–	 O	 senhor	 sempre	 fica	 escondido	 atrás	 de	 cortinas,	 ouvindo	 conversas

particulares?
Robert	sentiu	a	ponta	das	orelhas	queimar.
–	 A	 senhorita	 sempre	 pula	 atrás	 de	 sofás	 quando	 escuta	 seu	 noivo	 se

aproximando?
–	Pulo	–	 respondeu	ela,	desafiadora.	–	O	senhor	não	ouviu?	Sou	como	um

livro	que	alguém	perdeu.	Um	dia,	um	dos	criados	dele	vai	me	encontrar	cheia	de
pó	 durante	 a	 faxina	 de	 primavera.	 “Ah”,	 o	mordomo	 vai	 dizer.	 “É	 aqui	 que	 a
Srta.	Wilhelmina	veio	parar.	Tinha	até	me	esquecido	dela.”

Wilhelmina	Pursling?	Que	nome	medonho.
Ela	respirou	fundo.
–	Por	favor,	não	conte	a	ninguém	sobre	isso.	Sobre	nada	disso.	–	Ela	fechou

os	olhos	e	pressionou-os	com	os	dedos.	–	Só	vá	embora,	seja	quem	for.
Ele	afastou	as	cortinas	e	contornou	o	sofá.	A	alguns	metros,	nem	conseguia

vê-la.	Só	conseguia	imaginá-la	encolhida	no	chão,	furiosa	a	ponto	de	ser	levada
às	lágrimas.

–	Minnie	–	falou.
Não	era	adequado	chamá-la	por	um	apelido	tão	íntimo.	E	ainda	assim	queria

senti-lo	na	própria	língua.
Ela	não	respondeu.
–	Eu	 lhe	dou	vinte	minutos	–	avisou	ele.	–	Se	não	a	vir	 lá	embaixo	depois

desse	tempo,	virei	atrás	da	senhorita.
Por	um	momento,	não	houve	resposta.	Então:
–	 A	 beleza	 do	 casamento	 é	 o	 direito	 que	 me	 dá	 à	 monogamia.	 Basta	 um

homem	para	decretar	aonde	posso	ou	não	posso	ir,	não	acha?
Robert	encarou	o	sofá,	confuso,	até	perceber	que	ela	pensara	tratar-se	de	uma

ameaça	de	tirá-la	dali	arrastada.



Ele	 era	 bom	 em	muitas	 coisas.	 Comunicar-se	 com	mulheres	 não	 era	 uma
delas.

–	Não	foi	isso	que	eu	quis	dizer	–	murmurou.	–	É	que…
Ele	voltou	ao	sofá	e	olhou	por	cima	do	encosto	de	couro.
–	Se	uma	mulher	importante	para	mim	estivesse	escondida	atrás	de	um	sofá,

eu	gostaria	que	alguém	dedicasse	um	tempinho	a	garantir	que	ela	está	bem.
Houve	uma	 longa	pausa.	Então	veio	o	som	de	 tecido	 farfalhando	e	a	moça

olhou	 para	Robert.	Os	 cabelos	 estavam	 se	 soltando	 daquele	 coque	 austero;	 os
fios	emolduravam	o	rosto	dela,	deixando	seus	traços	mais	suaves	e	destacando	a
palidez	da	cicatriz.	Nada	bonita,	mas…	interessante.	E	ele	poderia	ouvi-la	falar	a
noite	toda.

Ela	o	encarou,	confusa.
–	Ah	–	disse	sem	emoção.	–	Está	tentando	ser	gentil.
Era	 como	 se	 a	 possibilidade	 nunca	 tivesse	 lhe	 ocorrido.	 Ela	 soltou	 um

suspiro	e	balançou	a	cabeça.
–	Mas	está	equivocado.	Veja	bem,	aquilo	–	ela	apontou	para	a	porta	por	onde

seu	quase	noivo	havia	se	retirado	–	é	o	melhor	que	posso	esperar.	Busco	algo	do
tipo	há	anos.	Assim	que	conseguir	tolerar	a	ideia,	me	casarei	com	ele.

Nenhum	traço	de	sarcasmo	marcava	sua	voz.	Ela	se	levantou.	Com	uma	mão
hábil,	ajeitou	os	cabelos,	prendendo-os	com	os	grampos,	e	endireitou	a	saia	até
recobrar	o	decoro	completamente.

Só	então	se	agachou,	procurando	embaixo	do	sofá	até	encontrar	o	cavalo	que
havia	jogado	ali.	Então	examinou	o	tabuleiro	de	xadrez,	inclinou	a	cabeça	para	o
lado	e	em	seguida,	com	muito,	muito	cuidado,	devolveu	a	peça	ao	devido	lugar.

Enquanto	Robert	 a	 observava,	 tentando	 encontrar	 sentido	 no	 que	 ela	 havia
dito,	a	Srta.	Pursling	saiu	pela	porta.

Minnie	desceu	a	escada	que	levava	da	biblioteca	ao	pátio	escuro	do	lado	de	fora
do	 saguão	 principal	 com	o	 coração	 ainda	 acelerado.	 Por	 um	momento,	 achara
que	o	homem	começaria	a	interrogá-la.	Mas	não,	ela	conseguira	escapar	sem	que
nenhuma	pergunta	fosse	feita.	Tudo	estava	exatamente	como	sempre:	silencioso
e	maçante.	Bem	do	jeito	que	ela	precisava.	Ali,	não	havia	nada	a	temer.

As	tênues	notas	do	concerto	musical,	executado	de	forma	medíocre	por	um
quarteto	de	cordas	local	de	habilidades	ordinárias,	mal	eram	ouvidas	no	pátio.	A
escuridão	 pintava	 o	 espaço	 em	 tons	 de	 cinza.	 Não	 que	 fosse	 muito	 colorido



durante	 o	 dia;	 havia	 apenas	 o	 azul-acinzentado	 do	 piso	 de	 ardósia	 e	 o	 gesso
envelhecido	 que	 cobria	 as	 paredes	 de	 madeira.	 Algumas	 ervas	 daninhas
persistentes	haviam	crescido	nos	espaços	entre	as	pedras	do	piso,	mas	secaram
de	forma	que	só	restavam	fiapos	amarronzados.	Não	havia	quase	nenhuma	cor
no	azul-marinho	profundo	da	noite.	Algumas	silhuetas	escuras	estavam	próximas
à	 porta	 do	 saguão,	 com	 taças	 de	 ponche	 na	mão.	Tudo	 ali	 fora	 era	 cinzento	 –
visão,	audição	e	todas	as	emoções	turbulentas	de	Minnie.

A	 apresentação	 musical	 atraíra	 um	 número	 impressionante	 de	 pessoas.	 O
bastante	para	lotar	a	sala	principal,	que	estava	com	todos	os	assentos	ocupados,	e
deixar	 algumas	 pessoas	 em	 pé	 nos	 cantos.	 Era	 estranho	 que	 as	 notas	 fracas
daquele	Beethoven	mal	 executado	 tivessem	 atraído	 tanta	 gente,	mas	 o	 público
comparecera	 em	peso.	Um	olhar	 para	 aquela	multidão	 fez	 com	que	Minnie	 se
retirasse,	enjoada.	Não	podia	entrar	ali.

Talvez	pudesse	fingir	que	não	estava	passando	bem.
Na	verdade,	não	precisaria	fingir.
Mas…
Uma	porta	se	abriu	atrás	dela.
–	Srta.	Pursling.	Aí	está	a	senhorita.
Assustada,	Minnie	se	virou	rapidamente.
A	prefeitura	de	Leicester	era	um	prédio	antigo	–	uma	das	poucas	estruturas

de	 madeira	 do	 período	 medieval	 que	 não	 sucumbira	 a	 um	 incêndio	 ou	 algo
similar.	 Com	 o	 passar	 dos	 séculos,	 acumulara	 várias	 utilidades.	 Era	 salão	 de
reuniões	 para	 eventos	 como	 aquele,	 sala	 de	 audiências	 para	 o	 prefeito	 e	 os
vereadores,	 depósito	 para	 os	 poucos	 itens	 cerimoniais	 da	 cidade.	 Um	 dos
cômodos	até	foi	convertido	em	celas	para	prisioneiros.	Um	lado	do	pátio	era	de
tijolos	em	vez	de	gesso	e	abrigava	a	casa	do	chefe	de	polícia.

Naquela	noite,	porém,	o	saguão	principal	estava	em	uso	–	motivo	pelo	qual
Minnie	não	esperava	encontrar	alguém	do	gabinete	do	prefeito.

Uma	figura	robusta	avançava	a	passos	rápidos	e	confiantes.
–	Lydia	está	procurando	a	senhorita	faz	meia	hora.	E	eu	também.
Aliviada,	a	Srta.	Pursling	soltou	a	respiração.	George	Stevens	era	um	homem

decente.	Melhor	do	que	aqueles	dois	patifes	dos	quais	escapara.	Ele	era	o	capitão
da	guarda	civil	e	noivo	da	melhor	amiga	dela.

–	Capitão	Stevens	–	cumprimentou	ela.	–	Tem	muita	gente	lá	dentro.	Eu	só
precisava	de	um	pouco	de	ar.

–	Precisava,	é?
Ele	se	aproximou.	A	princípio,	não	passava	de	uma	sombra.	Depois	chegou



perto	 o	 bastante	 para	 que	 ela	 conseguisse	 distinguir,	 sem	 os	 óculos,	 seus
contornos	familiares:	o	bigode	jovial,	as	costeletas	pomposas.

–	Não	gosta	de	multidões,	não	é?	–	O	tom	de	voz	dele	era	solícito.
–	É	–	confirmou	ela.
–	Por	que	não?
–	Nunca	gostei.
Mas,	na	verdade,	já	gostara.	Tinha	uma	vaga	lembrança	de	estar	cercada	por

homens	 chamando	 seu	 nome,	 querendo	 falar-lhe.	 Na	 ocasião,	 não	 havia
nenhuma	 possibilidade	 de	 flerte	 –	 Minnie	 tinha	 oito	 anos	 e,	 para	 completar,
estava	vestida	como	um	garoto	–,	mas	já	houvera	um	tempo	em	que	a	energia	de
uma	multidão	a	animava	em	vez	de	lhe	embrulhar	o	estômago.

O	capitão	Stevens	postou-se	ao	lado	dela.
–	Também	não	gosto	de	 framboesas	–	 confessou	Minnie.	 –	Deixam	minha

garganta	coçando.
Mas	 ele	 a	 observava,	 e	 as	 pontas	 do	 bigode	 pendiam	 com	 o	 peso	 da

expressão	carregada	em	seu	rosto.	Esfregou	os	olhos,	como	se	não	confiasse	no
que	via.

–	 Vamos	 lá	 –	 disse	 Minnie	 com	 um	 sorriso.	 –	 O	 senhor	 me	 conhece	 há
muitos	anos	e	sabe	que	nunca	gostei	de	aglomerações.

–	Verdade	–	concordou	ele,	pensativo.	–	Mas	veja,	Srta.	Pursling,	acontece
que	na	semana	passada	eu	estava	em	Manchester	a	trabalho.

Não	 reaja.	 O	 instinto	 fazia	 parte	 de	 seu	 ser.	Minnie	 manteve	 a	 leveza	 do
sorriso	e	continuou	a	ajeitar	a	saia,	sem	ficar	paralisada	de	medo.	Mas	havia	algo
bradando	em	seus	ouvidos,	e	seu	coração	martelava.

–	Sei	–	ouviu-se	dizendo.
A	voz	soava	mais	alegre	do	que	deveria,	e	muito	insegura.
–	Meu	antigo	lar.	Quanto	tempo…	O	que	achou	de	lá?
–	 Achei	 estranho.	 –	 Ele	 se	 aproximou	 mais	 um	 passo.	 –	 Visitei	 o	 antigo

bairro	 em	 que	 Caroline,	 sua	 tia-avó,	 morava.	 Minha	 intenção	 era	 só	 jogar
conversa	 fora,	 dar	 notícias	 suas	 a	 quem	 quer	 que	 se	 lembrasse	 da	 senhorita
quando	criança.	Mas	ninguém	se	lembrava	de	a	irmã	de	Caroline	ter	se	casado.	E
quando	pesquisei,	não	havia	certidão	de	nascimento	sua	no	registro	paroquial.

–	Que	 esquisito.	 –	Minnie	 encarava	 a	 calçada.	 –	Não	 sei	 onde	 registraram
meu	nascimento.	Terá	que	perguntar	à	minha	tia	Caroline.

–	Ninguém	tinha	ouvido	falar	da	senhorita.	Morou	mesmo	no	bairro	em	que
ela	cresceu,	não	morou?

O	vento	 passou	 pelo	 pátio	 com	um	 assobio	 lúgubre.	O	 coração	 de	Minnie



batia	descompassadamente.	Agora	não.	Agora	não.	Não	se	desespere	agora.
–	Nunca	gostei	de	multidões	–	ouviu-se	responder.	–	Nem	mesmo	quando	era

criança.	As	pessoas	não	me	conheciam.
–	Humm.
–	Eu	era	 tão	 jovem	quando	me	mudei	que	 temo	não	poder	ajudá-lo.	Quase

não	lembro	de	Manchester.	Já	minha	tia	Caroli…
–	Mas	 não	 é	 sua	 tia	 que	me	 preocupa	 –	 interrompeu	 ele	 lentamente.	 –	 A

senhorita	sabe	que	manter	a	ordem	é	parte	das	minhas	obrigações.
Stevens	sempre	fora	um	homem	diligente.	Embora	a	guarda	civil	tivesse	sido

requisitada	uma	única	vez	no	ano	anterior	–	para	ajudar	a	combater	um	incêndio
–,	o	jovem	levava	sua	função	bem	a	sério.

Minnie	não	precisava	mais	fingir	estar	confusa.
–	Não	estou	entendendo.	O	que	isso	tem	a	ver	com	manter	a	ordem?
–	Estamos	vivendo	 tempos	perigosos	–	disse	ele.	–	Eu	era	parte	da	guarda

civil	que	derrotou	as	manifestações	cartistas	em	1842,	e	nunca	esqueci	como	elas
começaram.

–	Ainda	não	entendo	o	que	isso	tem	a	ver…
–	 Lembro	 bem	 dos	 dias	 antes	 de	 a	 violência	 irromper	 –	 continuou	 ele,

secamente.	–	Sei	 como	começa.	Começa	quando	alguém	diz	aos	 trabalhadores
que	devem	se	expressar	em	vez	de	continuar	a	fazer	o	que	mandam.	Reuniões.
Conversas.	Folhetos.	Ouvi	o	que	a	senhorita	disse	como	membro	da	Comissão
de	Higiene	dos	Trabalhadores,	Srta.	Pursling.	E	não	gostei.	Não	gostei	nem	um
pouco.

O	tom	frio	da	voz	dele	fez	um	arrepio	subir	pelos	braços	de	Minnie.
–	Mas	eu	só	disse	que…
–	Sei	o	que	a	senhorita	disse.	Na	época,	achei	que	fosse	apenas	ingenuidade.

Mas	agora	sei	a	verdade.	Não	é	quem	diz	ser.	Está	mentindo.
Os	 batimentos	 do	 coração	 de	Minnie	 se	 aceleraram	 ainda	mais.	 Ela	 olhou

para	 a	 direita,	 para	 o	 pequeno	grupo	 a	 alguns	metros.	Uma	das	 garotas	 estava
bebendo	ponche	e	dando	risadinhas.	Se	Minnie	gritasse,	certamente…

Mas	gritar	não	ajudaria	em	nada.	Por	mais	impossível	que	parecesse,	alguém
descobrira	a	verdade.

–	 Posso	 não	 ter	 certeza	 –	 acrescentou	 Stevens	 –,	mas	 realmente	 sinto	 que
algo	está	errado.	A	senhorita	é	parte	disso	aqui.	–	Ele	empurrou	um	pedaço	de
papel	para	ela,	quase	batendo	em	seu	peito.

Ela	pegou	o	papel	por	 reflexo	e	o	ergueu	à	 luz	que	vinha	das	 janelas,	para
conseguir	ler.	Por	um	segundo,	perguntou	a	si	mesma	para	o	que	estava	olhando



–	uma	reportagem?	Várias	já	haviam	sido	publicadas,	mas	a	textura	do	papel	não
era	de	jornal.	Talvez	fosse	sua	certidão	de	nascimento.	Se	fosse,	isso	seria	bem
ruim.	Ela	pegou	os	óculos	no	bolso.

Quando	enfim	conseguiu	 ler,	quase	gargalhou	de	alívio.	De	 todas	as	coisas
de	que	ele	poderia	tê-la	acusado	–	de	todas	as	mentiras	que	ela	já	havia	contado,
começando	pelo	próprio	nome	–,	Stevens	achava	que	ela	estava	envolvida	com
aquilo?	 Ele	 lhe	 entregara	 um	 folheto	 do	 tipo	 que	 aparecia	 nas	 paredes	 das
fábricas	e	era	deixado	em	pilhas	desordenadas	na	porta	da	igreja.

“TRABALHADORES”,	 dizia	 a	 primeira	 linha	 em	 letras	 garrafais.	 E	 logo
abaixo:	“ORGANIZEM-SE,	ORGANIZEM-SE,	ORGANIZEM-SE!!!!!”

–	Ah,	não	–	disse	ela.	–	Nunca	vi	isso	antes.	E	realmente	não	é	do	meu	feitio.
Para	 começo	 de	 conversa,	 Minnie	 estava	 certa	 de	 que	 qualquer	 frase	 que

usasse	mais	pontos	de	exclamação	do	que	palavras	era	uma	abominação.
–	 Estão	 espalhados	 pela	 cidade	 –	 rosnou	 Stevens.	 –	 Alguém	 está	 por	 trás

disso.	–	Ele	 ergueu	um	dedo	em	 riste.	–	A	 senhorita	 se	ofereceu	para	 fazer	os
panfletos	da	Comissão	de	Higiene	dos	Trabalhadores.	Isso	lhe	dá	uma	desculpa
perfeita	para	visitar	todas	as	gráficas	da	cidade.

–	Mas…
Ele	ergueu	mais	um	dedo.
–	Foi	a	senhorita	que	sugeriu	que	os	trabalhadores	começassem	a	se	envolver

com	a	Comissão.
–	Apenas	sugeri	que	fazia	sentido	perguntar	a	eles	sobre	o	acesso	a	bombas

de	 água.	 Se	 não	 perguntássemos,	 teríamos	 tido	 todo	 aquele	 trabalho	 só	 para
descobrir	que	não	melhorou	em	nada	a	saúde	deles.	É	bem	diferente	de	sugerir
que	se	organizem.

Um	terceiro	dedo.
–	 Suas	 tias-avós	 estão	 envolvidas	 naquela	 cooperativa	 medonha	 de

alimentos,	e	sei	que	a	senhorita	foi	essencial	para	organizá-la.
–	Uma	transação	comercial!	Por	que	o	local	onde	vendemos	nossos	repolhos

teria	alguma	importância?
Stevens	apontou	para	ela	com	os	três	dedos.
–	É	um	padrão.	A	senhorita	simpatiza	com	os	trabalhadores	e	não	é	quem	diz

ser.	Alguém	está	ajudando-os	a	imprimir	os	folhetos.	Deve	achar	que	sou	um	tolo
para	assiná-los	deste	jeito.

Ele	apontou	para	o	rodapé	do	folheto.	Havia	um	nome	ali.	Detrás	dos	óculos,
Minnie	estreitou	os	olhos	para	ler.

Um	nome	não.	Um	pseudônimo.



“De	 minimis”,	 leu.	 Nunca	 aprendera	 latim,	 mas	 sabia	 um	 pouquinho	 de
italiano	e	bastante	de	francês,	e	imaginou	que	significava	algo	como	“ninharias”.
Algo	pequeno.

–	Não	entendi.	–	Ela	balançou	a	cabeça	vagamente.	–	O	que	isso	tem	a	ver
comigo?

–	De.	Minnie.	Mis.	 –	 Ele	 enfatizou	 cada	 sílaba,	 dando	 ao	 nome	 dela	 uma
reviravolta	perversa.	–	Deve	mesmo	achar	que	sou	tolo,	Srta.	Minnie.

Era	 uma	 lógica	 tão	 horrível,	 tão	 distorcida,	 que	 ela	 poderia	 ter	 caído	 na
gargalhada.	Só	que	as	consequências	daquela	piada	não	tinham	graça.

–	 Não	 tenho	 provas	 –	 informou	 ele.	 –	 E,	 como	 sua	 amizade	 com	 minha
futura	 esposa	 é	 bem	 conhecida,	 não	 desejo	 vê-la	 humilhada	 publicamente	 e
acusada	do	crime	de	insurreição.

–	Crime	de	insurreição!	–	ecoou	ela,	incrédula.
–	Considere	isso	um	aviso.	Se	continuar	com	isto	–	ele	sacudiu	o	papel	nas

mãos	 dela	 –,	 vou	 descobrir	 a	 verdade	 sobre	 suas	 origens.	 Vou	 provar	 que	 a
senhorita	está	por	trás	disso.	E	vou	arruiná-la.

–	Não	tenho	nada	a	ver	com	isso!	–	protestou	Minnie,	em	vão.
Ele	já	estava	indo	embora.
Ela	 fechou	 a	 mão	 em	 punho,	 amassando	 o	 folheto.	 Que	 rumo	 terrível	 os

acontecimentos	tinham	tomado.	Stevens	estava	partindo	de	uma	premissa	falsa,
mas	 não	 importava	 como	 encontrara	 aquela	 pista.	 Se	 a	 seguisse,	 descobriria
tudo.	 O	 passado	 de	 Minnie.	 Seu	 verdadeiro	 nome.	 E,	 acima	 de	 tudo,	 seus
pecados	 –	 que,	 apesar	 de	 terem	 sido	 enterrados	 fazia	 bastante	 tempo,	 não
estavam	mortos.

De	minimis.
A	diferença	entre	a	ruína	e	a	segurança	era	tênue.	Muito	tênue,	mas	ela	não

estava	disposta	a	atravessá-la.



–	M

Capítulo	dois

innie!
Dessa	 vez,	 Minnie	 não	 se	 assustou	 quando	 a	 voz	 soou	 pelo	 pátio.	 Os

batimentos	de	seu	coração	não	se	aceleraram.	Em	vez	disso,	ela	começou	a	 se
sentir	mais	calma	e	um	sorriso	sincero	lhe	tomou	o	rosto.	De	mãos	estendidas,
virou-se	para	sua	interlocutora.

–	Lydia	–	cumprimentou	calorosamente.	–	Como	é	bom	ver	você.
–	Onde	você	estava?	–	perguntou	a	outra.	–	Procurei	por	toda	parte.
Para	outra	pessoa,	Minnie	teria	mentido.	Mas	como	era	Lydia…
–	Estava	me	escondendo.	Atrás	do	sofá,	na	biblioteca.
Outra	pessoa	 teria	se	ofendido.	Mas	Lydia	conhecia	Minnie	melhor	do	que

qualquer	um.	Ela	apenas	bufou,	balançando	a	cabeça.
–	Isso	é	tão…	tão…
–	Ridículo?
–	Previsível	–	completou	a	amiga.	–	Mas	que	bom	que	a	encontrei.	Chegou	a

hora.
–	Hora?	Hora	do	quê?
Não	 havia	 nada	 programado	 para	 aquela	 noite	 além	 do	 espetáculo	 de

Beethoven.
Mas	Lydia	 não	 respondeu.	Apenas	 pegou	Minnie	 pelo	 cotovelo	 e	 a	 puxou

para	a	porta	do	gabinete	do	prefeito.
Minnie	firmou	os	pés	no	chão.
–	Lydia,	estou	falando	sério.	Hora	do	quê?
–	Eu	 sabia	 que	você	não	 aguentaria	 uma	 apresentação	no	 saguão	principal



com	toda	aquela	gente.	–	Lydia	sorriu.	–	Então	pedi	ao	papai	que	ficasse	de	vigia
no	gabinete.	É	hora	de	você	ser	apresentada.

–	Apresentada?	–	Atrás	delas,	 o	pátio	 estava	quase	vazio.	 –	Apresentada	 a
quem?

A	amiga	sacudiu	o	dedo	para	ela.
–	Precisa	 ficar	em	dia	com	as	 fofocas.	Como	assim	você	não	sabe?	Ele	só

tem	vinte	e	oito	anos,	e	já	conquistou	uma	reputação	como	político.	Muita	gente
dá	a	ele	o	crédito	pelo	Compromisso	de	Importação	de	1860.

Lydia	falou	isso	como	se	Minnie	soubesse	o	que	era	o	tal	Compromisso	de
Importação	 de	 1860	 –	 como	 se	 todos	 soubessem.	 Minnie	 nunca	 ouvira	 falar
sobre	o	negócio	e	tinha	certeza	de	que	Lydia	também	não.

A	amiga	soltou	um	suspiro	de	satisfação.
–	E	ele	está	aqui.
–	Mas	quem	é	ele?	–	Minnie	 tornou	a	olhar	para	Lydia.	–	E	para	que	esse

suspiro?	Você	está	noiva.
–	Sim,	estou.	E	estou	muito,	muito	feliz	com	isso.
Era	 repetição	 demais	 da	 palavra	 muito	 para	 que	 Minnie	 acreditasse	 no

sentimento,	mas,	 como	 nunca	 tinha	 sido	 bem-sucedida	 em	 discussões	 sobre	 o
assunto,	não	via	motivo	para	tentar	de	novo.

–	Mas	você	não	está	noiva.	–	Lydia	puxou	a	mão	dela.	–	Ainda	não.	E	o	que
a	 realidade	 tem	a	ver	 com	a	 imaginação?	Não	pode	 sonhar	uma	única	vez	em
descer	 até	 uma	 multidão	 de	 adoradores,	 com	 um	 lindíssimo	 vestido	 de	 seda
vermelho	e	um	homem	bonito	ao	seu	lado?

Minnie	conseguia	imaginar	a	cena,	mas	a	multidão	nunca	era	de	adoradores.
As	pessoas	gritavam.	Jogavam	coisas.	Xingavam,	e	Minnie	só	tinha	que	esperar
até	o	próximo	pesadelo	para	que	tudo	se	repetisse.

–	 Não	 estou	 dizendo	 para	 começar	 a	 guardar	 dinheiro	 para	 uma	 festa	 de
casamento	neste	instante.	Só	sonhe	um	pouco.	Um	pouquinho.

Então	Lydia	abriu	a	porta.
Havia	 poucas	 pessoas	 no	 cômodo.	 O	 Sr.	 Charingford	 estava	 próximo	 da

porta,	 aguardando-as,	 e	 cumprimentou	 a	 filha	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça.	 O
tamanho	da	sala	era	modesto,	mas	as	paredes	eram	revestidas	de	madeira,	havia
vitrais	 nas	 janelas	 e	 padrões	 entalhados	 na	 estrutura	 da	 lareira.	 O	 brasão	 de
Leicester	se	destacava	na	parede	do	fundo,	e	a	cadeira	pesada	do	prefeito	estava
na	entrada.

Reunidos	 ali,	 estavam:	 o	 prefeito,	 a	 esposa	 dele,	 Stevens,	 um	 homem	 que
Minnie	não	reconheceu	e…	ela	prendeu	a	respiração.



Era	ele.	O	homem	loiro	de	olhos	azuis	que	falara	com	ela	na	biblioteca.	Pela
aparência,	 Minnie	 nunca	 imaginaria	 que	 fosse	 alguém	 importante.	 Era	 jovem
demais	e,	principalmente,	gentil	demais.	Ver	o	prefeito	recepcioná-lo	com	tanta
pompa…

–	Viu?	–	disse	Lydia	 em	voz	baixa.	 –	Acho	que	 até	você	consegue	 sonhar
com	ele.

Bonito,	gentil	e	importante.	A	imaginação	de	Minnie	queria	sugá-la	com	uma
força	quase	visceral	para	caminhos	à	luz	do	luar,	pavimentados	
com	fantasias.

–	Às	vezes,	se	você	acredita	no	impossível…	–	falou.
Na	época	em	que	as	pessoas	estimavam	o	pai	dela	o	bastante	para	convidá-lo

a	todos	os	lugares,	Minnie	era	muito	jovem.	Viena.	Paris.	Roma.	Ele	não	tinha
posses,	só	um	nome	de	família	antigo,	uma	conversa	agradável	e	um	talento	para
xadrez	 que	 era	 quase	 insuperável.	 Mas	 sonhara	 com	 o	 impossível	 e	 tinha
contaminado	a	filha	com	a	própria	loucura.

Você	só	precisa	acreditar,	 costumava	dizer	 a	 ela	desde	que	Minnie	 tinha	5
anos.	Não	temos	fortuna.	Não	temos	riquezas.	Nós,	Lanes,	só	acreditamos	com
mais	empenho	do	que	os	outros,	e	coisas	boas	vêm	até	nós.

E	então	ela	acreditara.	Acreditara	nele	com	tanto	furor	que,	quando	todos	os
esquemas	dele	desmoronaram,	só	lhe	sobrara	uma	crença	vazia.

–	Se	você	acredita	no	impossível,	ele	pode	se	tornar	realidade	–	disse	Lydia,
puxando-a	de	volta	ao	presente.

–	Se	você	acredita	no	impossível,	abre	mão	do	que	já	tem	–	retrucou	Minnie.
Não	 havia	 nenhum	 caminho	 iluminado	 pelo	 luar	 guiando-a	 até	 aquele

homem.	Havia	apenas	um	cavalheiro	que	tinha	sido	gentil	com	ela.	Apenas	isso.
Nada	de	sonhos.	Nada	de	fantasias.

–	E	você	tem	muito	a	perder…	–	A	voz	de	Lydia	era	sarcástica.
–	Tenho	bastante	a	perder.	Ninguém	fica	apontando	para	mim	e	sussurrando

quando	passo	na	rua.	Multidões	não	me	seguem	jurando	vingança.	Ninguém	me
atira	pedras.

E	homens	estranhos	ainda	eram	gentis	com	ela.	E	como	ele	era	bonito…	Isso
sem	dúvida	explicava	o	brilho	nos	olhos	de	Lydia.	Com	base	no	que	ela	dissera
sobre	 importação,	 ele	 devia	 estar	 envolvido	 com	 política.	 Talvez	 fosse	 um
membro	do	Parlamento?	Embora	parecesse	ser	jovem	demais	para	isso.

–	Que	cara	séria	–	disse	Lydia,	fazendo	uma	careta.	–	Sim,	você	tem	razão.
Poderiam	cuspir	em	você	e	tratá-la	como	um	monstro.	E	talvez	você	seja	comida
por	um	dragão.	Seja	razoável.	Nada	disso	é	remotamente	plausível.	Já	que	não



consegue	 sonhar	 acordada	 sozinha,	 vou	 sonhar	 por	 você.	Agora,	 vou	 imaginar
que	aquele	homem	vai	se	virar	e	olhar	só	uma	vez	para	você…

Não	 era	 preciso	 imaginar.	 O	 homem,	 fosse	 quem	 fosse,	 se	 virou	 naquele
instante.	Primeiro,	olhou	para	Lydia,	que	estava	tremendo	de	entusiasmo.	Ela	fez
uma	reverência	exagerada.	Em	seguida,	os	olhos	dele	pousaram	em	Minnie.

Aí	 está	 a	 senhorita,	 pareciam	 dizer.	 Ou	 algo	 do	 tipo.	 E	 uma	 sensação	 de
reconhecimento	atravessou	Minnie.	Não	era	simples	como	ver	um	traço	familiar
no	rosto	daquele	homem.	Era	algo	em	relação	à	forma	como	eles	se	entendiam,
algo	que	indicava	que	a	familiaridade	dos	dois	era	mais	profunda	do	que	apenas
alguns	minutos	passados	atrás	de	um	sofá.

Os	olhos	do	homem	foram	para	a	direita,	pousando	no	pai	de	Lydia,	ao	lado
das	moças.	Ele	se	aproximou,	abandonando	as	pessoas	que	estavam	à	sua	volta.

–	Sr.	Charingford,	correto?	–	perguntou.
Quando	chegou	mais	perto,	seus	olhos	encontraram	os	de	Minnie,	e	ele	abriu

um	sorriso	levemente	aflito	–	como	alguém	que	relembra	uma	memória	há	muito
escondida.

Mesmo	sem	a	agitação	do	Sr.	Charingford,	 aquele	 sorriso	 teria	 convencido
Minnie	de	que	estava	diante	de	alguém	importante.	Ela	precisou	de	um	momento
para	 reconhecer	a	expressão	curiosa	no	 rosto	dele	–	o	 sorrisinho,	os	olhos	que
franziam	com	algo	que	parecia	pesar.

Minnie	 tinha	 visto	 a	 mesma	 expressão	 oito	 anos	 antes	 no	 rosto	 de	Willy
Jenkins.	 Willy	 Jenkins	 era	 maior	 que	 os	 outros	 meninos	 –	 muito	 maior.	 Aos
quinze	anos,	já	tinha	um	metro	e	oitenta	e	pesava	cerca	de	oitenta	quilos.	E	era
tão	forte	quanto	grande.	Uma	vez,	Minnie	o	viu	erguer	os	dois	 irmãos	caçulas,
um	em	cada	mão.

Os	outros	garotos	 teriam	morrido	de	medo	de	Willy	Jenkins,	não	fosse	por
aquele	sorrisinho.

O	 Sr.	 Charingford	 fez	 uma	 mesura	 aduladora,	 abaixando-se	 tanto	 que	 a
cabeça	quase	roçou	o	chão.	Quando	falou,	mal	conseguiu	pronunciar	as	palavras:

–	Se	me	permite	lhe	apresentar…?
O	Sr.	Charingford	não	ousou	presumir	que	ele	permitiria	a	apresentação	–	e,

por	incrível	que	parecesse,	parecia	pensar	que	seria	aceitável	recusar.
–	Mas	é	claro	–	disse	o	homem.
Os	 olhos	 dele	 reencontraram	 os	 de	 Minnie,	 e	 ela	 rapidamente	 desviou	 o

olhar.
–	Meu	círculo	de	amizades	sempre	está	aberto	a	jovens	damas.
Aquele	 sorrisinho	 pesaroso	 de	 novo	 –	 o	 sorriso	 de	 Willy.	 Era	 o	 que	 ele



costumava	 usar	 quando	 ganhava	 na	 queda	 de	 braço	 –	 e	 ele	 sempre	 ganhava.
Parecia	dizer:	Me	desculpe	por	ser	maior	e	mais	forte	do	que	você.	Sempre	vou
ganhar,	mas	vou	tentar	não	machucá-lo.	Era	o	sorriso	de	um	homem	que	sabia
ter	uma	força	considerável	e	achava	isso	um	tanto	vergonhoso.

–	Que	atencioso	–	disse	o	Sr.	Charingford.	–	Esta	é	minha	filha,	a	Srta.	Lydia
Charingford,	e	esta	é	uma	amiga	dela,	a	Srta.	Wilhelmina	Pursling.

O	 homem	 loiro	 fez	 uma	 breve	 reverência	 ao	 pegar	 a	 mão	 de	 Lydia,
inclinando	levemente	a	cabeça,	e	se	virou	para	Minnie.

–	Moças,	este	é	Robert	Alan	Graydon	Blaisdell	–	disse	o	Sr.	Charingford.
Os	olhos	dele	–	de	um	azul	tão	opaco	que	levavam	Minnie	a	pensar	em	um

lago	 no	 inverno	 –	 encontraram	 os	 dela.	 O	 sorriso	 curvou-se	 para	 baixo,
parecendo	ainda	mais	pesaroso.	Os	dedos	dele	tocaram	os	de	Minnie	e,	mesmo
com	 as	 luvas,	 a	 mão	 dele	 emanava	 calor.	 Apesar	 de	 todo	 o	 seu	 bom	 senso,
Minnie	sentiu-se	reagir	a	ele.	Um	sorrisinho	lhe	tomou	os	lábios,	imitando	o	do
homem.	Na	 imaginação	dela,	 ao	menos	naquele	 instante,	havia,	sim,	 caminhos
iluminados	pelo	luar.	E	a	luz	prateada	pintava	com	magia	cada	faceta	de	sua	vida
sem	graça.

Atrás	de	Minnie,	o	Sr.	Charingford	engoliu	em	seco,	e	o	som	era	audível	com
a	proximidade.

–	Sua	Graça	é	o	duque	de	Clermont.
Minnie	 puxou	 os	 dedos	 de	 volta,	 quase	 arrancando-os	 da	mão	 do	 homem.

Um	 duque?	 Um	 maldito	 duque	 a	 tinha	 encontrado	 atrás	 do	 sofá?	 Não.	 Não.
Impossível.

Charingford	indicou	o	outro	cavalheiro.
–	E…	hã…	o	parceiro	de	negócios…
–	Amigo	–	corrigiu	o	duque.
–	Sim.	–	Charingford	tornou	a	engolir	em	seco.	–	É	claro.	O	amigo	dele,	o	Sr.

Oliver	Marshall.
–	Srta.	Charingford.	Srta.	Pursling	–	disse	o	duque,	cumprimentando	Lydia

por	 cima	 do	 ombro	 de	Minnie.	 –	 Decerto	 todo	 o	 prazer	 nesta	 apresentação	 é
meu.

Minnie	inclinou	a	cabeça	levemente.
–	Vossa	Graça	–	falou	baixinho.
Toda	 aquela	 noite	 conspirava	 para	 destruí-la.	 O	 noivo	 da	 melhor	 amiga

achava	 que	 Minnie	 estava	 envolvida	 com	 insurreição	 e	 o	 maldito	 duque	 de
Clermont	poderia	arruiná-la	com	uma	única	palavra.	Era	isso	que	a	imaginação
traiçoeira,	 os	 caminhos	 iluminados	 pelo	 luar	 e	 um	 único	 momento	 de



contemplação	romântica	mereciam.	Sonhos	fracassavam,	e,	quando	iam	embora,
a	realidade	ficava	ainda	mais	cruel.

Os	olhos	do	duque	encontraram	os	de	Minnie	pouco	antes	de	ela	se	retirar.	E
novamente	 ele	 abriu	 aquele	 sorriso	 acanhado.	 Dessa	 vez,	Minnie	 sabia	 o	 que
significava.

Ela	não	valia	nada.	Ele	tinha	tudo.	E,	mesmo	que	isso	pouco	importasse,	ele
tinha	vergonha	da	própria	força.

A	 carruagem	 balançava,	 e	 os	 movimentos	 bruscos	 sacudiam	 o	 veículo	 para	 a
frente	e	para	trás.	Minnie	imaginava	que	um	dia	as	molas	tinham	sido	novas,	e
os	buracos	na	estrada	até	a	fazenda	de	suas	tias-avós	não	provocavam	solavancos
de	fazer	ranger	os	dentes.	Mas	o	dinheiro	era	escasso,	e	as	tias-avós	não	podiam
se	dar	ao	luxo	de	fazer	reparos.

Tia	Caroline	ocupava	o	assento	à	frente	de	Minnie,	com	a	bengala	apoiada	no
joelho.	 Ao	 lado	 dela	 estava	 Elizabeth,	 menos	 corcunda,	 porém	mais	 grisalha.
Não	 poderiam	 ser	 mais	 diferentes	 se	 fossem	 duas	 estranhas	 no	 meio	 de	 uma
multidão.	 Carol	 era	 alta	 e	 gorda,	 enquanto	 Eliza	 era	 baixinha	 e	 ossuda.	 Os
cabelos	de	Carol	eram	lisos	e	escuros,	com	poucas	mechas	grisalhas,	enquanto
os	de	Eliza,	que	já	tinham	sido	loiros,	haviam	se	tornado	brancos	e	frisados.

Numa	noite	fria	de	novembro	como	aquela,	com	a	idade	que	tinham,	as	duas
deveriam	estar	em	casa,	descansando	perto	da	lareira,	em	vez	de	sair	por	aí	para
assistir	 a	 eventos	 musicais	 vespertinos.	 Mas	 tinham	 acompanhado	 Minnie,	 e
naquele	momento	a	expressão	carrancuda	de	ambas	era	de	pura	insatisfação.

Na	escuridão	da	noite,	longe	dos	olhos	do	homem	que	conduzia	a	carruagem,
elas	haviam	se	dado	as	mãos,	em	busca	de	conforto.

E,	como	sempre,	Minnie	estava	prestes	a	piorar	as	coisas.
–	 Tia	 Carol.	 Tia	 Eliza.	 –	 O	 tom	 de	 voz	 da	 moça	 soou	 baixo	 na	 noite

aveludada,	quase	abafado	pelo	chacoalhar	das	rodas.	–	Preciso	contar	algo	para
as	senhoras.	É	sobre	o	capitão	Stevens.

As	duas	mulheres	trocaram	um	longo	olhar.
–	Já	sabemos	–	admitiu	Carol.	–	Estávamos	considerando	se	devíamos	contar

para	você.
–	Ele	está	investigando	o	meu	passado.
Elas	trocaram	outro	olhar	duradouro.	E	foi	Carol	quem	tornou	a	falar:
–	Com	certeza	é	um	contratempo,	mas	já	passamos	por	coisas	piores.



Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Ele	sabe.	Ou	vai	descobrir.	Logo.	Não	sei	o	que	fazer.
Eliza	esticou	a	mão	e	deu	tapinhas	no	joelho	de	Minnie.
–	Você	 está	 entrando	 em	pânico	 –	 afirmou	 suavemente.	 –	Nunca	 entre	 em

pânico.	Isso	mostra	aos	outros	que	algo	está	errado.	Basta	lembrar	que	a	verdade
é	esdrúxula	demais	para	sequer	ser	considerada.	Ninguém	nunca	vai	adivinhar.

Minnie	inspirou	fundo	uma	vez,	depois	outra.
–	Mas…
–	 Para	 chegar	 à	 verdade	 –	 disse	 Eliza	 –,	 ele	 teria	 que	 fazer	 as	 perguntas

certas.	 E	 confie	 em	 mim,	 querida.	 Ninguém,	 absolutamente	 ninguém,	 vai
perguntar	se	seu	pai	fingiu	que	você	era	um	menino	por	doze	anos.

–	Mas,	mesmo	assim,	se	ele	apenas	suspeitar…
–	Pare,	Minnie.	Respire	fundo.	Ficar	assim	não	vai	ajudar	em	nada.
Para	 elas	 era	 fácil	 falar.	De	 olhos	 fechados,	Minnie	 quase	 conseguia	 ver	 a

multidão	se	 fechando	ao	seu	 redor,	com	gritos	 ríspidos	de	discórdia	proferidos
por	rostos	tomados	pela	raiva…

–	Não	é	nada	–	disse	Eliza.
Desajeitada,	a	tia-avó	dela	moveu-se	na	carruagem,	de	modo	a	se	acomodar

ao	lado	de	Minnie,	e	colocou	uma	mão	no	ombro	dela.
–	Não	é	nada.	Não	é	nada.
A	 cada	 repetição,	 passou	 os	 dedos	 pelo	 cabelo	 da	 sobrinha-neta.	 Cada

sussurro	trazia	ainda	mais	calma,	até	que	Minnie	conseguiu	controlar	o	pânico.
Trancou	a	lembrança	no	passado	e	a	deixou	lá	até	a	visão	parar	de	desfocar	e	a
respiração	voltar	ao	ritmo	normal.

–	Muito	melhor	assim	–	disse	Eliza.	–	Nós	vamos	cuidar	disso.	Stevens	falou
comigo	também.	Ele	acha	que	você	está	mentindo	para	nós.	Na	verdade,	sugeriu
que	você	não	é	quem	diz	ser,	que	está	se	aproveitando	da	nossa	boa	vontade.

–	Meu	Deus.
Minnie	escondeu	o	rosto	nas	mãos.
–	 Não,	 não	 –	 disse	 Carol.	 –	 É	 mais	 fácil	 desmentir	 essa	 história,	 porque

claramente	é	falsa.	Nem	precisamos	mentir.	Eu	falei	que	estava	lá	no	dia	em	que
você	nasceu,	que	prometi	à	 sua	mãe,	quando	ela	estava	no	 leito	de	morte,	que
cuidaria	de	você,	e	que	não	gostei	dele	metendo	o	nariz	onde	não	foi	chamado.
Quando	falei	que	não	havia	chance	de	você	ser	uma	estranha	enfiada	no	nosso
ninho	sem	termos	percebido,	ele	acreditou	em	mim.	–	Carol	assentiu,	convicta.	–
Ele	sabe	que	você	é	minha	sobrinha-neta,	não	tem	dúvida	quanto	a	isso.	Ainda



suspeita	que	algo	está	errado,	mas	eu	o	deixei	bem	inseguro.	Ele	não	vai	 fazer
nada.

–	Mas	eu	não	sou.	–	Com	dificuldade,	Minnie	inspirou	fundo.	–	Não	sou	sua
sobrinha-neta.	Sou…

Rapidamente,	Carol	pegou	a	bengala	e	bateu	na	perna	de	Minnie.
–	Não	se	atreva	a	falar	assim.	Você	sabe	muito	bem	como	funciona.
Minnie	 sabia.	Desde	 que	 se	 entendia	 por	 gente,	 chamava	Carol	 e	Eliza	 de

tias,	mesmo	que	somente	Eliza	fosse	sua	parente	consanguínea.	Quase	cinquenta
anos	antes,	duas	mulheres	tinham	frequentado	o	mesmo	colégio.	Tinham	entrado
na	 sociedade	 de	 Londres	 ao	 mesmo	 tempo.	 E,	 quando	 não	 conseguiram	 se
apaixonar	por	um	homem	depois	de	algumas	temporadas,	se	recusaram	a	aceitar
um	 casamento	 por	 conveniência.	 Em	 vez	 disso,	 tinham	 se	 retirado	 para	 uma
pequena	 fazenda	 próxima	 de	 Leicester	 que	 pertencia	 a	 Carol–	 amigas	 e
solteironas	para	o	resto	da	vida.	Eram	próximas	como	irmãs.	Mais	próximas	que
irmãs,	até,	Minnie	suspeitava.

–	 Não	 se	 preocupe	 –	 disse	 Eliza.	 –	 Eu	 prometi	 à	 sua	 mãe.	 Nós	 duas
prometemos.	–	A	voz	dela	estava	trêmula.	–	Falhei	com	ela	uma	vez,	para	minha
grande	desonra.	Não	vou	falhar	de	novo.

Erguendo	 a	 mão,	 Minnie	 tocou	 a	 cicatriz	 na	 bochecha.	 Quando	 criança,
costumava	pensar	que	era	imbatível.	Outras	pessoas	poderiam	tropeçar	e	falhar,
mas	Minnie,	 não.	 O	 próprio	 atrevimento	 do	 que	 tinha	 alcançado	 só	 era	 páreo
para	 o	 tamanho	 da	 queda	 que	 veio	 depois.	 Ainda	 se	 lembrava	 de	 ter	 ficado
deitada	no	escuro,	sem	saber	se	poderia	voltar	a	enxergar	com	o	olho	esquerdo.
Foi	quando	as	tias-avós	apareceram.

–	Se	você	vier	conosco,	vai	ter	uma	chance	–	dissera	Carol.
Elas	 não	 ofereceram	 a	 vida	 glamorosa	 com	 a	 qual	 a	 maioria	 das	 garotas

sonhava.	Se	Minnie	fosse	morar	com	elas,	a	vida	seria	regrada.	Um	nome	falso.
Teria	alguns	anos	para	aproveitar	a	infância,	depois	pouco	tempo	para	conhecer
os	homens	da	cidade.	Talvez	se	casasse	e	tivesse	filhos.	Não	teria	fama,	não	teria
adulação.	 Carol	 e	 Eliza	 só	 podiam	 lhe	 oferecer	 uma	 coisa:	 um	 futuro	 sem
multidões	enraivecidas.

Elas	 haviam	 sacrificado	muito	 para	 dar	 a	Minnie	 uma	 chance,	mesmo	que
fosse	uma	chance	destituída	de	luxos	e	cor.	Contaram	os	centavos	para	que	ela
tivesse	um	guarda-roupa	 respeitável	quando	alcançasse	a	 idade	para	 frequentar
eventos.	Nunca	reclamavam,	mas	Minnie	sabia	por	que	o	chá	que	tomavam	não
tinha	açúcar.	Sabia	por	que	as	tias-avós	–	com	pesar	–	deixaram	que	a	assinatura



da	biblioteca	caducasse.	Elas	haviam	sacrificado	 todos	os	confortos	da	velhice
por	Minnie.

E	ela	nem	fazia	o	 favor	de	querer	aquilo	que	as	 tias	 lhe	haviam	concedido
com	tanta	generosidade.

–	 Talvez	 –	 sugeriu	 –,	 quem	 sabe,	 se	 contarmos	 a	 verdade	 ao	 capitão
Stevens…

As	outras	a	encararam	com	consternação.
–	Minnie	–	disse	Eliza	devagar.	–	Querida.	Depois	de	todo	esse	tempo!	Você

sabe	que	nunca	poderá	fazer	isso.
–	Essas	 regras	que	 lhe	 impomos,	você	deve	 saber	que	não	 são	 restrições	–

complementou	Carol.	–	Nem	punições.	Fazemos	isso	porque	a	amamos.	Porque
queremos	que	tenha	um	futuro.	Walter	Gardley	não	está	interessado	em	você?	Se
conseguir	conquistá-lo	e	se	casar	logo…	seria	uma	boa	ideia.

–	Sim	–	concordou	Eliza,	assentindo.	–	Seria	uma	ótima	ideia.	Tudo	isso	que
Stevens	está	inventando	vai	perder	força	depois	que	você	se	casar	com	o	filho	do
dono	 de	 uma	 destilaria.	 Afinal,	 o	 seu	 sustento	 estaria	 em	 risco	 se	 os
trabalhadores	se	organizassem.	O	casamento	não	apenas	lhe	garantiria	um	bom
futuro,	mas	também	reforçaria	suas	referências.

Nada	de	novo.	Minnie	já	tinha	pensado	em	tudo	isso.
E	sabia	que	era	sorte	conseguir	algo	do	tipo.	Para	uma	garota	sem	dote	e	com

uma	aparência	bem	mediana,	qualquer	homem	era	um	bom	partido.	Mesmo	que
ele	 apenas	 a	 quisesse	 porque	 achava	 que	 ela	 aguentaria	 calada	 seus
comportamentos	 grosseiros.	 Ainda	 assim,	 ela	 não	 conseguia	 sentir	 nem	 um
pouquinho	de	entusiasmo	com	a	ideia.

–	Eu	o	ouvi	falando	–	disse	Minnie,	forçando	as	palavras	para	fora.	–	Disse
que	sou	uma	ratinha,	que	eu	ficaria	quieta	quando	ele	arranjasse	uma	amante.

Carol	e	Eliza	se	entreolharam.
–	Você	não	precisa	se	casar	com	ele	–	disse	Eliza	devagar.	–	Claro	que	não,

se	 isso	significa	que	você	será	 infeliz.	Mas,	antes	de	recusar,	pense	nas	opções
que	poderia	ter.	Talvez	seja	melhor	esperar	um	pouco.	–	Essa	parte	foi	dita	com	a
testa	franzida,	insinuando	que	um	segundo	pedido	de	casamento,	mais	agradável,
seria	improvável	com	o	passar	dos	anos.	–	Se	há	uma	pequena	chance	de	Stevens
vir	a	descobrir	a	verdade…

Ela	deixou	a	voz	morrer.
Não	 precisava	 dizer	 em	 voz	 alta.	 Se	 a	 verdade	 viesse	 à	 tona,	 não	 haveria

outro	pedido.
Minnie	não	tinha	mentido	para	o	duque	de	Clermont.	Gardley	era	sua	melhor



opção	–	um	homem	que	só	sabia	que	Minnie	se	calava	em	meio	a	multidões.	Um
homem	 que	 a	 preferia	 calada.	 Ele	 não	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 perguntar
absolutamente	nada	sobre	ela:	nem	sua	cor	ou	comida	favorita.	Mas,	na	verdade,
era	mais	seguro	se	casar	com	um	homem	que	não	quisesse	conhecê-la.

A	Srta.	Wilhelmina	Pursling	se	sentiria	pateticamente	grata	a	Gardley	se	ele	a
pedisse	em	casamento.	Mas	Minerva	Lane…

–	Ele	nem	sabe	quem	eu	sou	–	resmungou.	–	Me	chamou	de	ratinha.	Minerva
Lane	nunca	foi	uma	rata.

–	Não	diga	esse	nome.
O	tom	de	voz	de	Eliza	era	baixo,	mas	apreensivo.	Ela	apertou	os	joelhos	de

Minnie	com	a	mão.
–	Fique	quieta	–	ordenou	Carol.	–	Dizer	a	verdade	não	serve	para	nada.
Fique	 quieta.	 Não	 entre	 em	 pânico.	 Nunca	 diga	 a	 verdade	 a	 ninguém.

Minnie	vivia	 sob	aquelas	 regras	 fazia	doze	anos,	 e	para	quê?	Para	que	um	dia
tivesse	a	sorte	de	ser	completamente	esquecida.

A	memória	de	Minerva	Lane	–	de	quem	ela	foi,	do	que	ela	fez	–	era	como
um	 pedaço	 de	 carvão	 quente	 coberto	 com	 cinzas	 frias.	 Continuava	 a	 fumegar
mesmo	depois	 de	 o	 fogo	 se	 apagar.	Às	 vezes,	 todo	 aquele	 calor	 a	 tomava	 por
dentro,	 até	 que	Minnie	 sentisse	 que	 estava	 prestes	 a	 chiar	 como	uma	 chaleira.
Até	 que	 quisesse	 queimar	 os	 fragmentos	 sem	 graça	 de	 sua	 personalidade
esfarrapada.

Naquele	momento,	aquela	rebeldia	fogosa	ardia	dentro	dela.
A	 parte	 de	 Minnie	 que	 ainda	 era	 Minerva	 –	 a	 parte	 que	 não	 havia	 sido

transformada	 em	 algo	 suave,	 submisso	 –	 sussurrou	 em	 seu	 ouvido:	Você	 não
precisa	ficar	quieta.	Você	precisa	de	uma	estratégia.

Nada	de	estratégias.	As	 tias-avós	realmente	 protestariam	se	 soubessem	que
ela	estava	cogitando	 tomar	uma	atitude.	Havia	anos	desde	a	última	vez	que	 se
permitira	fazer	isso.

Stevens	 acha	 que	 você	 está	 escrevendo	 os	 panfletos.	 Você	 sabe	 que	 é
mentira.	Então	descubra	quem	está	por	trás	deles.

Estúpida.	Tola.	Idiota.	Impossível.
Mas,	 não	 importava	 quanto	 ela	 se	 intimidasse,	 aqueles	 pensamentos

traiçoeiros	 não	 iam	 embora.	 Como	 descobriria	 quem	 tinha	 escrito	 o	 panfleto?
Poderia	ser	qualquer	pessoa.

Não,	não	poderia.	Você	sabe	que	não	foi	o	capitão	Stevens.	Nem	suas	tias-
avós.	 Nem	 você	mesma.	 Se	 ela	 conseguisse	 descobrir	 quem	 não	 faria	 algo	 do
tipo,	só	restariam	os	possíveis	culpados.	E	por	eliminação…



Não,	sua	tola.	Há	centenas	de	pessoas	que	poderiam	ser	culpadas.	Milhares.
Mas,	 uma	 vez	 que	 Minnie	 atribuíra	 uma	 tarefa	 a	 si	 mesma,	 era	 quase

impossível	 calar	 os	 próprios	 pensamentos.	 Havia	 aquelas	 letras	 garrafais,	 os
pontos	de	exclamação.	Parágrafos	de	texto	que	descreviam	os	donos	das	fábricas
e	seus	filhos.	Havia	algo	realmente	estranho	no	meio	daquilo	tudo.

E	então,	por	algum	motivo,	ela	pensou	em	outra	coisa.	Minnie	sabia	por	que
estava	escondida	atrás	do	sofá.	Tinha	se	escondido	da	multidão	e	do	pedido	de
casamento	de	Gardley.

Mas	por	que	diabos	o	duque	de	Clermont	estava	lá?
ORGANIZEM-SE,	ORGANIZEM-SE,	ORGANIZEM-SE!!!!!
E	que	estranho	aquele	sorriso	dele	–	aquele	sorrisinho	amigável,	um	pouco

envergonhado…	 Por	 que	 um	 duque	 teria	 que	 aprender	 a	 se	 desculpar	 por	 ser
quem	era?

Não,	definitivamente	havia	algo	estranho	ali.	Algo…
A	 resposta	 a	 atingiu	 com	 uma	 força	 tão	 deslumbrante	 que	 a	 carruagem

pareceu	quase	desaparecer	em	um	clarão.
Momentos	 como	 aquele	 eram	 um	 dos	 motivos	 pelos	 quais	 havia	 sido	 tão

bom	ser	Minerva	Lane.	Às	vezes	lhe	parecia	que	as	palavras	eram	apenas	fios,
completamente	 inadequadas	para	conter	a	enormidade	de	 seus	pensamentos.	O
terreno	em	sua	cabeça	se	reorganizou	com	vigor	tectônico,	ajeitando-se	com	uma
certeza	maior	do	que	Minnie	era	capaz	de	explicar.

E	 assim,	 mesmo	 tendo	 consciência	 de	 que	 não	 deveria	 –	 mesmo	 sabendo
como	era	perigoso	pensar	em	estratégias	–,	Minnie	sabia	o	que	precisava	fazer.
O	plano	se	revelou	de	uma	só	vez.

Não	era	o	tipo	de	coisa	que	uma	ratinha	como	a	Srta.	Pursling	iria	considerar.
Já	Minerva	Lane…	ela	sabia	o	que	fazer.

E,	graças	a	Deus,	não	ia	ter	que	se	casar	com	Walter	Gardley	tão	cedo.
Talvez	um	dia	se	visse	obrigada	a	aceitá-lo	como	marido.	Mas	se	conseguisse

acabar	com	as	suspeitas	de	Stevens,	poderia	adiar	o	compromisso	por	meses.	E
talvez	–	só	talvez	–	aparecesse	algo	melhor.



A

Capítulo	três

beleza	 dele	 era	 quase	 injusta,	 pensou	Minnie	 quando	 o	 duque	 de	 Clermont
adentrou	a	sala	de	visitas.	A	luz	matinal	por	entre	as	cortinas	refletia	nos	cabelos
loiros	 claros	 dele,	 que	 seriam	 longos	 demais	 se	 não	 houvesse	 alguns	 cachos
rebeldes.	 Ele	 parou	 na	 porta	 e	 passou	 a	 mão	 pelos	 cabelos	 enquanto	 a
contemplava,	 bagunçando-os	 ainda	mais.	Mas	 qualquer	 suavidade	 que	 aqueles
fios	desordenados	pudessem	dar	à	aparência	era	ofuscada	pelos	olhos,	que	eram
afiados	 e	 frios,	 de	 um	 azul	 cortante,	 como	 um	 córrego	 de	 primavera	 jorrando
águas	gélidas.	Esses	olhos	pousaram	em	Minnie	e	ali	permaneceram	por	alguns
segundos	antes	de	se	desviarem	para	Lydia,	que	estava	ao	lado.

Lydia	 tinha	 dado	 risadinhas	 quando	 soube	 que	 Minnie	 pretendia	 visitar	 o
duque	de	Clermont	–	e	nem	pestanejou	quando	a	amiga	explicou	que	queria	falar
com	ele	a	sós.

Foi	 só	 na	 imaginação	de	Minnie	 que	o	 olhar	 do	duque	penetrou	 a	 fachada
que	ela	apresentava	para	o	resto	do	mundo.	Ele	só	aparentava	saber	de	tudo.

Mas	 não	 podia	 saber	 de	 nada,	 porque,	 quando	 a	 viu,	 sorriu	 com	 algo	 que
parecia	 alegria.	 A	 boca	 só	 se	 curvou	 um	 pouco,	 mas	 alguma	 coisa	 também
mudou	 em	 seus	 olhos	 –	 o	 tom	 pálido	 de	 águas	 congeladas	 ganhou	 um	 pouco
mais	de	cor,	como	o	azul-claro	de	um	céu	de	verão.

Havia	uma	característica	quase	infantil	na	boa	aparência	dele:	certa	timidez
no	 sorriso,	 o	 corpo	 um	 tanto	 esguio.	 Ou	 talvez	 fosse	 o	 jeito	 como	 ele
rapidamente	desviava	os	olhos	para	longe	de	Minnie	e	depois	voltava	a	encará-
la.

Se	 na	 noite	 anterior	 Minnie	 não	 tivesse	 ouvido	 Packerly,	 um	 membro	 do



Parlamento,	exaltar	os	esforços	políticos	do	jovem	duque,	ela	teria	pensado	que
ele	era	uma	fraude.	Bonito,	jovem	e	modesto?	Era	bom	demais	para	ser	verdade.
Na	vida	real,	duques	costumavam	ser	barrigudos,	velhos	e	exigentes.

–	Srta.	Pursling	–	cumprimentou	ele.	–	Que	prazer	inesperado.
Inesperado:	nisso	ela	acreditava.	Já	se	era	um	prazer…	Bem,	ele	mudaria	de

ideia	até	o	fim	da	conversa.
–	Vossa	Graça	–	disse	Minnie.
Ele	pegou	a	mão	dela	por	um	breve	instante	–	mesmo	com	as	luvas,	Minnie

sentiu	uma	onda	de	calor	–	e	inclinou	a	cabeça.
–	Srta.	Charingford.
Clermont	fez	uma	reverência	ao	segurar	a	mão	de	Lydia,	como	se	ela	fosse	a

mais	distinta	das	damas.	Enquanto	ele	se	curvava,	Lydia	olhou	de	relance	para
Minnie	e	comprimiu	os	lábios,	como	se	estivesse	resistindo	à	vontade	de	rir.

–	O	que	traz	as	senhoritas	à	minha	casa?	–	perguntou	o	duque.
Lydia	 voltou	 a	 espiar	Minnie	 de	 esguelha,	 expressiva,	 esperando	 que	 tudo

fosse	revelado.
–	 Se	 alguém	 perguntar	 –	 disse	 Minnie	 –,	 viemos	 pedir	 doações	 para	 a

Comissão	de	Higiene	dos	Trabalhadores.
Ela	prendeu	a	respiração,	esperando	para	ver	quão	astuto	era	o	duque.
Ele	refletiu	por	um	momento.
–	 Entendido	 –	 falou.	 –	 Com	 certeza,	 farei	 uma	 doação	 adequada,	 se	 a

senhorita	 me	 passar	 os	 dados.	 Quanto	 ao	 resto…	 Se	 é	 a	 respeito	 de	 ontem	 à
noite,	fique	tranquila,	pois	sou	um	exemplo	de	discrição.

Bem	astuto.
Lydia	ergueu	a	sobrancelha	ao	ouvir	a	insinuação	de	que	a	amiga	e	o	duque

haviam	se	falado	antes	das	apresentações	formais,	e	Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Não,	Vossa	Graça.	Preciso	 conversar	 com	o	 senhor	 sobre	outra	 coisa.	E,

apesar	de	a	Srta.	Charingford	estar	aqui	como	minha	acompanhante,	o	assunto
não	é	para	os	ouvidos	dela.

–	 É	 verdade	 –	 disse	 Lydia	 com	 um	 tom	 de	 voz	 animado.	 –	 Não	 tenho	 a
mínima	ideia	do	que	se	trata.

–	Entendo.
O	 sorriso	 dele	 se	 desfez	 numa	 frieza	 reservada.	 Sem	 dúvida,	 estava

imaginando	algo	terrível	e	escandaloso	–	algum	tipo	de	conspiração	para	forçá-
lo	a	se	casar.	Era	um	duque	atraente	com	uma	fortuna	razoável.	Era	provável	que
coisas	do	gênero	lhe	acontecessem	com	frequência.	Mas	ele	não	pôs	Minnie	para
fora.	Em	vez	disso,	coçou	o	queixo	e	correu	os	olhos	pela	sala.



–	 Bom.	 Se	 a	 senhorita	 for	 capaz	 de	 conversar	 em	 voz	 baixa,	 a	 Srta.
Charingford	pode	ficar	sentada	aqui.	–	Ele	apontou	para	uma	cadeira	próxima	à
porta.	 –	 Vamos	 deixar	 a	 porta	 aberta	 e	 ficar	 perto	 da	 janela.	 Assim,	 a	 Srta.
Charingford	 vai	 conseguir	 ver	 tudo,	 garantindo	 que	 estamos	 nos	 comportando
adequadamente,	mas	não	vai	ouvir	nada.

Ele	 puxou	 a	 cadeira	 para	 Lydia.	 Agia	 como	 um	 perfeito	 cavalheiro,	 com
modos	tão	naturais	que	Minnie	quase	duvidou	dos	próprios	instintos.	Clermont
tocou	um	sino	–	“chá	servido	em	duas	bandejas”,	falou	quando	a	cabeça	de	uma
criada	apareceu	na	porta.	Enquanto	esperavam,	ele	pousou	a	mão	nas	costas	de
Minnie	e	a	guiou	até	a	janela.	Foi	o	contato	mais	sutil	possível	–	só	o	calor	da
mão	dele	na	coluna	dela,	abafado	por	camadas	de	tecido	–,	e	ainda	assim	ela	o
sentiu	reverberar	nos	batimentos	que	saltaram	em	sua	garganta.

Aquilo	 era	 tão	 injusto	 que	 Minnie	 sentia	 vontade	 de	 gritar.	 Ele	 era	 rico,
bonito	e	capaz	de	fazer	o	coração	dela	acelerar	apenas	com	o	toque	de	um	dedo.
Ela	estava	ali	para	chantageá-lo,	não	para	 flertar	 com	ele.	Da	 janela	da	 frente,
podia	ver	a	praça	do	lado	de	fora.

Praças	não	eram	tão	comuns	em	Leicester	como	em	Londres.	Aquela	estava
bastante	malcuidada.	 Havia	 apenas	 uma	 árvore,	 tão	 fina	 que	 nem	merecia	 ser
chamada	assim.	A	grama	morrera	 tempos	antes,	 e	 cascalhos	 cinza	ocuparam	o
espaço	deixado	por	ela.	Mas,	ainda	assim,	aquele	era	um	dos	poucos	bairros	de
Leicester	no	qual	havia	praças.

Os	comerciantes	mais	bem-sucedidos	 tinham	casas	um	pouco	mais	adiante,
em	 Stoneygate,	 na	 estrada	 que	 levava	 a	 Londres.	 Os	 nobres	 viviam	 em
propriedades	com	grandes	terrenos	nas	regiões	ao	redor	da	cidade.	Todo	mundo
que	acumulara	riquezas	e	status	de	verdade	morava	fora	dali.

Mas	não	o	duque.	Minnie	passou	os	dedos	pelo	papel	que	levava	no	bolso	e
adicionou	mais	esse	fato	à	lista	de	coisas	estranhas	sobre	aquele	homem.	Quando
duques	passavam	pela	região,	para	participar	de	caças	a	raposas,	costumavam	se
hospedar	 no	Quorn	 ou	 no	Melton-Mowbray.	Mas	 o	 duque	 havia	 alugado	 uma
residência	que	ficava	a	poucas	quadras	das	fábricas.

–	Como	posso	ajudá-la?	–	perguntou	ele.
Várias	coisas	não	se	encaixavam.	Ele	estava	mentindo.	Tinha	que	estar.	Ela

só	 não	 sabia	 o	 motivo.	 Havia	 um	 jogo	 de	 xadrez	 montado	 num	 tabuleiro	 na
mesinha	 de	 canto.	Minnie	 tentou	 não	 olhar	 para	 ele,	 tentou	 não	 sentir	 aquela
atração	inevitável.	Mas…

As	brancas	estavam	ganhando.	Faltavam	seis	jogadas	para	o	xeque-mate,	ou



talvez	apenas	três.	Ela	conseguia	ver	como	acabaria,	o	ataque	formado	pela	torre
e	pelo	bispo,	a	linha	com	três	peões	brancos	cortando	o	tabuleiro	pela	metade.

–	O	senhor	joga	xadrez?	–	perguntou.
–	Não.	–	O	duque	acenou	com	a	mão.	–	Eu	perco	no	xadrez.	E	perco	feio.

Mas	 o	 meu…	 quer	 dizer,	 um	 dos	 homens	 que	 veio	 comigo	 joga	 por
correspondência	com	o	pai.	É	aqui	que	ele	deixa	o	tabuleiro.	A	senhorita	não	vai
me	desafiar	a	jogar,	vai?

Ele	abriu	um	sorriso.
Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Não.	Foi	só	uma	pergunta.
As	 criadas	 chegaram	 com	 o	 chá.	 Minnie	 esperou	 até	 que	 partissem.	 Em

seguida,	 tirou	 do	 bolso	 o	 folheto	 que	 Stevens	 havia	 lhe	 dado.	 As	 margens,
umedecidas	pela	chuva	da	noite	anterior,	tinham	vergado	e	amarelado	ao	secar,
mas	ela	o	estendeu	para	o	duque	assim	mesmo.

Ele	não	o	pegou.	Apenas	olhou	para	o	papel	com	curiosidade	–	por	 tempo
suficiente	para	ler	as	letras	garrafais	que	tomavam	a	parte	superior	da	página	–,	e
depois	para	Minnie.

–	Eu	deveria	me	interessar	por	folhetos	radicais?
–	Não,	Vossa	Graça.	–	Ela	mal	conseguia	acreditar	na	própria	audácia.	–	O

senhor	não	se	interessa	por	folhetos	radicais.	O	senhor	os	escreve.
O	 duque	 tornou	 a	 olhar	 para	 o	 papel.	 Lentamente,	 ergueu	 os	 olhos	 para

Minnie	 e	 arqueou	 uma	 sobrancelha.	Ela	 desviou	 o	 olhar,	 desconfortável	 sob	 a
inspeção	 intensa	 dele.	 Por	 fim,	 ele	 pegou	 um	pãozinho	 e	 o	 partiu	 ao	meio.	O
vapor	subiu	no	ar,	mas	o	calor	não	pareceu	incomodá-lo.

Tampouco	se	dignou	a	responder.	A	acusação	dela	era	risível	e	absurda.	Ele
sentou-se	 na	 própria	 cadeira,	 que	 era	 confortável	 e	 rodeada	 por	 móveis
encerados	e	polidos	todos	os	dias	por	criados	que	não	tinham	mais	nada	a	fazer
além	 de	 atacar	 ciscos	 de	 poeira	 assim	 que	 ousassem	 aparecer.	 O	 duque	 de
Clermont	havia	alugado	uma	casa	e	contratado	doze	criados	pelo	período	de	dois
meses.	Tinha	propriedades	espalhadas	por	 toda	a	 Inglaterra	e	uma	fortuna	que,
segundo	 menções	 estarrecidas	 nos	 folhetins	 de	 fofoca,	 era	 praticamente
incalculável.	 Um	 homem	 como	 ele	 não	 tinha	 motivo	 algum	 para	 publicar
panfletos	políticos	radicais.

Mas	Minnie	já	sabia	que	o	duque	não	era	o	que	parecia.
Como	 se	 para	 reforçar	 tudo	 isso,	 ele	 casualmente	 mordeu	 o	 pãozinho	 e

gesticulou	para	que	ela	fizesse	o	mesmo.
Sem	chance.	O	estômago	de	Minnie	 se	 retorcia	quando	ela	 sequer	pensava



em	 tomar	 um	 gole	 de	 chá.	 Justo	 quando	 achou	 que	 o	 duque	 simplesmente
ignoraria	a	acusação,	ele	pegou	o	papel	e	o	desamassou.

–	 “Trabalhadores”	 –	 leu.	 –	 “Organizem-se,	 organizem-se,	 organizem-se”,
seguido	de	vários	pontos	de	exclamação.	–	Ele	soltou	um	som	de	desdém.	–	Para
começo	de	conversa,	detesto	pontos	de	exclamação.	Por	que	a	senhorita	acha	que
estou	envolvido	nisso?

Minnie	 não	 tinha	 nenhuma	 prova,	 apenas	 a	 forma	 como	 as	 peças	 se
encaixavam.	Mas,	ainda	assim,	se	sentia	segura	no	que	estava	fazendo.	Na	pior
das	 hipóteses,	 estava	 errada.	 Nesse	 caso,	 passaria	 vergonha	 na	 frente	 de	 um
homem	que	nunca	mais	veria	na	vida.	Ela	entrelaçou	as	mãos	no	colo	e	esperou.
Se	ele	podia	deixá-la	desconfortável	com	o	silêncio,	ela	podia	fazer	o	mesmo.

E,	de	fato,	ele	falou	primeiro.
–	 É	 porque	 acabei	 de	 chegar	 na	 cidade	 e	 a	 senhorita	 não	 quer	 que	 seus

amigos	sejam	incriminados?
Minnie	mordeu	a	língua.
–	É	porque	pareço	gostar	de	causar	confusão?
Havia	 um	 tom	 irônico	 na	 voz	 dele.	 O	 duque	 parecia	 –	 e	 soava	 como	 –	 o

oposto	 de	 um	 baderneiro.	 Falava	 com	 suavidade	 e	 fluidez,	 pronunciando	 as
sílabas	 com	 a	mesma	 elegância	 que	 a	 rainha.	Um	 sorrisinho	 leve	 curvava	 sua
boca,	 com	 uma	 expressão	 condescendente	 que	 dizia	 que	 ele	 estava	 apenas
fazendo	a	vontade	de	Minnie.

–	Ou	é	porque	a	senhorita	ouviu	histórias	sobre	minhas	tendências	radicais?
Não	havia	histórias	do	tipo.	Ele	tinha	a	reputação	de	um	político,	um	homem

que	era	tão	perspicaz	quanto	sua	fala	era	mansa.
–	Por	que	o	senhor	está	aqui?	–	perguntou	Minnie,	em	vez	de	responder.	–

Ouvi	o	que	 falam	por	 aí,	mas	um	homem	da	 sua	posição,	 se	 de	 fato	 estivesse
pensando	 em	 investir	 na	 indústria	 de	 Leicester,	 mandaria	 um	 parceiro	 de
negócios,	não	viria	por	conta	própria	para	intimidar	todos.

–	Tenho	amigos	na	região.
–	 Se	 são	 amigos	 tão	 próximos	 que	 merecem	 uma	 visita,	 o	 senhor	 se

hospedaria	com	eles.
Ele	deu	de	ombros.
–	Odeio	me	impor	aos	outros.
–	O	senhor	é	um	duque.	Sempre	está	se	impondo.
Ele	fez	uma	careta,	parecendo	levemente	envergonhado.
–	 E	 é	 por	 isso,	 Srta.	 Pursling,	 que	 odeio	 agir	 assim.	 Tem	 alguma	 prova

concreta	de	suas	acusações?



Ela	pegou	o	papel.
–	 Se	 faz	 questão	 de	 saber,	 tem	 dois	 parágrafos	 neste	 panfleto	 que	 me

convenceram	de	que	foi	o	senhor	quem	o	escreveu.
–	Vá	em	 frente.	–	Ele	esticou	a	mão	com	a	palma	para	cima.	–	Leia	esses

parágrafos	e	me	exponha.
Minnie	pegou	os	óculos	no	bolso	e	achou	o	trecho.
–	 “O	que	os	 patrões	 fazem	para	 ganhar	 a	maior	 parte	 do	pagamento?	Eles

supervisionam.	 Eles	 são	 os	 donos.	 E	 por	 esse	 trabalho,	 um	 trabalho	 que	 não
requer	 inteligência	 nem	 esforço,	 ganham	 valores	 tão	 altos	 que	 não	 precisam
levantar	um	dedo	nem	mesmo	para	se	vestir.	Suas	filhas,	em	vez	de	começarem	a
labutar	aos	catorze	anos,	 têm	toda	a	 liberdade	para	 fazer	o	que	quiserem.	Seus
filhos	só	precisam	se	preocupar	com	o	grau	da	própria	devassidão.”

Nenhuma	 reação	 do	 duque.	 Ele	 apenas	 continuou	 sentado	 enquanto	 a
encarava	com	aqueles	olhos	azuis	gélidos,	tamborilando	suavemente	os	dedos	no
braço	da	cadeira.

–	Acha	que	um	duque	escreveu	isso?	–	perguntou	por	fim,	com	um	toque	de
divertimento	na	voz.

–	Não	foi	um	trabalhador.
–	Ficaria	surpresa	com	a	instrução	que	muitos…
–	 Eu	 estou	 envolvida	 na	 Comissão	 de	 Higiene	 dos	 Trabalhadores	 –

interrompeu	Minnie.	 –	 Não	 subestimo	 os	 trabalhadores.	 Conheço	 um	 homem
que	tem	a	memória	de	uma	enciclopédia,	lê	o	último	livro	de	Dickens	à	noite	e
recita	os	trechos	para	os	outros	durante	o	dia.	Não	é	só	o	primeiro	parágrafo	que
entrega	o	senhor	como	culpado.	É	o	primeiro	à	luz	do	segundo.

–	Ah	–	disse	o	duque,	sem	parar	de	sorrir.	–	Tem	um	segundo	parágrafo	que	é
muito	mais	condenador.	É	claro,	o	folheto	só	tem	dois	parágrafos.	Então	vá	em
frente,	pode	ler.

–	Não	 posso	 fazer	 isso.	 –	Minnie	 largou	 o	 papel	 e	 retirou	 os	 óculos.	 –	O
segundo	parágrafo,	Vossa	Graça,	 é	 o	que	o	 senhor	 se	 esqueceu	de	 escrever.	O
senhor	escreveu	 tudo	que	os	patrões	não	 fazem.	Mas	não	mencionou	nenhuma
vez	o	que	os	 trabalhadores	de	 fato	 fazem.	Um	 trabalhador	 teria	 focado	no	que
faz	durante	o	dia,	o	que	produziu,	quem	beneficiou,	não	o	que	outra	pessoa	faz.
Este	 panfleto	 foi	 escrito	 por	 alguém,	 sejam	 quais	 forem	 suas	 intenções,	 que
pensa	como	um	patrão.

O	duque	de	Clermont	inclinou	a	cabeça.	Em	seguida,	esticou	a	mão,	pegou	o
papel	e	o	leu	do	começo	ao	fim.	Quando	começou,	seus	lábios	estavam	torcidos
numa	expressão	de	desaprovação.	Ele	leu	rapidamente,	esquadrinhando	a	página



com	os	olhos.	Mas	Minnie	conseguiu	perceber	a	mudança	no	semblante	dele	–
passando	da	 incredulidade	a	uma	sobrancelha	erguida	em	surpresa.	Devagar,	 a
boca	se	curvou	num	sorriso.	Quando	ergueu	os	olhos,	que	antes	estavam	rígidos
e	frios,	eles	brilhavam.

–	Pois	bem	–	disse	afinal.	–	Que	o	diabo	me	condene.	A	senhorita	tem	razão.
–	 Sabendo	 disso,	 é	 apenas	 uma	 questão	 de	 lógica.	 –	Minnie	 entrelaçou	 as

mãos.	–	Um	patrão	nunca	escreveria	 isso.	Há	muita	coisa	em	jogo	para	ele.	E,
uma	 vez	 retirados	 os	 trabalhadores	 e	 os	 patrões	 da	 equação,	 sobram	 poucas
opções.	O	senhor	estava	escondido	atrás	da	cortina	ontem	à	noite.	Não	é	quem
parece	ser.	É	a	única	possibilidade	que	faz	sentido,	considerando	as	evidências.

Ela	esperava	que	ele	tornasse	a	negar	a	autoria.	O	que	ela	havia	apresentado
era	uma	presunção	de	prova	das	mais	fracas.

Mas	não	foi	questionada.	Ele	correu	os	olhos	até	Lydia	–	que	estava	tomando
chá	e	espiando	na	direção	deles,	cheia	de	curiosidade.	Então	abaixou	a	voz	ainda
mais.

–	Se	a	senhorita	tivesse	a	intenção	de	me	acusar	em	público,	teria	informado
o	magistrado,	que	teria	vindo	até	aqui	com	um	monte	de	patrões	irritados,	todos
exigindo	 que	 eu	 parasse	 de	 atiçar	 os	 trabalhadores.	 Porém	 não	 fez	 isso.	 Na
verdade	 –	 o	 duque	 inclinou	 a	 cabeça	 na	 direção	 de	 Lydia	 –,	 a	 senhorita	 se
esforçou	para	esconder	de	todos	o	verdadeiro	propósito	da	visita.	O	que	quer	de
mim?

A	mão	 dele	 estava	 no	 bolso	 do	 colete,	 onde	 um	 homem	 deixaria	 o	 porta-
moedas.

–	Quero	que	pare.
Ele	a	encarou.
–	Por	favor.	–	Minnie	engoliu	em	seco.	–	Veja	bem,	esses	panfletos	deixam

todos	agitados.	As	pessoas	suspeitam	umas	das	outras.	E	estou	envolvida	com	a
distribuição	dos	panfletos	para	a	caridade,	em	favor	dos	trabalhadores.	Pode	não
haver	nada	de	radical	neles,	falam	apenas	sobre	cólera,	mas,	ainda	assim,	podem
suspeitar	de	mim.

–	Mesmo	que	a	senhorita	fosse	investigada,	certamente	logo	seria	absolvida.
–	Ele	 fez	uma	pausa.	–	A	não	 ser	que	 tenha	algo	mais	 a	 esconder.	Talvez	não
queira	 que	 alguém	 pergunte	 por	 que	 uma	 jovem,	 às	 vésperas	 do	 matrimônio,
pula	atrás	de	um	sofá	quando	o	pretendente	aparece.

Ele	ergueu	uma	sobrancelha.
Minnie	teve	que	desviar	os	olhos.
–	Algo	do	gênero	–	sussurrou,	olhando	para	a	xícara	de	chá.



–	Que	surpresa	–	disse	o	duque,	em	voz	baixa	e	provocativa.	–	Não	me	diga
que	a	senhorita	tem	algo	no	passado	que	deseja	esconder.

Ela	encarou	o	líquido	marrom	dentro	da	xícara.
–	É	fácil	para	o	senhor	achar	tudo	isso	divertido.	Mas	meu	futuro	não	é	um

jogo.	Trabalhei	muito	para	chegar	onde	estou	e	vou	batalhar	para	manter	o	pouco
conforto	que	consegui,	por	menor	que	seja.	Não	quero	que	minhas	ações	sejam
examinadas.	E	suspeito	que	o	senhor	também	não.	Se	parar,	nós	dois	estaremos	a
salvo.

–	A	salvo…	–	Ele	prolongou	cada	sílaba,	como	se	saboreasse	as	palavras.	–
Não	me	 importo	muito	com	estar	a	salvo.	E	estaria	 lhe	 fazendo	um	favor	 se	a
separasse	do	seu	pretendente.

Ela	 não	 tinha	 argumentos	 contra	 aquela	 afirmação.	No	 entanto,	 balançou	 a
cabeça.

–	Não	será	um	favor	se	o	senhor	impossibilitar	que	eu	encontre	outro.	Minha
vida	depende	do	destino,	Vossa	Graça.	Quando	minha	tia-avó	falecer,	a	fazenda
será	 herdada	 por	 um	primo	 dela.	 Eu	 e	 tia	Elizabeth	 não	 teremos	 para	 onde	 ir.
Preciso	me	casar.	–	Ela	ergueu	a	cabeça	ao	falar	isso	e	o	encarou	profundamente.
–	Não	tenho	escolha.

O	olhar	dele	se	suavizou.
–	 Seu	 passado…	 é	 tão	 ruim	 que	 está	 preocupada	 que	 alguém	 talvez	 o

bisbilhote	por	causa	de	um	panfleto?
Por	um	momento	de	loucura,	Minnie	considerou	contar	toda	sua	história	de

vida.	 O	 duque	 parecia	 tão	 receptivo,	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 daquele	 jeito
acolhedor	e	sedutor.	Certamente,	ela	poderia…

Só	de	pensar	numa	confissão,	o	ar	lhe	pareceu	mais	frio	e	seu	peito	começou
a	doer.

Minnie	voltou	a	olhar	para	o	chá.
–	O	senhor	imagina	como	é	ser	uma	mulher	nestes	tempos?	Os	cavalheiros

estão	 se	 casando	 cada	 vez	menos.	Li	 que	 trinta	 e	 quatro	 por	 cento	 das	 jovens
distintas	 chegam	aos	vinte	 e	 sete	 anos	 sem	casar.	Não	é	necessário	haver	 algo
vergonhoso	 em	 meu	 passado.	 Qualquer	 coisa	 fora	 do	 padrão,	 por	 mais
inofensivo	que	seja,	é	uma	catástrofe.

Ele	se	recostou	na	cadeira	e	considerou	a	fala	dela.
–	Então	tenho	uma	solução	alternativa	para	nosso	problema.	Aparentemente

preciso	 de	 um	motivo	mais	 aceitável	 para	 ficar	 na	 cidade.	 Se	 a	 senhorita	 não
acreditou	 no	 que	 eu	 disse,	 os	 outros	 também	 não	 vão	 acreditar.	 A	 senhorita
precisa	 ficar	no	 topo	dos	sessenta	e	seis	por	cento	de	mulheres	que,	pelo	 jeito,



são	dignas	de	casamento.	–	Ele	deu	de	ombros.	–	Então	vou	cortejar	a	senhorita
um	pouco	enquanto	eu	estiver	aqui.	Pode	me	rejeitar,	e	ficarei	andando	por	aí	de
mau	humor.	Será	maravilhoso	para	a	sua	reputação.	Assim	eu	posso	continuar	a
escrever	e	a	senhorita	consegue	arranjar	um	marido.

O	 duque	 falou	 de	 forma	 bem	 direta,	 mas	 a	 imagem	 que	 veio	 à	 mente	 de
Minnie	 –	ele	 tratando	 alguém	 como	 ela	com	 pompa,	 a	mão	 dele	 pousando	 na
dela	numa	valsa	–	fez	o	estômago	dela	se	embrulhar	com	incerteza.	Ela	balançou
a	cabeça,	firme.

–	 Essa	 ideia	 é	 péssima.	 Ninguém	 nunca	 acreditaria	 que	 o	 senhor	 está
interessado	em	mim.

–	 Eu	 faria	 com	 que	 acreditassem.	Ninguém	 entre	 centenas	 de	milhares	 de
pessoas	teria	adivinhado	o	que	a	senhorita	adivinhou.	Ninguém.	Eu	poderia	fazer
todos	acreditarem	na	mulher	que	enxergou	isso,	que	é	quieta,	sim,	e	 talvez	um
pouco	tímida	na	presença	de	estranhos…

Minnie	emitiu	um	som	rude,	mas	o	duque	gesticulou,	pedindo	silêncio.
–	A	senhorita	é	determinada	e	tem	o	raro	talento	de	ver	o	que	está	claramente

na	sua	frente.	Posso	fazer	todos	enxergarem	isso.
Os	olhos	dele	eram	intensos,	penetrantes.	Pelo	jeito,	não	havia	como	escapar

dele.
O	duque	baixou	a	voz.
–	Posso	fazer	todos	verem	quem	a	senhorita	realmente	é.
Era	só	o	estômago	dela	que	estava	embrulhado?	Não.	Todo	o	corpo	parecia

estar	 prestes	 a	 começar	 a	 tremer.	 Fazia	 anos	 desde	 que	 alguém	 fingira	 estar
interessado	 em	 Minnie.	 A	 atenção	 dele	 toda	 focada	 nela	 daquele	 jeito,	 tão
compenetrado…	Era	demais.

Mas	o	duque	ainda	não	terminara.
–	E	tem	também	os	seus	cabelos.	Em	teoria,	não	deveriam	mudar	de	cor	só

por	 ficarem	 um	pouco	 cacheados,	mas	 as	 pontas	 parecem	 refletir	 a	 luz,	 e	 não
consigo	decidir	se	são	castanhos,	ou	loiros,	ou	mesmo	ruivos	quando	fazem	isso.
Eu	poderia	ficar	horas	observando	para	tentar	descobrir.

O	 coração	 de	Minnie	martelava	 dentro	 do	 peito.	Não	 estava	 batendo	mais
rápido,	 apenas	 com	mais	 força,	 como	 se	 o	 sangue	 precisasse	 de	mais	 esforço
para	fluir.

Mas	aquele	era	um	exercício	hipotético,	e	Minnie	estava	desesperada	demais
para	aceitar	qualquer	coisa	que	não	fosse	prática.

–	Não	me	venha	com	essa.	–	Ela	queria	soar	desdenhosa,	mas	sua	voz	estava
trêmula.	 –	O	que	diria	 quando	 estivesse	 sozinho	 com	outros	 homens?	Quando



perguntassem	ao	senhor	o	que	diabos	viu	em	uma	ratinha	como	a	Srta.	Pursling?
Ouso	dizer	 que	nunca	 falaria	 que	 ficou	 encantado	 com	meus	 cachos.	Esse	 é	 o
tipo	de	coisa	que	os	homens	dizem	para	conquistar	uma	mulher,	mas	não	é	assim
que	falam	entre	si.

Ficou	claro	que	o	duque	esperava	que	ela	aceitasse,	quieta,	aquela	baboseira
sobre	 cabelos,	 porque	 ele	 fez	 uma	 pausa,	 levemente	 pego	 de	 surpresa.	 Então
balançou	a	cabeça	e	abriu	um	sorriso	enviesado.

–	 Ora,	 Srta.	 Pursling	 –	 falou.	 –	 Homens	 não	 perguntariam	 algo	 assim.	 Já
saberiam	 o	 que	 chamou	 minha	 atenção.	 –	 Ele	 se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e
sussurrou	de	um	jeito	conspiratório:	–	Seus	seios.

Minnie	 ficou	 boquiaberta.	 De	 repente	 se	 sentiu	 muito	 consciente	 dos
próprios	seios	–	quentes	e	formigando	em	antecipação,	mesmo	que	o	duque	não
estivesse	nem	um	pouco	perto	deles.

–	São	magníficos	–	murmurou	ele.
Não	 estava	 nem	 olhando	 para	 eles,	mas	 as	mãos	 de	Minnie	 coçavam	 para

escondê-los	–	não	 com	a	 intenção	de	 tirá-los	da	 linha	de	visão	do	duque,	mas
para	 que	 ela	 pudesse	 explorar	 as	 próprias	 curvas.	 Para	 verificar	 se,	 talvez,
realmente	 seriam	magníficos	–	se	sempre	 tinham	sido	magníficos,	sem	que	ela
tivesse	notado.

Se	outro	homem	tivesse	dito	aquilo,	poderia	ter	soado	sedutor,	luxurioso	–	de
um	 jeito	 que	 fizesse	 a	 pele	 dela	 formigar.	 Mas	 o	 duque	 de	 Clermont	 estava
sorrindo,	bem-disposto,	e	soltara	as	palavras	como	se	apenas	relatasse	um	fato.
O	tempo	está	agradável.	As	ruas	são	pavimentadas	com	pedras	arredondadas.
Seus	seios	são	magníficos.

–	 Não	 reclame	 –	 disse	 ele.	 –	 A	 senhorita	 perguntou,	 e,	 agora	 que	 nossa
relação	 passou	 por	 um	momento	 de	 chantagem,	 não	 temos	 que	 nos	 preocupar
com	falsa	modéstia.

Minnie	ajeitou	os	ombros,	plenamente	ciente	de	que,	ao	fazer	isso,	seus	seios
se	empinaram	um	pouco.

–	Olhe-se	no	espelho	um	dia	desses	–	sugeriu	o	duque.	–	Olhe	além	disso.	–
Ele	tocou	a	própria	maçã	do	rosto	no	mesmo	lugar	em	que	ficava	a	cicatriz	de
Minnie.	 –	 Olhe-se	 como	 está	 agora,	 cheia	 de	 fogo	 e	 raiva,	 pronta	 para	 me
enfrentar.	Se	alguma	vez	tivesse	se	olhado	desse	jeito,	não	duvidaria	de	que	eu
gostaria	de	cortejar	a	senhorita.	Saberia	que	sim.

O	corpo	todo	dela	estava	pegando	fogo	–	uma	chama	reluzente	e	faiscante.
Minnie	nunca	estivera	tão	consciente	do	próprio	corpo	–	cada	pedacinho	dele,	do



bico	dos	seios,	que	poderiam	ou	não	ser	magníficos,	aos	calcanhares.	Os	olhos
do	duque	a	penetravam.

Ela	engoliu	em	seco.
–	Não	é	adequado	ficar	me	lisonjeando	antes	que	eu	tenha	concordado	com	o

plano.
E,	mesmo	se	estivesse	contemplando	a	ideia	de	aceitá-lo,	aquele	teatrinho	era

a	única	coisa	que	precisava	para	decidir.	Um	homem	que	sabia	 flertar	daquele
jeito	não	ficaria	flertando	com	ela.

Ele	franziu	o	cenho,	depois	esfregou	a	testa.
–	Vamos	lá,	Srta.	Pursling.	–	O	duque	abriu	um	sorrisinho	torto	para	ela.	–	A

senhorita	é	a	pessoa	mais	interessante	que	conheci	desde	que	cheguei	à	cidade.
Seria	um	prazer	passar	mais	tempo	na	sua	companhia.

Para	ele,	 isso	significava	que	poderia	partir	para	outras	cidades.	Para	ela…
para	 ela	 significava	 um	 período	 curto	 em	 que	 aquele	 homem	 lhe	 daria	 toda	 a
atenção.	Um	mês	dos	elogios	dele,	algumas	semanas	de	sorrisos	arrebatadores.
Significava	dias	radiantes,	um	após	outro,	em	que	Minnie	poderia	se	entregar	ao
charme	dele.	E	veja	o	que	dez	minutos	de	conversa	tinham	feito	com	ela.

Minnie	balançou	a	cabeça,	livrando-se	das	ideias	que	o	duque	tinha	plantado
artisticamente.	 Significava	 que	 todos	 a	 olhariam	 em	 cada	 reunião.	 Ela	 não
conseguiria	aguentar	ser	observada	com	tanta	minúcia.

–	Não	há	nada	nesse	plano	que	me	beneficie,	Vossa	Graça.	Se	eu	o	ajudar	e
formos	descobertos,	apenas	dirão	que	o	senhor	é	um	homem	rico,	excêntrico	e
poderoso.	Eu	serei	a	mulher,	a	traidora,	que	desistiu	de	tudo	pelo	senhor.	E	se	o
senhor	me	 tratar	 como	uma	conquista,	 todos	vão	acreditar	que	 fui	 sua	amante.
Será	a	minha	ruína.	E	quando…

Uma	onda	de	tristeza	a	acometeu.	Não	conseguia	terminar	aquela	frase.	Não
queria	pensar	no	dia	em	que	sua	 tia-avó	Caroline	não	estaria	mais	ali.	Em	vez
disso,	respirou	fundo.

–	 No	 fim	 das	 contas,	 eu	 estarei	 desamparada,	 e	 o	 senhor	 ainda	 será	 um
duque.

–	 Eu	 cuido	 das	 minhas	 amantes	 melhor	 do	 que	 isso.	 Até	 das	 que	 são	 de
mentirinha.

Minnie	ergueu	o	queixo	e	lançou	um	olhar	sério	para	ele.
–	Meu	futuro	não	é	uma	piada,	Vossa	Graça.
Ele	fez	uma	careta.
–	 Estou	 fazendo	 tudo	 errado,	 Srta.	 Pursling.	 –	 Ele	 suspirou.	 –	 Não	 estou

tentando	fazer	pouco	caso	da	situação.	Mas	não	estou	aqui	para	criar	confusão



em	Leicester	por	um	capricho.	Estou	aqui	por	causa	de	uma	promessa.	Meu	pai
fez	algumas	coisas	erradas,	e	preciso	consertá-las.	Não	quero	causar	problemas
para	 a	 senhorita,	mas	não	vou	parar	 apenas	porque	me	pediu.	Não	precisamos
estar	em	desacordo.

–	 E	 eu	 não	 quero	 ter	 que	 soltar	 pistas	 aos	 poucos	 e	 criar	 uma	 relação	 de
provas	que	inevitavelmente	o	indicariam	como	o	culpado	–	disse	Minnie.	–	Mas,
se	 for	 preciso,	 é	 isso	 que	 farei.	 Se	 fizer	 do	 meu	 jeito,	 no	 fim	 das	 contas,	 as
pessoas	vão	dizer:	“Ora,	a	Minnie	realmente	manteve	a	cabeça	no	lugar,	mesmo
quando	havia	um	duque	por	aqui.”

–	 E	 homens	 casariam	 com	 a	 senhorita	 por	 causa	 disso?	 –	 perguntou	 ele,
duvidoso.

–	Só	preciso	que	um	homem	se	case	–	retrucou	Minnie.	–	Mais	do	que	isso
seria	ilegal.

Aquele	sorriso	apareceu	de	novo	no	rosto	dele.
–	A	senhorita	não	deixa	passar	nada,	não	é?	Não	acredito	que	aquele	Gardley

a	chamou	de	ratinha.	É	a	rata	mais	formidável	que	já	conheci.
Ele	 colocou	 o	 indicador	 em	 cima	 da	mão	 dela.	 Não	 era	 uma	 carícia.	 Não

podia	 ser.	Ainda	 assim,	Minnie	 sentiu	 todo	o	 seu	 ser	 congelar,	 fixado	naquele
único	ponto	de	contato.

–	Minha	querida	–	disse	ele	–,	prometo	que	a	senhorita	receberá	um	pedido
de	casamento	antes	de	eu	ir	embora.	Nem	que	eu	mesmo	tenha	que	fazê-lo.

Minnie	se	pôs	de	pé,	afastando-se	dele.
–	Isso	não	tem	graça	–	falou,	sem	se	preocupar	em	controlar	o	tom	de	voz.	–

Não	é	uma	piada,	não	importa	o	que	o	senhor	ache,	e	agradeço	se	parar	de	tratar
o	assunto	como	tal.

Na	tentativa	de	escapar	dele	e	daquela	terrível	proposta,	Minnie	derrubara	a
xícara	de	chá,	fazendo-a	cair	no	próprio	pé.	Podia	sentir	o	líquido	encharcando
suas	meias.	Mas	o	duque	não	fez	nenhum	comentário;	apenas	arrumou	a	bandeja
na	mesa.	Atrás	deles,	as	sobrancelhas	de	Lydia	estavam	franzidas	enquanto	ela
os	observava	com	apreensão.

–	 Pois	 bem	 –	 disse	 ele,	 mantendo	 a	 voz	 baixa.	 –	 Farei	 do	meu	 jeito,	 e	 a
senhorita	tente	do	seu.	Vamos	ver	quem	ganha.

–	 Isso	 é	 impossível	 –	 respondeu	Minnie	 sem	 emoção.	 –	 Não	 pode	 flertar
comigo.	Vou	estar	em	guerra	com	o	senhor.

–	Não	 vai,	 não	 –	 disse	 ele	 educadamente.	 –	 Tente	 comprar	 briga	 com	 um
combatente	 que	 não	 está	 interessado	 em	 guerra.	 Acho	 que	 nem	 a	 senhorita
consegue	fazer	isso.



–	Não	sabe	do	que	eu	sou	capaz.
–	Não.
O	duque	abriu	um	largo	sorriso	enviesado,	um	sorriso	que	fez	Minnie	sentir

um	frio	na	barriga.
Então	ele	se	levantou	e	tomou	a	mão	dela.	Dessa	vez,	abaixou-se	tanto	ao	se

curvar	que	seus	lábios	encostaram	nas	costas	da	mão	dela.	Minnie	tinha	retirado
as	luvas	e	sentiu	aquele	leve	beijo	tocá-la	da	cabeça	aos	pés.

–	Não	sei	–	prosseguiu	o	duque.	–	Mas	mal	posso	esperar	para	descobrir.



G

Capítulo	quatro

otas	 de	 chuva	 batiam	 no	 vidro	 das	 janelas	 do	 escritório	 de	 Robert	 no
segundo	andar,	dissolvendo	o	mundo	do	lado	de	fora	em	espirais	turvas.	Lá

embaixo,	na	rua,	as	duas	mulheres	pareciam	borrões	de	saias	esvoaçantes	que	se
afastavam	debaixo	de	guarda-chuvas	 escuros.	Um	azul-claro	–	 essa	 era	 a	Srta.
Charingford	 –	 e	 um	marrom-escuro	 –	 a	 incomparável	 Srta.	 Pursling.	 Do	 alto,
nada	a	distinguia	dos	demais	guarda-chuvas	na	rua.	Se	Robert	não	tivesse	visto	o
vestido	dela	poucos	minutos	antes,	nem	a	teria	reconhecido.

Ele	 se	 sentia	 fraco	 e	 confuso,	 como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 acordar	 e	 lhe
tivessem	dito	que	passara	as	últimas	três	semanas	acamado,	com	febre	–	e	que,
enquanto	 estava	 doente,	 a	 rainha	 Vitória	 abdicara	 do	 trono	 e	 fugira	 com	 um
domador	 de	 leões	 de	Birmingham.	O	mundo	 parecia	 um	 lugar	 completamente
diferente.	 E	 ainda	 assim,	 ali	 estava	 a	 Srta.	 Pursling,	 parando	 embaixo	 de	 um
toldo	 na	 esquina,	 virando-se	 para	 a	 amiga	 e	 girando	 o	 guarda-chuva	 como	 se
nada	tivesse	acontecido.

Como	se	ela	não	tivesse	acabado	de	superar	todas	as	expectativas	dele.
A	 porta	 se	 abriu	 silenciosamente	 às	 costas	 de	 Robert,	 e	 passos	 se

aproximaram.	Ele	nem	precisou	olhar	para	saber	quem	era.	Os	criados	da	casa
ainda	se	sentiam	intimidados	demais	para	entrar	sem	pedir	permissão.	Só	restava
uma	possibilidade	–	o	Sr.	Oliver	Marshall.

–	 Então	 –	 disse	 Oliver	 às	 costas	 de	 Robert.	 –	 Foi	 tão	 ruim	 quanto	 você
temia?

Robert	 tamborilou	 os	 dedos	 no	 peitoril	 da	 janela	 e	 considerou	 a	 melhor
forma	de	responder.



–	 Duas	 jovens	 vieram	 pedir	 uma	 contribuição	 para	 a	 Comissão	 de…	 Ah,
diabos.	 Não	 consigo	 lembrar…	 Ah,	 sim.	 A	 Comissão	 de	 Higiene	 dos
Trabalhadores.

Robert	 escondia	 poucos	 segredos	 de	Oliver.	Não	 tinha	mencionado	 a	 Srta.
Pursling	 na	 noite	 anterior.	 Primeiro	 porque	 não	 lhe	 parecera	 importante,	 e
segundo	 porque,	 se	 havia	 algum	 segredo	 relacionado	 àquela	 ocasião,	 era	 dela,
não	dele.	Mas	isso…	Isso	envolvia	um	dos	poucos	segredos	sobre	o	qual	ele	não
tinha	escolha	a	não	ser	esconder	de	Oliver.

–	Entendo.	Vieram	para	ficar	olhando	para	você	como	se	fosse	uma	atração
de	circo.

Havia	 um	 toque	 de	 humor	 na	 voz	 do	 outro	 homem,	 que	 se	 aproximou	 de
Robert,	postando-se	ao	lado	dele.	Também	olhou	pela	janela,	franzindo	o	cenho
ao	não	ver	nada	interessante.

–	Na	verdade,	não.
Do	outro	lado	da	rua,	a	Srta.	Pursling	e	a	amiga	passaram	por	baixo	do	toldo,

com	as	cabeças	 inclinadas	uma	na	direção	da	outra	e	os	ombros	se	 tocando.	A
chuva	caía	da	saliência	de	metal	que	as	protegia,	pingando	no	chão	em	ondas	de
água	suja.	Oliver	 imaginara	que	estavam	naquela	cidade	apenas	para	conversar
com	os	moradores	sobre	o	panorama	da	reforma	eleitoral.	A	Srta.	Pursling	tinha
ameaçado	revelar	a	verdade	sobre	as	outras	atividades	de	Robert	na	região,	e	isso
era	 substancialmente	 mais	 irritante	 do	 que	 ser	 tratado	 como	 uma	 atração	 de
circo.	Porém…

Ele	se	virou	para	Oliver.
–	Como	você	chegou	à	conclusão	de	que	eu	era	um	ser	humano	decente?	–

perguntou.
O	homem	tirou	os	óculos	e	os	limpou	com	um	lenço.
–	O	que	faz	você	pensar	que	cheguei	a	essa	conclusão?
–	Estou	falando	sério.	Até	eu	conhecer	você,	ninguém	jamais	me	viu	como

uma	pessoa	de	verdade.	Só	como	o	filho	de	um	duque.
Tampouco	alguém	depois	de	Oliver	vira	nele	uma	pessoa	de	verdade.	Viam

apenas	um	voto	na	Câmara	dos	Lordes	e	uma	fortuna	herdada	do	avô.	Viam	as
possibilidades	que	Robert	representava.

A	Srta.	Pursling	desapareceu	na	esquina,	e	Robert	sacudiu	a	cabeça.	Ela	era
um	problema	–	e	um	prazer	–	com	o	qual	ele	teria	que	lidar	em	outra	ocasião.

Oliver	passou	o	lenço	uma	última	vez	nas	lentes	do	óculos	e	tornou	a	olhar
para	Robert.

–	 Bem	 –	 falou.	 –	 Talvez	 seja	 porque	 eu	 saiba	 exatamente	 quanto	 vale	 ser



filho	de	um	duque.	Você	não	é	o	único.
–	Mas	eu	era	um	completo	idiota	quando	nos	conhecemos.
–	Verdade.
A	 amizade	 deles	 –	 ou	 qualquer	 que	 fosse	 o	 vínculo	 que	 tivessem	 –	 não

surgira	 sem	 obstáculos.	 Quando	 Robert	 conheceu	 Oliver,	 o	 viu	 como	 um
inimigo,	incentivando	os	outros	garotos	a	incomodá-lo.	Não	que	precisassem	de
muito	encorajamento	para	fazer	isso.

Até	 que	 um	 dia	Oliver	 contou	 a	 ele	 –	 com	 calma,	 como	 se	 fosse	 um	 fato
qualquer	–	que	eles	eram	irmãos.	E	o	mundo	inteiro	de	Robert	virou	de	ponta-
cabeça.

–	De	onde	veio	 toda	essa	 introspecção?	–	perguntou	Oliver.	–	Foi	 simples.
Nós	brigávamos,	e	é	normal	que	irmãos	briguem.	Levou	um	tempinho	para	nos
entendermos.	Depois	disso…

Ele	deu	de	ombros.
–	 A	 sua	 memória	 é	 horrível.	 Não	 “levou	 um	 tempinho	 para	 nos

entendermos”.	Eu	incentivava	os	outros	garotos	a	pegarem	no	seu	pé.	E,	mesmo
depois	que	decidimos	dar	uma	 trégua,	para	mim	foi	 terrível	aceitar	o	que	você
me	contou.

Robert	passara	meses	pensando	sobre	aquela	aritmética	medonha	e	inevitável
–	que	subtraía	nove	meses	do	nascimento	do	 irmão	e	chegava	a	uma	data	dois
meses	depois	do	casamento	dos	pais	de	Robert.	A	mente	dele	continuou	tentando
fornecer	um	motivo	plausível	para	seu	pai	ter	tido	um	filho	fora	do	casamento	e
depois	 tê-lo	 abandonado	 sem	 qualquer	 suporte	 financeiro.	 Robert	 criou
explicações	complicadas	baseadas	em	mensagens	que	se	perderam,	mentiras	que
foram	contadas,	criados	que	por	acaso	estavam	de	folga…

–	 Só	 parei	 de	 criar	 desculpas	 para	 o	 comportamento	 do	 meu	 pai	 porque
perguntei	a	ele	o	que	aconteceu.

“Não	ligo	para	o	que	ela	diga”,	dissera	o	pai,	quase	com	um	rosnado.	“Ela
queria.	Elas	sempre	querem.”

Aquela	negação	espontânea	de	um	crime	do	qual	não	 fora	acusado	deixara
tudo	às	claras.	Robert	fora	atrás	de	Oliver	logo	depois	das	férias.

–	Não	sou	meu	pai	–	dissera,	 com	a	voz	 trêmula.	–	Não	 sou	meu	pai,	 não
importa	o	que	digam.

E	Oliver	apenas	sorrira	para	ele.
–	Sei	 disso	 –	 respondera	 com	 um	 tom	 imprudente.	 –	 Só	 estava	 esperando

você	perceber.
Sei	 que	 você	 não	 é	 seu	 pai.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 essas	 palavras



significaram	mais	para	ele	do	que	qualquer	outro	elogio	que	frequentemente	lhe
faziam.	Um	fidalgo	de	Cambridge	 tinha	olhado	Robert	nos	olhos	e	dito:	“Meu
Deus,	o	senhor	é	a	cara	dele.”	Quando	atingiu	a	maioridade,	homens	lhe	davam
batidinhas	 nas	 costas	 e	 diziam	 quanto	 ele	 se	 parecia	 com	 o	 velho	 duque	 de
Clermont.	 Toda	 vez	 que	 elogiavam	 o	 legado	 de	 Robert,	 ele	 ouvia	 o	 lamento
queixoso	do	pai.	Ela	queria.	Elas	sempre	querem.

Robert	era	cinco	centímetros	mais	alto	do	que	o	irmão.	Era	três	meses	mais
velho.	E	–	a	única	parte	que	realmente	valia	alguma	coisa	–	era	o	filho	legítimo,
quem	 herdaria	 o	 ducado	 do	 pai	 e	 uma	 grande	 fortuna	 da	mãe.	Ninguém	 teria
pestanejado	se	Robert	 tivesse	delegado	ao	 irmão	o	 lugar	a	que	pertencia	–	um
lugar	bem,	bem	atrás	dele.

E	por	esse	motivo	Robert	jamais	o	faria.	Ganhei	o	primeiro	sorteio,	então	de
agora	 em	 diante	 eu	 fico	 com	 tudo	 não	 era	 um	 grito	 de	 guerra	 satisfatório.
Especialmente	 considerando	 que	 Robert	 só	 tinha	 ganhado	 a	 primeira	 rodada
porque	o	pai	trapaceara.

Desde	aquele	dia,	qualquer	lembrete	do	privilégio	que	possuía	–	das	riquezas
e	 da	 posição	 do	 pai	 –	 o	 incomodava.	 Fazia	 com	 que	 ele	 se	 lembrasse	 do
momento	em	que	descobrira	o	que	o	fato	de	seu	pai	ser	um	duque	significava.
Significava	 que	 ninguém	 nunca	 o	 questionava,	 independentemente	 de	 quão
erradas	 fossem	 suas	 ações.	 Significava	 que	 não	 teria	 que	 se	 redimir	 por	 seus
crimes,	independentemente	de	quem	pagasse	o	preço.	Significava	que,	se	Robert
agisse	como	o	pai,	ninguém	se	surpreenderia.

Os	homens,	afinal,	tinham	necessidades.	E	as	mulheres	queriam.	Elas	sempre
queriam.

Em	toda	a	vida	de	Robert,	uma	única	pessoa	tinha	olhado	para	ele	e	dito:
–	Você	não	precisa	ser	seu	pai.
Uma	pessoa	e…	O	olhar	de	Robert	correu	para	fora	da	janela	de	novo.	Uma

pessoa	e	meia.
Porque	a	Srta.	Pursling	acabara	de	entrar	na	casa,	 lhe	entregar	o	panfleto	e

afirmar	que	fora	ele	quem	o	escrevera.	Robert	precisara	de	todas	as	forças	para
não	 estufar	 o	 peito	 de	 orgulho	 e	 perguntar	 o	 que	 ela	 havia	 achado.	 Achou
persuasivo?	Gostou?

Ele	franziu	o	nariz.
–	Nosso	pai	era	um	canalha.
Oliver	fez	uma	careta.
–	Seu	pai	–	corrigiu,	ríspido.	–	O	duque	de	Clermont	não	me	criou.	Não	me

levou	para	pescar.	Ele	é	meu	genitor,	não	meu	pai.	Nunca	foi	meu	pai.



Pensando	assim,	Robert	tinha	sido	criado	por	colheres	de	chá	e	grama.
–	Eu	não	estava	falando	sobre	criação	–	disse	Robert,	 rígido.	–	Só	biologia

mesmo.
Oliver	balançou	a	cabeça.
–	Família	não	 tem	nada	a	ver	com	criação.	Nem	biologia	–	comentou	com

um	tom	de	voz	suave.	–	É	uma	questão	de	escolha.	E	não	faça	essa	cara.	Sabe	o
que	eu	quis	dizer.	Só	porque	me	recuso	a	deixar	aquele	homem	ser	meu	pai,	isso
não	significa	que	você	não	possa	ser	meu	irmão.

–	Seria	ótimo	se	as	coisas	fossem	simples	assim.	–	Robert	colocou	as	mãos
nos	bolsos	 e	desviou	o	olhar.	 –	Recebi	uma	mensagem	da	minha	mãe	hoje	de
manhã.

–	Ah.	–	Oliver	esticou	a	mão	e	tocou	no	ombro	dele.	–	Entendo.
–	Pois	é	–	disse	Robert,	com	uma	voz	que	esperava	 ter	 saído	com	um	tom

irônico.	–	E	a	vi	em	Londres	faz	apenas	dois	meses.
O	irmão	o	contemplou	de	relance	ao	ouvir	essa	frase	–	um	olhar	rápido,	de

esguelha,	que	 transbordava	piedade.	Robert	 fez	um	gesto	de	 indiferença	com	a
mão.

–	Nem	comece	–	murmurou	em	um	tom	brusco.	–	Ela	está	vindo	para	cá.
“Clermont”,	 tinha	escrito	a	mãe.	“Irei	me	hospedar	no	Three	Crowns	Hotel

de	Leicester	por	alguns	dias.	Acredito	que	você	esteja	na	região,	então	podemos
nos	encontrar	para	jantar	no	dia	19	de	novembro.”

–	Ela	não	explicou	o	motivo,	e	não	consigo	imaginar	o	que	a	traria	até	aqui.	–
Robert	certificou-se	de	não	olhar	para	o	 irmão.	–	Se	 família	é	uma	questão	de
escolha,	 ela	 escolheu	 qualquer	 pessoa	 além	 de	mim	 há	muito	 tempo.	 Por	 que
estaria	interessada	agora,	quando	nunca	me	deu	atenção	no	passado…

–	Talvez…	talvez	ela	queira…	–	começou	Oliver.
–	Ela	não	quer	–	interrompeu	Robert,	ríspido.	–	Ela	nunca	quer.
Oliver	e	Robert	se	conheciam	por	mais	da	metade	das	próprias	vidas.	Tinham

ido	para	Eton	 juntos,	 depois	 para	Cambridge.	Naquele	 período,	Oliver	 sempre
recebia	cartas	da	 família	e	não	deixou	de	perceber	que	quase	nunca	chegavam
correspondências	dos	pais	de	Robert.

Os	 olhos	 do	 irmão	 se	 desviaram	 para	 cima	 e	 para	 a	 direita,	 como	 se	 ele
estivesse	escolhendo	as	próximas	palavras	com	muito	cuidado.

–	O	que	você	vai	fazer,	então?
–	 Já	 respondi	 dizendo	 que	 não	 estaria	 aqui	 nessa	 data,	 porque	 tinha

prometido	acompanhar	Sebastian.
–	Ah.



–	E	depois	escrevi	para	Sebastian	e	implorei	que	ele	viesse	até	aqui	–	admitiu
Robert.	–	O	que	quer	que	ela	queira	não	pode	ser	muito	importante.	Além	disso,
faz	 quase	 um	 ano	 que	 nós	 três	 não	 nos	 encontramos.	 Se	 nós,	 os	 irmãos
excêntricos,	com	toda	a	nossa	vilania,	não	formos	hostis	o	suficiente	para	afastá-
la…

Oliver	abriu	um	sorriso.
–	Só	nos	chamavam	assim	em	Eton	porque	somos	todos	canhotos.	Sou	quase

uma	pessoa	 respeitável	 hoje	 em	dia.	Você	 é	 um	duque.	E	Sebastian	 é…	–	Ele
franziu	o	cenho.	–	Benquisto	por	pessoas	inteligentes.	Bem,	por	algumas	delas.

Robert	soltou	uma	risada.
–	Uma	tentativa	corajosa,	mas	não	vai	funcionar.	Minha	mãe	acha	que	a	sua

existência	é	um	insulto	a	ela.	E	tem	certeza	de	que	Sebastian	é	um	traidor…	e,
desde	que	ele	flertou	com	ela	no	ano	passado,	um	libertino.

Oliver	se	engasgou.
–	Ele	fez	o	quê?
–	Pedi	que	ele	me	salvasse	num	evento.	E	ele	me	salvou.	–	Robert	balançou	a

cabeça.	–	Só	que	do	jeito	dele.
Oliver	fez	uma	careta.
–	Não	 foi	nada	 sério	–	afirmou	Robert.	–	Mas	o	que	 importa	 é	que,	 se	 ela

insistir	em	me	ver	mesmo	com	a	mudança	da	data	e	a	presença	de	duas	pessoas
que	ela	odeia,	é	porque	a	situação	é	séria.

Outrora,	Robert	 talvez	 tivesse	 se	deixado	 levar	por	um	devaneio	 em	que	 a
mãe	corria	 até	 ele	 em	 lágrimas,	desesperada	por	 ajuda.	Ele	 a	 salvaria	graças	 à
combinação	de	sagacidade	e	bom	senso.	E	ela,	chorosa,	pediria	perdão	por	tê-lo
ignorado	por	todo	aquele	tempo.

Quando	ele	era	jovem	e	imaginava	o	remorso	sincero	dela,	sempre	lhe	dizia
para	não	chorar.

–	Não	se	preocupe	–	imaginava-se	dizendo.	–	Temos	anos	para	recuperar	o
tempo	perdido.

O	tempo	ainda	não	se	esgotara,	mas	havia	um	limite	para	o	número	de	vezes
que	alguém	podia	perder	as	esperanças	antes	de	desistir,	exausto.	Já	fazia	mais
de	 uma	 década	 desde	 a	 última	 vez	 que	 Robert	 se	 permitira	 sonhar	 com	 um
mundo	 em	 que	 a	 mãe	 se	 importava	 com	 ele,	 e	 não	 ia	 recomeçar	 naquele
momento.	 Por	 mais	 improvável	 que	 parecesse,	 ela	 devia	 ter	 negócios	 para
resolver	em	Leicester	–	negócios	que	a	levariam	embora	antes	que	ele	voltasse.
Ambos	seriam	mais	felizes	se	nem	sequer	tentassem.

–	E	o	que	você	vai	fazer	se	a	situação	for	mesmo	séria?	–	perguntou	Oliver.



Robert	balançou	a	cabeça.
–	Vou	fazer	o	que	sempre	faço.	O	que	for	preciso,	Oliver.	O	que	for	preciso.

Naturalmente,	a	questão	do	que	fazer	em	relação	à	Srta.	Pursling	esperou	até	que
Robert	a	visse	de	novo,	três	dias	depois,	na	residência	dos	Charingfords,	à	qual
Robert	e	Oliver	tinham	sido	convidados	para	jantar.

Robert	pensara	na	moça	todos	os	dias	até	o	reencontro,	é	claro.	Algo	sobre
ela	o	intrigava.	A	perspicácia	aguda,	o	estilo	intrépido	–	coisas	que	o	cativavam.
Acordou	certa	noite	de	um	sonho	em	que	ela	agira	gratificantemente	sem	pudor.

Mas	 era	 raro	 que	 fantasias	 noturnas	 se	 transformassem	 em	 realidade.	 Ele
duvidava	 que	 ela	 tivesse	 a	 intenção	 de	 lhe	 dar	 qualquer	 prazer.	 Na	 verdade,
suspeitava	 que	 estava	 prestes	 a	 ser	 subjugado	 a	 uma	 investigação	 amadora.
Disfarces	 fajutos,	 perguntas	 pouco	 sutis,	 tentativas	 de	 encontrar	 pistas	 no	 lixo
dele…	A	 Srta.	 Pursling	 decerto	 era	 o	 tipo	 de	 jovem	 de	 cabeça	 quente	 que	 se
atiraria	na	caçada	sem	qualquer	prudência.

Então	ele	não	 ficou	surpreso	ao	vê-la	no	 jantar.	Ela	 já	 tinha	 se	acomodado
quando	Robert	chegou,	mas	era	só	uma	questão	de	 tempo	até	que	viesse	a	ele.
Robert	a	observou	de	soslaio	antes	de	se	sentar	para	comer,	esperando	que	ela
tentasse	ouvir	o	que	ele	estava	falando.

Mas,	em	vez	disso,	a	Srta.	Pursling	o	ignorou.
Ela	o	ignorou	tão	bem	que,	pouco	antes	de	serem	chamados	para	jantar,	ele

se	pegou	tentando	escutar	o	que	ela	falava	com	outras	três	moças.	Tinha	certeza
de	que	a	jovem	estaria	perguntando	a	respeito	dele.

Não	estava.
Na	verdade,	ela	mal	falava.	E,	quando	dizia	alguma	coisa,	era	 tão	baixinho

que	ele	tinha	que	se	esforçar	para	ouvi-la.
Ele	 lembrou	 a	melodia	 sensual	 do	 discurso	 dela,	 a	 luz	 belicosa	 que	 havia

iluminado	seu	rosto,	dando-lhe	traços	mais	belos.	Agora,	não	havia	nada	disso.
A	moça	trajava	um	vestido	marrom	de	gola,	ornado	apenas	com	uma	simples

barra	 trançada	no	manguito	e	no	decote.	Os	óculos	deviam	estar	guardados	na
bolsinha	 nada	 sofisticada	 que	 ela	 usava	 pendurada	 no	 pulso.	 A	 Srta.	 Pursling
manteve-se	distante	de	Robert	e	não	disse	nada	de	inteligente.	Na	verdade,	mal
falou	qualquer	coisa.

Ele	 quase	 avisara	 Oliver	 que	 a	 jovem	 tinha	 uma	 conversa	 afiada,	 já	 que,
quando	se	 sentaram	para	 jantar,	 ela	 tomou	o	assento	ao	 lado	dele.	Mas	a	Srta.



Pursling	não	puxou	conversa.	Mal	ergueu	os	olhos	do	prato	de	comida,	apenas
para	 ocasionalmente	 verificar	 quanto	 vinho	 ainda	 tinha	 na	 taça.	 Chegou	 a
murmurar	algo	para	Oliver	uma	vez,	mas,	como	a	resposta	dele	foi	entregar-lhe	o
saleiro,	Robert	suspeitava	que	ela	dissera	algo	completamente	inofensivo.

Aquela	 era	 a	 mulher	 que	 ameaçara	 provar	 que	 ele	 era	 responsável	 pelos
folhetos?	Inacreditável.

Oliver	 fez	algumas	perguntas	a	ela	durante	a	 refeição.	Em	resposta,	a	Srta.
Pursling	sussurrou	algo	ininteligível	em	direção	à	comida.	Aos	poucos,	o	irmão
de	Robert	desistiu	das	tentativas	de	começar	um	diálogo.

Qualquer	 traço	 da	 mulher	 que	 Robert	 vira	 tinha	 desaparecido,	 deixando
apenas	uma	sombra	com	postura	perfeita	e	incapaz	de	dialogar.	Ela	tinha	razão.
Todos	iam	questionar	se	flertasse	com	ela.	Ele	nem	sabia	como	fazer	isso.	Não
dava	para	flertar	com	uma	porta.

Ainda	assim,	depois	que	os	cavalheiros	 reuniram-se	com	as	moças,	Robert
desempenhou	 seu	 papel	 –	 parando	 para	 conversar	 com	 todos	 os	 presentes,
aprendendo	 seus	 nomes,	 perguntando	 sobre	 sua	 saúde.	 Teria	 feito	 isso	 de
qualquer	jeito	–	não	valia	a	pena	ser	um	duque	se	não	usasse	a	posição	para	fazer
as	pessoas	sorrirem	–,	mas	agora	 tinha	um	 incentivo	a	mais.	Robert	andou	em
círculo	pelo	cômodo,	direcionando-se	inevitavelmente	para	a	Srta.	Pursling.	Ela
estava	sentada	numa	cadeira	na	lateral	da	sala,	observando	os	outros	convidados
conversarem.	 Se	 o	 olhar	 dela	 se	 demorava	 em	 alguma	 pessoa	 em	 especial,
Robert	não	conseguiu	identificar.

–	Srta.	Pursling.	Como	é	bom	vê-la	de	novo.
Ela	 ergueu	 os	 olhos,	 mas	 não	 para	 ele.	 Em	 vez	 disso,	 fixou	 o	 olhar	 num

ponto	logo	acima	do	ombro	de	Robert.
–	Vossa	Graça.
Ela	 falou	 em	 voz	 baixa,	 mas	 ainda	 assim	 o	 tom	 era	 como	 ele	 lembrava:

profundo,	rouco.	Pelo	menos	isso	Robert	não	havia	imaginado.
–	Posso	sentar	ao	seu	lado	por	um	instante?
A	moça	 continuou	 a	 não	 olhá-lo.	Desviou	 o	 olhar	 para	 o	 carpete	 e	 depois

indicou	a	cadeira	ao	lado	com	um	movimento	brusco	da	mão.	Robert	se	sentou	e
esperou.

Depois	que	um	minuto	inteiro	de	silêncio	se	passou,	ele	percebeu	que	ela	não
ia	abrir	a	boca.

Ele	se	recostou	na	cadeira.
–	 Então	 é	 assim	 que	 vai	 ser?	 Deixe	 que	 todo	 o	 trabalho	 de	 conduzir	 a

conversa	fique	com	Robert,	ele	é	o	duque,	então	deve	ser	bom	nisso.



–	Ah,	não.	–	O	canto	da	boca	da	Srta.	Pursling	se	contraiu	levemente.	–	Não
tenho	 nenhuma	 expectativa	 de	 que	 o	 senhor	 tenha	 qualquer	 talento	 especial
nesse	quesito.

Era	 a	 primeira	 pista	 que	 ela	 dava	 de	 que	 era	 mais	 do	 que	 uma	 mulher
extremamente	 tímida.	 Robert	 havia	 começado	 a	 duvidar	 da	 própria	 memória.
Decerto	não	era	a	mesma	moça	que	tinha	ido	até	a	casa	dele	e	tentado	chantageá-
lo.	Era?

–	Me	diga	–	insistiu	ele	–,	como	Wilhelmina	vira	Minnie?	Minnie	me	lembra
uma	miniatura,	e	nada	em	relação	à	senhorita	parece	diminutivo.

Ela	examinou	as	luvas	com	bastante	atenção.
–	Vem	da	terceira	sílaba,	Vossa	Graça.
De	 volta	 à	 estaca	 zero.	 Será	que	 ele	 tinha	 imaginado	 a	 conversa?	 Talvez

estivesse	enlouquecendo.
–	Qual	é	o	problema	das	outras	sílabas?	–	tentou	de	novo.
Ela	ergueu	o	olhar.	Pela	primeira	vez	naquela	noite,	encontrou	o	dele.	Robert

teria	jurado	que	veria	algum	tipo	de	faísca	nos	olhos	dela	–	alguma	indicação	da
inteligência	 que	 havia	 brilhado	 no	 último	 encontro.	 Mas	 se	 os	 olhos	 eram	 a
janela	 da	 alma,	 a	 janela	 dela	 fora	 fechada	 com	 tijolos	 para	 evitar	 problemas.
Robert	não	via	nada	ali.

–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 senhor	 é	 capaz	 de	 identificar	 os	 problemas	 por
conta	própria	–	disse	ela	agradavelmente.	–	Willy	não	dá.	É	masculino	demais.

–	Sim,	tem	razão	–	murmurou	Robert.
–	Já	Helmina…
Ela	voltou	a	olhar	para	o	ombro	de	Robert,	evitando	os	olhos	dele.	Os	dela

continuavam	velados	por	uma	máscara,	mas	a	boca	se	contraiu	mais	uma	vez.
–	 Pense	 só,	 Vossa	 Graça.	 Helmina	 é	 parecido	 demais	 com	 “helminte”.

Imagine	 só:	 “Meu	 nome	 é	 Wilhelmina	 Pursling,	 mas	 pode	 me	 chamar	 de…
Verme.”

Ele	 deu	 uma	 risada,	 quase	 por	 puro	 espanto.	 Ela	 continuava	 a	 agir	 como
alguém	 tão	 interessante	 quanto	 uma	 porta,	 mexendo	 os	 dedos	 com	 timidez,
recusando-se	a	olhá-lo	nos	olhos.	Mas	 lá	estava	aquela	voz.	Aquela	voz	que	o
levava	a	pensar	na	fumaça	da	lenha	numa	noite	de	outono,	em	peças	de	seda	em
cima	 de	 lençóis	 exuberantes.	 Nos	 cabelos	 dela	 sem	 o	 confinamento	 daqueles
grampos,	espalhados	em	um	travesseiro,	com	as	pontas	cor-de-mel	lhe	cobrindo
os	seios.

Robert	engoliu	em	seco	e	pigarreou.
–	Não	era	bem	isso	que	eu	esperava	quando	a	senhorita	disse	que	estaria	em



guerra	comigo.
–	Me	deixe	adivinhar.	–	A	Srta.	Pursling	passou	os	dedos	com	cuidado	sobre

a	luva,	e	Robert	percebeu	que	ela	estava	mexendo	num	buraquinho	minúsculo	na
ponta.	 –	 Pensou	 que	 eu	 ia	 soltar	 uma	 risadinha	 quando	 sorrisse	 para	 mim.
Imaginou	 que,	 quando	 eu	 disse	 que	 ia	 provar	 para	 todos	 o	 que	 o	 senhor	 está
fazendo,	eu	planejava	começar	uma	investigação	tosca	e	deselegante	sobre	fatos
públicos	a	respeito	de	Vossa	Graça.

–	Eu…	não.	É	claro	que	não.
Mas	 Robert	 sentiu	 as	 próprias	 bochechas	 queimarem.	 Porque	 fora

precisamente	isso	que	pensara.
A	Srta.	Pursling	mordeu	o	 lábio;	era	a	personificação	da	 timidez.	Mas	suas

palavras	eram	o	oposto	disso.
–	 E	 agora	 –	 sussurrou	 –	 está	 surpreso	 ao	 descobrir	 que	 sou	melhor	 que	 o

senhor.
–	Estou?	–	repetiu	ele,	olhando	para	ela.	–	E	a	senhorita	é?
Os	olhos	dela	estavam	fixos	no	ombro	de	Robert,	sem	nada	na	postura	que

desse	indícios	do	que	ela	estava	sussurrando.
–	Claro	que	sou	melhor.
Falava	como	se	não	houvesse	dúvida	sobre	a	questão.
–	O	senhor	é	um	duque	que	recebeu	uma	boa	educação,	um	dos	homens	mais

poderosos	 da	 Inglaterra.	 Provavelmente	 tem	 mais	 de	 uma	 centena	 de
empregados	espalhados	pelas	diversas	propriedades	em	seu	nome.	Se	precisasse,
teria	acesso	a	fundos	na	faixa	de	dezenas	de	milhares	de	libras.

O	canto	da	boca	dela	estava	erguido	naquele	momento,	desfazendo	a	ilusão
da	garota	 simples	e	quieta.	Uma	covinha	apareceu	na	bochecha.	Ela	ergueu	os
olhos	para	Robert	–	só	uma	vez	–,	e	ele	quase	ficou	sem	ar.

Aquela	–	aquela	era	a	mulher	que	o	tinha	ameaçado.
–	O	senhor	tem	todas	essas	coisas	–	disse	ela.	–	Mas	eu	tenho	algo	em	meu

arsenal	que	o	senhor	não	tem.
Ele	se	inclinou	para	a	frente,	sem	querer	perder	uma	única	palavra.
–	Eu	sou	boa	em	estratégia.
Robert	só	pôde	ver	o	vislumbre	de	um	sorriso,	um	breve	momento	no	qual

prendeu	 a	 respiração	 –	 e	 então	 tudo	 desapareceu.	O	 rosto	 dela	 se	 suavizou.	A
Srta.	Pursling	abaixou	os	olhos	de	novo	e	voltou	a	ser	completamente	sem	graça.

Outro	 homem	 teria	 ficado	 tão	 surpreso	 que	 se	 calaria.	 Mas	 Robert	 não
conseguia	 se	 ver	 desistindo	 naquele	momento	 –	 não	 quando	 ela	 estava	 com	 a



cabeça	baixa,	olhando	para	o	chão.	Não	mesmo.	Ele	queria	 trazê-la	de	volta	 à
superfície.

–	A	senhorita	ainda	não	fez	nada	–	falou.
A	expressão	dela	não	mudou.
–	Eu	vou	ganhar	–	anunciou	ele.	–	Não	pode	me	fazer	desistir	por	puro	tédio.
–	O	senhor	provavelmente	pensa	que,	para	ganhar	uma	batalha,	só	precisa	de

canhões,	 discursos	 corajosos	 e	 comandantes	 destemidos.	 –	 Ela	 ajeitou	 a	 saia
enquanto	 falava.	 –	 Mas	 não	 é	 assim	 que	 funciona.	 A	 guerra	 é	 ganha	 pela
vantagem	de	ter	sapatos	feitos	com	o	couro	certo.	É	ganha	por	garotos	que	fazem
cartuchos	 em	 fábricas	 de	 armas,	 pelos	 trens	 com	 suprimentos	 escondidos	 dos
olhos	do	inimigo.	É	ganha	por	um	cuidado	especial	com	detalhes	entediantes.	Se
for	esperar	que	a	cavalaria	chegue,	Vossa	Graça,	já	terá	perdido.

Ele	piscou.
–	Está	tentando	fazer	com	que	eu	desista.	Não	vai	funcionar.
–	É	aí	que	está	a	beleza	da	estratégia.	Tudo	que	eu	faço	carrega	uma	ameaça

dupla.	Se	o	senhor	não	recua	diante	de	palavras,	revela	seu	caráter.	Tudo	que	diz,
tudo	 que	 faz,	 cada	 sorriso	 encantador,	 cada	 protesto	 afetuoso…	A	 única	 coisa
que	vai	conseguir	com	tudo	isso	é	mudar	o	modo	como	eu	vou	ganhar.	Mas	não
vai	mudar	o	fato	de	minha	vitória	ser	a	conclusão	inevitável.

Ela	parecia	 tão	pequena	 sentada	naquela	 cadeira,	 tão	 frágil.	Era	 só	quando
fechava	 os	 olhos	 e	 apagava	 aquela	 imagem	 desconcertante	 de	 uma	 solteirona
sem	sal	que	ele	 conseguia	 entender	 a	 evidência	 apresentada	a	 seus	ouvidos.	A
Srta.	 Pursling	 se	 recusava	 a	 sequer	 olhá-lo	 nos	 olhos.	Mas	 a	 voz	 dela	 parecia
indomável.

–	Então	–	disse	ele	–	a	senhorita	acha	que	sou	encantador.	Não	incluiu	isso
na	lista	das	minhas	qualidades	antes.

–	É	claro	que	o	senhor	é	encantador.	–	Ela	não	o	olhou.	–	Estou	encantada.
Estou	encantada	até	os	fios	do	cabelo.

A	voz	dela	soava	tão	amarga	que	era	quase	doce.
–	O	senhor	é	uma	 força	da	natureza,	Vossa	Graça	–	admitiu	ela.	–	Mas	eu

também	sou.	Eu	também	sou.
Não	 concordou	que	 ela	mesma	 era	 encantadora…	porque,	 na	verdade,	 não

era.	 Não	 no	 sentido	 usual	 da	 palavra.	 Mas	 havia	 algo	 nela	 que	 era
completamente	 cativante.	Robert	 não	 tinha	mais	 ideia	 de	 quem	a	moça	 era.	A
princípio	achara	que	se	tratava	de	uma	mulher	espirituosa	e	inteligente.	Depois
se	perguntou	 se	 era	 tímida.	Mas,	 naquele	momento,	 ela	parecia	 incapaz	de	 ser



categorizada,	 muito	 mais	 complexa	 do	 que	 qualquer	 outra	 pessoa	 que	 Robert
conhecia.

–	Se	quer	que	eu	desista	–	falou	ele	suavemente	–,	não	seja	tão	interessante
assim.

Os	lábios	da	Srta.	Pursling	se	comprimiram.
Porém,	antes	que	ela	pudesse	responder,	um	barulho	soou	do	outro	 lado	da

sala.	Robert	virou	a	cabeça	a	 tempo	de	ver	uma	mulher	–	a	Srta.	Charingford,
filha	 dos	 donos	 da	 casa	 e,	 se	 ele	 se	 lembrava	 bem,	 a	 amiga	 que	 tinha
acompanhado	a	Srta.	Pursling	no	outro	dia	–	se	levantar	tão	abruptamente	que	a
cadeira	caiu	no	chão.

–	Ora,	vamos	lá,	Lydia	–	disse	o	homem	que	estivera	sentado	ao	lado	dela.	–
Não	quer	realmente	dizer	que…

–	Quero,	sim	–	retrucou	a	Srta.	Charingford	em	tom	ácido.
Ao	falar,	pegou	uma	taça	de	ponche	da	mesa	ao	lado	e,	antes	que	qualquer

um	pudesse	intervir,	jogou	o	conteúdo	no	rosto	do	homem.	O	líquido	vermelho
escorreu	pelo	nariz	e	o	queixo,	manchando	a	gravata.	Um	arquejo	coletivo	ecoou
pela	sala.

–	Não	pode	fazer	isso!	–	exclamou	o	homem,	levantando-se.
Era	 George	 Stevens.	 Robert	 já	 tinha	 conversado	 com	 ele	 duas	 vezes,	 o

bastante	 para	 lembrar	 que	 era	 responsável	 pela	 guarda	 civil.	 Um	 homem
importante,	considerando-se	como	lidavam	com	as	coisas	naquela	região.

–	Não	posso?	–	ironizou	a	Srta.	Charingford.	–	Pois	então	veja.
Ela	arrancou	outro	copo	de	ponche	dos	dedos	de	uma	pessoa	ao	lado	e	atirou

o	conteúdo	no	rosto	de	Stevens.
–	Viu?	Pelo	jeito	eu	posso,	sim.
Dito	isso,	ela	empinou	o	nariz	e	saiu,	furiosa,	pela	porta.
Robert	se	virou	para	a	Srta.	Pursling.
–	Ela…
Mas	a	Srta.	Pursling	já	estava	na	metade	da	sala.	Nem	tinha	se	desculpado	ou

pedido	licença.	Apenas	se	levantara	para	correr	atrás	da	amiga.	A	porta	se	fechou
às	costas	dela	um	instante	depois.

Robert	achou	impressionante	a	postura	da	moça	e	a	expressão	no	rosto	dela
permanecerem	tão	inalteradas	durante	a	conversa.	Mas	a	Srta.	Pursling	estivera
escondendo	algo	dele.	Indicara	que	Robert	sentasse	na	cadeira	que	permitiria	que
conversassem	enquanto	ela	ficava	de	olho	na	amiga.	Ele	pensara	que	ela	evitava
seu	 olhar	 para	 fingir	 ser	 acanhada.	 Mas,	 na	 verdade,	 estivera	 observando
Stevens.



Tudo	que	eu	faço	carrega	uma	ameaça	dupla.	Ela	não	estava	brincando	ao
dizer	 isso.	 Estivera	 repelindo	 as	 tentativas	 dele	 de	 puxar	 conversa	 com	 meia
atenção,	dando-lhe	uma	 lição	de	estratégia	e	 fingindo	ser	uma	mulher	 tímida	e
sem	 graça	 para	 qualquer	 pessoa	 que	 estivesse	 observando.	 E,	 enquanto	 fazia
tudo	isso,	também	estivera	de	olho	no	drama	escandaloso	da	amiga	no	outro	lado
da	sala.	Meu	Deus!	A	cabeça	de	Robert	doía	só	de	pensar	em	todas	as	linhas	de
raciocínio	com	que	ela	teve	que	lidar.

–	Vossa	Graça.
Robert	se	virou,	livrando-se	dos	devaneios,	e	viu	um	homem	ao	seu	lado.	Era

George	 Stevens,	 que	 ostentava	 uma	 expressão	 obscura	 e	 uma	 rigidez
reprovadora	 no	 queixo.	 Ele	 havia	 limpado	 a	 maior	 parte	 do	 ponche,	 mas	 a
gravata	ainda	estava	manchada	de	rosa,	e	havia	um	brilho	em	sua	testa	que	fez	a
pele	de	Robert	coçar	em	solidariedade	por	causa	da	sensação	viscosa.

–	Capitão	Stevens	–	cumprimentou	Robert.
–	Posso	incomodar	o	senhor	por	um	momento?
Robert	 olhou	 mais	 uma	 vez	 para	 a	 porta	 por	 onde	 a	 Srta.	 Pursling	 tinha

desaparecido.
–	É	claro.
Stevens	fez	uma	reverência	tensa,	e	igualmente	tenso	se	sentou	no	lugar	que

a	Srta.	Pursling	desocupara.
–	É	incrível	–	falou	–,	realmente	incrível,	que	um	homem	da	sua	posição	se

digne	 a	 falar	 com	 todas	 as	 pessoas	 de	 mérito	 num	 evento	 como	 este.	 –	 Ele
esfregou	as	mãos.	–	Mas…	ah,	como	posso	dizer	isso?	–	Abaixou	a	voz.	–	Nem
todas	as	mulheres	têm	o	mesmo	mérito.	E	a	Srta.	Pursling	não	é	quem	parece	ser.

–	Ah,	 é?	 –	 Robert	 ainda	 estava	 chocado	 demais	 para	 fazer	 qualquer	 coisa
além	 de	 absorver	 aquela	 declaração.	 –	 Em	 que	 sentido	 a	 verdadeira	 Srta.
Pursling	é	diferente	do	que	aparenta	ser?

Stevens	pareceu	relaxar	diante	da	pergunta.
–	Tenho	motivos	para	acreditar	que	ela	não	é	quem	diz	ser.
–	Motivos?	Que	motivos?
O	 outro	 homem	 piscou,	 como	 se	 não	 estivesse	 acostumado	 a	 ouvir	 tais

questionamentos.
–	Bem…	eu…	hum…	eu	falei	com	alguém	que	era	bem	próximo	da	tia-avó

dela.	E	a	mulher	nem	sabia	da	existência	da	Srta.	Pursling.
–	Era	alguém	bem	próximo,	foi	isso	que	o	senhor	disse?	–	Robert	manteve	o

tom	 de	 voz	 leve.	 –	 Quando	 essa	 pessoa	 conviveu	 com	 a	 tia-avó	 da	 Srta.
Pursling?



Stevens	estava	começando	a	se	remexer	como	um	menininho	pego	mentindo.
–	Tecnicamente,	 as	 duas	 conviveram	 antes	 de	 ela	 se	mudar	 para	Leicester.

Mas	isso	quer	dizer	que…
–	 Tecnicamente?	 –	 Robert	 arqueou	 as	 sobrancelhas.	 –	 Me	 perdoe	 se	 eu

estiver	 enganado	 em	 relação	 às	 famílias	 que	moram	 na	 região,	 já	 que	 não	 as
conheço	tão	bem	quanto	o	senhor.	Mas	a	tia-avó	da	Srta.	Pursling	não	se	mudou
para	cá	há	cinquenta	anos?

–	 Sim.	 –	 Stevens	 afundou	 na	 cadeira.	 –	Mas	 essa	mulher	 conhecia	 toda	 a
família,	di…	ah,	droga.	–	Stevens	fez	uma	pausa	e	respirou	fundo.	–	Ela	saberia
se	 a	 jovem	Srta.	Elvira	Pursling,	 a	mulher	 que	 supostamente	 é	 a	mãe	da	Srta.
Wilhelmina,	 tivesse	 se	 casado.	 As	 pessoas	 gostam	 de	 falar,	 Vossa	 Graça,
principalmente	sobre	eventos	alegres.	Mas	não	há	registro	nenhum	disso.	Tenho
motivos	para	acreditar	que	a	Srta.	Pursling	não	é	uma	filha	legítima.

Podia	 ser	 verdade.	 Se	 fosse,	 explicaria	 a	 insistência	 dela	 em	 que	 ninguém
investigasse	seu	passado.	Um	pouco	diferente,	de	fato.

Se	algo	na	acusação	de	Stevens	fosse	verdade,	Robert	teria	uma	solução	fácil
para	o	próprio	problema.	Bastaria	uma	pequena	ameaça,	ainda	mais	levando	em
conta	que	a	Srta.	Pursling	já	tinha	envolvido	chantagem	na	história…

Mas	não.	Ele	era	um	cavalheiro	e	um	dos	homens	mais	poderosos	do	país.
Homens	poderosos	que	usavam	o	próprio	privilégio	para	maltratar	mulheres	não
passavam	de	canalhas.

Robert	permitiu	que	sua	expressão	ficasse	fria	como	gelo.	Olhou	para	o	outro
não	com	fúria,	mas	sem	piscar,	observando-o	até	que	o	capitão	da	guarda	civil
abaixasse	os	olhos	e	fizesse	uma	careta.

–	Stevens	–	disse	Robert,	sem	se	preocupar	com	o	uso	do	honorífico.	–	Por
acaso	ouviu	 alguma	coisa	 sobre	mim	que	o	 levou	 a	 pensar	 que	 eu	gostaria	 de
escutar	tais	difamações?

–	Mas…	Vossa	Graça,	a	Srta.	Pursling	é	uma	estranha	para	o	senhor.	Eu	só
queria…

–	Pensou	que	eu	receberia	bem	fofocas	sem	fundamento	só	porque	não	são
sobre	alguém	que	conheço?

Stevens	retesou	o	maxilar.
–	Eu	só	quis…
–	Já	cansei	dessa	sua	especulação.	Se	eu	souber	que	continua	a	espalhá-la	por

aí,	farei	com	que	Leicester	tenha	um	novo	capitão	da	guarda	civil.
Stevens	ficou	pálido.
–	O	senhor	não	pode	fazer	isso.



Mas	o	homem	sabia	muito	bem	que	Robert	podia.	Não	diretamente,	é	claro,
mas	ele	só	precisaria	mencionar	algo	para	os	ouvidos	certos.	Robert	não	usaria
sua	 influência	 sem	 um	 bom	motivo	 e,	 considerando	 o	 que	 esperava	 encontrar
naquela	 região,	 precisava	 reservar	 o	máximo	 que	 pudesse	 daquele	 poder.	Mas
ameaças	não	custavam	nada.

O	homem	abaixou	a	cabeça.
–	Perdão,	Vossa	Graça.	A	mulher	não	é	nada.	Eu	errei.	Nunca	imaginei	que	o

senhor	fosse	se	interessar	por	alguém	tão	abaixo	da	sua	posição.
–	Qual	é	o	objetivo	de	ser	um	duque	se	eu	não	me	interessar?
A	pergunta	escapou	antes	que	ele	pudesse	se	conter	–	mas	não	 teria	 ficado

calado	nem	se	pudesse	voltar	atrás.
Stevens	piscou,	confuso,	e	Robert	balançou	a	cabeça.	Era	loucura	dar	a	um

homem	tanto	poder	e	não	ter	expectativas	de	como	ele	o	usaria.	Robert	poderia
acabar	com	a	Srta.	Pursling	com	uma	palavra.	Poderia	destruí-la	com	o	silêncio.
Mas	tudo	isso	teria	sido	errado.

–	Vossa	Graça	–	disse	Stevens	por	fim.	–	Sua	preocupação	é	digna	de	quem	o
senhor	é.

As	adulações	do	homem	não	eram	dignas	de	ninguém.
Robert	encontrou	os	olhos	de	Stevens.
–	Não,	não	é.	Isso	é	ser	uma	pessoa	decente,	e	não	mereço	nenhum	crédito

por	fazer	algo	que	qualquer	homem	faria.
Stevens	 fez	 outra	 careta,	 recuando,	 e	 colocou	 a	 mão	 na	 testa	 –	 na	 testa

viscosa,	pelo	que	indicavam	as	marcas	de	dedos	que	deixou.
–	Agora	–	disse	Robert,	se	levantando	–,	se	me	der	licença,	preciso	conversar

com	outras	pessoas.
Robert	estava	bem	ciente	dos	olhos	do	capitão	fixos	em	suas	costas	à	medida

que	cruzou	a	sala.	Tomou	nota:	aquele	homem	precisava	ser	observado.



–	L

Capítulo	cinco

ydia	–	chamou	Minnie,	apressando-se	pelo	corredor.	–	Lydia,	espere!	O	que
você	está	fazendo?

Lydia	parou	no	meio	do	corredor,	com	os	braços	rígidos	junto	ao	corpo	e	as
mãos	fechadas	em	punhos.

–	Estou	indo	para	o	segundo	andar.	–	Ela	não	se	virou.	–	O	que	parece	que
estou	fazendo?

Minnie	se	aproximou.
–	Ainda	não	é	 tarde	demais.	Volte	e	peça	desculpas.	Stevens	vai	perdoá-la.

Sei	que	vai.
–	Bem,	mas	eu	não	vou	perdoá-lo	–	retrucou	Lydia.	–	Ele	me	contou	o	boato

mais	 perverso	 sobre	 você,	 que	 você	 não	 é	 uma	 filha	 legítima.	 O	 cafajeste,
dizendo	algo	assim	para	mim!

Minnie	segurou	a	amiga	pelos	ombros.
–	Lydia,	me	escute.	Volte	lá.	Peça	desculpas.	Diga	que	sente	muito.	Diga	que

se	enganou.	Diga	que	bebeu	ponche	demais,	e	tenho	certeza	que	ele	vai	aceitá-la
de	volta.

–	Mas	eu	não	o	quero	de	volta.	–	Lydia	bateu	o	pé.	–	Não	quero.	Não	quero
um	homem	que	fala	assim	da	minha	melhor	amiga.	Não	vou	casar	com	alguém
que	faz	piada	sobre	algo	tão	sério	e	espera	que	eu	fique	calada,	só	concordando.
Não	vou!

–	Você	sabe	o	que	vai	acontecer	quando	seu	pai	morrer.	Seu	irmão	vai	ficar
com	o	moinho,	e	você…

–	Uma	parte	vai	ficar	para	mim.



Lydia	ergueu	o	queixo.
Aquela	 parte	 não	 era	 suficiente	 para	 se	 viver,	 Minnie	 sabia.	 E,	 por	 ter

terminado	 o	 relacionamento	 com	 Stevens	 de	 um	 jeito	 tão	 descortês,	 Lydia
dificilmente	acharia	outro	pretendente.	Além	disso…

–	E	se,	na	próxima	vez,	o	boato	for	sobre	você?	–	insistiu	Minnie.
Não	era	preciso	dizer	qual	boato	seria.	Muitas	pessoas	sabiam	o	segredo	de

Lydia.	O	médico	que	a	tinha	diagnosticado.	Qualquer	pessoa	que	a	tinha	visto	na
Cornualha	durante	aqueles	meses	horríveis.	Lydia	vivia	com	a	possibilidade	de
ser	desonrada	publicamente	no	mesmo	nível	que	Minnie.

–	 E	 daí	 se	 as	 pessoas	 souberem?	 –	 disse	 Lydia,	 desviando	 o	 olhar.	 –	 Pelo
jeito,	 boatos	 não	 precisam	 de	 nenhum	 fundamento.	 Afinal,	 Stevens	 está
espalhando	essa	fofoca	horrível	sobre	você.

Explicar	a	origem	do	boato	levaria	a	amiga	a	fazer	perguntas	–	perguntas	que
Minnie	não	poderia	responder.	Por	que	não	havia	nenhum	registro	do	nascimento
de	uma	pessoa	chamada	Wilhelmina	Pursling?	Qual	era	o	verdadeiro	nome	dela
e	por	que	foi	necessário	mudá-lo?

Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Meus	pais	eram	casados.	Posso	lhe	garantir	isso.	–	Isso	e	mais	nada.	–	Mas,

Lydia,	você	não	pode	jogar	seu	futuro	fora	assim.	Largar	um	noivo	só	porque	ele
disse	uma	coisa	de	que	você	não	gostou?	Ninguém	é	perfeito.

Lydia	abraçou	o	próprio	corpo	e	balançou	a	cabeça.
–	Como	pode	sequer	perguntar	isso?	Como	eu	poderia	ficar	quieta?
–	Mas	ele	era…	–	Minnie	tropeçou	nas	próprias	palavras.	–	Você	disse…
Lydia	 tinha	dito	que	Stevens	a	 fazia	 feliz.	Tinha	repetido	 isso	várias	vezes,

como	 se	 estivesse	 tentando	 convencer	 a	 si	 mesma.	 Lydia	 era	 assim.	 Ela
acreditava	 no	 melhor.	 Queria	 que	 todos	 fossem	 felizes.	 Teria	 achado	 o	 lado
positivo	de	uma	catástrofe.

Lydia	se	virou	para	Minnie.
–	Às	vezes	–	falou	lentamente	–,	nós	temos	que	fazer	escolhas.	Quando	algo

parece	 inevitável,	como	o	casamento	com	um	homem	que	seria	bom	para	meu
pai…	quando	é	um	homem	decente	que	gosta	de	mim…	Bem,	parecia	que	 eu
não	 ia	 achar	 um	 pretendente	melhor.	 Faz	 sentido.	 –	 Ela	 franziu	 o	 cenho	 com
vigor.	–	Fazia	sentido.

–	Então	volte	lá	e	peça	desculpas.
O	semblante	de	Lydia	se	enrijeceu.
–	Depois	do	que	ele	disse	sobre	você?	Disse	que	eu	não	devia	mais	nem	falar



com	você.	Não	acredito	que	o	mundo	seja	tão	cruel	a	ponto	de	exigir	que	eu	abra
mão	da	minha	melhor	amiga	para	ter	um	bom	casamento.

Ah,	Lydia.	O	coração	de	Minnie	doía	pela	amiga.	Mesmo	depois	de	tudo	que
lhe	acontecera,	ela	ainda	acreditava	naquilo.

–	Pode	ser	que	o	mundo	seja	cruel	a	esse	ponto	–	sussurrou.
Em	 seguida,	 porque	 conhecia	 em	 primeira	 mão	 essa	 crueldade,	 Minnie

acrescentou:
–	Ele	é.
–	Não	pode	ser.	–	Lydia	descruzou	os	braços,	mas	só	para	jogá-los	ao	redor

de	Minnie	e	puxá-la	para	perto.	–	Não	vou	deixar	que	seja.
Minnie	quase	deixou	que	o	calor	daquele	abraço	a	enganasse.	Quase.
Um	dia…
Um	dia,	Lydia	ia	descobrir	tudo	que	Minnie	escondera	dela.	A	amizade	das

duas	 não	 sobreviveria.	 Não	 seria	 a	 revelação	 do	 que	 tinha	 acontecido	 o	 que
destruiria	 a	 relação	 delas,	 mas	 o	 fato	 de	Minnie	 haver	 guardado	 segredo	 por
todos	aqueles	anos.	O	fato	de	ela	ter	ouvido	todos	os	segredos	mais	sombrios	da
amiga,	enquanto	egoisticamente	guardava	a	própria	confissão	para	si.

Não	era	uma	questão	de	 se	um	dia	 elas	 deixariam	de	 ser	 amigas.	Era	uma
questão	 de	 quando.	 E	 ainda	 assim	Minnie	 se	 sentia	 incapaz	 de	 abrir	 mão	 de
Lydia.	A	amiga	era	acolhedora,	esperançosa	e	 feliz	e,	vez	ou	outra,	apesar	das
inclinações	 racionais	 de	Minnie,	Lydia	 conseguia	 infectá-la	 com	 seu	otimismo
puro.

Às	 vezes,	Minnie	 acreditava	 que	 seriam	 felizes.	 Não	 haveria	 mais	 nada	 a
temer	para	o	futuro.	Tudo	acabaria	bem	e	elas	seriam	amigas	para	sempre.

De	 todas	 as	 fantasias	 tolas	 pelas	 quais	Minnie	 se	 deixava	 levar,	essa	era	 a
única	 que	 estava	 impregnada	 em	 seu	 ser,	 a	 única	 da	 qual	 não	 conseguia	 abrir
mão.	Então	ela	 simplesmente	 abraçou	a	 amiga	e	 rezou	para	que	aquilo	 não	 se
tornasse	realidade	tão	cedo.

–	Então	–	disse	Lydia.	–	O	duque	de	Clermont	conversou	por	um	bom	tempo
com	você.	O	que	ele	disse?

–	Nada.	–	Mas	Minnie	sorriu	contra	a	própria	vontade.	–	Ele	não	disse	nada.

A	residência	–	se	é	que	podia	ser	chamada	assim,	e	Robert	não	tinha	certeza	de
que	ela	merecesse	tal	título	–	estava	caindo	aos	pedaços.	O	que	restava	do	gesso
nas	 paredes	 do	 único	 cômodo	 estava	 rachado	 e	 tinha	manchas	 de	 fuligem.	 O



aposento	 cheirava	 a	 vinagre	 azedo	 e	 repolho	 velho.	 A	 cadeira	 em	 que	 estava
sentado	ficava	tão	próxima	do	chão	que	chegava	a	ser	desconfortável,	como	se
uma	 das	 pernas	 tivesse	 quebrado	 e	 as	 outras	 tivessem	 sido	 serradas	 para	 se
alinharem.	 Se	 ele	 se	 inclinasse	 demais	 para	 qualquer	 lado,	 o	 assento	 rangia	 e
balançava.	Aquele	cortiço	sórdido	 representava	 todas	as	coisas	 ruins	que	o	pai
dele	causara	a	Leicester,	e	Robert	estava	ali	para	consertar	tudo.

Ele	tinha	levado	um	bom	tempo	tentando	compensar	o	prejuízo.	Mas,	em	sua
defesa,	só	descobrira	recentemente	o	que	havia	dado	errado.

À	 sua	 frente,	 o	 morador	 –	 um	 homem	 magro,	 com	 uma	 tosse	 constante,
chamado	Finney	–	ajeitou	o	casaco.

–	Graydon	Boots.	–	Finney	se	recostou	no	assento	e	olhou	para	o	teto.	–	Esse
aí	é	um	nome	em	que	não	penso	há	anos.	Trabalhei	lá	até…	58,	não	foi?

–	É	o	que	dizem	os	registros.
O	homem	apontou	para	Robert	com	o	cachimbo.
–	E	está	me	dizendo	que	depois	de	 todos	esses	anos,	mais	de	uma	década,

depois	que	a	Graydon	Boots	deixou	de	existir,	um	bambambã	quer	me	dar	uma
pensão.	Para	mim.

Robert	assentiu.
–	Sr.	Blaisdell,	passei	quatro	meses	na	prisão.	Pode	ter	acabado	com	a	minha

saúde,	mas	a	minha	mente	ainda	funciona	muito	bem.	Não	acredito	nisso,	não,
não	acredito.	É	algum	truque.

Não	era.	O	avô	de	Robert	tinha	dado	a	fábrica	para	o	filho	como	se	fosse	um
pacto	 com	 o	 diabo.	 O	 pai	 de	 Robert	 –	 que	 não	 sabia	 nada	 sobre	 indústria	 –
recebeu	a	fábrica	com	a	ordem	de	administrá-la	e	gerar	o	máximo	de	lucro	que
conseguisse.	 Robert	 só	 descobrira	 a	 existência	 do	 lugar	 quando	 estava
analisando	 os	 registros	 do	 avô	 de	 anos	 antes.	 Os	 registros	 do	 pai	 dele,
geralmente	incompletos,	nem	sequer	mencionavam	a	fábrica.

–	Sr.	Finney	–	disse	Robert	–,	não	estou	 lhe	dizendo	que	a	Graydon	Boots
quer	lhe	dar	uma	pensão.	Isso	seria	um	absurdo.	A	caridade	que	represento	está
investigando	os	eventos	que	aconteceram	naquele	ano.	Foi	decidido	que	o	senhor
foi	preso	injustamente.

–	É	o	que	eu	venho	dizendo	há	anos.
–	 Na	 verdade,	 Leicester	 tem	 um	 histórico	 curioso	 em	 relação	 a	 isso	 –

acrescentou	 Robert.	 –	 Sabia	 que	 mais	 pessoas	 foram	 presas	 por	 crimes	 de
insurreição	na	última	década	em	Leicester	do	que	em	toda	a	Inglaterra?

Essa	era	outra	coisa	que	se	iniciara	na	administração	do	pai	de	Robert	e,	até



onde	 ele	 conseguira	 descobrir,	 as	 prisões	 ainda	 não	 tinham	 parado	 quando	 a
fábrica	fechou.

–	A	gente	fala	o	que	pensa	por	aqui,	fala,	sim.
Robert	colocou	os	papéis	na	mesa.
–	 Falar	 o	 que	 se	 pensa	 só	 é	 ilegal	 se	 as	 palavras	 têm	 a	 intenção	 de	 criar

desafeto	com	o	governo.	Não	com	seus	patrões,	só	com	o	governo.
A	princípio,	Robert	 só	buscara	um	 jeito	de	consertar	o	que	o	pai	destruíra.

Mas	 quanto	 mais	 investigava,	 mais	 descobria.	 Então	 deu	 uma	 olhada	 nos
registros	 daquelas	 condenações	 e	 ficou	 claro	 que	 o	 julgamento	 não	 tinha	 sido
correto,	de	acordo	com	a	lei.

–	 O	 senhor	 nunca	 deveria	 ter	 sido	 preso	 apenas	 por	 ter	 organizado	 um
sindicato.

Finney	o	encarou,	balançando	a	cabeça.
–	É	como	o	senhor	disse.	Só	que	os	patrões	conseguem	o	que	querem.	Não

quero	mais	me	envolver.	Já	estou	bem	ocupado	com	a	Cooperativa,	estou,	sim.
Como	se	para	enfatizar	isso,	a	porta	daquele	minúsculo	quarto	se	abriu.	Duas

mulheres	 surgiram.	 Uma	 delas,	 uma	 idosa	 bem	 magra,	 trajando	 um	 vestido
marrom	 frouxo,	 segurava	 uma	 sacola	 de	 compras.	 Ela	 ajeitou	 o	 chapéu
amarelado	que	caía	de	sua	cabeça	e	apontou	para	a	moça	que	a	acompanhava.

–	Só	estou	dizendo	que	acho	que	não	vai	funcionar.
A	moça	 que	 a	 acompanhava	 era	 a	 Srta.	 Pursling.	 Ela	 parecia	 um	 exemplo

perfeito	de	 severidade,	com	os	cabelos	castanhos	da	cor	de	mel	presos	em	um
coque	firme,	apenas	alguns	cachos	bem	penteados	lhe	caindo	na	nuca.

As	duas	mulheres	estavam	completamente	compenetradas	uma	na	outra.
–	Sra.	Finney	–	disse	a	Srta.	Pursling	–,	já	falei	com	todos	os	farmacêuticos

da	cidade.	A	senhora	é	minha	última	esperança.
A	Sra.	Finney	tirou	o	xale.
–	Mas	a	Cooperativa	vende	comida.	Nada	dessas	outras	baboseiras.
–	Mas	o	anúncio…
–	 Srta.	 Pursling,	 eu	 gosto	 da	 senhorita,	 mas	 como	 posso	 propor	 isso	 ao

conselho?
A	outra	baixou	o	olhar.
–	Não	faz	ideia	de	como	o	resto	da	Comissão	vai	chiar	se	eu	voltar	sem	uma

solução.	–	Ela	fazia	bem	o	papel	de	uma	moça	submissa,	com	a	cabeça	tombada
e	as	mãos	enlaçadas	à	frente	do	corpo.	–	Por	favor.

–	Bem…	–	A	Sra.	 Finney	 colocou	 o	 xale	 no	 aparador	 ao	 lado	 da	 porta.	 –
Pode	ser.	Talvez	eu	possa	articular	alguma	coisa.



–	Muito	obrigada	–	disse	a	Srta.	Pursling.	–	Muito	obrigada	mesmo.
Foi	nesse	momento	que	o	marido	interveio.
–	Sra.	Finney	–	chamou.	–	Temos	visita.	Não	vai	 acreditar	no	que	ele	está

falando.
As	duas	mulheres	 se	viraram	para	o	Sr.	Finney.	Os	olhos	da	Srta.	Pursling

recaíram	em	Robert	e	se	arregalaram.	Ela	deu	um	passo	para	trás.
–	É	um	cavalheiro	de	Londres	–	disse	o	Sr.	Finney.	–	Sr.	Blaisdell,	esta	é	a

minha	esposa.	E	esta	é	a	Srta.	Pursling.	Ele	é	um	procurador,	acho	eu.
A	Srta.	Pursling	nem	pestanejou.
–	Um	procurador	–	repetiu.	–	Que	curioso,	Sr.	Blaisdell.
–	Sou	apenas	um	representante	–	disse	Robert.
–	O	Sr.	Blaisdell	 estava	me	 dizendo	 que	 foram	 estabelecidas	 pensões	 para

homens	que	se	dedicaram	a	sindicatos	e	que	estão	com	dificuldades	financeiras
por	causa	disso.

O	Sr.	Finney	soltou	uma	risada.
A	Sra.	Finney	apenas	franziu	o	cenho.
–	Bem,	e	o	que	eles	querem	conosco?	–	Ela	olhou	em	volta.	–	Somos	só	nós

dois	 nesse	 quarto	 enorme	 e	 espaçoso,	 e	 temos	 carne	 na	 mesa	 três	 vezes	 por
semana.	Não	estamos	nada	mal.

Robert	pestanejou	e	olhou	ao	redor	do	cômodo,	tentando	vê-lo	com	os	olhos
dela.	Não	estavam	nada	mal?

–	Eles	me	ofereceram	uma	pensão!	–	Finney	soltou	outra	risada.	–	Para	mim!
Quando	a	única	coisa	que	fiz	para	a	Graydon	Boots	foi	convencer	todo	mundo	a
se	rebelar	quando	Jimmy	morreu	envenenado.

Robert	 desviou	 os	 olhos.	 Uma	 das	 primeiras	 ações	 da	 administração	 para
cortar	os	custos	tinha	sido	substituir	a	graxa	original	das	botas	por	uma	fórmula
que	era	mais	barata	–	mas	muito	mais	perigosa	para	aqueles	que	tinham	que	ficar
com	 as	mãos	 dentro	 do	 produto	 o	 dia	 todo.	Dinheiro	 nunca	 compensaria	 algo
assim,	mas	Robert	tinha	que	tentar.

–	Sim,	é	isso	–	reforçou	Robert.	–	E,	como	expliquei,	não	é	pelo	trabalho	que
o	senhor	prestou	à	Graydon	Boots,	mas	pela	sua	experiência	na	organização	de
operários.

Finney	apenas	balançou	a	cabeça	devagar.
–	 O	 senhor	 ainda	 é	 jovem.	 Não	 entenderia.	 Aprendi	 minha	 lição	 depois

daquilo,	sobre	ficar	no	meu	canto.	Chega	de	rebelião.	Chega	de	me	associar	com
esse	tipo	de	coisa.	Especialmente	agora.	Eu	soube	que	o	duque	de	Clermont	está
na	cidade.



–	Está,	sim	–	confirmou	a	Srta.	Pursling.
Finney	cuspiu	no	chão.
–	 Tudo	 começou	 quando	 ele	 comprou	 a	 Graydon	 Boots.	 –	 As	mãos	 dele,

manchadas	pela	idade,	estavam	tremendo.	–	Trabalhávamos	mais	horas	por	um
salário	 menor.	 Daí	 vieram	 os	 fura-greves,	 as	 prisões.	 É	 um	 monstro,	 aquele
homem,	e	eu	nunca…

–	Nathan	Finney	–	interrompeu	a	esposa.	–	É	perigoso	dizer	essas	coisas.	Já
tiraram	você	de	mim	uma	vez.	Ainda	não	aprendeu	a	pensar	antes	de	falar?

–	 Não,	 não	 –	 disse	 Robert.	 –	 Não	 precisa	 segurar	 a	 língua	 por	 mim.
Concordo	com	o	que	o	Sr.	Finney	disse.

A	Srta.	Pursling	deu	dois	passos	para	dentro	do	cômodo.
–	O	senhor	concorda,	é	mesmo?
Ela	claramente	pensava	que	Robert	estava	ali	por	um	capricho.
Ele	se	virou	para	ela.
–	 Verifiquei	 os	 registros	 do	 que	 Clermont	 fez	 –	 falou	 Robert	 com	 a	 voz

suave.	–	É	tão	errado	assim	querer	acertar	as	contas?
Ela	virou	a	cabeça,	desviando	o	olhar.
–	Apenas	 estou	 questionando	 seus	métodos.	 –	 Ela	 franziu	 as	 sobrancelhas

bem	de	leve.	–	Seu	motivo…	ainda	não	entendo	qual	é.
–	 Meu	 motivo	 é	 simples.	 É	 um	 desperdício	 dar	 privilégios	 a	 nobres	 –

respondeu	Robert.	–	Eles	 têm	o	direito	de	ser	 julgados	na	Câmara	dos	Lordes.
Pense,	Sr.	Finney,	no	que	 isso	 teria	significado	para	o	senhor.	Os	 lordes	nunca
teriam	aceitado	um	caso	de	crime	de	 insurreição	baseado	na	evidência	que	 foi
apresentada	contra	o	senhor.	A	lei	é	bem	clara.	Eles	teriam	protegido	o	acusado,
se	fosse	um	deles.

–	Bem	verdade	isso,	bem	verdade	–	concordou	Finney.
–	Eu	acho	que	–	continuou	Robert,	virando-se	para	a	Srta.	Pursling	–,	se	o

duque	de	Clermont,	por	 exemplo,	 resolvesse	escrever	 folhetos	 repetindo	o	que
Finney	disse	aqui	em	1858,	ele	poderia	falar	a	verdade,	e	ninguém	seria	capaz	de
impedi-lo	com	ameaças	de	prisão	baseadas	numa	corrução	da	lei.

A	Srta.	Pursling	inclinou	a	cabeça	para	ele.
–	Ele	poderia	fazer	isso?	–	perguntou.
Finney	assentiu.
–	Tem	toda	a	razão,	Sr.	Blaisdell.
–	Mas	 os	 nobres	 usam	 esse	 privilégio	 não	 para	 falar	 a	 verdade,	mas	 para

suprimi-la.	 Pense,	 Sr.	 Finney:	 o	 que	 o	 senhor	 poderia	 fazer	 se	 fosse	 parte	 da
Câmara	dos	Lordes?



–	Eu,	parte	da	Câmara	dos	Lordes?	–	Finney	riu.	–	Eu	ia	gostar	de	ver	isso.
–	 Eu	 também	 –	 disse	 Robert.	 –	 Se	 eu	 tivesse	 a	 chance	 de	 fazer	 parte	 do

governo	desse	país,	não	iria	desperdiçá-la	protegendo	meus	próprios	privilégios
e	 interesses.	 Não	mesmo.	 Eu	 ia	 descobrir	 todas	 as	 normas	 que	 permitem	 que
pessoas	como	Clermont	envenenem	os	operários	e	os	punam	se	eles	reclamarem.
E	então	acabaria	com	todas	elas.

Ele	ficou	surpreso	com	a	força	que	ouviu	na	própria	voz.
–	Mas	isso	–	disse	a	Sra.	Finney	–,	isso	é	insurreição,	e	é	melhor	não	dizer

essas	coisas,	não	importa	se	acha	que	é	seguro.	O	senhor	é	jovem,	Sr.	Blaisdell.
Todos	nós	já	fomos	jovens.	Mas	respire	fundo	e	esqueça	esse	tipo	de	conversa.
Não	 vai	 ajudar	 ninguém.	 –	 Ela	 olhou	 de	 relance,	 com	 cautela,	 para	 a	 Srta.
Pursling.	 –	 Por	 sinal,	 Srta.	 Pursling,	 a	 senhorita	 já	 encontrou	 o	 duque	 de
Clermont?	A	senhorita	também	frequenta	aqueles	grupos	às	vezes.

O	Sr.	Finney	afundou	na	cadeira,	um	pouco	envergonhado.
A	Srta.	Pursling	desviou	os	olhos	de	Robert.
–	Já	o	encontrei.
–	E	como	está	o	velhote?	–	perguntou	Finney.	–	Só	podemos	esperar	que…
–	Calado,	Sr.	Finney.
–	Acredito	que	o	duque	que	está	aqui	 seja	 filho	de	outro	homem	–	disse	a

Srta.	Pursling.
Finney	fez	um	gesto	de	indiferença.
–	Quem	já	viu	um	duque	já	viu	todos.	Estou	certo,	Sr.	Blaisdell,	não	estou?
Robert	 não	 respondeu.	 Apenas	 ficou	 observando	 a	 Srta.	 Pursling.	 Ela	mal

tinha	demonstrado	qualquer	emoção	enquanto	ele	estava	falando,	nem	ao	franzir
de	leve	as	sobrancelhas,	concentrada.

A	moça	balançou	a	cabeça.
–	Ele	 é	 alto.	É	 rico.	É	bonito.	E	 essas	 coisas	 raramente	 são	 sinais	 do	bom

caráter	de	um	homem.
Robert	fez	uma	careta.
Mas	a	Srta.	Pursling	ainda	não	terminara.
–	Duvido	muito	que	ele	entenda	o	que	significa	ser	um	trabalhador	e	suspeito

que	durante	toda	a	vida	sempre	teve	tudo	o	que	quis,	apenas	por	querer.
Era	 um	 julgamento	 cruel,	 que	 ficava	 ainda	mais	 cruel	 por	 ser	 verdadeiro.

Robert	se	encolheu	no	assento.
–	 Muitas	 vezes,	 homens	 que	 sempre	 tiveram	 tudo	 não	 conseguem

compreender	como	é	ter	uma	vida	difícil	–	afirmou	a	Srta.	Pursling.
Era	 incrível	 como	 fatos	 podiam	 causar	 cortes	 tão	 profundos.	 Robert	 nem



podia	ficar	irritado	com	ela.	Aquilo	não	era	diferente	do	que	ele	dizia	a	si	mesmo
à	noite.

–	Mas,	ainda	assim…
A	 Srta.	 Pursling	 deixou	 a	 voz	 morrer,	 balançando	 a	 cabeça,	 e	 Robert	 se

inclinou	 para	 a	 frente,	 desesperado	 para	 ouvir	 o	 que	 mais	 ela	 teria	 a	 dizer	 a
respeito	dele.

O	tom	de	voz	dela	já	era	bem	baixo,	e	mesmo	assim	o	quarto	parecia	ainda
mais	quieto,	esperando	que	ela	preenchesse	o	silêncio.

–	Mas,	ainda	assim	–	continuou	ela,	sem	olhar	para	Robert	nem	uma	vez	–,
acho	 que	 ele	 não	 é	 nem	um	pouco	 parecido	 com	o	 pai.	Não	 sei	 o	 que	 pensar
sobre	ele.

Robert	se	sentia	enraizado	na	cadeira,	incapaz	de	se	mexer.	Os	olhos	da	Srta.
Pursling	 não	 tinham	 recaído	 sobre	 ele	 uma	única	 vez	 enquanto	 ela	 falava.	Ela
não	 tinha	 erguido	 a	 voz.	 Porém	 aquelas	 palavras,	 ditas	 quase	 num	 sussurro,
soaram	como	uma	benção.

Nem	um	pouco	parecido	com	o	pai.
Robert	soltou	a	respiração,	trêmulo.
–	Então	vai	contar	aos	magistrados	sobre	essa	conversa,	Srta.	Pursling?
–	E	envolver	os	Finney?	Claro	que	não.	–	Ela	mordeu	o	lábio.	–	Me	diga,	Sr.

Blaisdell.	 Essa	 caridade	 que	 o	 senhor	 representa…	 Estão	 oferecendo	 pensões
para	todos	que	trabalharam	na	Graydon	Boots?

Não	para	 todos.	Para	começo	de	conversa,	ninguém	 ia	acreditar	naquilo.	E
metade	deles	já	falecera,	e	alguns	tinham	deixado	a	cidade.

–	 Para	 aqueles	 que	 foram	 injustiçados	 –	 respondeu	 ele	 com	 a	 voz	 firme,
desviando	os	olhos.

–	 Srta.	 Finney	 –	 disse	 a	 Srta.	 Pursling	 –,	 estou	 muito	 agradecida	 por	 ter
concordado	em	apresentar	nossa	proposta	ao	conselho	da	Cooperativa.

–	Mas	é	claro	–	respondeu	a	outra	mulher.
–	Sr.	Finney.	Sr.	Blaisdell.
A	 Srta.	 Pursling	 inclinou	 a	 cabeça,	 tocou	 a	 saia	 numa	 leve	 mesura	 e	 se

retirou.
Robert	 tinha	 achado	 que	 ela	 não	 era	 atraente	 quando	 estava	 assim,	 com	 a

cabeça	 e	 a	 voz	 tão	 baixas.	 Mas	 mudou	 de	 ideia.	 Algumas	 mulheres
resplandeciam	com	 luz	 e	 energia.	A	Srta.	Pursling	o	 lembrava	da	 luz	perolada
que	entra	por	baixo	da	porta	depois	de	uma	noite	longa,	aludindo	ao	nascer	do
sol.	 Havia	 certa	 elegância	 silenciosa	 na	 moça,	 como	 um	 tigre	 que	 anda	 com
impaciência	na	jaula.	Havia	a	grandiosidade	de	garras	que	não	eram	usadas,	de



músculos	prontos	para	o	ataque	que	nunca	vinha.	Havia	a	beleza	sombria	de	uma
fera	cativa.

Ele	queria	vê-la	se	livrar	daquela	melancolia.	Queria	que	ela	o	olhasse	com
aqueles	olhos	inteligentes	e	dissesse	que	ele	não	era	como	o	pai,	que	não	poderia
ser.

O	 que	 havia	 entre	 os	 dois	 tinha	 se	 tornado	 algo	 infinitamente	 simples	 e
plenamente	complicado	ao	mesmo	tempo.

Nem	um	pouco	parecido	com	o	pai.
Robert	 queria	 que	 ela	 dissesse	 aquilo	 de	 novo,	 e	 queria	 que	 cada	 palavra

fosse	sincera.



O

Capítulo	seis

sonho	de	Robert	naquela	noite	–	como	muitos	de	seus	sonhos	naqueles	dias	–
estava	carregado	de	anseio	sexual.

Nesse	sonho,	ele	estava	com	Minnie	no	lugar	onde	a	tinha	conhecido:	atrás
do	sofá	na	biblioteca	da	prefeitura,	escondidos	pelas	cortinas.	Dessa	vez,	porém,
em	vez	de	escutar	a	conversa	de	outras	pessoas,	eles	ouviam	o	murmúrio	gentil
de	 ondas	 do	mar.	 Nenhum	 dos	 dois	 comentou	 a	 estranheza	 de	 haver	 um	mar
numa	biblioteca.	Não	estavam	completamente	vestidos.	Robert	não	usava	nada	–
e	ela	estava	despida	até	a	cintura.	A	Minnie	do	sonho	sorriu	para	ele	com	um	ar
de	tentação	convidativa.	Os	cabelos	castanhos	cor	de	mel	estavam	soltos	e	caíam
em	cachos	sobre	os	ombros,	emoldurando	os	seios	nus	com	mamilos	de	um	tom
rosado	profundo.	Aqueles	seios	roçaram	os	joelhos	dele	quando	ela	se	ajoelhou	à
sua	frente	e	tomou	o	membro	dele	na	boca.

Os	detalhes	dos	 sonhos	de	Robert	 sempre	 eram	 frustrantemente	vagos.	Ele
não	conseguia	sentir	o	calor	úmido	da	boca	dela	ou	a	pressão	da	língua.	Havia
apenas	 o	 fogo	 de	 sua	 própria	 luxúria	 queimando	 e	 uma	 sensação	 abafada	 de
desejo.	 Mas,	 ao	 menos	 nos	 sonhos,	 ninguém	 precisa	 se	 preocupar	 com	 a
moralidade	 ou	 as	 consequências.	 No	 sonho	 não	 havia	 nada	 além	 da	 verdade
física	do	desejo,	e	esse	desejo	o	prendera	em	suas	garras.

No	 sonho	 de	Robert,	Minnie	 era	muito,	muito	 habilidosa.	 Ele	 sabia	 disso,
ainda	 que	 não	 pudesse	 sentir	 direito.	 Não	 importava	 quanto	 ele	 se	 mexesse,
quanto	a	segurasse,	não	conseguia	tocá-la	de	verdade.	Só	havia	a	força	do	desejo
ardente	dele,	que	crescia	a	cada	carícia.	Só	podia	entregar-se	à	luxúria	de	novo,
de	novo	e	de	novo.



–	Meu	Deus,	Minnie	–	implorou	no	sonho.	–	Me	dê	o	que	eu	quero.
Mas,	em	vez	de	tomá-lo	com	mais	força	–	ou	de	mudar	de	posição	para	que

ele	pudesse	se	afundar	nela	–,	a	Minnie	do	sonho	ergueu	os	olhos	para	ele	e	se
afastou,	sentando	sobre	os	calcanhares.

–	Se	você	insiste	–	disse	ela	com	um	sorriso	assanhado.
Ela	 se	 inclinou	 e,	 de	 repente,	 como	 as	 coisas	 costumam	 acontecer	 nos

sonhos,	estava	sussurrando	no	ouvido	de	Robert.
–	Eu	sei	quem	você	é.
O	choque	foi	 tão	grande	que	o	acordou.	Ele	piscou,	com	a	visão	turva.	Era

alta	madrugada,	e	só	havia	silêncio.	O	quarto	estava	escuro.	Mesmo	que	Robert
tivesse	 se	 livrado	 da	 maioria	 das	 cobertas	 enquanto	 dormia,	 sentia	 como	 se
estivesse	queimando	de	febre.	Seu	membro	estava	duro	como	pedra	e	seu	corpo
estremecia	 com	 a	 tensão,	 pedindo	 alívio.	 E	 Robert	 não	 conseguia	 afastar	 a
imagem	 do	 sonho.	 A	 Srta.	 Pursling,	 despida,	 com	 os	 cabelos	 nos	 ombros,
olhando	para	ele	com	aquele	sorriso	brilhante.

Deus.
Ele	pensara	que	teria	sido	difícil	explicar	aos	amigos	o	que	via	nela.	Não	era

bela	do	jeito	clássico,	sequer	era	notável.	E,	embora	o	corpo	dela	tivesse	vários
atributos,	Robert	sabia	que	havia	mulheres	com	corpos	melhores.

Talvez	 fosse	porque,	quando	ela	o	viu	pela	primeira	vez,	não	enxergou	um
duque,	mas,	sim,	um	homem	que	escrevia	folhetos	radicais.

Eu	sei	quem	você	é.
A	mão	esquerda	dele	segurou	a	ereção.
Robert	acreditava	em	coibição.	Fazia	questão	de	não	imitar	o	pai.	Recusava-

se	 a	 ser	 o	 tipo	 de	 homem	 que	 tomava	 uma	 mulher	 apenas	 porque	 se	 sentia
atraído	por	ela.	Mas,	diabos,	às	vezes	não	queria	ser	assim.	Às	vezes,	desejava
poder	fazer	o	que	quisesse	com	todas	as	forças	de	seu	ser.

Ele	jogou	para	longe	as	cobertas	que	ainda	o	cobriam	e	deixou	o	ar	gelado
entrar	em	contato	com	a	pele.	Não	adiantou.

Nunca	 adiantava,	 não	 sem	 outras	 coisas.	 Então	 Robert	 passou	 a	mão	 pelo
membro,	muito	devagar,	deixando-se	seguir	aquele	ritmo	familiar.	Permitiu	que
o	sonho	passasse	de	novo	em	sua	mente	–	Minnie	de	 joelhos,	Minnie	sorrindo
para	ele	ao	fechar	os	lábios	ao	seu	redor.	Robert	se	acariciou	com	movimentos
curtos	 e	 fortes,	 aumentando	 o	 ritmo,	 deixando-o	 mais	 urgente,	 até	 chegar	 ao
clímax.

E,	naquele	momento,	imaginou	Minnie	sorrindo	para	ele	daquele	jeito	–	com



aquele	sorriso	que	não	omitia	nada	–	e	dizendo	que	sabia	quem	Robert	era.	Ele
mordeu	o	lábio	com	o	prazer	selvagem	que	o	dominou.

Foram	 necessários	 alguns	 minutos	 para	 que	 seu	 raciocínio	 voltasse	 a
funcionar,	 para	 que	 pudesse	 admitir	 que	 estava	 excepcionalmente	 focado	 em
uma	única	pessoa.	Não	foi	o	primeiro	sonho	com	ela.	Tampouco	era	a	primeira
vez	que	acordava	num	estado	de	desejo	desenfreado	e	se	saciava.	Na	mente	de
Robert,	 ele	 já	 a	 tinha	 tomado	 contra	 paredes	 e	 em	 camas.	 A	 beleza	 da
masturbação	era	que	ele	sempre	conseguia	o	que	queria,	como	queria.	Ninguém
se	machucava	e	não	tinha	efeitos	duradouros.

Eu	sei	quem	você	é.
Ele	 ficou	 olhando	 a	 escuridão	 da	 noite.	 Foi	 apenas	 um	 sonho,	 é	 claro.

Aconteciam	coisas	em	sonhos	que	não	tinham	nada	a	ver	com	a	realidade.	Se	os
sonhos	 de	 Robert	 tivessem	 qualquer	 relação	 com	 a	 verdade,	 ele	 já	 teria	 sido
expulso	da	sociedade	anos	antes.	Ainda	assim,	sonhos	ocasionalmente	faziam	as
vezes	de	uma	alavanca	para	a	luxúria	dele.	Robert	acordava	febril,	pensava	nas
imagens	 ao	 se	 levar	 ao	 clímax,	 e	 a	 combinação	 do	 sonho	 com	 seus	 próprios
esforços	aliviava	o	pior	de	suas	frustrações.

Mas	não	havia	orgasmos	 suficientes	no	mundo	que	 lhe	dessem	o	alívio	do
desejo	que	corria	em	suas	veias	naquele	momento.	Até	então,	tivera	o	bom	senso
de	se	entregar	a	desejos	que	podia	satisfazer	com	facilidade.	Não	havia	motivo
para	mudar	essa	estratégia.

Eu	sei	quem	você	é.
Ele	encarou	a	escuridão	e	desejou	que	as	palavras	fossem	embora.	Mas	elas

ficaram	ali,	não	ditas	e,	ainda	assim,	ecoando	em	seus	ouvidos.
A	Srta.	Pursling	não	pensava	que	Robert	era	igual	ao	pai.	Ele	queria	que	ela

soubesse	quem	ele	era.	E	queria	saber	quem	ela	era.

Apesar	 dos	 melhores	 esforços	 de	 Robert,	 demorou	 uma	 semana	 para	 que
voltasse	a	ver	a	Srta.	Pursling	–	e	foi	num	encontro	que	ele	teve	que	organizar.

Ele	 fizera	 uma	 doação	 de	 cem	 libras	 para	 a	 Comissão	 de	 Higiene	 dos
Trabalhadores.	 Com	 isso,	 virara	 um	 dos	 patronos	 da	 caridade	 –	 e	 não	 fazia
sentido	que	fosse	observar	como	seu	dinheiro	estava	sendo	usado?

No	 entanto,	 a	 Comissão	 não	 realizava	 reuniões	 em	 um	 quarto	 privado
respeitável	 no	 Three	Crowns	Hotel	 ou	 no	 saguão	 de	 entrada	 do	Bell.	 Em	 vez



disso,	os	encontros	aconteciam	nos	arredores	da	parte	antiga	da	cidade,	em	um
lugar	caindo	aos	pedaços	chamado	Nag’s	Head	Hostelry.

Robert	chegou	dez	minutos	antes	do	horário	marcado	e	ninguém	olhou	para
ele	quando	entrou	escondido	atrás	de	uma	garçonete.	Ela	andava	pelo	cômodo
com	rapidez	e	competência,	enchendo	os	copos	das	moças	com	o	que	parecia	ser
água	cevada	e	servindo	cerveja	de	baixa	fermentação	aos	cavalheiros,	limpando
os	respingos	 inevitáveis	com	um	pano	grande	e	sujo	que	ficava	pendurado	nos
cordões	do	avental.

Ninguém	 prestava	 atenção.	 Todos	 já	 estavam	 bem	 compenetrados	 na
discussão.

Robert	achou	uma	cadeira	no	fundo	e	se	sentou.
Não	 bastasse	 o	 lugar	 peculiar	 em	 que	 aquela	 comissão	 em	 especial	 se

encontrava,	 os	 integrantes	 também	 eram	 bem	 surpreendentes.	 Robert	 já	 fizera
parte	 de	 conselhos	de	 caridade	 suficientes	 para	 saber	 o	 que	 esperar	 –	 algumas
pessoas	ricas,	que	tinham	sido	convidadas	por	sua	fortuna	e	suas	conexões,	não
por	sua	sabedoria,	intercaladas	com	alguns	profissionais.	Ali	estava	um	homem
que	Robert	lembrava	ser	um	médico.	O	capitão	Stevens	também	estava	presente.
E,	é	claro,	a	Srta.	Pursling	estava	sentada	ao	lado	de	uma	senhora	mais	velha	que
aparentava	 ter	 dinheiro.	 Essas	 pessoas	 faziam	 parte	 do	 típico	 grupo	 que
compunha	um	conselho	de	caridade.	Porém,	do	outro	lado	da	mesa	estava	uma
jovem,	talvez	da	idade	da	Srta.	Pursling,	vestida	com	roupas	da	criadagem.	Ao
lado	 dela	 estava	 um	homem	mais	 velho,	 grisalho,	 que	 vestia	 uma	 roupa	 de	 lã
bem	gasta	e	remendada.	Mais	distante	havia	uma	mulher	gorda	com	um	vestido
de	lã	preto	de	gola	alta,	adornado	com	um	colarinho	branco	e	arredondado	–	o
tipo	de	uniforme	que	gritava	que	ela	era	uma	criada.	Metade	dos	participantes
aparentava	ser	da	classe	dos	trabalhadores.

Não	se	parecia	com	nenhum	conselho	de	caridade	que	Robert	já	vira.	Ele	se
inclinou	para	a	frente,	interessado.

Stevens	estava	balançando	a	cabeça.
–	Bem	–	murmurou	–,	vamos	nos	preocupar	com	isso	depois.	Srta.	Pursling,

está	com	o	relatório	sobre	o	desinfetante?
Ela	assentiu.	Estava	de	costas	para	Robert,	e	ele	podia	ver	os	cachos	caídos

na	nuca	dela.	Eram	bem	 interessantes,	diferentes	dos	cachos	grossos	que	eram
cuidadosamente	feitos	com	ferro	por	criadas.	Os	cachos	da	Srta.	Pursling	eram
dissimulados	 –	 enrolados	 demais,	 selvagens	 demais.	 Robert	 suspeitava	 que	 os
cabelos	 dela	 eram	 naturalmente	 cacheados,	 de	 um	 jeito	 que	 nenhum	 ferro
conseguiria	transformar	no	penteado	mais	comum	entre	as	mulheres.



–	O	conselho	da	Cooperativa	se	encontrou	ontem	à	noite.
Robert	 teve	 que	 se	 esforçar	 para	 conseguir	 ouvi-la.	 A	 voz	 era	 clara,	 mas

muito	baixa.
–	Concordaram	em	vender	a	solução	desinfetante	a	preço	de	custo,	contanto

que	nós	mencionemos	a	Cooperativa	no	folheto.	No	final	foram	convencidos	de
que	o	anúncio	é	compensação	suficiente.

Que	modo	estranho	de	falar	–	no	final	foram	convencidos.	Outra	pessoa	teria
dito:	Eu	os	convenci,	assumindo	o	crédito.	Robert	uniu	as	pontas	dos	dedos	no
formato	de	uma	torre	de	igreja.

Tudo	que	conseguia	ver	da	Srta.	Pursling	era	a	parte	de	trás	da	cabeça,	a	bela
curvatura	da	cintura,	aquela	 leve	sugestão	do	quadril	antes	que	a	azáfama	e	as
crinolinas	do	vestido	acobertassem	todas	as	curvas	naturais.	Ao	falar,	ela	virou	a
cabeça,	mas	ainda	estava	olhando	para	 longe	de	Robert.	Ele	não	conseguia	ver
os	 olhos	dela	 –	 apenas	 a	 bochecha	 e	 aquela	 teia	 tênue	que	 formava	 a	 cicatriz.
Mas	a	moça	estava	usando	óculos	e,	com	eles,	lia	os	papéis	à	sua	frente.

Ah,	sim.	Ele	pensara	nela	na	semana	que	tinha	se	passado.	Pensara	tanto	que
não	estranhava	mais	a	fala	silenciosa,	os	olhos	caídos.	Por	mais	inacreditável	que
parecesse,	 a	 Srta.	 Pursling	 tinha	 convencido	 todos	 ali	 de	 que	 não	 valia	 quase
nada.	 Sua	 verdadeira	 competência	 parecia	 ser	 um	 segredo	 íntimo	 entre	 ela	 e
Robert.

–	 Qual	 vai	 ser	 o	 custo	 da	 solução,	 então?	 –	 perguntou	 uma	 das	 jovens
trabalhadoras.

A	voz	dela	era	normal,	mas,	perto	do	tom	baixo	da	Srta.	Pursling,	soou	quase
como	se	tivesse	gritado.

–	Um	xelim	por	garrafa.	Se	for	usada	com	moderação,	essa	quantidade	deve
durar	 numa	 residência	 por	 uns	 seis,	 ou	 sete	 meses.	 Srta.	 Peters,	 esse	 custo	 é
razoável	 para	 uma	 família	 trabalhadora	 ou	devemos	 achar	 um	 jeito	 de	 abaixar
ainda	mais	o	valor?

A	Srta.	Pursling	inclinou	a	cabeça	na	direção	da	trabalhadora	mais	jovem.
A	garota	se	curvou	sobre	um	caderno	e	folheou	as	páginas.
–	Humm	–	murmurou.	–	Deve…	ser	suficiente.
–	 Tolice	 –	 interrompeu	 Stevens.	 –	 É	 tudo	 uma	 tolice,	 como	 já	 falei.	 As

instruções	para	desinfetar,	a	solução,	os	panfletos…
Ele	lançou	um	olhar	severo	para	a	Srta.	Pursling.	Era	um	olhar	que	dizia	que

ele	não	tinha	levado	o	aviso	de	Robert	a	sério	–	o	capitão	ainda	suspeitava	dela.
–	Com	certeza	não	é	tudo	uma	tolice	–	interveio	a	Srta.	Peters.	–	Afinal…
Robert	se	inclinou	para	a	frente.



Stevens	bateu	com	a	mão	na	mesa.
–	Não	haveria	necessidade	de	desinfecção	se	aqueles	macacos	infernais	dos

trabalhadores	vacinassem	os	filhos,	como	manda	a	lei.
O	homem	com	roupa	de	lã	remendada	se	pôs	de	pé.
–	 Eu	 nunca	 vou	 deixar	 que	 enfiem	 um	 alfinete	 cheio	 de	 uma	 doença	 nos

meus	filhos!
–	Minha	mãe	foi	vacinada	e	morreu	na	semana	seguinte!
A	mulher	gorda	se	inclinou	por	cima	da	mesa.
–	Bom,	deixei	que	vacinassem	o	meu	Jess,	e	ele	ainda	pegou	varíola	e	perdeu

a	 visão.	 Depois	 descobrimos	 que	 a	 vacina	 tinha	 acabado	 quando	 chegamos,
então	o	aplicador	só	injetou	álcool	e	cobrou	o	mesmo	valor!

Metade	das	pessoas	na	mesa	tinha	se	levantado.	Todos	fulminavam	o	capitão
com	 os	 olhos.	 Uma	 palavra	 errada,	 e	 era	 provável	 que	 tudo	 acabasse	 em
violência.

Naquela	atmosfera	tensa,	a	Srta.	Pursling	se	ajeitou	no	assento,	com	as	costas
muito	retas.	Ergueu	a	mão	para	tocar	a	cicatriz	no	rosto,	passando	os	dedos	nela
como	se	fosse	um	talismã	contra	danos	futuros.

–	Stevens	–	disse	um	homem	com	voz	arrastada	e	baixa.	–	Certamente	tenho
o	mesmo	interesse	em	vacinas	que	o	senhor.

Quem	falou	foi	o	homem	de	cabelos	escuros,	sentado	perto	da	cabeceira	da
mesa	–	o	Dr.	Grantham,	um	jovem	que	tinha	uma	clínica	na	Belvoir	Street.

Suas	palavras	cortaram	a	tensão	que	se	formava,	e	a	Srta.	Pursling	soltou	um
breve	suspiro,	recostando-se	na	cadeira.

Grantham	estava	brincando	distraidamente	com	uma	caneta-tinteiro.
–	Mas,	com	o	tempo,	aprendi	que	devo	tratar	os	pacientes	que	tenho,	não	os

pacientes	que	gostaria	de	ter.
Stevens	lançou-lhe	um	olhar	carrancudo.
–	O	que	quer	dizer	com	isso?
Grantham	deu	de	ombros.
–	Eu	queria	ter	pacientes	que	comem	carne	e	vegetais	em	todas	as	refeições,

que	 têm	 água	 limpa	 para	 se	 lavar	 e	 que	 têm	 janelas	 em	 todos	 os	 cômodos	 da
casa.	Eu	queria	 ter	pacientes	que	não	precisam	se	abaixar	para	 trabalhar.	–	Ele
batia	com	a	caneta	nos	dedos	enquanto	falava.	–	É	ruim	para	a	coluna	e	para	os
órgãos	 internos,	 ficar	 abaixado.	 –	 Ele	 deu	 de	 ombros	 de	 novo.	 –	 Eu	 também
queria	 ter	 pacientes	 que	 ganham	 o	 dobro	 do	 que	 ganham	 os	 operários	 nas
fábricas.	Mas	 não	 é	 assim	que	 as	 coisas	 funcionam.	Então	 aceito	 os	 pacientes
que	tenho.



–	Diga	a	ele,	doutor	–	murmurou	a	viúva.
–	Deixar	que	essas	pessoas	 tomem	 tais	decisões	por	conta	própria	 faz	com

que	 criem	 autonomia	 –	 sibilou	 Stevens.	 –	 Faz	 com	 que	 comecem	 a	 falar	 em
estabelecer	 as	 próprias	 regras.	 Quando	 percebermos,	 teremos	 outro	 grupo	 de
cartistas	 que	 precisa	 ser	 reprimido.	 As	 pessoas	 já	 estão	 falando	 sobre	 o	 voto.
Essa	 cidade	 é	 um	 barril	 de	 pólvora	 cheio	 de	 tumultos,	 e	 os	 senhores	 estão
balançando	 uma	 tocha.	 –	 Ao	 apontar	 com	 a	mão,	 Stevens	 incluiu	 não	 apenas
Grantham,	mas	 também	 a	Srta.	 Pursling.	 –	Essa	 conversa	 toda	 vai	 dar	 ideia	a
eles.

Grantham	sorriu	e	se	inclinou	para	a	frente.
–	 No	 decorrer	 do	 meu	 treinamento	 como	 médico,	 aprendi	 que	 todas	 as

pessoas	usam	o	cérebro,	sabia?	Até	os	pobres	e	os	trabalhadores.	Não	precisam
que	uma	pessoa	rica	lhes	dê	ideias.	Eles	conseguem	pensar	por	conta	própria.

–	Cavalheiros.	 –	A	Srta.	 Pursling	 bateu	 na	mesa	 com	os	 nós	 dos	 dedos,	 o
primeiro	som	alto	que	fez.	–	A	questão	da	vacinação	pode	ser	adiada	para	depois.
Agora	 estamos	 falando	 sobre	 o	desinfetante,	 e	 preciso	 lembrá-los	 de	 que	 esse
desinfetante	 ajuda	 a	 proteger	 contra	 a	 cólera	 e	 a	 gripe,	 duas	 doenças	 para	 as
quais	não	há	vacina?

–	 Ah,	 Srta.	 Pursling	 –	 disse	 Grantham	 suavemente.	 –	 Usando	 fatos	 para
resolver	conflitos.	Que	ousado	da	sua	parte.

A	 Srta.	 Pursling	 nem	 piscou	 em	 resposta,	 mas	 Robert	 imaginou	 que	 ela
deveria	estar	se	sentindo	desconfortável	até	mesmo	com	aquela	pouca	atenção.

–	Está	resolvido,	então	–	falou	ela.	–	Marybeth	Peters	e	eu	iremos	espalhar	os
folhetos…

–	Duas	mulheres	andando	sozinhas	na	rua?	–	interveio	Stevens.	–	Acho	que
não.

–	 Se	 for	 necessário,	 eu	 posso	 acompanhá-las	 –	 falou	Grantham.	 –	E,	 Srta.
Pursling,	talvez	a	senhorita	pudesse	levar	aquela	sua	amiga,	a	Srta.	Charingford,
não	é?

Aquela	 era	 a	 mulher	 que	 tinha	 batizado	 Stevens	 com	 ponche.	 Com	 a
alfinetada,	o	rosto	do	capitão	ficou	quase	tão	vermelho	quanto	a	bebida	que	tinha
sido	jogada	nele	mais	de	uma	semana	antes.

–	Os	 três	entregando	panfletos	sobre	a	Cooperativa?	–	zombou.	–	Não	vou
permitir	 que	 radicais	 assim	 se	 encontrem	 na	 minha	 cidade.	 Não	 enquanto	 eu
estiver	aqui.	Eu	vou	acompanhá-las.	E	pode	dizer	para	a	Srta.	Charingford	ficar
em	casa,	onde	é	o	lugar	dela.

–	Já	que	tem	tanto	medo	de	uma	única	jovem	–	disse	Grantham	de	maneira



suave	–,	duvido	que	será	capaz	de	proteger	as	moças	como	deve.	Eu	vou.
–	 Que	 o	 diabo	 o	 carregue	 –	 rosnou	 Stevens.	 –	 Na	 verdade,	 que	 o	 diabo

carregue	todo	esse…
–	Eu	vou	–	disse	Robert.
Ao	 som	 da	 sua	 voz,	 todos	 se	 viraram	 na	 direção	 dele.	 Os	 olhos	 da	 Srta.

Pursling	 se	 arregalaram.	 O	 Dr.	 Grantham	 o	 encarou	 com	 uma	 expressão
intrigada.	Mas	Stevens	empalideceu.

–	 Com	 certeza	 –	 disse	 Robert	 –,	 não	 suspeita	 que	 eu	 tenha	 tendências
radicais,	não	é,	Stevens?

–	Vossa	Graça!	–	Stevens	se	pôs	de	pé.	–	É	claro	que	não,	Vossa	Graça.	Mas
é	claro	que	não	seria	adequado	que	o	incomodássemos.	E…	o	que	o	senhor	está
fazendo	aqui?

Robert	dispensou	a	pergunta	com	um	gesto	indiferente.
–	 Não	 é	 incômodo	 nenhum.	 Isso	 me	 dará	 a	 oportunidade	 de	 conhecer	 a

cidade	a	pé.
A	Srta.	Pursling	lhe	lançou	um	olhar	repressivo.
–	A	Srta.	Pursling	já	se	deu	ao	trabalho	de	convencer	a	Cooperativa	a	vender

essa	solução	a	um	bom	preço	–	acrescentou	Robert.	–	Será	um	prazer	ver	todo	o
trabalho	árduo	dela	ser	recompensado.

Na	verdade,	 a	Srta.	Pursling	parecia	 bem	aborrecida	por	 todo	o	 crédito	 ter
sido	tão	claramente	dado	a	ela.

–	Mas…
–	De	acordo	–	disse	o	Dr.	Grantham.
–	De	acordo	–	rosnou	Stevens.
E	 com	 isso	 só	 faltava	 ajustar	 os	 detalhes	 com	 a	 Srta.	 Pursling.	Ela	 apenas

lançou	 um	olhar	 venenoso	 a	Robert	 antes	 de	 se	 virar	 para	 contemplar	 o	 nada,
com	as	mãos	entrelaçadas.	Não	se	voltou	para	ele	de	novo	pelo	resto	da	conversa
–	 nem	mesmo	 para	 fulminá-lo	 com	o	 olhar.	 Tampouco	 reconheceu	 a	 presença
dele	quando	todos	se	levantaram.	Em	vez	disso,	concentrou-se	em	organizar	seus
pertences.

Robert	se	aproximou	antes	que	ela	tivesse	a	chance	de	desaparecer.
–	Devo	mandar	um	recado,	então,	para	determinamos	um	horário	adequado

para	distribuir	os	folhetos?
Ela	não	olhou	para	ele	enquanto	colocava	os	papéis	e	um	lápis	numa	bolsa

fininha.
–	Se	for	melhor	para	Vossa	Graça.
–	Podemos	decidir	agora.



–	Se	é	o	que	Vossa	Graça	deseja.
A	Srta.	Pursling	estava	propositalmente	virada	para	ele	de	perfil	–	o	lado	da

cicatriz	exposto.	De	um	ponto	de	vista	objetivo,	Robert	sabia	que	a	cicatriz	era	o
tipo	de	falha	numa	perfeição	assimétrica	que	faria	a	maioria	dos	homens	olhar
para	longe	da	moça,	sem	querer	sequer	ter	um	vislumbre	da	marca.	Mas	não	o
incomodava.	Ela	usava	a	cicatriz	como	uma	máscara	de	fantasia	de	baile,	como
se	pudesse	utilizá-la	para	mantê-lo	longe.

–	Estarei	fora	da	cidade	nos	próximos	dias	–	avisou	Robert.	–	Combinei	de
acompanhar	meu	primo…	bem,	não	importa.

A	Srta.	Pursling	abaixou	a	cabeça.
–	Como	 for	 conveniente	para	o	 senhor,	Vossa	Graça.	De	qualquer	 jeito,	os

folhetos	corrigidos	não	serão	impressos	nos	próximos	dias.
–	Pode	ser	na	próxima	quinta,	então?
–	Quando	for	mais	fácil	para	o	senhor.
–	Vamos	marcar	às	duas	da	madrugada	então	–	sugeriu	Robert.	–	Quando	os

ursos	saem	para	caçar.
Ela	 enfim	 ergueu	 a	 cabeça,	 com	 um	 olhar	 rápido	 de	 raiva	 que	 foi	 logo

suprimido.	Robert	 suspirou.	A	Srta.	Pursling	se	esforçava	ao	máximo	para	não
chamar	atenção	–	com	aquela	voz	suave,	aquele	 jeito	discreto	de	mencionar	as
próprias	façanhas.	Robert	perguntou	a	si	mesmo	se	havia	alguma	conexão	entre	a
cicatriz	na	bochecha	e	o	ar	reticente	da	moça.	Afinal,	ela	não	era	quieta	como	as
pessoas	naturalmente	tímidas.	Aquele	silêncio	tinha	uma	origem	diferente.

–	Vamos	lá,	Srta.	Pursling	–	insistiu	Robert.	–	Isso	é	o	melhor	que	consegue
fazer?	Não	achei	que	fosse	do	tipo	que	faz	ameaças	em	vão.

–	Não	sei	do	que	está	falando.
Ela	virou	um	pouco	a	rosto	para	longe	dele.	E	aquilo	era	uma	leve	empinada

do	nariz?
Era,	sim.	Ela	tinha	mesmo	erguido	o	nariz	para	Robert.
Ele	conteve	um	sorriso.
–	 Tínhamos	 um	 acordo	 –	 disse	 ele	 em	 voz	 baixa,	 tão	 baixa	 que	 o	 Dr.

Grantham,	 que	 estava	 próximo	 à	 porta,	 ajustando	 o	 casaco,	 não	 conseguiria
ouvir.	–	Eu	vou	flertar	com	a	senhorita,	e	a	senhorita	vai	 tentar	destruir	minha
reputação.	Mas	ainda	não	cumpriu	sua	parte	do	acordo.	Não	fez	absolutamente
nada	contra	mim.	Nunca	achei	que	fosse	uma	caloteira.

Ela	inclinou	a	cabeça	para	olhá-lo	de	lado.
–	Mil	 perdões,	Vossa	Graça.	 –	 Seu	 tom	 de	 voz	 não	 soava	 nem	 um	 pouco

arrependido.	–	Estava	esperando	que	eu	lhe	desse	relatórios	com	atualizações?



Enquanto	falava,	ela	fechou	as	fivelas	da	bolsa.
–	Imaginei	que	a	senhorita	ia	dar	umas	alfinetadas	preliminares,	sim.
O	olhar	dela	era	gélido.
–	 Está	 claro	 que	 o	 senhor	 tem	 expectativas	 bem	 baixas	 de	 si	 mesmo.

Independentemente	dos	seus	defeitos,	eu	não	dou	alfinetadas	prematuras.
Robert	 se	 engasgou	 com	 uma	 risada	 atrapalhada	 e	 indignada,	 e	 olhou	 ao

redor.	Mas	não	havia	mais	ninguém	por	perto	para	ouvir	aquela	declaração.
A	Srta.	Pursling	dobrou	 a	 amostra	 de	 folheto	que	 tinha	 trazido,	 que	 estava

cheia	de	anotações	com	os	comentários	da	Comissão,	e	a	colocou	no	bolso	da
saia.

–	 Pode	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 fico	 exibindo	 minha	 estratégia	 para	 os
inimigos.	Isso	seria	idiotice.

–	O	que	quer	dizer	é	que	ainda	não	encontrou	nenhuma	prova.
Ela	olhou	para	ele	com	uma	expressão	calma	e	balançou	a	cabeça.
–	O	que	quero	dizer	é	que	não	sou	tão	orgulhosa	a	ponto	de	revelar	tudo	que

descobri	só	porque	o	senhor	insiste	nesse	interrogatório	tolo.
–	Ora!	–	disse	Robert,	com	um	sorriso	pesaroso.	–	Primeiro	me	acusa	de	ficar

alfinetando	de	forma	prematura,	depois	de	fazer	um	interrogatório	tolo.	Tenha	dó
do	orgulho	dos	homens.

A	moça	abriu	um	sorrisinho	e	se	inclinou	para	fazer	um	afago	na	mão	dele.
–	Queira	me	perdoar	–	disse	com	voz	doce.	–	Não	tinha	ideia	de	que	o	senhor

era	tão	suscetível	a	um…	orgulho	murcho.
Naquele	tom	de	voz	baixo	e	confiante,	a	insinuação	fez	com	que	uma	onda

de	calor	viajasse	pelo	corpo	de	Robert.	Murcho	era	exatamente	o	oposto	de	sua
realidade.

A	 Srta.	 Pursling	 colocou	 a	 bolsa	 no	 ombro	 e	 se	 encaminhou	 para	 a	 porta.
Tinha	dado	dois	passos	antes	de	se	virar	e	lançar	um	sorriso	lento	para	Robert,
daqueles	que	pareciam	lhe	dar	uma	facada	no	intestino.

–	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 que	 o	 senhor	 tem	 entre	 as	 pernas	 é	 tão	 grosso
quanto	sua	cabeça	é	dura.

De	 jeito	 nenhum	 Robert	 ia	 deixá-la	 ir	 embora	 com	 aquela	 fala
condescendente	e	carregada	de	erotismo,	deixando-o	fervendo	de	desejo.

Ele	deu	três	passos	e	pousou	a	mão	na	manga	do	vestido	dela.
–	Espere.
Mas	a	Srta.	Pursling	não	esperou,	então	Robert	teve	que	segui-la,	mantendo-

se	em	silêncio	enquanto	abriam	caminho	pela	hospedaria	até	a	rua.	Eles	saíram



e,	quando	já	tinham	se	afastado	o	bastante	para	que	ninguém	por	perto	pudesse
ouvi-los,	Robert	voltou	a	falar.

–	O	que	eu	quis	dizer	é	que	sei	que	a	senhorita	ainda	não	descobriu	nada.	Sei
que,	 usando	 um	 pregão	 para	 esse	 seu	 folhetinho	 como	 desculpa,	 a	 senhorita
visitou	 todas	 as	 gráficas	 da	 cidade	 atrás	 de	 alguma	 prova	 de	 que	 estão
trabalhando	comigo.	E	não	encontrou	evidência	alguma.

A	Srta.	Pursling	parou	de	andar,	inclinou	a	cabeça	e	se	virou	para	ele.
–	O	senhor	está	me	observando	–	concluiu.
–	Não	 exatamente.	 Seria	 um	 tanto	 sórdido	mandar	 que	 alguém	 a	 seguisse.

Mas	 pedi	 a	 alguns	 comerciantes	 que	 me	 contassem	 o	 que	 a	 senhorita	 anda
perguntando.	 –	 Ele	 sorriu.	 –	 Já	 que	 eu	 não	 estava	 esperando	 que	 me	 desse
relatórios	com	atualizações.

Ela	deu	de	ombros.
–	 Seria	 sórdido	 se	mandasse	 que	 seguissem	 uma	 amante	 por	 causa	 de	 um

surto	 de	 ciúmes.	 Mas	 lembre	 que	 somos	 inimigos.	 Ficar	 de	 olho	 em	 mim	 é
apenas	prudente.	Acho	formidável.

Ela	recomeçou	a	andar.	Robert	ficou	olhando	para	ela,	confuso.
Tentava	 ser	 honesto	 consigo	 mesmo.	 Tinha	 que	 ser,	 já	 que	 tão	 poucas

pessoas	 eram.	 Seu	 amigo	 Sebastian	 conseguiria	 seduzir	 até	 as	 mulheres	 mais
formidáveis	e	respeitáveis	da	alta	sociedade	–	e	tinha	feito	isso	algumas	vezes.	Já
Oliver	 estava	 armado	 com	 uma	 sagacidade	 afiada	 e	 com	 o	 dom	 de	 fazer	 os
outros	se	sentirem	confortáveis.	Ele	conseguia	fazer	as	mulheres	rirem.

Já	Robert…	Eram	raras	as	vezes	que	conseguia	pensar	numa	resposta	quando
estava	no	meio	de	uma	conversa	inebriante.	De	vez	em	quando	pensava	em	uma
frase	 inteligente…	horas	 depois.	 Porém	 era	 comum	 cometer	 o	 pior	 pecado	 de
todos:	falava	o	que	realmente	pensava.	E	por	isso	proferia	pérolas	como	“Gosto
dos	seus	seios”.	Aquele	não	tinha	sido	um	de	seus	melhores	momentos.

–	Não	–	falou	para	a	Srta.	Pursling,	balançando	a	cabeça	ao	alcançá-la.	–	Por
que	temos	que	ser	inimigos?	Podíamos	ser…	aliados.

Ela	estreitou	os	olhos	para	ele,	cética.
–	Por	quê?	Por	 acaso	o	 senhor	precisa	da	 ajuda	de	mulheres	meio	 cegas	 e

praticamente	encalhadas?
Ele	fez	uma	careta.
Os	lábios	dela	se	contraíram.
–	Deixe	para	 lá.	Vi	 como	agiu	na	 casa	dos	Finneys.	É	óbvio	que	o	 senhor

precisa	de	ajuda.
Ele	ignorou	essa	fala.



–	Porque,	quando	a	 senhorita	começou	a	procurar	uma	prova	de	que	sou	o
autor	dos	folhetos,	primeiro	fez	uma	lista	de	todas	as	gráficas	da	cidade,	e	depois
visitou	todas	elas	sistematicamente.	A	senhorita	é…	uma	boa	estrategista.	Gosto
disso.

Ela	tamborilou	um	dedo	enluvado	sobre	os	lábios.
–	O	senhor	insiste	em	afirmar	que	não	descobri	nada	–	ponderou.	–	Mas	está

errado.	Descobri	que	os	folhetos	não	foram	impressos	em	Leicester.	E,	como	o
único	suspeito	não	é	daqui,	eu	diria	que	fiz	um	bom	progresso.

Robert	pestanejou.	Tinha	a	impressão	de	que	estava	perdido	naqueles	olhos
cinza	serenos,	incapaz	de	parar	de	olhá-la.	Era	um	duque.	Ela	era	uma…	como
tinha	se	chamado?	Uma	mulher	meio	cega	e	praticamente	encalhada.	Em	teoria,
aquela	luta	jamais	seria	justa.

–	O	senhor	acha	que,	porque	identificou	um	dos	meus	propósitos,	sabe	o	que
estou	fazendo	–	disse	a	Srta.	Pursling	–	Mas	essa	consulta	às	gráficas	foi	um	tipo
de	ataque	descoberto.

Tão	perto	assim	dela,	Robert	 começava	a	ver	a	diferença.	Ela	ainda	estava
olhando	 para	 o	 chão,	 ainda	 parecia	 tímida	 e	 recatada	 de	 modo	 que	 qualquer
pessoa	a	mais	de	três	passos	de	distância	não	tivesse	ideia	do	que	dizia.	Mas	as
mãos	estavam	mais	agitadas.	Os	lábios	tremiam,	quase	abrindo	um	sorriso.

–	O	que	quer	dizer	com	“ataque	descoberto”?
–	 É	 um	 termo	 tático.	 –	 Ela	 uniu	 as	 mãos.	 –	 No	 xadrez,	 durante	 um

movimento,	 fazemos	duas	coisas.	Primeiro,	 avançamos	a	peça,	 e	o	espaço	que
ela	passa	a	ocupar	 tem	significado.	Mas	 também	deixamos	vazio	o	espaço	em
que	a	peça	estava,	 expondo	o	 jogo	do	oponente	a	ataques	de	 longo	alcance.	É
importante	sempre	saber	onde	estamos	e	o	espaço	que	deixamos	para	trás.

–	 Não	 me	 parece	 que	 a	 senhorita	 só	 é	 boa	 de	 estratégia	 –	 disse	 Robert,
piscando	ao	olhá-la	de	cima.	–	Parece	que	recebeu	treinamento	tático	de	verdade.
Como	uma	mulher	meio	cega	e	quase	encalhada	aprende	tal	coisa?

Na	 verdade,	 como	 qualquer	 mulher	 aprenderia	 tal	 coisa?	 Mas	 a	 Srta.
Pursling	não	parecia	estar	preocupada.

–	Juntei	uma	pilha	de	documentos	que	vão	apontá-lo	como	o	culpado.	O	que
o	senhor	fez,	Vossa	Graça?	Fingiu	flertar	comigo.

Ele	tornou	a	piscar,	completamente	surpreso.	Ela	nem	sequer	estava	olhando
para	 ele.	Claro	 que	 não.	Estava	 estudando	o	 chão,	 como	 se	 fosse	 uma	mulher
comum,	pálida	e	oprimida,	que	era	incapaz	de	olhar	um	duque	nos	olhos.

–	Fingi?	–	Robert	 se	sentia	quase	perigoso.	–	A	senhorita	não	me	olha	nos
olhos.	 Murmura	 essas	 respostas	 perspicazes	 em	 sussurros.	 Esconde	 qualquer



pista	 que	 possa	 mostrar	 como	 é	 inteligente.	 É	 a	 senhorita	 que	 está	 fingindo,
minha	querida.

Os	olhos	dela	se	arregalaram	um	pouco.
–	Isso…	só	estou	me	conformando	às	pressões	da	sociedade…
–	Está,	é?	Olhe	para	cima,	Minnie.	Me	olhe	nos	olhos.	Deixe	que	todos	na

rua	saibam	o	que	sabemos	ser	verdade.	A	senhorita	não	está	me	respeitando.	Está
me	desafiando.	Olhe	para	cima.

Ela	não	olhou.	A	cabeça	continuou	curvada,	teimosa.	Robert	queria	segurar	a
moça	e	 sacudi-la.	Queria	pegá-la	pelo	queixo	e	 forçá-la	 a	 encará-lo	nos	olhos.
Queria…

Queria	fazer	muitas	coisas	depois	disso,	mas	não	conseguiria	nenhuma	delas
usando	a	força.

–	Não	estou	 fingindo	 flertar	 com	a	 senhorita	 –	 falou	 ele	 em	vez	de	 agir.	 –
Não	tem	fingimento	nenhum.	Eu	a	quero.	Meu	Deus,	como	eu	a	quero.

Ela	soltou	uma	leve	arfada	e	depois	–	quase	de	forma	involuntária	–	ergueu	o
olhar.

Naquele	curto	momento,	Robert	viu	algo	que	achou	não	ser	fingimento	–	um
desejo	desesperado	na	forma	como	o	rosto	dela	estava	inclinado	na	direção	dele,
uma	 palpitação	 na	 respiração	 irregular.	 Os	 lábios	 dela	 se	 entreabriram,	 e	 de
repente	ela	estava	devastadoramente	linda.

Mas	então	ela	fechou	os	olhos	e	tornou	a	baixá-los.	O	som	de	sua	respiração
estava	 mais	 nítido;	 as	 mãos	 estavam	 fechadas	 em	 punho	 junto	 ao	 corpo.	 Ela
balançou	a	cabeça.

–	 Sorte	 sua	 –	 falou	 com	 amargor.	 –	 Sorte	 sua	 poder	 planejar	 e	 analisar	 e
conspirar	 sem	 fingimento.	Poder	querer	 abertamente,	 não	 ter	que	guardar	 tudo
dentro	de	si	e	deixar	que	apodreça.	Sorte	sua	poder	erguer	os	olhos	para	o	céu
sem	queimar	as	asas.	Sorte	sua	poder	pensar	no	futuro	sem	sentir	terror.

As	mãos	dela	estavam	começando	a	tremer.
–	Eu	ergui	os	olhos	para	o	céu.	–	A	voz	dela	era	um	sussurro	urgente.	–	E	caí

de	uma	altura	que	o	senhor	não	pode	imaginar.	Então	não	me	venha	com	lições
de	moral.	Só	quero	fingir	que	isso	é	o	bastante.	Que	consigo	me	sentir	satisfeita
com	as	migalhas	que	sobraram.

Robert	teve	de	novo	aquela	sensação	de	estar	olhando	para	uma	grande	fera
que	 dava	 voltas	 na	 jaula.	Queria	 lhe	 tocar	 a	 bochecha,	 erguer	 sua	 face	 para	 a
dele.	Queria	lhe	dizer	num	sussurro	que	tudo	acabaria	bem.

Em	vez	disso,	apenas	disse:
–	Minnie.



Ela	fez	uma	careta.
–	Não	diga	meu	nome	assim.	Por	favor,	Vossa	Graça.	Se	o	senhor	se	importa

um	pouco	que	seja	comigo,	só	finja	flertar.	Não	flerte	de	verdade.
–	Minnie	–	insistiu	ele.	–	Quem	você	seria	se	não	dedicasse	três	quartos	do

seu	tempo	a	esconder	o	que	consegue	fazer?
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Não	me	diga	para	olhar	para	cima.	Não	me	peça	que	eu	queira	algo.	Se	eu

fizer	isso,	não	vou	sobreviver.
A	voz	dela	soava	trêmula.	Pelo	tom,	Robert	teria	imaginado	que	ela	estava	à

beira	das	lágrimas,	mas	os	olhos	estavam	secos	e	límpidos	e	presos	ao	chão.
Naquele	momento,	ele	só	queria	pegá-la	nos	braços	e	segurá-la,	queria	fazer

com	que	ela	se	sentisse	a	salvo	do	que	quer	que	temesse.	Se	ela	tivesse	erguido
os	 olhos	 para	 ele	 apenas	 por	 um	 segundo,	 ele	 a	 teria	 beijado,	 e	 que	 todos	 ao
redor	fossem	para	o	inferno.

Mas	 ela	 não	 o	 fez.	 Em	 vez	 disso,	 pareceu	 reunir	 aquela	 calma	 forçada	 e
graciosa	a	cada	inspiração.

–	Marybeth	Peters	está	me	esperando	perto	da	bomba	d’água	–	falou,	e	a	voz
voltou	a	ser	suave.	–	Permita	que	eu	me	retire,	Vossa	Graça.

Não	era	uma	pergunta.	Ele	não	tinha	escolha.
Então	 ele	 a	 observou	 ir	 embora,	 deixando-a	 retomar	 a	 caminhada,

impaciente,	dentro	dos	confins	da	jaula.



Q

Capítulo	sete

uando	 Minnie	 chegou	 em	 casa,	 as	 tias-avós	 a	 encontraram	 na	 porta,
agitadas.	O	motivo	 para	 a	 animação	 logo	 ficou	 claro	 quando	 informaram

que	Walter	Gardley	a	esperava	na	sala	de	visitas.	Sozinho.
Gardley.	De	todos	os	momentos	em	que	ele	poderia	ter	aparecido,	tinha	que

ser	naquele?
Minnie	 pousou	 a	mão	 na	 barriga.	 Era	 como	 se	 um	 fogo	 queimasse	 dentro

dela,	como	se	estivesse	saciada	por	todas	as	coisas	que	o	duque	dissera.
É	uma	mulher	inteligente	e	brilhante.
Olhe	para	cima.
Eu	a	quero.	Meu	Deus,	como	eu	a	quero.
Não	 podia	 falar	 com	 Gardley	 enquanto	 se	 sentisse	 assim,	 mas	 não	 tinha

muita	 escolha.	 Se	 pedisse	 para	 ser	 deixada	 em	 paz,	 ele	 voltaria.	 E	 se	 não
voltasse…

Ela	alisou	a	saia	e	entrou	na	sala.
Gardley	se	levantou.
–	 Aí	 está	 a	 senhorita	 –	 disse	 ele,	 como	 se	 a	 tivesse	 perdido	 e	 só	 então	 a

reencontrasse	entre	os	tufos	de	poeira	acumulados	embaixo	do	divã.
Minnie	 tentou	 se	 convencer	 de	 que	 ele	 não	 era	 tão	 ruim	 assim.	 Em

comparação	com	os	outros,	não	era	feio.	Só	tinha	alguns	anos	a	mais	do	que	ela
e	não	parecia	que	ia	ficar	careca.

É	a	senhorita	que	está	fingindo,	podia	ouvir	a	voz	do	duque	sussurrando	às
suas	costas.

–	 Sr.	 Gardley	 –	 forçou-se	 a	 falar,	 com	 toda	 a	 acolhida	 que	 conseguiu



expressar.	–	Como	posso	ajudá-lo?
Ele	a	fixou	com	um	olhar	indiferente.
–	Bem,	Minnie,	minha	mãe	está	me	perturbando	para	resolver	as	coisas.	Já

fiz	 o	 necessário.	 Vou	 anunciar	 na	 missa	 de	 domingo	 que	 nos	 casaremos	 em
dezembro.

Ele	 estava	 tão	 convicto	 que	 ela	 aceitaria	 que	 nem	 esperou	 a	 resposta.
Arrumou	 o	 casaco	 e	 se	 ajeitou	 de	 novo	 na	 cadeira,	 sem	 esperar	 que	 Minnie
sentasse	primeiro.

–	Acho	que	no	meio	do	mês	será	melhor	para	nós.
Quem	 seria	 se	 não	 dedicasse	 três	 quartos	 do	 seu	 tempo	 a	 esconder	 o	 que

consegue	fazer?
Era	 estupidez	 comparar	 o	 disponível	 Walter	 Gardley	 com	 o	 inacessível

duque	de	Clermont.	Ainda	assim,	Minnie	não	conseguia	evitar.	Gardley	perdia
de	todas	as	formas.	Havia	aquela	leve	pança	logo	acima	do	cinto,	o	jeito	como
ele	se	 jogara	na	cadeira	 sem	esperar	que	Minnie	se	 sentasse	primeiro.	Havia	o
que	ele	dissera	sobre	ela.	O	homem	pensava	que	ela	era	uma	ratinha	quieta	que
aceitaria	o	lugar	onde	fosse	colocada.	Que	não	reclamaria	de	amantes.

E,	além	disso,	havia	as	coisas	que	ele	não	fazia.
Gardley	 não	 fazia	 com	 que	 Minnie	 sentisse	 nenhum	 frio	 na	 barriga.	 Não

fazia	com	que	ela	perdesse	o	ar.	Nunca	tinha	sequer	fingido	flertar	com	ela.
Não	me	parece	que	a	senhorita	só	é	boa	de	estratégia.	Parece	que	recebeu

treinamento	estratégico	de	verdade.
O	futuro	dela	estava	em	jogo.	Não	havia	espaço	para	ser	irracional.	Qualquer

mulher	na	posição	de	Minnie	 teria	que	aceitar	 as	 imperfeições	do	pretendente.
Uma	pancinha,	algumas	amantes	–	não	era	isso	que	a	incomodava.	Ele	a	queria
porque	 achava	 que	 Minnie	 ficaria	 agradecida	 por	 ser	 desejada.	 E	 não	 estava
errado.	Ela	estava	agradecida.	Ela	era	patética.	Não	era?

–	Não	–	Minnie	se	ouviu	dizer.
Gardley	deu	de	ombros.
–	Depois	do	Natal,	então.	Imagino	que	queira	passar	as	festas	com	suas	tias-

avós,	não	é?	Acho	que	posso	permitir	isso.
Minnie	respondera	à	própria	pergunta	em	voz	alta.	Não,	ela	não	era	patética.

Mas	dar	voz	àquela	palavra	lhe	trouxe	clareza	em	relação	à	empreitada.	Gardley
queria	Minnie	porque	achava	que	ela	era	patética.	E	ela	seria,	se	casasse	com	ele.

–	 Vai	 permitir	 que	 eu	 escolha	 a	 data	 do	 meu	 próprio	 casamento?	 –
murmurou.	–	Que	tolerante	da	sua	parte.

Ele	ergueu	a	cabeça.



–	 Tolerante?	 Não	 pense	 que	 serei	 um	 marido	 tranquilo	 só	 porque	 vou
permitir	 isso.	 Não	 serei	 nem	 um	 pouco.	 Se	 tentar	 qualquer	 truque	 depois	 que
estivermos	 casados,	Minnie,	 vou	pô-la	 na	 rua.	E	 ambos	 sabemos	que	 não	 tem
para	onde	ir.

Minnie	não	conseguia	respirar.
Meu	Deus,	ela	não	conseguia	respirar.
Nada	 que	 Gardley	 dissera	 era	 surpreendente.	 No	 entanto,	 Minnie	 tinha

imaginado	 que	 aquele	 casamento	 –	 mesmo	 com	 um	 homem	 que	 lhe	 causava
desconforto	 –	 lhe	 traria	 proteção	 e	 segurança.	 Na	 mente	 dela,	 o	 casamento
duraria	 para	 sempre.	 Nunca	 tinha	 pensado	 que	 outra	 pessoa	 teria	 uma	 visão
diferente.

Se	 casasse	 com	 ele,	 só	 ficaria	mais	desesperada,	 não	menos.	 Se	 a	 verdade
sobre	 quem	 era	 fosse	 revelada	 um	 dia,	 Gardley	 a	 abandonaria,
independentemente	do	casamento.

Minnie	alisou	a	saia.
–	Sr.	Gardley,	 eu	 disse	 não	para	 todo	o	 pedido,	 não	 apenas	 para	 a	 data	 do

casamento.	Agradeço,	mas	não.
Ele	franziu	o	cenho	e	esfregou	a	testa.
–	Por	que	dizer	não?
Depois	do	discurso	dele?
–	O	senhor	acha	que	sou	calada,	submissa	e	obediente.
Mesmo	naquele	momento,	a	voz	dela	estava	baixa,	pouco	preenchendo	sala.

Gardley	 se	mexeu,	 e	 o	 assento	 rangeu	 alto.	Minnie	 sentia	 que	 os	 sons	 dele	 a
afogavam.

Ele	soltou	uma	risadinha	forçada.
–	Seu	caráter	feminino,	Srta.	Pursling,	é	seu	maior	louvor.	–	Ele	se	inclinou.

–	Nunca	pense	que	é	fraca	por	ser	flexível.
–	Sr.	Gardley,	o	senhor	não	está	me	entendendo.
–	A	mulher	se	curva	como	o	bambu	na	ventania	–	continuou	ele,	sem	esperar

que	ela	terminasse	de	falar.	–	O	homem	tomba	como	um	carvalho.	–	Ele	franziu
o	cenho.	–	Ou	seria	um	pinheiro?	Sim.	Quando	o	vento	é	forte,	o	homem	tomba
como	 um	 pinheiro.	 –	 Ele	 estendeu	 a	 mão	 para	 ela.	 –	 Eu	 a	 escolhi	 porque	 a
senhorita	entenderia	minhas	necessidades	e	porque	acredito	que	tem	a	habilidade
de	executá-las.

Olhar	para	cima?	Não,	o	duque	de	Clermont	tinha	entendido	tudo	errado.	Ela
precisava	olhar	para	baixo.	Ela	 se	permitira	 acreditar	que	Gardley	 lhe	oferecia
certa	segurança.	O	problema	tinha	sido	otimismo	demais,	não	de	menos.	Gardley



deixara	claro	que	não	sentia	nenhuma	lealdade	por	ela.	Onde	estava	a	segurança
nisso?

–	Isso	é	ridículo	–	disse	Minnie.	–	As	mulheres	também	tombam	como	um
pinheiro.	Como	pode	achar	que	sou	tão	flexível,	se	estou	me	recusando	a	casar
com	o	senhor?

–	Está…	está	 recusando?	–	As	sobrancelhas	dele	se	 franziram.	–	Não	pode
recusar.	Era	esse	o	objetivo…

Ele	se	interrompeu	para	tossir,	fazendo	uma	careta.
–	 Era	 esse	 o	 objetivo	 de	 dizer	 para	 sua	mãe	 que	 estava	me	 cortejando?	 –

complementou	Minnie	por	ele.	–	Que	ia	escolher	uma	mulher	que	ela	aprovasse,
uma	mulher	tão	desesperada	que	nunca	diria	não,	mesmo	se	o	senhor	nunca	se
desse	o	trabalho	de	tentar	me	conquistar?

Ele	 ficou	 em	 silêncio.	Não	 era	homem	o	bastante	para	olhá-la	nos	olhos	 e
admitir	a	verdade.	Por	fim,	deu	de	ombros.

–	O	que	quer	de	mim?	Quer	que	eu	a	leve	para	passear	algumas	vezes?
Stevens	 ainda	 suspeitava	 dela.	A	 ameaça	 de	 ser	 exposta	 era	maior	 do	 que

nunca.	Mas,	caso	se	casasse	com	Gardley,	Minnie	nunca	estaria	segura.	Perceber
isso	 a	 aterrorizava	 mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa.	 Por	 muito	 tempo,	 o
casamento	fora	como	um	talismã.	Mas	não	era	suficiente.	Minnie	não	sabia	mais
o	que	seria	suficiente.

Ela	esticou	os	braços	e	virou	o	rosto	de	Walter	Gardley	em	sua	direção.	Ele
se	recusava	a	encará-la	e,	como	os	olhos	dele	ficavam	se	desviando	para	longe
da	cicatriz,	no	final	ele	os	fixou	no	canto	da	bochecha	esquerda	dela.

–	Não	–	falou	Minnie	em	voz	baixa.	–	Não	vou	me	casar	com	o	senhor.
Gardley	parecia	absolutamente	atordoado.
–	Mas…	mas…	o	que	a	senhorita	vai	fazer?	–	perguntou.

–	Mas	o	que	vai	fazer?	–	perguntou	Eliza	menos	de	trinta	minutos	depois.
Minnie	 estava	 sentada	 na	 sala	 de	 estar,	 com	 as	 tias-avós	 sentadas	 no	 sofá

diante	dela.	As	agulhas	de	Eliza	tilintavam	enquanto	ela	cuidadosamente	cerzia
uma	meia.	Carol	apenas	observava	Minnie,	com	os	braços	cruzados.

Sempre	saiba	o	caminho	a	seguir.	Essa	tinha	sido	uma	das	regras	do	pai	dela.
Por	que	ainda	se	prendia	àquelas	regras,	depois	de	tudo	que	ele	tinha	feito	com
ela,	 Minnie	 não	 sabia.	 Talvez	 porque	 esquecê-las	 faria	 com	 que	 sua	 infância



fosse	não	apenas	o	resultado	de	mentiras,	mas	inteiramente	falsa.	Ainda	assim,
Minnie	balançou	a	cabeça.

–	Queremos	 que	 você	 seja	 feliz	 –	 disse	Carol.	 –	E	 eu	 nunca	 lhe	 diria	 que
você	não	deve	ter	ambições	na	vida.	Mas	o	segredo	é	desejar	coisas	adequadas.
Veja	bem,	se	eu	quisesse	ser	a	rainha	da	Inglaterra,	nunca	ficaria	satisfeita.

–	Eu	não	quero	ser	a	rainha	da	Inglaterra.
Minnie	abraçou	o	próprio	corpo.
–	Não,	não.	–	Carol	deu	um	sorriso	triste.	–	Só	estou	dizendo	que	você	deve

desejar	coisas	que	estejam	ao	seu	alcance.	Mais	do	que	isso	e	vai	se	machucar.
Minnie	se	levantou.
–	Não	recusei	o	pedido	de	Gardley	porque	sou	ambiciosa.	Não	é	que	eu	ache

que	posso	conseguir	algo	melhor.	É	que	nada	seria	pior.
Carol	tentou,	sem	sucesso,	reprimir	um	suspiro.
–	 Pensem	 pelo	 lado	 lógico	 –	 pediu	Minnie.	 –	 Era	 assim	 que	 eu	 devia	 ter

pensado	antes.	Se	eu	casar	com	alguém	que	quer	uma	esposa	calada	e	obediente,
ele	vai	me	mandar	embora	se	descobrir	sobre	meu	passado.

As	agulhas	de	Eliza	pararam	de	se	mexer.
Era	um	assunto	perigoso,	e	todas	sabiam	disso.
Olhe	 para	 cima.	Mas	 ela	 não	 ia	 olhar.	 Se	 fizesse	 isso,	 pensaria	 em	 um

homem	de	pé	ao	seu	lado,	com	o	sol	refletindo	nos	cabelos	loiros	dele	enquanto
dizia	como	Minnie	era	inteligente.

–	Você	é	calada,	Minnie	–	disse	Eliza	por	fim.	–	Não	queremos	que	vá	contra
a	sua	natureza.

Calada,	sim.	A	voz	dela	não	fora	feita	para	ser	projetada.	Ela	não	gostava	de
chamar	atenção.	Nunca	seria	feliz	em	qualquer	lugar	que	não	fosse	fora	de	foco.
Já	quanto	a	ser	obediente…

Minnie	quase	conseguia	ver	Clermont	com	o	canto	dos	olhos,	 como	se	ele
ainda	estivesse	ali	ao	seu	lado.	Ele	tinha	olhos	azuis	brilhantes	e	um	sorriso	que
aumentava	ao	vê-la.	Minnie	pensou	na	mão	dele	segurando	seu	pulso	antes	que
pudesse	socar	o	sofá	mais	uma	vez.	No	timbre	rico	da	voz	dele	quando	se	postou
ao	lado	dela	e	disse…

Eu	a	quero.
Minnie	 balançou	 a	 cabeça.	 Se	 voasse	 tão	 alto	 assim,	 com	 certeza	 iria	 se

queimar.	Tudo	que	ela	queria	era	um	pouco	de	segurança.
–	 Os	 homens	 procuram	 vários	 tipos	 diferentes	 de	 esposa	 –	 disse	 Eliza.	 –

Esposas	 belas	 e	 animadas.	 Esposas	 ricas	 e	 complacentes.	 Esposas	 nobres	 e



orgulhosas.	Ninguém	está	procurando	uma	garota	 tímida	e	 inteligente	com	um
pai	que	morreu	cumprindo	uma	sentença	de	trabalho	forçado.

Minnie	 colocou	 os	 dedos	 na	 ponte	 do	 nariz,	 fazendo	 pressão	 para	 tentar
aliviar	a	dor.	Não	ajudou.	As	barreiras	de	sua	vida	a	prensavam	como	as	paredes
de	 uma	 prisão.	 Olhar	 para	 cima?	 Com	 rochas	 duras	 abaixo	 dos	 pés,	 se	 ela
olhasse	para	cima,	iria	tropeçar.

–	 Faça	 uma	 lista	 das	 suas	 características	 –	 disse	 Eliza	 –	 e	 pergunte	 a	 si
mesma	que	homem	iria	querê-las.

Eu	a	quero.	Mas	Clermont	também	não	a	conhecia.
–	Suas	escolhas	são	suas	–	continuou	Eliza.	–	Não	vamos	roubá-las	de	você.
Não.	 Elas	 nunca	 roubavam	 as	 escolhas	 de	 Minnie.	 Apenas	 salientavam	 –

com	gentileza,	meiguice	e	irredutibilidade	–	que	ela	não	tinha	muitas.	As	mãos
de	Minnie	 tremiam.	 A	 única	 coisa	 em	 que	 as	 tias-avós	 tinham	 errado	 era	 em
deixá-la	acreditar	que	tinha	uma	escolha.

Ela	não	conseguia	ver	como	prosseguir.	Não	conseguia	ver	nenhum	futuro.
Sentia	que	estava	sufocantemente	cega.

Só	havia	uma	coisa	que	ela	podia	 fazer:	continuar	na	direção	que	 já	estava
seguindo.	 Evitar	 a	 ruína	 por	 mais	 uma	 semana,	 rezar	 para	 que	 um	 refúgio
aparecesse	onde	nunca	houvera	um.	E,	para	isso,	precisava	encontrar	provas	do
que	 Clermont	 tinha	 feito.	 Tinha	 que	 dar	 o	 próximo	 passo	 e	 ter	 esperança	 no
futuro.

E	isso	significava	que…
–	Vou	para	Londres	amanhã	–	anunciou	Minnie.
Os	 olhos	 de	 suas	 tias-avós	 se	 arregalaram,	 e	 elas	 pestanejaram.	 Eliza	 se

ajeitou	no	sofá,	endireitando	as	costas.
–	Mas…
–	Você	já…
–	É	por	causa	de	um	emprego?
As	 duas	 falaram	 uma	 por	 cima	 da	 outra.	 Suas	 mãos	 se	 encontraram	 no

espaço	entre	elas	no	sofá.
–	Cuidado	–	alertou	Carol.	–	Li	sobre	esses	arranjos	no	jornal.	Madames	sem

credibilidade	 anunciam	 ofertas	 de	 emprego	 com	 um	 ótimo	 pagamento,	 e
depois…

–	Não	vou	procurar	um	emprego	–	afirmou	Minnie.	–	As	senhoras	têm	razão.
Não	posso	olhar	para	cima.	Não	posso	sonhar.	Não	vou	ousar.	A	única	coisa	que
posso	fazer	é	dar	o	próximo	passo.

Carol	franziu	o	cenho.



–	E	o	próximo	passo	é…	ir	a	Londres?
–	O	próximo	passo	é	ganhar	o	 jogo	que	estou	 jogando	–	disse	Minnie.	–	E

isso	significa	que	preciso	falar	com	alguns	vendedores	de	papel.	Estarei	de	volta
em	três	dias.

As	senhoras	trocaram	um	olhar	–	um	olhar	cauteloso,	que	fez	o	coração	de
Minnie	doer.	Mas	ela	não	podia	explicar	nem	desistir.	E,	apesar	de	não	ser	muito
aceitável	que	uma	jovem	da	idade	dela	viajasse	sozinha	de	trem,	Minnie	não	era
uma	debutante	que	teria	que	justificar	onde	esteve	em	todas	as	horas	de	todos	os
dias.

–	Bem	–	disse	Carol	por	fim	–,	se	é	o	que	acredita	que	precisa	fazer…Você
tem…	tem	condições	de	ir?

–	Tenho.
Tinha	 o	 dinheiro	 dos	 ovos,	 apesar	 de	 esse	 nome	 ser	 enganoso.	 Quando

Minnie	 chegara	 à	 maioridade,	 as	 tias-avós	 a	 tinham	 responsabilizado	 pelas
galinhas	–	e	dariam	a	ela	todo	o	lucro	que	as	aves	gerassem.	Era	um	presente,	já
que	 elas	 poderiam	 ter	 ficado	 com	aquela	 renda.	Mas	não	 fora	 apenas	dinheiro
que	lhe	deram,	mas	um	presente	de	independência.	E	as	duas	raramente	podiam
se	dar	ao	luxo	de	abrir	mão	de	algo	assim.

Deixaram	que	Minnie	voltasse	ao	quarto	para	 se	preparar.	Mas,	 em	vez	de
arrumar	as	malas,	a	moça	se	sentiu	atraída	pelo	tabuleiro	de	xadrez	abandonado
no	fundo	de	seu	baú.	Fazia	doze	anos	desde	a	última	vez	que	tinha	olhado	para
ele,	e	ainda	assim	ela	se	aproximou	com	severa	cautela.	Minnie	se	ajoelhou	em
frente	ao	baú	de	madeira,	retirou	o	pano	que	o	cobria	e	abriu	as	travas.	O	metal
resistiu,	e	foi	preciso	empurrar	a	palma	nas	travas	e	fazer	força.

O	tabuleiro	de	xadrez	estava	no	fundo,	escondido	debaixo	de	roupas	velhas	e
um	punhado	de	frágeis	recortes	de	jornal.	Ali.	As	peças	eram	de	ébano	e	marfim,
ao	mesmo	tempo	estranhamente	familiares	e	peculiares.	As	primeiras	memórias
de	Minnie	eram	daquele	tabuleiro	–	de	levantar	peças	que	na	época	lhe	pareciam
grandes	 e	 pesadas.	 Agora	 ela	 conseguia	 fechar	 as	 mãos	 ao	 redor	 do	 peão	 e
escondê-lo	por	completo.

Minnie	tirou	o	tabuleiro	do	baú	e	pegou	as	peças	na	bolsinha	de	veludo	em
que	ficavam	guardadas.	Colocou	tudo	em	cima	da	escrivaninha.	Mesmo	depois
de	todos	aqueles	anos,	ela	não	precisava	pensar	no	lugar	certo	das	peças.	Dama,
rei	e	uma	fileira	de	peões	tomaram	seus	lugares.	Se	Minnie	fosse	uma	peça	em
um	jogo	de	xadrez,	seria…	Não,	não	seria	sequer	um	peão.	Tinha	se	tornado	tão
pequena	que	não	era	digna	nem	disso.

Antes,	o	ato	de	arrumar	as	peças	no	tabuleiro	costumava	animá-la.	O	começo



de	 cada	 jogo	 era	 cheio	 de	 possibilidades.	 Tudo	 podia	 acontecer.	 Todas	 as
escolhas	 estavam	 disponíveis.	Mas	Minnie	 não	 sentia	 mais	 nada	 disso.	 Ficou
olhando	as	peças	e	percebeu	que	não	estava	no	começo	desse	jogo,	mas	perto	do
final.	A	essa	altura,	havia	partes	 inteiras	do	 tabuleiro	que	não	estavam	mais	ao
seu	alcance,	peças	que	haviam	sido	roubadas,	movimentos	que	ela	nunca	poderia
fazer.

Não	 lhe	 sobrava	 quase	 nada	 no	 tabuleiro.	Mas,	 ainda	 assim,	 ela	 pegou	 os
óculos,	colocou-os	no	rosto	e	começou	a	estudar	as	peças.

–	Há	um	momento	em	quase	todo	jogo	em	que	a	vitória	é	inevitável	–	dissera
o	pai	dela	certa	vez.	–	Quando	cada	movimento	seu	força	o	inimigo	a	reagir	e,	ao
reagir,	ele	cava	a	própria	cova.

Que	 estranho.	 Minnie	 não	 se	 lembrava	 mais	 da	 aparência	 do	 pai,	 mas
conseguia	visualizar	precisamente	como	o	jogo	estava	disposto	no	momento	em
que	eles	tiveram	aquela	conversa.	Ela	tirou	peças	do	próprio	tabuleiro,	deixando
apenas	as	que	tinham	estado	lá	naquele	dia.	O	bispo	e	o	cavalo	dela,	ameaçando
a	 torre	 dele.	 A	 dama	 dela	 cercada	 por	 dois	 peões,	 que	 eram	 a	 única	 proteção
frágil	que	sobrara	ao	pai	contra	a	ofensiva	de	Minnie.

–	 Já	 chegamos	 a	 esse	 momento?	 –	 perguntou	 o	 pai.	 –	 Planeje	 o	 que	 vai
acontecer.	Sempre	saiba	o	que	vem	pela	frente.

Minnie	 encarara	 o	 tabuleiro,	 estreitando	 os	 olhos	 –	 e	 naquele	 momento
enxergou	 a	 vitória	 pela	 primeira	 vez.	 Poderia	 forçar	 para	 longe	 aqueles	 peões
protetores.	 Seriam	 roubados	 pelos	 cavalos	 e	 pela	 dama,	 e	 a	 torre	 de	 Minnie
entraria	em	combate	e	forçaria	o	rei	do	pai	contra	o	ataque	do	bispo	dela.

–	Sim	–	dissera	ela,	maravilhada.	–	Chegamos.
–	Então,	no	próximo	movimento,	quando	pegar	a	peça,	beije-a.	Bem	assim,

meu	amor.
Minnie	 pegou	 o	 bispo.	 Na	 lembrança,	 a	 peça	 era	 enorme,	 e	 as	mãos	 dela

eram	gorduchas.	Não	devia	ter	mais	do	que	seis	anos.
–	Por	quê?	–	perguntara.
–	Tradição	da	família	Lane.	–	O	pai	abrira	um	sorriso.	–	Quando	você	tiver

encurralado	 o	 adversário,	 lhe	 dê	 um	 beijo	 para	 mostrar	 que	 não	 há
ressentimentos.

Depois	 disso,	 sempre	 que	 jogavam	 –	 quando	 um	 deles	 chegava	 perto	 do
xeque-mate	–,	o	pai	 ria	e	dizia	que	um	beijo	estava	próximo.	Minnie	queria	se
lembrar	dele	assim	–	caloroso	e	sorridente,	ensinando-lhe	tudo	que	sabia.	Rindo,
dizendo	que	ela	era	o	centro	da	existência	dele.	Minnie	tinha	que	se	lembrar	do
pai	assim,	porque	a	alternativa	era	pensar	sobre	quem	ele	fora	no	final.



Olhar	para	cima?	O	pai	não	tinha	lhe	dito	para	olhar	apenas	para	cima.	Ele	a
tinha	ensinado	a	voar.	E	quando	ela	chegara	ao	topo	do	mundo,	ele	a	arrancara
do	céu.



N

Capítulo	oito

o	 final	 das	 contas,	 passaram-se	 vários	 dias	 antes	 que	 Robert	 conseguisse
levar	 Sebastian	 a	Leicester	 –	 principalmente	 porque	Violet,	 a	 recém-viúva

condessa	de	Cambury,	insistiu	em	acompanhá-lo.
–	Em	primeiro	lugar	–	dissera	Violet,	alfinetando	Robert	com	o	olhar	–,	estou

cansada	de	 ficar	 sentada	numa	propriedade	em	Cambridgeshire	 sem	nada	para
fazer.	Em	segundo,	você	vai	precisar	de	alguém	para	manter	Sebastian	na	linha.

Ela	acenara	com	a	cabeça	para	Sebastian,	que	tentara	fazer	cara	de	inocente.
Havia	certa	verdade	naquela	declaração.	Violet	conseguia	fazer	Sebastian	se

comportar	–	teoricamente	–	quando	queria.	A	condessa	era	dois	anos	mais	velha
que	 os	 dois.	 Crescera	 na	 propriedade	 vizinha	 à	 de	 Sebastian	 e,	 até	 ser
considerada	velha	demais	para	brincar	com	garotos,	os	 tinha	acompanhado	nas
aventuras	de	verão.

Mas	 Robert	 tinha	 muito	 mais	 lembranças	 de	 Violet	 em	 surtos	 de	 raiva,
beliscando	 Sebastian	 e	 o	 mandando	 escalar	 árvores	 para	 procurar	 ovos	 de
falcões,	do	que	convencendo	Sebastian	a	se	comportar.

–	E,	por	último	–	prosseguiu	ela	–,	 sua	mãe	 realmente	gosta	de	mim,	e,	 se
quisermos	 distraí-la,	 um	 ataque	 duplo	 vai	 funcionar	 melhor.	 Sebastian	 pode
espantá-la,	e	eu	a	atraio	para	longe	de	vocês.

Mas	 foi	 Sebastian	 quem	 deu	 o	 principal	 incentivo,	 depois	 de	 Violet	 ter
desaparecido	logo	na	primeira	noite.

–	 Veja	 bem	 –	 dissera	 para	 Robert	 –,	 ela	 está	 de	 luto	 por	 um	 homem	 que
odiava.	Dê	a	ela	a	oportunidade	de	sair	um	pouco.

Então	 Robert	 cedera	 –	 e,	 portanto,	 se	 encarregara	 de	 providenciar	 uma



comitiva	de	criados,	damas	de	companhia	e	camareiros	e	de	enviar	mensagens
para	reservar	quartos	em	um	hotel,	já	que	Violet	não	poderia	ficar	nas	instalações
de	solteiro	dele.	Passaram-se	mais	de	quarenta	e	oito	horas	antes	que	Robert,	o
primo,	a	condessa	de	Cambury,	nove	criados,	dois	gatos	e	uma	coruja	estivessem
na	plataforma	da	Euston	Square,	em	Londres.

Os	 criados	 estavam	 ocupados	 colocando	 a	 bagagem	 no	 compartimento
adequado,	e	Robert	aproveitou	esse	momento	para	caminhar	com	o	primo.	Havia
uma	leve	brisa,	suficiente	para	deixar	o	ar	na	plataforma	fresco	e	agradável.	O
cheiro	de	tabaco	queimando	–	essa	foi	a	desculpa	que	Robert	usou	para	não	se
sentar	na	estação	ao	lado	de	Violet	–	contrastava	de	forma	pungente	com	o	cheio
das	folhas	de	outono.

Ele	 caminhava	 ao	 lado	 do	 primo,	 e	 todas	 as	 suas	 inúmeras	 preocupações
pareciam	ter	diminuído.

–	Então	–	falou	para	Sebastian	–,	pelo	jeito	estão	mesmo	se	mobilizando	para
arranjar	uma	posição	para	você	em	Cambridge.	Considerando	o	que	costumavam
dizer	quando	você	estudava	 lá,	 imagino	que	fosse	a	última	coisa	que	esperava.
Está	surpreso?

Sebastian	lhe	lançou	um	longo	olhar.
–	Não	sou	mais	um	estudante,	como	você	bem	sabe.
–	Não	finja	que	mudou	desde	aquela	época.
Isso	lhe	provocou	um	sorriso	travesso.
–	Espere	só	até	eu	recusar	a	oferta	–	disse	o	primo.	–	Isso,	sim,	vai	chocar

todo	mundo.
Robert	 piscou	 e	 olhou	 para	 o	 outro	 com	 mais	 atenção.	 Sebastian	 era

conhecido	por	ser	piadista,	mas	levava	o	trabalho	atual	muito	a	sério.
–	Você	vai	recusar?
–	Infelizmente,	sim.	–	Sebastian	colocou	as	mãos	nos	bolsos.	–	Até	Newton

teve	que	conseguir	uma	dispensa	de	Carlos	II	porque	não	acreditava	no	Trinity
College.	 Oxford	 está	 ficando	 mais	 liberal,	 mas	 Cambridge…	 –	 Ele	 deu	 de
ombros.	–	Lá	as	coisas	continuam	na	Idade	Média.	Insistem	em	aderir	à	doutrina
da	Igreja	da	Inglaterra.	Metade	dos	cientistas	da	natureza	me	quer	porque	acha
que	meu	trabalho	é	interessante.	A	outra	metade	acha	que	me	indicar	como	um
membro	acadêmico	me	forçaria	a	calar	a	boca.

–	E	 forçaria?	 –	Robert	 olhou	para	 ele	 de	 relance.	 –	Nunca	 vi	 você	 calar	 a
boca	sobre	nada.	E	você	realmente	não	crê	em	Deus?	Eu	li	todos	os	seus	artigos,
mesmo	aqueles	que	não	fizeram	o	menor	sentido	para	mim,	e	não	me	lembro	de
você	ter	se	posicionado	abertamente.



Sebastian	deu	de	ombros.
–	 Ainda	 não	 ouviu?	 Sou	 um	 cientista	 sem	 deus,	 um	 seguidor	 apóstata	 de

Darwin.
–	Mas	até	o	Sr.	Darwin	acredita	em	Deus.
Sebastian	não	retrucou.	Em	vez	disso,	tornou	a	dar	de	ombros,	resignado.
–	Eu	não	só	penso	que	as	espécies	evoluíram,	como	posso	provar,	de	forma

científica	 e	 confiável,	 que	 características	 são	 transmitidas	de	progenitores	para
os	descendentes.	Não	é	pela	graça	de	nenhum	ser	divino.	E	consigo	provar	isso
por	meio	de	operações	de	princípios	simples	e	naturais.	–	Ele	olhou	para	Robert.
–	Aos	olhos	da	sociedade,	isso	significa	que	não	creio	em	Deus.	E	quem	sou	eu
para	discutir?

–	 Imagino	 que	 essa	 seja	 uma	 pergunta	 retórica,	 já	 que	 você	 nunca	 deixa
passar	uma	oportunidade	para	discutir	com	qualquer	pessoa.

Sebastian	sorriu	com	prazer	e	balançou	a	cabeça.
–	Acho	que	você	simplesmente	gosta	de	ser	um	pária	–	falou	Robert.
–	Talvez.
Mais	uma	vez,	Sebastian	deu	de	ombros.
–	E	conseguiu	me	distrair	sem	responder	à	minha	pergunta.	Você	acredita	em

Deus?
–	Vou	lhe	dar	a	resposta	que	daria	a	qualquer	um.	Acho	que	é	uma	pena	que

o	Sr.	Darwin	 tenha	 que	 usar	 a	 própria	 religião	 como	 base	 para	 o	 trabalho.	As
crenças	de	um	homem	deveriam	ficar	entre	ele	e	qualquer	divindade	que	honre
ou	não.	Ninguém	pergunta	a	um	tanoeiro	se	ele	crê	em	Deus.	Por	que	eu	tenho
que	responder?	Por	que	as	pessoas	se	importam?

A	fama	de	Sebastian	crescera	muito	rápido.	Tanto	que	ainda	era	um	choque
para	Robert	descobrir	que	Sebastian	Malheur,	com	seu	intelecto	e	sua	boca	suja,
primo	 e	 antigo	 cúmplice	 de	 Robert,	 se	 tornara	 um	 cientista	 famoso.	 Não	 que
Sebastian	 não	 tivesse	 capacidade.	 Sempre	 teve	 o	 raciocínio	 rápido	 e	 a
inteligência	necessários.	Mas	era	mais	fácil	ver	o	primo	como	o	menino	travesso
que	costumava	ser	em	vez	de	um	adulto	sério	de	verdade.

–	 Além	 disso	 –	 acrescentou	 Sebastian	 –,	 é	 bem	 mais	 divertido	 ficar
zombando	de	 todos.	O	fato	de	me	recusar	a	 responder	à	pergunta	 faz	com	que
todos	os	velhotes	me	queiram	longe	e	me	excluam	da	lista	de	convidados.

Possivelmente	isso	se	devia	a	Sebastian	não	ter,	de	fato,	se	tornado	um	adulto
sério.	Como	Robert	sentira	saudades	dele.

O	 condutor	 apitou,	 e	 os	 passageiros	 começaram	 a	 embarcar.	 Robert	 e
Sebastian	 esperaram	 no	 final	 da	 plataforma	 até	 que	 as	 primeiras	 pessoas



aglomeradas	 se	 dissipassem,	 em	 seguida	 refizeram	 o	 caminho	 que	 tinham
percorrido.	 Passaram	 pelos	 vagões	 das	 bagagens,	 depois	 pelas	 cabines	 de
segunda	classe,	em	direção	a	seus	assentos.

Mas,	ao	passar	por	um	dos	vagões,	Robert	pestanejou.	Não	podia	ter	visto…
Ele	rapidamente	se	virou	e	voltou.

–	Ei!	–	chamou	Sebastian.	–	Você	está	indo	para	o	lado	errado.
Robert	respondeu	com	um	aceno,	ignorando	o	primo.	Tivera	a	mais	estranha

ilusão	 ao	 passar	 por	 um	 compartimento	 –	 a	 ilusão	 de	 que	 a	mulher	 que	 tinha
visto	de	esguelha	era	ninguém	menos	do	que	a	Srta.	Pursling.

Não	podia	ser.
Quando	parou	ao	lado	da	janela,	viu	que	seus	olhos	não	o	tinham	enganado.

A	mulher	 desviou	 os	 olhos	 do	 livro	 que	 estivera	 contemplando	 para	 encarar	 a
janela	do	outro	lado.	O	sol	passou	pela	poeira	acumulada	na	janela,	iluminando
aquele	nariz	–	e	aqueles	lábios	–	que	ele	conhecia	tão	bem.

A	Srta.	 Pursling	 estava	 sentada	 naquele	 compartimento.	Estaria	 sentada	 ali
por	todo	o	caminho	até	Leicester	–	diversas	horas	sem	ter	com	quem	conversar.
Ninguém,	a	não	ser	que…

Violet	também	saíra	da	estação.	Estava	dando	ordens	ao	porteiro.
Robert	deu	tapinhas	no	ombro	dela.
–	Violet	–	falou	–,	posso	pegar	emprestada	sua	dama	de	companhia?
Os	olhos	de	Violet	se	estreitaram	de	suspeita.
–	O	quê?	Não,	 você	não	pode	pegar	Matilda	 emprestada.	Para	 que	precisa

dela?
–	Eu…	–	Ele	tentou	não	olhar	na	direção	da	Srta.	Pursling.	–	É…
–	É	 por	 causa	 de	 uma	mulher	 –	 interveio	 Sebastian.	 –	Dá	 para	 saber	 pelo

olhar	de	ansiedade	no	rosto	dele.	É	por	causa	de	uma	mulher.
–	Ah,	é	mesmo?	–	Violet	correu	os	olhos	pela	plataforma	com	discrição.	–

Será	que	é…	Não.	Não	me	diga	quem	é.	Vou	adivinhar.
Violet	 conseguia	 investigar	 com	 sutileza.	 Já	 Sebastian	 esticou	 o	 pescoço,

olhando	de	um	lado	para	outro	com	movimentos	exagerados.
Robert	fez	uma	careta.
–	Pare.	Pare	com	isso.	Dá	para	não	ser	tão	descarado?
–	 Eu	 sabia	 que	 era	 por	 causa	 de	 uma	 mulher!	 –	 gabou-se	 Sebastian,

triunfante.	–	Ele	está	envergonhado,	tem	que	ser	por	causa	de	uma	mulher.
Um	instante	antes,	Robert	estivera	pensando	sobre	como	era	agradável	estar

com	pessoas	que	o	entendiam.	Ele	mudou	de	ideia.	Sentiu	as	bochechas	corarem.
–	Se	eu	admitir	que	é	por	causa	de	uma	mulher,	vão	parar	de	ficar	olhando



assim	e	fingir	serem	normais?
Violet	fungou.
–	 Ainda	 não	 entendo	 o	 que	 uma	 mulher	 tem	 a	 ver	 com	 você	 precisar	 de

Matilda.
–	 Ela	 está	 sentada	 num	 dos	 compartimentos	 de	 segunda	 classe	 sozinha	 –

admitiu	Robert.	–	Quero	sentar	com	ela.
Essa	 declaração	 foi	 recebida	 com	um	 silêncio	 rígido.	 Sebastian	 olhou	 para

Violet.	 Violet	 olhou	 para	 Sebastian.	 Seria	 a	 mesma	 coisa	 se	 estivessem
balançando	as	sobrancelhas	com	suspeita,	acusando	Robert.

–	Você	está	interessado	em	uma	mulher	que	está	viajando	de	segunda	classe
–	disse	Sebastian	por	fim.

O	olhar	de	Violet	era	quase	idêntico	ao	dele.
–	Você	está	interessado	numa	mulher	que	está	viajando	de	segunda	classe,	e

está	tão	interessado	que	se	preocupa	com	a	reputação	dela.
Sebastian	esfregou	as	mãos.
–	Ah	–	falou	com	alegria	–,	sua	mãe	vai	amar	isso!
–	Eu	odeio	quando	vocês	agem	assim	–	resmungou	Robert.
Mas	era	mentira.	Normalmente	ele	adorava	quando	os	dois	falavam	daquele

jeito,	o	modo	como	os	pensamentos	de	Violet	se	encaixavam	nos	de	Sebastian,
criando	 uma	 conversa	 desengonçada.	Mas	 naquele	momento	 essa	 sincronia	 se
mostrava	bastante	inconveniente.

Violet	ergueu	o	olhar.
–	Bem,	sinto	muito,	Robert.	Você	não	pode	pegar	emprestada	minha	dama	de

companhia.
–	Mas…
–	 Mas	 –	 disse	 Violet,	 esfregando	 as	 mãos	 com	 vigor	 –	 eu	 mesma	 posso

acompanhá-lo	de	bom	grado.
Robert	engoliu	em	seco.	Tentou	imaginar	como	seria	conversar	com	a	Srta.

Pursling	enquanto	a	condessa	de	Cambury	assistia	a	tudo	com	ávido	interesse.
–	Segunda	classe	–	disse	Sebastian.	–	Nunca	viajei	de	segunda	classe.	Vai	ser

divertido.
Robert	se	engasgou.
–	Não,	vocês	dois	não.	Nem	pensar.
–	Você	precisa	de	nós	–	disse	Sebastian.	 –	São	quatro	 lugares.	Se	 levar	 só

Violet,	alguém	pode	sentar	no	compartimento	com	vocês.	Tenho	certeza	de	que
você	não	quer	acabar	com	a	chance	de	ter	uma	conversa	particular.

–	Mas…



–	Você	me	conhece	–	interrompeu	Sebastian.	–	Sou	a	discrição	em	pessoa.
–	Não,	você	não	é.	Você	é	o	oposto.
Sebastian	abriu	um	sorriso	enviesado.
–	 Eu	 só	 faço	 pouco	 caso	 de	 você	 quando	 não	 há	 ninguém	 por	 perto	 para

ouvir.	Além	disso,	 se	você	não	 for	 sentar	com	essa	mulher	misteriosa,	 eu	vou.
Acho	que	vi	onde	ela	está.

Robert	 estava	perdido.	Talvez	 fosse	melhor	 simplesmente	 ir	 embora	e	nem
falar	com	a	Srta.	Pursling.	No	entanto…

Ele	voltou	a	olhar	para	o	compartimento	dela.	A	moça	estava	olhando	pela
janela,	pressionando	o	vidro	com	os	dedos.	Não	estava	contemplando	ninguém.
Em	vez	disso,	apenas	olhava	para	o	horizonte,	para	 longe	das	colunas	altas	da
estação,	como	se	o	que	desejasse	estivesse	muito	longe.

–	Não	diga	nada	vergonhoso	–	pediu	Robert.
–	Eu?	–	disse	Sebastian.	–	Mas	isso	não	ajudaria	em	nada.	Posso	não	estudar

o	 comportamento	 humano,	mas,	 do	 ponto	 de	 vista	 científico,	 é	 necessário	 não
interferir	para	observar	corretamente	os	rituais	primitivos	de	acasalamento	dos…

Meu	Deus.	Aquilo	seria	horrível.	Robert	não	devia	ter	dito	nada.
–	Estou	falando	sério	–	disse.	–	Se	vocês	dois	vão	junto,	não	quero	ouvir	nem

um	pio.	Nem	uma	palavra	durante	toda	a	viagem.
–	Você	sabe	que	pode	confiar	em	mim	para	ser	discreta	–	prometeu	Violet.
–	 Não	 estou	 preocupado	 com	 você	 –	 declarou	 Robert,	 o	 que	 era	 mais	 ou

menos	verdade.	–	Sebastian?
–	Fique	 tranquilo	que	não	vou	quebrar	meu	voto	de	silêncio	até	que	me	dê

permissão,	sob	o	risco	de	perder	minha	alma	imortal.
Uma	promessa	menos	eloquente	 teria	feito	Robert	sentir	mais	confiança	no

primo.	Principalmente	porque	Sebastian	 se	 recusava	a	admitir	 se	acreditava	ou
não	 na	 existência	 da	 alma	 imortal.	 Ainda	 assim,	 Robert	 abaixou	 a	 cabeça	 e
torceu	–	fervorosamente	–	para	que	aquilo	não	fosse	tão	ruim	quanto	temia.

O	condutor	estava	pedindo	a	todos	que	embarcassem	no	trem	que	saía	da	Euston
Square,	 e	 Minnie	 tinha	 se	 escondido	 no	 vagão	 da	 segunda	 classe.	 O
compartimento	 estava	 quase	 vazio,	 e	 Minnie	 ocultara	 o	 rosto	 com	 a	 capa	 de
viagem.	 Uma	 firme	 expressão	 de	 desaprovação	 normalmente	 fazia	 qualquer
possível	companheiro	de	viagem	fugir	às	pressas	para	o	próximo	compartimento.

Portanto	quando	a	maçaneta	da	porta	começou	a	sacudir,	Minnie	adotou	uma



expressão	 sombria	 e	 pouco	 convidativa.	 As	 dobradiças	 rangeram,	 a	 porta	 se
abriu,	e	uma	mulher	entrou	no	compartimento.

E	 não	 era	 qualquer	 mulher.	 Era	 uma	 lady.	 Estava	 vestida	 nos	 tons	 cinza-
escuros	do	meio	luto,	com	laços	e	fitas	de	uma	tonalidade	de	lavanda	tão	clara
que	 quase	 não	 tinha	 cor.	 Minnie	 não	 precisava	 ver	 as	 pérolas	 na	 barra	 das
mangas	para	saber	que	aquela	mulher	era	rica	e	importante.	Poderia	deduzir	isso
só	pelo	vestido,	com	as	pregas	e	os	babados	nos	lugares	certos,	pelo	tecido	que
esvoaçava	com	pouco	cuidado,	pelo	ajuste	da	roupa,	que	só	podia	ficar	perfeito
daquele	jeito	depois	de	diversas	visitas	a	uma	modista.

O	que	uma	mulher	como	aquela	estava	fazendo	ali,	em	um	vagão	da	segunda
classe?

As	sobrancelhas	dela	estavam	franzidas.	Ela	bateu	de	 leve	com	os	nós	dos
dedos	no	assento	à	frente	de	Minnie,	como	se	estivesse	se	certificando	de	que	era
tão	duro	quando	parecia.	Em	seguida,	deu	de	ombros,	indiferente.

Antes	 que	 ela	 pudesse	 olhar	 para	Minnie,	 um	 homem	 –	 um	 cavalheiro,	 a
julgar	 por	 sua	 aparência,	 com	 calças	 bem	 passadas	 e	 engomadas	 e	 um	 colete
vermelho	 coberto	 por	 um	 longo	 casaco	 de	 viagem	 –	 colocou	 a	 cabeça	 para
dentro	da	porta.

–	Cobber	 perdeu	 o	 baú	 de	 novo	 –	 relatou.	 –	E	Matilda	 diz	 que	 o	 porteiro
insiste	em	colocar	o	segundo	caixote	na	parte	de	baixo,	mesmo	com	os	avisos.

–	Ah,	inferno	–	disse	a	mulher.
O	homem	não	pestanejou	 com	a	profanação.	Apenas	deu	um	passo	para	 o

lado	e	deixou	que	a	mulher	saísse	às	pressas	pela	porta.
Estranhamente,	 o	 cavalheiro	 –	 com	olhos	 e	 cabelos	 escuros	 –	 olhou	 direto

para	Minnie.	Ela	imaginava	que	já	era	tarde	para	fazer	com	que	aquelas	pessoas
fossem	 embora,	 quem	 quer	 que	 fossem,	 mas	 ainda	 assim	 fulminou	 o	 homem
com	o	olhar.

Em	resposta,	ele	lhe	deu	uma	piscadela.
–	Os	vagões	da	primeira	classe	ficam	mais	adiante.	–	Minnie	indicou	com	a

mão.
O	homem	deu	de	ombros,	jogou	o	pesado	casado	em	outro	assento	e	foi	atrás

da	outra	mulher.
Então,	 pelo	 que	 parecia,	 Minnie	 teria	 companheiros	 de	 viagens	 –	 e	 que

companheiros	estranhos.
A	porta	 se	 sacudiu	de	novo.	Minnie	 ergueu	o	olhar,	 esperando	ver	 aquelas

pessoas	 esquisitas	 de	volta	 –	mas	não.	O	coração	dela	 se	 acelerou.	Suas	mãos
pegaram	fogo.



–	 Srta.	 Pursling	 –	 disse	 o	 duque	 de	 Clermont.	 –	 Como	 é	 absolutamente
maravilhoso	vê-la.

Na	última	vez	que	se	encontraram,	ele	dissera	a	ela	que	olhasse	para	cima.
Ela	quisera	olhar.	E	depois…	Depois,	descobrira	que	tinha	ainda	menos	chances
do	que	pensava.	Olhar	para	ele	a	fazia	querer	esquecer	tudo	aquilo.	Ela	esperara
se	livrar	daquele	desejo	de	vez,	mas,	ao	ver	Clermont,	a	memória	voltou,	sem	ser
convidada,	esperando	à	flor	da	pele	de	Minnie,	renascendo	a	cada	respiração	que
passava	por	seus	lábios.

Eu	a	quero.
Aquelas	palavras	haviam	se	apoderado	da	imaginação	de	Minnie,	e,	mesmo

que	 a	 mente	 dela	 soubesse	 que	 nunca	 aconteceria	 nada	 entre	 eles,	 seu	 corpo
ainda	 não	 tinha	 sido	 convencido	 disso.	 Ela	 ficava	 arrepiada	 na	 presença	 do
duque.	Então	olhou	para	baixo.

–	Sua	viagem	está	sendo	agradável?
Ele	 colocou	 uma	 mala	 na	 prateleira	 de	 cima	 e,	 em	 seguida,	 se	 sentou	 de

frente	para	Minnie.
–	Sim	–	respondeu	ela,	um	pouco	tensa.	–	Visitei	um	fabricante	de	papel	em

Londres	para	descobrir	como	o	senhor	consegue	seus	materiais.
Minnie	 jogou	 a	 informação	 para	 que	 o	 duque	 soubesse	 em	 que	 posição

estavam	–	o	mais	distante	um	do	outro	que	ela	conseguia	forçá-los	a	ficar.
Ele	torceu	o	nariz.
–	 Um	 relatório	 com	 atualizações	 –	 falou	 alegremente.	 –	 Pelo	 jeito,	 estou

numa	posição	melhor	aos	seus	olhos.	Que	ótimo.
E	sorriu	para	ela.
Não	 havia	 lugar	 para	 o	 duque	 e	 seus	 desejos	 na	 vida	 de	 Minnie.	 Lugar

nenhum.	Por	sorte,	naquele	momento,	a	porta	voltou	a	se	abrir	para	que	aquela
mulher	com	roupas	de	viagem	impressionantes	pudesse	entrar.

–	 Robert	 –	 disse	 ela.	 –	Não	 podemos	 partir	 ainda.	 Perderam	Herman,	 e	 o
condutor	 está	 ameaçando	 ir	 embora	 sem	 ele.	 Qual	 é	 o	 problema	 se	 o	 trem
atrasar?	Você	precisa	impedi-lo,	porque	minhas	artimanhas	não	vão	durar	muito
tempo.

–	Suas	artimanhas?	–	O	duque	de	Clermont	se	sentou	com	as	costas	retas,	e
sua	voz	ficou	mais	sombria.	–	O	que	você	fez?

A	mulher	ergueu	a	mão	na	qual	segurava	um	apito	de	prata.
–	É	do	condutor	–	explicou.
O	duque	a	encarou,	depois	soltou	um	resmungo	e	esfregou	a	testa.
–	Meu	Deus.	 –	 Ele	 tocou	 o	 chapéu	 e	 se	 virou	 para	Minnie.	 –	 Espere	 um



pouco.	Eu	já	volto.
A	porta	 tornou	 a	 se	 fechar,	 e	Minnie	 ficou	mais	 uma	vez	 sozinha.	 Por	 um

momento	 considerou	 se	 mudar	 para	 outro	 compartimento.	 Mas,	 se	 o	 fizesse,
Clermont	voltaria	a	encontrá-la.	Além	disso,	o	condutor	já	tinha	marcado	aquele
assento	 no	 bilhete	 dela,	 e	 Minnie	 não	 sabia	 se	 ele	 se	 lembraria	 dela	 caso
estivesse	em	outro	lugar.

Outra	tentação	a	atingiu	logo	em	seguida.	O	duque	havia	largado	a	mala	no
compartimento.	Uma	única	fivela	de	prata	a	separava	dos	documentos	dele.	Os
documentos	que	potencialmente	o	condenariam.

Ele	devia	estar	importando	os	folhetos	de	algum	lugar.	Talvez	houvesse	um
recibo	ou	uma	nota	de	quitação	naquela	mala.

Mas…	seria	uma	tremenda	invasão	de	privacidade.
E,	 mesmo	 se	 descobrisse	 algo,	 o	 que	 Minnie	 faria?	 A	 palavra	 do	 duque

acabaria	 com	 a	 reputação	 dela.	 Ela	 argumentou	 consigo	 mesma,	 até	 que	 a
passagem	do	tempo	tomou	a	decisão	por	ela.

A	porta	do	compartimento	se	abriu.	Era	o	duque.	Ele	olhou	para	a	mala	na
prateleira	e	depois	balançou	a	cabeça.

–	Sério?	A	senhorita	não	olhou?
–	Não.	–	Minnie	rangeu	os	dentes.	–	Eu	não	olhei.
–	Não	sou	seu	inimigo?	Não	estamos	em	guerra?
–	Não	sei	o	que	o	senhor	é.	Certamente	não	sei	o	que	estamos	fazendo.	–	Ela

torceu	o	nariz.	–	Mas	seria	quase	 impossível	comprovar	a	procedência	de	uma
evidência	 obtida	 dessa	 forma.	 Mesmo	 que	 eu	 achasse	 uma	 pilha	 de	 folhetos
radicais	na	sua	mala,	o	que	eu	poderia	fazer?	Mostrá-los	ao	magistrado?	Eu	não
teria	prova	nenhuma	de	que	pertenciam	ao	senhor.

Ele	pegou	a	mala	e	olhou	para	Minnie.
–	A	senhorita	continua	a	me	surpreender.	Tenho	que	ficar	me	lembrando	de

que,	o	que	quer	que	esteja	planejando,	vai	ser	bem	mais	complexo	e	minucioso
do	que	qualquer	 coisa	que	eu	 tenha	 imaginado.	–	Ele	 abriu	a	 cinta	de	couro	e
enfiou	a	mão	dentro	da	mala,	retirando	alguns	papéis.	–	Aqui	está	–	falou.	–	Se
tivesse	olhado	na	minha	mala,	teria	achado	isso.	Escrevi	para	a	senhorita	mesmo.

O	duque	lhe	estendeu	uma	folha	de	papel.
Minnie	não	o	pegou.
–	Da	última	vez	que	nos	 falamos,	a	 senhorita	disse	que	estava	aterrorizada

quanto	ao	futuro.	Quero	uma	trégua.	Essa	é	minha	melhor	oferta.
Ele	 sorriu,	 e,	Deus,	Minnie	sentiu	 aquele	sorriso,	 sentiu	a	 força	dele	até	as

pontas	dos	dedos	dos	pés.



Ela	esticou	a	mão	e,	com	cautela,	pegou	o	papel	da	mão	dele.	Ele	tinha	dito	a
verdade.	O	nome	dela	estava	escrito	com	uma	caligrafia	rabiscada	na	frente	da
carta.

–	Trégua	durante	a	viagem?	–	indagou	ele.
–	Eu…	eu	não	sei.
–	 Só	 algumas	 horas,	 Srta.	 Pursling.	 É	 só	 isso	 que	 peço.	 –	 O	 sorriso	 dele

aumentou.	–	E	acontece	que	os	outros	dois	passageiros…
A	porta	se	abriu,	e	o	duque	fez	uma	careta,	cruzando	os	braços	sobre	o	peito.

Os	outros	dois	voltaram	a	entrar	no	compartimento.
Os	olhos	da	mulher	pousaram	na	Srta.	Pursling…	e	estreitaram-se	por	tempo

suficiente	 para	 Minnie	 perceber	 que	 aquela	 moça	 calma	 e	 impressionante
provavelmente	 tinha	ouvido	o	duque	falar	dela.	E	 tinha	ouvido	o	bastante	para
inclinar	a	cabeça	depois	de	observar	o	vestido	simples	e	a	cicatriz	na	bochecha
de	 Minnie.	 Atrás	 dela	 estava	 o	 cavaleiro	 que	 tinha	 dado	 uma	 piscadela	 para
Minnie,	com	os	cabelos	escuros	e	a	gravata	branca.

O	duque	de	Clermont	abriu	um	sorriso	com	um	pesar	bem-humorado.
–	Bem,	falando	neles…	–	Ele	mordeu	o	lábio.	–	Violet,	Sebastian,	permitam-

me	 apresentar	 a	 Srta.	 Pursling.	 Srta.	 Pursling,	 esta	 é	 Violet	 Waterfield,	 a
condessa	de	Cambury.

–	Encantada,	é	claro	–	disse	a	condessa,	com	uma	voz	que	sugeria	que	sentia
o	oposto.

–	E	atrás	dela	está	o	Sr.	Sebastian	Malheur.
Minnie	se	esqueceu	de	manter	o	silêncio.	Sua	boca	se	abriu.
–	O	 Sebastian	 Malheur?	 –	 Ouviu-se	 exclamar.	 –	 O	 que	 escreveu	 aquela

defesa	fervorosa	do	Sr.	Darwin?
Meu	Deus.	Se	as	histórias	sobre	ele	eram	remotamente	verdadeiras,	tratava-

se	 de	 um	 completo	 patife.	 Os	 boatos	 diziam	 que	 ele	 não	 era	 apenas	 um
dissidente	 religioso,	 mas	 um	 ateísta.	 Um	 sedutor.	 Um	 libertino.	 Mas	 o	 Sr.
Malheur	 só	 deu	 de	 ombros	 e	 pousou	 dois	 dedos	 nos	 lábios,	 em	 um	 gesto
exagerado.

–	Sim	–	confirmou	o	duque	depois	de	uma	pausa	levemente	carregada.	–	É	o
cavalheiro	 inculto	 em	 pessoa.	 Todos	 os	 boatos	 que	 a	 senhorita	 ouviu	 são
verdadeiros.	Além	disso,	 ele	 é	meu	 primo.	 –	Clermont	 suspirou.	 –	Bem,	 acho
que	vocês	podem	entrar	e	se	sentar	–	falou	por	fim.	–	Não	me	parece	que	possam
piorar	as	coisas.

Minnie	não	fazia	 ideia	do	que	ele	quisera	dizer,	se	estava	falando	com	eles



ou	 com	 ela.	 Mas	 aqueles	 dois	 invadiram	 o	 compartimento.	 Sem	 dizer	 uma
palavra,	ou	sequer	olhar	para	Minnie,	tomaram	seus	assentos.



L

Capítulo	nove

á	fora,	um	apito	soou.
O	 trem	 sacudiu	 quando	 todas	 as	 portas	 se	 fecharam.	 E,	 infeliz,	 Robert

esperou	o	que	sabia	que	estava	por	vir.
Por	um	momento,	pareceu	que	tudo	ia	acabar	bem.	Violet	remexeu	na	bolsa	e

pegou	 um	 novelo	 de	 tricô	 e	 agulhas.	 Sebastian	 estava	 sentado,	 com	 os	 olhos
fixos	à	frente,	contemplando	absolutamente	nada.

A	Srta.	Pursling	ficou	observando	as	ripas	de	madeira	que	revestiam	o	chão.
Tinha	colocado	a	carta	de	Robert	no	bolso	sem	ler	o	conteúdo.	O	trem	começou
a	andar,	balançando	de	um	lado	para	o	outro,	e	ainda	assim	a	moça	permaneceu
em	silêncio.

Não	que	Robert	devesse	ter	se	surpreendido–	era	assim	que	a	Srta.	Pursling
agia	toda	vez	que	se	encontravam	–,	mas	Violet	ergueu	os	olhos	para	ele	e	depois
observou	 a	 outra	 mulher.	 As	 sobrancelhas	 da	 condessa	 se	 franziram	 em	 uma
expressão	preocupada.	Ela	trocou	um	olhar	com	Sebastian.

–	Então	–	disse	Robert	–,	Srta.	Pursling,	está	voltando	de	Londres?
Minnie	olhou	para	ele,	depois	desviou	o	olhar.
–	Sim,	Vossa	Graça	–	falou,	com	a	voz	suave.
–	O	que	a	trouxe	à	cidade?
Ela	 inclinou	a	cabeça	para	a	 frente,	de	modo	que	não	 tivesse	como	olhá-lo

nos	olhos.
–	Eu	tinha	que	resolver	algumas	coisas,	Vossa	Graça.	Coisas	pessoais.
Se	isso	era	uma	trégua…	Robert	suspirou.
Ele	não	podia	falar	sobre	os	folhetos.	Nem	Sebastian	nem	Violet	sabiam	que



existiam,	 já	 que	 não	 tinham	 a	mesma	 proteção	 que	Robert,	 e	 ele	 preferia	 que
continuasse	 assim.	 O	 silêncio	 se	 estendeu	 pelo	 compartimento,	 e	 ocorreu	 a
Robert	que	proibir	Violet	e	Sebastian	de	falar	não	tinha	sido	a	melhor	 ideia.	O
que	 costumava	 ser	 um	 silêncio	 camarada	 entre	 amigos	 virava	 algo
desconfortável	 quando	 quatro	 pessoas	 se	 encaravam,	 todas	 de	 boca	 fechada.
Aquela	prometia	ser	a	viagem	de	trem	mais	penosa	de	todos	os	tempos.

–	 Então…	 –	 Robert	 tentou	 de	 novo.	 –	 A	 Comissão	 de	 Higiene	 dos
Trabalhadores.	O	que	fez	a	senhorita	se	interessar	por	ela?

Inclinando	a	cabeça,	a	Srta.	Pursling	o	fitou.	Os	lábios	eram	uma	linha	fina,
como	se	ela	estivesse	tentando	esconder	um	sorriso.

–	Porque	a	higiene	é	importante.	Não	concorda,	Vossa	Graça?
–	É	claro,	mas	muitas	coisas	são	importantes.	Todos	aqui	escolhemos	formas

diferentes	 de	 passar	 o	 tempo.	 Violet	 é	 voluntária	 no	 Jardim	 Botânico	 de
Cambridge,	provavelmente	porque	ela	gosta	de	plantas.	Já	Sebastian…

Com	uma	expressão	de	interesse,	Sebastian	ergueu	a	cabeça.
–	 Sim	 –	 disse	 a	 Srta.	 Pursling.	 –	 Eu	 gostaria	 muito	 de	 saber	 o	 que	 o	 Sr.

Malheur	faz	para	passar	o	tempo.
–	Ah…
Até	 uma	 descrição	 cínica	 do	 trabalho	 de	 Sebastian	 soava	 suspeita	 na

presença	de	mulheres.
–	Porque,	pelo	que	eu	ouvi	falar	–	continuou	a	Srta.	Pursling	–,	ele	ameaçou

criar	 um	 programa	 de	 reprodução	 humana	 envolvendo	 o	 corpo	 docente	 de
Cambridge	para	provar	suas	teorias	sobre	a	transmissão	de	características	físicas
ligada	ao	sexo.

Sim.	Era	por	 isso	que	era	difícil	 falar	 sobre	o	que	Sebastian	 fazia.	Porque,
para	falar	sobre	o	assunto,	era	preciso	usar	expressões	como	“transmissão	ligada
ao	sexo”	sem	corar	–	algo	que	a	Srta.	Pursling,	surpreendentemente,	conseguiu
fazer	muito	bem.

Sebastian	fixou	os	olhos	nela	da	forma	mais	sincera	que	conseguia,	e	Robert
lembrou,	um	pouco	tarde	demais,	que	o	primo	tinha	certo	talento	para	encantar
mulheres.	O	 que	 ele	 estivera	 pensando	 ao	 trazer	 aquele	 homem	 para	 perto	 da
Srta.	Pursling?	Até	o	fim	da	viagem,	ela	estaria	apaixonada.

Na	verdade,	era	provável	que	já	estivesse.
Mas	Sebastian	só	deu	de	ombros	mais	uma	vez,	colocou	a	mão	sobre	a	boca

em	 um	 gesto	 exagerado	 e	 em	 seguida	 fez	 uma	 reverência,	 apontando	 para
Robert.	O	duque	 traduziu	o	gesto	como	Sinto	muitíssimo,	mas	prometi	ao	meu



primo	 que	 não	 ia	 dizer	 uma	 única	 palavra,	 e	 agora	 preciso	 envergonhá-lo	 o
máximo	que	conseguir	com	mímica.

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus	–	murmurou	Robert,	pressionando	a	testa	com	os
dedos.

O	trem	rangiu	ao	fazer	uma	curva.
Sebastian	 balançou	 o	 dedo	 para	 o	 primo,	 indicando	 que	 ele	 deveria	 se

envergonhar,	e	depois	fez	um	movimento	gentil	para	um	lado	e	para	o	outro	com
a	mão,	o	que	não	dizia	absolutamente	nada	para	ninguém.

–	O	senhor	está…	machucado?	Doente?	–	tentou	adivinhar	a	Srta.	Pursling.	–
Incapaz	de	falar	por	algum	motivo?

O	rosto	de	Sebastian	se	iluminou,	e	ele	apontou	um	dedo	para	ela.
–	Já	tentou	tomar	chá?	–	sugeriu	a	moça.	–	Com	mel.	É	bom	para	a	garganta.
Outro	gesto	sem	sentido	–	dessa	vez,	Sebastian	ergueu	os	braços	para	o	teto	e

depois	rapidamente	os	abaixou.
–	Pelo	menos	 tente	não	me	 atingir	 no	 rosto,	 Sebastian	 –	 disse	Violet.	 –	E,

pelo	amor	de	Deus,	nós	dois	sabemos	que	ele	não	falou	literalmente.	Robert	só
queria	que	não	o	fizéssemos	passar	vergonha,	e	você	está	conseguindo	fazer	isso
muito	bem,	sem	nem	precisar	de	palavras.

A	Srta.	Pursling	olhava	de	um	para	o	outro.	Se	havia	uma	única	mulher	capaz
de	 entender	o	que	não	 estava	 sendo	dito,	 era	 ela.	Robert	 conseguia	 imaginá-la
reconstruindo	o	que	ele	teria	dito	para	os	amigos.

Ele	sentiu	as	bochechas	arderem.
–	Você	pode	falar	–	murmurou	grosseiramente.
–	Eu	 entendi	muito	 bem	o	 que	 você	 quis	 dizer	 –	 argumentou	 Sebastian.	 –

Mas,	 na	 minha	 experiência,	 a	 melhor	 forma	 de	 fazer	 alguém	 desistir	 de	 uma
ordem	 ridícula	 é	 seguir	 cada	 comando	 de	 forma	 literal,	 executando-o	 com
obediência.

–	Não	é	tarde	demais	para	jogar	você	para	fora	deste	vagão	–	disse	Robert.
Correndo	pelos	trilhos,	o	trem	balançava	de	um	lado	para	outro.	Ainda	não

atingira	a	velocidade	máxima	–	afinal,	mal	tinham	saído	de	Londres.
–	Veja	–	disse	Sebastian	para	a	Srta.	Pursling	–,	a	verdadeira	natureza	do	meu

primo	enfim	revelada:	impiedoso,	cruel	e	violento.
Robert	se	esforçou	para	não	soltar	um	lamento	e	 teve	quase	certeza	de	que

conseguira.
–	E	acontece	que	eu	não	ameacei	criar	um	programa	de	reprodução	humana

em	Cambridge	para	provar	minha	teoria	–	continuou	Sebastian.	–	Para	começo
de	conversa,	não	é	possível	provar	uma	teoria,	nesse	



sentido	da	palavra.	O	que	nós	fazemos	é	testá-la	ao	considerar	a	explicação	mais
lógica.	E	essa	história	foi	bastante	exagerada	ao	ser	reproduzida.	
O	que	fiz	foi	apenas	sugerir	que	podíamos	usar	princípios	básicos	
para	 determinar,	 depois	 do	 fato,	 a	 probabilidade	 de	 a	 esposa	 de	 certo	 fidalgo
ter…

–	Rá.	 Sim.	 –	 Robert	 o	 interrompeu	 antes	 que	 as	 coisas	 ficassem	 piores.	 –
Então	 talvez	 fosse	 melhor	 para	 todos	 se	 não	 conversássemos	 sobre	 certos
assuntos.

–	Perdoe	meu	primo	–	disse	Sebastian,	dando	de	ombros	devagar.	–	Ele	é	um
tanto	puritano.	Mas	peço	desculpas	por	me	intrometer	na	bela	conversa	de	vocês.
Podem	continuar	com	o	que	quer	que	não	estivessem	dizendo	um	ao	outro.

Ele	se	recostou	no	assento.
–	De	 fato	 –	 concordou	Violet.	 –	Não	 ligue	 para	 nós.	Mal	 estamos	 aqui.	 E

fique	 tranquila	 se	 decidirem	 trocar	 segredos,	 prometo	 jamais	 repetir	 nenhum
deles.	Sou	conhecida	pela	minha	lealdade.

–	É	verdade	–	disse	Sebastian.	–	A	condessa	de	Cambury	é	como	um	buraco
bem	fundo	e	escuro.	Os	segredos	entram,	mas	nenhum	deles	jamais	sai.

–	Sebastian	–	retrucou	Violet,	calmamente	enrolando	a	linha	de	tricô	em	uma
das	agulhas	–,	não	é	adequado	nem	respeitoso	dizer	a	uma	mulher	que	você	só
pensa	nela	como	um	buraco.

A	Srta.	Pursling	se	engasgou,	depois	tossiu.	Robert	afundou	mais	um	pouco
no	assento,	desejando	não	ter	colocado	o	chapéu	na	prateleira	acima.	Precisava
de	algo	para	cobrir	o	rubor	violento	que	se	espalhava	por	suas	bochechas.	Nunca
devia	 ter	 permitido	 que	 qualquer	 um	 daqueles	 dois	 chegasse	 perto	 da	 Srta.
Pursling,	e,	se	continuassem	daquele	jeito,	ele	nunca	iria	perdoá-los.

O	rosto	de	Violet	estava	sereno.	Ela	continuou	a	tricotar.
Sebastian	acenou	com	uma	das	mãos.
–	Perdão.	A	condessa,	é	claro,	é	uma	doce	flor	de	feminilidade.
Cale	a	boca.	Cale	a	boca.
Por	sorte,	Sebastian	não	se	prolongou	no	pedido	de	desculpas.
Violet	pareceu	aceitá-lo	sem	mais	comentários.
–	Não	ligue	para	mim	–	disse	ela.	–	Na	verdade,	não	ligue	para	nenhum	de

nós.
Ela	 piscou	 devagar	 e	 levantou	 as	 agulhas	 à	 sua	 frente,	 como	 se	 estivesse

construindo	uma	barreira.
–	Acho	que	começamos	essa	conversa	com	o	pé	esquerdo	–	disse	Robert	por

fim.



Na	verdade,	se	aquela	conversa	tivesse	vida,	a	ação	mais	misericordiosa	seria
levá-la	para	os	fundos	do	celeiro	e	atirar	nela.

–	É	mesmo?
A	Srta.	Pursling	olhou	pela	janela.
–	 Só	 pensei	 que,	 se	 passássemos	 uma	 tarde	 de	 igual	 para	 igual,	 talvez

pudéssemos…
–	Ah,	nunca	acredite	no	Robert	quando	ele	fala	assim!	–	interrompeu	Violet,

ainda	 fingindo	 estar	 concentrada	 no	 tricô.	 –	Ele	 pode	 ficar	 tagarelando	quanto
quiser	sobre	igualdade	e	justiça,	mas	quem	se	recusava	a	brincar	de	princesa	era
ele.

O	sorriso	de	Robert	enfraqueceu.	Era	exatamente	isso	que	ele	temia.	Atirar
na	conversa?	Não.	Agora	ele	queria	bater	na	cabeça	dela	e	jogá-la	em	uma	vala
qualquer.

A	Srta.	 Pursling	olhou	para	 a	 outra	mulher	 com	as	 sobrancelhas	 franzidas,
confusa.

–	Brincar	de	princesa?
–	Isso	–	respondeu	Violet.	–	Nós	três	brincávamos	quando	éramos	crianças.

Nos	verões,	o	pai	de	Robert	saía	por	aí	e	o	deixava	com	a	irmã	dele,	a	mãe	de
Sebastian.	 Robert,	 Sebastian	 e	 eu	 costumávamos	 brincar	 de	 algo	 que	 eles
chamavam	 “Cavaleiros	 e	 Dragões”	 e	 eu	 chamava	 de	 “Que	 Chatice”.	 Eles
corriam	 por	 toda	 a	 parte	 como	 cavaleiros,	 mas	 eu	 tinha	 que	 ficar	 sentada	 e
esperar	que	eles	viessem	me	resgatar,	porque	era	a	princesa.

–	Entendo.
–	 Então	 um	 dia	 –	 continuou	 a	 condessa	 serenamente	 –,	 enquanto	 eles

estavam	pulando	e	 fingindo	que	 lutavam	contra	um	dragão,	escrevi	um	recado
avisando	que	tinha	fugido	para	ser	atriz.

Sebastian	bufou.
–	Acho	que	você	acrescentou	que	antes	ia	entregar	sua	virtude	para	um	grupo

inteiro	de	bandidos.
A	condessa	não	pareceu	ficar	nem	um	pouco	ofendida	com	o	lembrete.
–	Na	época	eu	não	tinha	ideia	do	que	isso	significava,	mas	minha	governanta

vivia	 me	 dizendo	 para	 proteger	 minha	 virtude	 com	 a	 minha	 vida.	 Então	 me
pareceu	a	pior	ameaça	que	eu	poderia	fazer.

A	Srta.	Pursling	se	inclinou	para	a	frente	com	um	leve	sorriso.	Ela	focou	os
olhos	nos	de	Violet.

–	O	que	seus	valentes	cavaleiros	fizeram	quando	descobriram	sua	deserção?
–	 Decidiram	 que	 era	 dever	 deles	me	 perseguir	 e	 me	 dar	 de	 comer	 para	 o



dragão	como	punição.	–	Violet	franziu	o	cenho	para	a	bagunça	que	tinha	feito	no
tricô	e	começou	calmamente	a	desfazer	os	pontos	da	última	 fileira.	–	Mas	não
deu	certo.	De	qualquer	jeito,	a	brincadeira	ficou	muito	mais	divertida.

–	Envolveu	lama	–	informou	Sebastian.
–	 Depois	 disso	 –	 continuou	 Violet	 no	 mesmo	 tom	 de	 voz	 –,	 todos

concordamos	 que	 era	 muito	 injusto	 que	 eu	 fosse	 a	 princesa	 da	 brincadeira	 o
tempo	 todo.	 Então	 jogávamos	 uma	moeda.	Mas	 Robert	 nunca	 quis	 assumir	 o
papel,	nem	mesmo	quando	era	a	vez	dele.

A	condessa	fez	uma	careta	para	Robert,	e	ele	desviou	o	olhar.
–	Uma	moeda	só	tem	dois	lados	–	disse	ele.	–	Não	tinha	como	um	dos	lados

ser	meu.
–	A	não	ser	que…
Robert	levantou	a	mão.
–	E	agora	não	é	hora	de	discutir	métodos	de	 jogar	moedas	para	 incluir	 três

pessoas.	Basta	dizer	que	eu	seria	uma	péssima	princesa.
–	Entendo	–	disse	a	Srta.	Pursling	lentamente.
–	Não	entende	–	 retrucou	Sebastian.	–	Deve	estar	pensando	que	Violet	 era

uma	princesa	 decente.	Mas	 ela	 era	 exatamente	 assim	quando	 era	 criança,	 toda
pomposa	e	comportada	do	lado	de	fora,	mas	uma	diabinha	quando	os	adultos	não
estavam	olhando.	Ela	 só	parece	 respeitável.	 Não	 sei	 como	 ela	 fazia	 isso,	mas
Robert	 e	 eu	 voltávamos	 cobertos	 de	 lama	 da	 cabeça	 aos	 pés	 depois	 das
brincadeiras,	e	Violet	sempre	estava	limpinha.

–	 Existe	 uma	 coisa	 muito	 maravilhosa	 chamada	 água	 –	 disse	 Violet.	 –
Garotos	parecem	não	 saber	 isso.	–	Ela	olhou	para	 a	outra	mulher	por	 cima	do
tricô.	–	A	higiene	é	importante.

A	Srta.	Pursling	sorriu	e	olhou	para	baixo.
–	Por	sinal	–	acrescentou	Sebastian	–,	para	o	bem	da	minha	dignidade,	Srta.

Pursling,	 preciso	 lhe	 informar	 que,	 quando	 o	 papel	 era	 meu,	 eu	 era	 um
“príncipe”.	Não	uma	princesa.

–	 Só	 você	 se	 chamava	 de	 príncipe	 –	 explicou	Robert.	 –	Nós	 chamávamos
você	 de	 “princesa”.	Não	 faria	 sentido	 se	 não	 fosse	 assim.	Os	 dragões	 querem
devorar	princesas.	Não	ligam	para	príncipes.

–	 Você	 ainda	 tem	muito	 a	 aprender	 sobre	 dragões.	 Pense:	 comemos	 mais
carne	de	boi	do	que	de	vaca.	Todos	sabem	que	o	macho	da	espécie	produz	uma
carne	mais	fina.

–	Sempre	achei	que	não	comemos	carne	de	vaca	porque	preferimos	usá-las
para	produzir	leite	–	disse	a	Srta.	Pursling.



Essa	 discussão	 não.	 No	 final	 da	 estrada	 só	 havia	 desgraça.	 Robert	 se
encolheu	no	assento	e	 esperou	o	momento	 inevitável	 em	que	Sebastian	 faria	 a
Srta.	Pursling	sair	correndo	aos	gritos.

Sebastian	deu	uma	piscadela	para	a	moça.
–	Dragões	gostam	de	queijo.
–	 Mas	 dragões	 não	 conseguem	 ordenhar	 princesas	 –	 respondeu	 a	 Srta.

Pursling.	–	Eles	não	têm	polegares.
Sebastian	olhou	para	o	teto.
–	Muito	inteligente,	e	a	senhorita	está	quase	certa.	Mas	dragões	têm	lacaios.

De	 qualquer	 jeito,	 é	 claro	 que	 a	 fêmea	 da	 espécie	 humana	 tem	 carne	 inferior.
Tem	aqueles	 infelizes	depósitos	de	gordura	na	frente.	E	os	flancos	da	carne	do
homem	são	magros,	macios	e	suculentos.

Ele	 enfatizou	 isso	 ao	 se	 levantar	 e	 levar	 uma	 das	 mãos	 ao	 fundilho	 das
calças.

A	condessa	revirou	os	olhos.
–	 Todos	 ficaremos	mais	 felizes	 se	 você	 parar	 de	 falar	 sobre	 os	 flancos	 da

carne	do	homem.	Além	disso,	pensei	que	você	gostasse	bastante	desses	infelizes
depósitos	de	gordura	na	frente.	Passa	bastante	tempo…

Robert	tossiu	alto.
–	Minhas	preferências	não	 são	 relevantes	–	 respondeu	Sebastian,	 com	uma

grandiosidade	arrogante.	–	Eu	não	sou	um	dragão.
–	Verdade	 –	 disse	 Robert.	 –	Você	 é	 um	 pavão.	 Fica	 exibindo	 as	 penas	 na

frente	das	fêmeas	da	sua	espécie.
–	Se	funciona…	–	Sebastian	sorriu.	Em	seguida	virou	a	cabeça,	olhando	para

as	 penas	 do	 rabo	 imaginárias	 às	 suas	 costas.	 –	 E,	 sim,	 é	 uma	 das	 minhas
melhores	características,	obrigado.

A	condessa	soltou	um	suspiro	bem	alto	e	derrotado.
–	 Estamos	 falando	 sobre	 as	 nádegas	 de	 Sebastian	 de	 novo?	 Ele	 não	 tem

outras	partes	no	corpo?
Foi	então	que	Robert	percebeu	que	a	Srta.	Pursling	não	estava	olhando	para	o

chão,	 tampouco	 tinha	 abaixado	 o	 olhar,	 fazia	 algum	 tempo.	 A	 boca	 estava
curvada	em	um	sorrisinho,	e	ela	olhava	de	Sebastian	para	Violet	com	os	olhos
bem	redondos,	fascinados,	e	as	bochechas	coradas.

Robert	apontou	o	dedo	para	Sebastian.
–	Viu	só?	–	acusou.	–	Eu	sabia	que	você	ia	fazer	isso.	Você	me	enganou,	me

enganou,	sim.	Nunca	mais	vou	acreditar	numa	palavra	sua.
–	 De	 nada.	 –	 Sebastian	 fez	 uma	 reverência	 profunda	 e	 depois	 tomou	 seu



assento	de	novo.	 –	Todo	 aquele	desconforto	não	 correspondido…	–	Ele	 fingiu
um	calafrio.	–	Vou	aceitar	meu	agradecimento	depois.

–	Credo.	Odeio	vocês.
Normalmente	 Robert	 teria	 adorado	 passar	 o	 tempo	 assim	 –	 ouvindo	 os

amigos	 jogarem	 a	 bola	 da	 conversa	 de	 um	 para	 o	 outro	 como	 dois	 gatos
enlouquecidos.	Mas	 a	 Srta.	 Pursling	 ia	 pensar	 que	 ele	 era	 louco	 por	 conviver
com	 aqueles	 dois.	Diabos,	 Sebastian	 era	 seu	 parente.	 Primo	 de	 primeiro	 grau.
Seria	a	mesma	coisa	se	Robert	 tivesse	anunciado	que	uma	parte	de	sua	família
estava	em	um	manicômio.

–	Ah,	não	–	disse	Sebastian.	–	Não	era	para	nós	termos	dito	tudo	aquilo?
–	É	claro	que	era	–	falou	Violet.	–	Especificamente	mencionamos	que	Robert

nunca	brincou	de	princesa.	Isso	mostra	que	ele	é	másculo.	Ainda	acha	que	ele	é
másculo,	não	é,	Srta.	Pursling?

–	Acho	melhor	não	fazer	comentários.
A	Srta.	Pursling	abaixou	o	olhar,	mas	ele	brilhava.
–	Sabe	–	disse	Sebastian	–,	preciso	me	opor	a	essa	linha	de	raciocínio.	Só	um

homem	 com	 absoluta	 confiança	 na	 própria	 masculinidade	 para	 brincar	 de
princesa.	Talvez	tenhamos	levado	Robert	a	parecer	inseguro.

–	 Talvez	 –	 disse	 Violet	 bem	 alto	 –,	 se	 não	 mencionarmos	 isso,	 a	 Srta.
Pursling	não	perceba.

A	moça	sorriu.
–	Não	se	preocupe	–	falou,	tornando	a	abaixar	o	olhar.	–	Eu	nunca	percebo

nada.
–	Bem,	então…	–	Violet	estava	usando	seu	tom	de	voz	que	dizia	“Tudo	vai

bem	quando	acaba	bem”.	–	Não	vejo	motivo	para	se	aborrecer,	Robert,	deixe	de
ficar	emburrado.

Robert	fechou	os	olhos,	derrotado.
Quando	 o	 trem	 parou,	 ele	 esperou	 até	 que	 Sebastian	 tivesse	 pegado	 seus

pertences	 e	 saído,	 e	 que	Violet	 o	 seguisse	 para	 ver	 como	 estava	 sua	 coruja.	E
então,	só	então,	ele	se	virou	para	a	Srta.	Pursling.

Ela	estava	na	porta	do	compartimento,	 enrolando	um	cachecol	 ao	 redor	do
pescoço.

Robert	virou	o	chapéu	nas	mãos.
–	Olhe	–	falou.	–	Sobre	a	conversa…
Mas	que	desculpa	ele	poderia	dar?
Eles	não	são	sempre	assim.
Isso	era	mentira.



Precisa	 entender.	 As	 piadas	 de	 Sebastian	 me	 ajudaram	 a	 superar	 muitos
tempos	difíceis.	Amo	o	homem	mais	do	que	quero	matá-lo.

E	isso	era	bem	verdade.	Ele	estava	com	dificuldade	em	achar	um	jeito	para
pedir	 desculpas	 –	 e	 não	 tinha	 certeza	 se	 devia	 de	 fato	 fazê-lo.	 Mas	 a	 Srta.
Pursling	só	arrumou	as	luvas,	com	o	olhar	baixo,	e	então	voltou	a	encará-lo.

–	Vossa	Graça.
–	Srta.	Pursling.
Os	 olhos	 dela	 eram	cinza,	 claros	 e	 límpidos,	 e	 pareciam	enxergar	 além	do

aperto	de	mão	não	tão	pesaroso	de	Robert.
–	 Sempre	 achei	 que	 podemos	 julgar	 o	 caráter	 de	 um	 homem	 pelas	 suas

companhias.
–	Ah.	–	Ele	fez	uma	careta.	–	Sebastian	sempre	foi	exagerado.	Pode	parecer

excessivo	à	primeira	vista.	Mas	é	um	bom	homem.
Ele	era.	Mais	ou	menos.
A	Srta.	Pursling	franziu	o	cenho.
–	Do	que	está	falando?	Eu	gosto	dos	seus	amigos.
–	Eu…	mas…	–	Ele	inspirou	fundo.	–	Isso	quase	parece	dizer	que	a	senhorita

gosta	de	mim.
Ela	assentiu.
–	Lógica	é	uma	ciência	maravilhosa,	Vossa	Graça.	Foi	exatamente	isso	que

eu	disse.	Só	queria	que	não	fosse	verdade.
Ela	girou	a	maçaneta	e	saiu.
–	Espere	–	pediu	Robert,	esticando	a	mão	para	ela.
Mas	a	porta	já	tinha	se	fechado.	Robert	ainda	estava	olhando	o	espaço	onde	a

Srta.	Pursling	estivera	quando	o	condutor	apitou.	Então	pegou	a	mala	e	correu.
Ela	gostava	dos	amigos	dele.	Ela	gostava	dos	amigos	dele?	Era	estranho	que

todo	 aquele	 constrangimento	 terminasse	 bem.	 Robert	 se	 pegou	 sorrindo	 como
um	louco,	radiante,	ao	encontrar	Violet,	Sebastian	e	o	resto	da	comitiva.	Os	dois
estavam	olhando	para	o	caderno	de	Violet,	observando	as	páginas.

–	Por	que	essas	risadinhas?	–	perguntou	Robert,	desconfiado.
Violet	fechou	o	caderno	com	força.
–	Eu	estava	contando	os	pontos	–	disse	ela.	–	Sinto	informar	que	a	sua	Srta.

Pursling	ganhou	a	conversa.
Aquele	enorme	sorriso	estúpido	ainda	dominava	o	rosto	de	Robert,	e	não	ia

desaparecer.
–	Sim	–	concordou	ele.	–	Não	é	maravilhoso?



O

Capítulo	dez

veículo	deixou	Minnie	a	cerca	de	oitocentos	metros	da	 fazenda	de	suas	 tias-
avós.	 Com	 a	 bolsa	 debaixo	 do	 braço,	 ela	 começou	 a	 percorrer	 o	 resto	 do
caminho.

Quando	já	havia	deixado	os	poucos	conjuntos	de	casas	para	trás,	tirou	a	carta
do	bolso	da	saia	e,	sem	muito	jeito	–	afinal,	só	tinha	uma	mão	livre	–,	rompeu	o
selo	de	cera.

A	data	na	carta	era	de	dois	dias	antes.
Minha	querida	Srta.	Pursling,	escrevera	o	duque.	Quero	explicar	o	que	quis

dizer	no	outro	dia,	quando	nos	encontramos	na	residência	dos	Finneys.	Escrever
os	folhetos	não	é	um	capricho	meu.

A	 senhorita	 me	 disse	 que	 já	 olhou	 para	 cima,	 e	 que	 a	 derrubaram.	 A
senhorita	não	é	a	única.	Isso	faz	parte	da	natureza	da	sociedade	inglesa:	deixar
as	 classes	baixas	por	baixo	 e	 erguer	as	 classes	altas	ainda	mais	alto.	É	 sorte
minha	ter	a	capacidade	de	olhar	para	onde	eu	quiser.

O	que	mais	desejo	é	que	a	senhorita	–	assim	como	todos	na	mesma	posição
–	possa	olhar	para	cima.	Que	possa	fazer	isso	e	não	ser	derrubada.	Escrevo	os
folhetos	porque	posso	escrever	tais	palavras	sem	medo	de	represália	–	porque,
se	 eu	 for	 descoberto,	 a	 Câmara	 dos	 Lordes	 nunca	 irá	 me	 condenar.	 Escrevo
porque	essas	palavras	precisam	ser	escritas.	Escrevo	porque	se	não	escrevesse,
se	 ficasse	 em	 silêncio,	 estaria	desperdiçando	o	privilégio	que	me	 foi	 dado.	Só
guardo	segredo	porque,	caso	contrário,	qualquer	pessoa	associada	a	mim	seria
alvo	de	investigação.

A	senhorita,	sem	dúvida	alguma,	é	uma	estrategista	melhor	do	que	eu.	Como



prova,	aqui	está	uma	carta,	escrita	de	próprio	punho,	admitindo	o	que	fiz.	Use-a
para	me	expor,	se	achar	que	é	assim	que	vai	conseguir	um	casamento	com	um
homem	comum	que	 só	deseja	uma	esposa	 calada.	Use-a	 se	 for	 necessário,	 ou
fique	com	ela	e	não	diga	nada.	A	senhorita	confessou	que	o	futuro	a	amedronta.
Não	posso	mudá-lo	por	completo,	mas	posso	mudar	isso.

Ou	a	senhorita	pode	olhar	para	cima.	Pode	colocar	essa	sua	mente	superior
para	funcionar	de	verdade	e	encontrar	outra	solução	completamente	diferente.	A
senhorita	pode	ser	mais.	Pode	ser	muito,	muito	mais.

Qualquer	coisa	diferente	seria	um	desperdício	de	seus	talentos.
Seu	servo,
Robert	Alan	Graydon	Blaisdell
Sem	título	de	nobreza.	O	único	título	que	escolhera	para	si	mesmo	no	folheto

que	escrevia	 era	De	minimis	–	algo	pequeno.	Porém	não	era	 algo	 tão	pequeno
assim.	Minnie	conseguia	sentir	a	corrente	da	esperança	do	duque	erguendo-a	a
cada	passo.

A	senhorita	pode	ser	mais.
Ela	já	tinha	sentido	o	gosto	de	mais	antes	–	só	um	pouquinho,	mas	o	bastante

para	fazer	a	vida	atual	parecer	bem	deprimente.	Era	como	comer	apenas	mingau
sem	gosto	em	todas	as	 refeições,	mas	sentir	o	cheiro	de	salsicha	e	doces	o	dia
todo.	Depois	de	todo	aquele	tempo	se	forçando	a	engolir	uma	gosma	sem	gosto,
alguém	estava	lhe	oferecendo	carne.

Minnie	não	conseguia	raciocinar.	Não	conseguia	analisar.	A	única	coisa	em
que	conseguia	pensar	era	na	própria	fome.

Eu	posso	ser	mais.
Não	fazia	 ideia	do	que	o	 futuro	 lhe	 reservava,	mas	aquele	breve	alívio	que

sentira	ao	ler	a	confissão	dele	–	uma	coisa	a	menos	a	temer,	uma	preocupação	a
menos	depois	dos	últimos	dias	de	apreensão	–	parecia	ter	lhe	tirado	um	peso	das
costas.

Aquela	falsa	sensação	de	conforto	acompanhou	Minnie	por	todo	o	caminho
até	a	casa.	Impulsionou	cada	passo,	engrandeceu	cada	inspiração.	Vibrou	por	seu
corpo	 enquanto	 ela	 cumprimentava	 as	 tias-avós,	 enquanto	 se	 lavava	 e	 se
preparava	para	a	refeição	da	noite.	E	não	mudou	nada.	Só	fez	o	peso	da	realidade
parecer	ainda	mais	carregado	quando	voltou	com	toda	a	força	aos	seus	ombros.

Na	hora	do	jantar,	Minnie	não	conseguiu	sentir	o	gosto	da	sopa.
As	 tias-avós	 estavam	 sentadas	 à	 frente	 dela,	 comendo	 sem	 preocupação,

conversando	 como	era	 de	 se	 esperar	 de	duas	boas	 amigas	que	 tinham	passado



décadas	na	 companhia	uma	da	outra.	A	conversa	 foi	da	produção	de	nabos	 ao
uso	do	campo	mais	afastado	quando	a	primavera	chegasse.

Tagarelavam	 como	 se	 nada	 tivesse	 mudado,	 e	 Minnie	 as	 odiou	 naquele
momento,	porque	de	fato	tudo	continuava	igual.	Porque,	no	fatídico	dia	em	que	a
vida	dela	tinha	virado	de	ponta-cabeça,	foram	aquelas	duas	que	a	resgataram	em
Londres.	Foram	elas	que	a	colocaram	nesse	caminho.

Se	 vier	 conosco,	 dissera	 tia	Carol,	Minerva	 Lane	 vai	morrer	 para	 sempre.
Você	não	deve	jamais	dizer	esse	nome.	A	pessoa	que	você	é	hoje	vai	desaparecer.

Mingau.	Nada	além	de	mingau	e	o	medo	de	que,	um	dia,	nem	isso	existisse
mais.

–	Sabia	que	Billy	está	cortejando	uma	jovem?	–	contou	tia	Carol.
–	Não	me	diga!	Não	acredito	que	ele	já	tem	idade	para	isso.
–	Já	fez	dezoito	anos	–	disse	Carol.	–	E	Deus	me	acuda,	nem	sei	quando	isso

aconteceu.	Ora,	parece	que	não	se	passou	nem	um	mês	desde	o	dia	em	que	ele
nasceu…

Minnie	não	conseguia	prestar	atenção	na	conversa.	Ao	ser	resgatada,	ela	não
tinha	somente	trocado	de	nome;	tinha	trocado	até	de	personalidade.	A	princípio,
nem	soubera	como	andar	como	uma	garota,	e	naquele	primeiro	ano	as	tias-avós
tiveram	que	corrigir	seu	comportamento	o	tempo	todo.	Não	responda.	Não	fale
alto.	 Fique	 nos	 fundos.	 Qualquer	 coisa	 que	 chamasse	 a	 atenção	 era	 proibida.
Minnie	 se	 pegou	 ficando	 cada	 vez	 menor,	 até	 que	 toda	 a	 sua	 personalidade
coubesse	dentro	de	uma	noz	–	e	ainda	sobrava	espaço.

Tornara-se	 pequena	 e	 calada.	 A	 vida	 já	 fora	 muito	 mais,	 e	 sua	 ambição,
frustrada	e	reprimida,	tinha	se	corroído.	Minnie	se	agarrara	ao	pouco	trabalho	de
caridade	que	era	permitido	às	mulheres,	mas	não	era	suficiente.	E	estava	diante
de	 uma	 vida	 feita	 dessa	 aflição	 –	 de	 ser	 forçada	 a	 tornar	 a	 própria	 alma	 tão
pequena	 e	 desinteressante	 quanto	 conseguisse,	 na	 esperança	 de	 haver	 espaço
para	esse	espírito	abatido	nos	confins	de	sua	vida.

A	senhorita	é	determinada	e	tem	o	raro	talento	de	ver	o	que	está	claramente
na	sua	frente.	Posso	fazer	todos	enxergarem	isso.

Malditos	fossem	os	olhos	dele,	a	carta	dele,	o	sorriso	dele,	aquele	sorriso	que
a	fazia	querer	beijá-lo,	só	para	saber	que	havia	colocado	aquela	luz	dentro	dele.

Qualquer	coisa	diferente	seria	um	desperdício	de	seus	talentos.
Maldito	 fosse	 o	 duque,	 porque,	 mesmo	 se	 aquelas	 palavras	 não	 fossem

sinceras	 –	 mesmo	 se	 fosse	 tudo	 uma	 tentativa	 de	 confundir	Minnie	 e	 fazê-la
mudar	de	rumo	–,	ele	a	fizera	acreditar	que	podia	mudar	as	coisas.	E	que	desta
vez,	quando	tentasse…



Aquele	 desejo	 a	 atingiu	 em	 cheio,	 como	 um	 soco	 afiado	 no	 estômago	 –
doloroso	e	paralisante.	Minnie	não	só	desejava.	Ela	ansiava.	Precisava.	Sonhava
que	desta	vez,	quando	revelasse	para	a	multidão	quem	realmente	era,	as	pessoas
não	iriam	cercá-la	e	atirar	pedras.	Desta	vez,	não	a	chamariam	de	monstro	ou	de
cria	 do	 diabo.	 Desta	 vez,	 em	 vez	 de	 lhe	 arrancarem	 tudo,	 alguém	 a	 amaria
justamente	do	jeitinho	que	ela	era.

Um	 desejo	 como	 aquele	 era	 grande	 demais	 para	 a	 pessoa	 que	 Minnie
precisava	ser.

Maldito	fosse	o	duque	de	Clermont	por	lhe	dar	esperança.	Maldito	fosse	por
lhe	dizer	para	olhar	para	cima.	Maldito	fosse	por	fazê-la	acreditar.

Os	olhos	dela	ardiam.	Com	o	garfo,	ela	espetou	o	prato	às	cegas.
–	Minnie	 –	 disse	 Eliza,	 com	 as	 sobrancelhas	 franzidas	 em	 preocupação	 –,

você	está	bem?
–	Estou…
Perfeitamente	bem.
Ela	deveria	dizer	aquelas	palavras.	Sem	pedir	nada,	sem	admitir	desconforto.

Era	assim	que	uma	dama	deveria	agir.
Mas	a	mentira	se	recusava	a	passar	por	seus	lábios.	As	emoções	de	Minnie

transbordavam.	E,	de	algum	jeito,	em	vez	de	pedir	desculpas	em	um	murmúrio	e
se	ausentar	do	cômodo,	como	era	esperado	que	fizesse,	ela	sentiu	o	garfo	voar	de
sua	mão	–	passando	por	toda	a	mesa	de	jantar	e	indo	bater	na	parede	do	fundo
com	um	tinido	metálico.

–	Não	–	disse	ela.	–	Não,	eu	não	estou	bem.
–	Minnie!
–	Eu	não	estou	bem	–	repetiu	ela.	–	Eu	não	estou	bem.	Como	puderam	fazer

isso	comigo?
Eliza	se	pôs	de	pé	e	deu	um	passo	até	a	sobrinha.
–	Minnie,	qual	é	o	problema?
–	As	senhoras	fizeram	isso	comigo.	–A	voz	de	Minnie	tremia	sob	o	peso	de

todos	 aqueles	 anos	 de	 lágrimas	 contidas.	 –	 As	 duas	 fizeram	 isso	 comigo,	 me
transformaram	nesse…	nesse…	–	Ela	achou	a	colher	ao	lado	do	prato	e	também
a	 jogou	do	outro	 lado	da	 sala.	 –	…	nesse	nada!	–	 completou.	–	E	agora	 estou
presa	nisso	e	não	consigo	achar	uma	saída.

Eliza	e	Carol	trocaram	um	olhar	magoado.
–	Tenho	tudo	isso	dentro	de	mim…	todos	esses	pensamentos,	esses	desejos,

essas	ambições.
Carol	fez	uma	careta	ao	ouvir	a	última	palavra.



–	E	não	valem	nada	–	concluiu	Minnie.	–	Nada,	nada,	absolutamente	nada!
Assim	como	eu.

–	 Ah,	 Minnie	 –	 disse	 Eliza,	 tão	 gentil	 como	 se	 acalmasse	 um	 cavalo
agressivo.	–	Sinto	muito.	Prometi	à	sua	mãe	que	ia	cuidar	de	você	depois	que	ela
morresse.	Se	eu	tivesse	cumprido	a	promessa,	você	não	estaria	se	sentindo	assim
agora.	Você	nunca	teria	sabido…

Não	 foram	as	palavras	que	ajudaram,	mas	o	 tom	de	voz	–	 sereno	e	calmo.
Minnie	 conseguia	 sentir	 a	 própria	 raiva	 se	 esvanecer.	 Em	 poucos	 minutos,
voltaria	 a	 ser	 aquela	 pessoa	 plácida,	 sem	 nenhuma	 evidência	 do	 que	 tinha
acontecido	 naquela	 noite,	 fora	 alguns	 risquinhos	 no	 papel	 de	 parede	 onde	 os
dentes	do	garfo	bateram.

Mas	Minnie	ainda	ouvia	a	voz	do	duque.	Ainda	via	os	olhos	dele,	de	um	azul
tão	 brilhante,	 e	 a	 intensidade	 da	 expressão.	 Aquela	 carta	 poderia	 não	 ter
significado	 nada	 para	 um	 homem	 que	 podia	 se	 dar	 ao	 luxo	 de	 saciar	 tais
vontades.	Mas	havia	 verdade	 suficiente	 no	que	 ele	 tinha	dito	 para	 que	Minnie
conseguisse	ignorar	as	palavras.

Você	poderia	ter	isso,	provocou	a	memória,	se	ao	menos	fosse	outra	pessoa.
Você	poderia	ter	o	duque	se	fosse	você	mesma.	Mas	não	é.	Você	não	é.
Eliza	foi	até	Minnie	e	colocou	a	mão	no	ombro	dela.
–	Você	nunca	deveria	ter	sabido	como	é.
E	 aquela	 memória	 de	 si	 mesma	 –	 daquela	 confiança	 ousada,	 daquele

entusiasmo	juvenil	–	parecia	tão	distante	que	Minnie	se	sentiu	concordar	com	a
cabeça.

Você	é	nada.	E	o	nada	não	sente.
Eliza	fez	pressão	no	ombro	de	Minnie,	e	ela	se	recostou	na	cadeira.
–	Isso,	isso	–	sussurrou	Eliza.	–	Não	é	nada.	Não	é	nada.
–	É	claro	que	não	é	nada	–	murmurou	Minnie.	–	Eu	sempre	fui	nada.
Depois	 disso,	 não	 havia	 como	 segurar	 as	 lágrimas.	Minnie	 chorou	 até	 que

tivesse	expurgado	todo	o	desejo	do	coração	–	a	saudade	melancólica	do	passado
que	havia	perdido,	atrelada	ao	futuro	que	ela	não	podia	contemplar.

–	Talvez…	–	disse	Eliza,	quando	as	lágrimas	diminuíram.	–	Talvez	seja	bom
você	tirar	uma	folga	de	toda	essa	coisa	de…	casamento.	Fique	aqui	na	fazenda.
Só	por	algumas	semanas.	O	que	você	acha?

Minnie	não	tinha	algumas	semanas.	Mas	tinha	a	carta	do	duque	–	a	prova	da
qual	precisava.	Poderia	acabar	com	a	suspeita	de	Stevens	no	dia	seguinte.

Então	por	que	não	fazer	isso?
Ela	balançou	a	cabeça.



–	Não	vai	ajudar	–	falou.	–	Nunca	ajuda.	Nada	mais	ajuda.

A	mesa	 no	 hotel	 acomodaria	 oito	 pessoas,	 se	 necessário.	Mas,	 naquela	 noite,
estavam	 sentados	 Robert,	 em	 uma	 ponta,	 e,	 na	 outra,	 a	 quase	 dois	 metros	 de
mogno	 polido	 de	 distância,	 a	mãe	 dele.	 Era	 como	 se	 todos	 os	 garfos	 de	 prata
pertencentes	ao	hotel	tivessem	sido	dispostos	para	os	dois,	além	de	a	maior	parte
das	colheres.	Robert	poderia	ter	construído	uma	torre	de	relógio	inteira	com	os
talheres	disponíveis.

Do	outro	lado	da	longa	mesa,	a	mãe	pousou	o	garfo	no	prato.
Era	 assim	 que	 ela	 dava	 sinais.	 Tinha	 mudado	 a	 data.	 Tinha	 aceitado	 o

encontro,	 sabendo	 que	 tanto	 Sebastian	 quanto	 Oliver	 estavam	 na	 cidade.	 Isso
significava	 que	 aquilo	 não	 era	 apenas	 uma	 refeição,	mas	 um	 conclave	 –	 duas
identidades	 independentes	e	 levemente	hostis	se	encontrando	para	chegar	a	um
acordo	em	relação	aos	impostos	entre	as	duas	nações.

Como	sempre,	nem	um	fio	de	cabelo	da	mãe	de	Robert	estava	fora	do	lugar.
Ela	vestia	o	que	ele	imaginava	ser	a	última	moda,	que	o	filho	não	tinha	interesse
em	acompanhar.	O	vestido	era	de	um	tom	de	azul-escuro,	com	cinco	centímetros
dos	punhos	das	mangas	bordados	em	um	padrão	branco	e	dourado.	A	cintura	era
fina,	mas	não	estava	amarrada	com	muita	força.	Um	xale	de	renda	preto	cobria
os	ombros.

Ela	sempre	fora	imponente	como	a	torre	distante	de	um	castelo	pairando	no
horizonte.	Mantivera	distância	mesmo	nas	visitas	que	fazia	a	Robert	quando	ele
era	criança.

Naquele	momento,	 os	 quase	dois	metros	 entre	 eles	 poderiam	 ser	 duzentos.
Nos	 anos	 que	 se	 passaram	 depois	 que	 Robert	 atingira	 a	 maioridade,	 os	 dois
tinham	 chegado	 a	 um	 acordo	 confortável.	 Quando	 estavam	 na	mesma	 cidade,
encontravam-se	 para	 jantar	 –	 apenas	 uma	 vez	 –	 e	 não	 falavam	 sobre	 nada
importante.	O	trabalho	voluntário	dela,	o	trabalho	no	Parlamento	dele.	Tudo	que
era	dito	nessas	refeições	também	estava	nas	páginas	sociais	dos	folhetins.	Robert
não	esperava	nada	da	mãe,	e	ela	não	o	decepcionava	mais.

Mas	ela	vir	até	ele…	isso	era	novo.
–	Então,	Clermont.	–	Ela	abaixou	a	colher	quando	um	criado	retirou	o	prato

de	sopa.	Seu	olhar	estava	fixo	em	Robert,	simpático,	educado	e	irrepreensível.	–
Você	deve	saber	por	que	estou	aqui.

–	Não	–	negou	Robert.	–	Não	sei.



Ela	arqueou	uma	sobrancelha.
–	 Não	 se	 lembra?	 Na	 última	 vez	 que	 nos	 falamos,	 você	 mencionou	 que

estava	planejando	se	casar.
Fazia	dois	meses	desde	a	última	vez	que	se	falaram.	Era	verdade	que	Robert

tinha	concordado	quando	a	mãe	comentou	que,	sendo	um	homem	que	estava	se
aproximando	 dos	 ٣٠	 anos,	 ele	 deveria	 considerar	 se	 casar.	 Parecera	 uma
declaração	inofensiva	na	época.

–	Você	concordou	em	cumprir	seu	dever	–	lembrou	a	mãe	com	a	voz	calma.
–	Eu	disse	que	ia	me	casar	–	corrigiu	Robert	com	cuidado.	–	Não	me	lembro

de	ter	falado	qualquer	coisa	sobre	dever.
A	duquesa	torceu	o	nariz	e	apertou	os	lábios,	como	se	a	ideia	de	o	casamento

poder	ser	qualquer	coisa	além	de	um	dever	lhe	desse	vontade	de	espirrar.	Ainda
assim,	 não	 disse	 nada	 até	 o	 próximo	 prato	 ser	 servido.	 Depois,	 esperou	 que
Robert	estivesse	com	a	boca	cheia	–	e,	assim,	não	pudesse	protestar	–	antes	de
falar.

–	Se	formos	lidar	com	esse	assunto	do	modo	certo,	isso	pode	levar	anos.	Não
é	 algo	 que	 possa	 ser	 precipitado.	 Antecedentes	 precisam	 ser	 investigados,
informações	 devem	 ser	 obtidas.	 –	 Ela	 pegou	 o	 garfo.	 –	Nós	 precisamos	 fazer
listas.	Já	comecei	três.

Mesmo	com	a	garganta	seca,	Robert	engoliu	a	garfada	de	comida.	Ainda	que
a	mulher	sentada	diante	dele	fosse	sua	mãe,	ela	era	uma	estranha.	Robert	mal	a
vira	quando	criança.	Houve	uma	época	em	que	ele	desejou	estar	sob	os	cuidados
dela.	O	desejo	chegara	a	ser	desesperador.	Ele	criara	desculpas	e	mais	desculpas
para	 o	 comportamento	 da	 mãe.	 Mas	 ela	 deixara	 perfeitamente	 claro	 que	 as
desculpas	eram	apenas	isso	–	desculpas	–,	e	que	não	queria	saber	dele.

–	Perdão	–	disse	Robert,	percebendo	que	a	sala	estivera	tomada	pelo	silêncio
desde	a	fala	da	duquesa.	–	Como	assim,	nós	precisamos	fazer	listas?	A	quem	se
refere	ao	dizer	nós?

–	Você	não	precisa	 se	preocupar.	–	Ela	acenou	com	elegância.	–	Posso	 lhe
mostrar	o	que	já	fiz.	Organizei	os	nomes	que	coletei	em	três	categorias:	filhas	de
nobres,	herdeiras	e	outras.	–	Ela	fungou.	–	Acredito	que	com	pouco	esforço	da
minha	 parte	 não	 será	 necessário	 considerarmos	 qualquer	 mulher	 na	 categoria
outras.

E	 agora	 isso,	 depois	 de	 vinte	 e	 oito	 anos	 de	 quase	 absoluta	 indiferença
daquela	mulher?

–	 Então,	 quando	 a	 senhora	 disse	nós	 –	 falou	 Robert,	 devagar	 –,	 estava	 se
referindo	a	si	mesma?



–	Bem…	–	Ela	pareceu	surpresa	com	a	pergunta.	–	Não	precisa	falar	assim,
Clermont.	É	claro	que	seus	desejos	serão	considerados.

–	Meus	desejos	serão	considerados	–	repetiu	ele.	–	Quanta	generosidade.	E
que	 jeito	 curioso	 de	 falar,	 sem	 nenhum	 sujeito	 envolvido.	 Posso	 perguntar	 o
nome	 da	 pessoa	 que	 tão	 gentilmente	 se	 propõe	 a	 considerar	 meus	 desejos?
Afinal,	trata-se	do	meu	casamento.

A	mãe	 umedeceu	 os	 lábios	 e	 ficou	 em	 silêncio.	 Os	 olhos	 recaíram	 para	 o
prato,	mas	os	dedos	se	fecharam	ao	redor	do	garfo.

–	Obrigado,	duquesa	–	disse	Robert.	–	Mas	sua	assistência	nesse	assunto	não
é	necessária.

–	Clermont.	–	A	voz	dela	foi	tomada	por	um	tom	de	exasperação.	–	Pode	ser
o	seu	casamento,	mas	essa	escolha	vai	me	afetar.	–	Ela	ergueu	a	cabeça,	com	os
olhos	arregalados.	–	Se	seu	casamento	for	motivo	para	fofoca,	qualquer	pessoa
ligada	 a	 você	 vai	 sofrer.	 Tenho	 décadas	 de	 experiência	 com	 a	 alta	 sociedade.
Seria	tolo	da	sua	parte	desconsiderar	isso.

Ela	 estava	 sentada	 ereta,	 rígida.	 Pequenas	 manchas	 rosadas	 coloriam	 suas
bochechas.	Sem	dúvida,	tinha	percebido	que,	uma	vez	que	Robert	se	casasse,	ela
se	tornaria	a	duquesa	viúva	de	Clermont,	e	odiaria	abrir	mão	de	sua	posição	na
sociedade	para	uma	garotinha	que	não	a	respeitasse	como	ela	gostaria.

–	 Sem	 ofensa,	 mãe	 –	 disse	 Robert	 com	 a	 voz	 arrastada	 –,	 mas	 não	 a
considero	uma	especialista	em	casamentos.	A	experiência,	creio	eu,	exigiria	que
a	senhora	de	fato	tivesse	ficado	casada.

Os	lábios	dela	se	apertaram.
–	Insultos.	–	Ela	fungou.	–	Você	está	cada	vez	mais	parecido	com	o	seu	pai.

Mas	pense	sobre	minha	oferta,	Clermont,	e	venha	 falar	comigo	quando	estiver
menos	 emotivo.	 Não	 pode	 simplesmente	 ficar	 perambulando	 por	 Londres	 até
encontrar	 uma	 candidata	 que	 o	 interesse.	 Essa	 é	 uma	 das	 decisões	 mais
importantes	da	sua	vida.	Sua	esposa	vai	dividir	a	vida	com	você	pelo	resto	dos
seus	dias.

–	 Não	 necessariamente	 –	 contradisse	 Robert.	 –	 Ela	 pode	 ir	 embora	 a
qualquer	momento.	–	Ele	olhou	para	a	mãe	do	outro	lado	da	mesa.	–	Caso	isso
aconteça,	pedirei	que	consulte	a	senhora.	Acredito	que	tenha	qualificações	nesse
quesito.

As	narinas	dela	se	dilataram.	Ele	achou	que	ela	 ia	bater	o	pé	e	 raspá-lo	no
chão,	como	um	touro	bravo.	Mas	a	duquesa	apenas	virou	a	cabeça	para	o	lado	e
se	serviu	de	mais	uma	garfada.

Havia	um	motivo	para	os	dois	terem	mantido	uma	conversa	trivial	até	aquele



momento.	Não	havia	como	falar	sobre	qualquer	outra	coisa	sem	amargura.	Não
compartilhavam	nenhum	passado,	quase	não	 tinham	conhecidos	em	comum.	A
mãe	de	Robert	passara	mais	tempo	visitando	a	mãe	de	Sebastian	–	irmã	de	seu
marido	–	do	que	na	casa	em	que	o	filho	morava	quando	era	criança.

E	tinha	sido	escolha	dela.	Talvez	Robert	a	tivesse	perdoado	no	passado.	No
passado,	ele	teria	perdoado	qualquer	coisa	que	ela	fizesse.	Sabendo	o	que	sabia
sobre	o	pai,	parecia	injusto	culpar	a	mãe	por	deixá-lo.	Mas,	depois	de	deixar	o
marido,	ela	nunca	voltou	para	o	filho.	Por	mais	que	ele	tenha	pedido,	ela	nunca
voltou.

–	 Pelo	menos	 –	 disse	 ela	 afinal,	 um	 pouco	 rígida	 –,	 você	 poderia	 usar	 as
minhas	listas.

–	Não,	Vossa	Graça.	–	Robert	se	sentia	 tão	frio	quanto	o	gelo.	–	Não	creio
que	nós	precisaremos	das	suas	listas.

Ela	pestanejou	e	olhou	para	a	comida,	contemplativa.
–	Nós	–	disse	por	fim.	–	Quem	está	incluído	nesse	nós?
–	Não	mencionei?	Sebastian	Malheur.	–	Robert	abriu	um	sorriso	para	ela.	–

Por	que	acha	que	pedi	que	ele	viesse	até	aqui?
Os	olhos	dela	se	arregalaram.
–	Aquele	homem!	–	sibilou.	–	Ele	já	apareceu	no	hotel,	e…	–	Ela	emitiu	um

som	de	irritação.	–	Aquele	homem	não	saberia	o	que	é	decência	nem	se	ela	fosse
até	ele	e	lhe	desse	a	mão.	Tudo	bem	você	se	associar	a	ele	por	causa	do	senso	de
lealdade	familiar,	mas	tratá-lo	de	fato	como	um	amigo…

–	Não	 se	 preocupe,	Vossa	Graça	 –	 interrompeu	Robert.	 –	Oliver	Marshall
também	está	aqui	e	vai	ajudar…

–	São	essas	as	suas	companhias?	Um	patife	e	um	bastardo?
Robert	quase	pulou,	perdendo	a	paciência.	Mas	gritar	nunca	o	havia	levado	a

lugar	algum.	Lentamente,	ele	expirou,	deixando	que	a	 raiva	o	abandonasse	e	a
serenidade	do	gelo	o	tomasse	mais	uma	vez.

–	Ah	–	disse	afinal.	–	Insultos.
A	mãe	bufou.
–	Pelo	jeito,	eu	herdei	algumas	coisas	da	senhora,	apesar	de	tudo.	Espero	que

essa	descoberta	não	a	deixe	muito	horrorizada.
Mas	 ela	 não	 parecia	 chateada.	 Na	 verdade,	 um	 sorrisinho	 surgira	 em	 seus

lábios	–	o	primeiro	que	Robert	via	desde	que	a	mãe	chegara.
–	Mas	eu	 já	sabia	disso	–	disse	ela.	–	Que	outro	motivo	eu	 teria	para	estar

aqui?



–	O
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nde	 você	 esteve	 nos	 últimos	 dias?	 –	 perguntou	 Lydia.	 –	 Mandei	 uma
mensagem	dois	dias	atrás,	mas	suas	tias-avós	disseram	que	você	estava	doente.

Minnie	olhou	para	a	amiga.	Lydia	estava	sorrindo	e	não	parecia	preocupada.
Na	verdade,	havia	entrelaçado	o	braço	no	de	Minnie	e	a	guiava	por	um	corredor
até	os	fundos	da	casa	dos	Charingfords.

–	Eu	não	estava	doente.
–	Disso	eu	sei,	boba.	–	Lydia	deu	 tapinhas	na	mão	de	Minnie.	–	Se	 tivesse

sido	algo	sério,	você	teria	insistido	que	me	avisassem.	E	se	não	fosse	sério,	você
mesma	teria	me	escrito.	Então	o	que	aconteceu?

Minnie	 olhou	 ao	 redor.	Não	havia	 nenhum	criado	por	 perto,	 ninguém	para
ouvi-las.	Só	a	parede	revestida	com	painéis	de	madeira	do	corredor.

–	Realmente	não	posso	 contar	 tudo	 a	 você.	Mas	 estou	 envolvida	 em	outro
estratagema.

O	rosto	de	Lydia	ficou	completamente	sem	expressão.
–	Não	 daquele	 jeito	 –	Minnie	 se	 apressou	 a	 acrescentar.	 –	Nunca	 daquele

jeito.
–	Meu	Deus.	Você	me	assustou.	Olhe	as	minhas	mãos.
Lydia	as	mostrou.	Estavam	tremendo.
–	Se	a	envolvesse	–	prosseguiu	Minnie	–,	você	seria	a	primeira	a	saber.	Desta

vez	–	ela	fez	uma	careta	–	…	envolve	o	segredo	de	outra	pessoa.
Lydia	aceitou	a	justificativa	dando	de	ombros	suavemente	e	abriu	a	porta	da

sala	de	estar	dos	fundos.	Para	a	surpresa	de	Minnie,	havia	pessoas	lá.	Pessoas	e
uma	lareira	que	deixava	o	ambiente	bem,	bem	aquecido.



Três	 criadas	 estavam	 sentadas	 ao	 redor	 do	 fogo,	 que	brilhava	 com	chamas
laranja,	 altas	 o	 bastante	 para	 roçar	 na	 chaminé.	As	moças	 estavam	 amassando
pedaços	de	papel	e	os	jogando	na	lareira	um	a	um,	de	modo	a	manter	as	chamas
sob	controle.	O	ar	estava	pesado	com	o	odor	de	celulose	queimando.

–	O	que	é	isso?	–	perguntou	Minnie.
–	 Ah,	 você	 não	 soube?	 –	 disse	 Lydia.	 –	 Um	 grupo	 de	 radicais	 anda

espalhando	folhetos	por	toda	a	cidade.	Deixaram	uma	pilha	enorme	nas	portas	da
malharia	 do	 papai.	 Ele	 mesmo	 teve	 que	 arrancar	 os	 panfletos	 das	 mãos	 dos
trabalhadores.	Passou	a	manhã	toda	tentando	apanhar	todos	eles.

Minnie	olhou	para	a	amiga.
–	São	tão	ruins	assim?
Lydia	 abriu	 um	 sorriso	 divertido	 e	 entrou	 na	 sala,	 resgatando	 um	 pedaço

amassado	de	papel	das	mãos	de	uma	criada	antes	que	fosse	jogado	no	fogo.
–	Veja	você	mesma.
Minnie	olhou	para	o	folheto	na	mão	da	amiga.	Ela	o	pegou,	correu	os	olhos

por	ele…
E	chegou	a	um	parágrafo	que	a	fez	cobrir	a	boca	com	a	mão.
“Parar	de	 trabalhar	é	como	um	ataque	descoberto.	Primeiro,	vocês	devem

dar	voz	a	suas	preocupações,	uma	voz	intensificada	pelo	grito	de	mil	gargantas.
Depois,	 vocês	 devem	 esvaziar	 as	 fábricas	 onde	 trabalham,	 deixando,	 como
veemente	contrapartida,	os	bolsos	de	seus	patrões	cada	vez	mais	rasos.	Saibam
onde	estão	e	o	espaço	que	deixam	para	trás.”

–	Está	falando	de	uma	greve,	não	é?	–	perguntou	Lydia.
“Parar	de	trabalhar	é	como	um	ataque	descoberto.”
Minnie	sentiu	todo	o	sangue	em	seu	corpo	gelar.
–	Talvez.	–	Ela	até	se	sentia	um	pouco	tonta.	–	Entre	falar	e	se	organizar	há

um	longo	caminho,	e	outro	entre	se	organizar	e	realmente	parar	de	trabalhar.
Ela	se	apoiou	na	parede	com	uma	das	mãos.
“Saibam	onde	estão	e	o	espaço	que	deixam	para	trás.”
Aquelas	palavras	soavam	familiares	–	familiares	demais.	A	última	frase	era

praticamente	uma	citação	direta	do	 livro	Sobre	o	xadrez,	 de	Tappitt,	 uma	obra
pouco	conhecida.	Minnie	a	 tinha	citado	para	o	duque	de	Clermont	 sem	pensar
muito	sobre	as	palavras.	Afinal,	ele	tinha	confessado	que	não	entendia	muito	do
jogo.

E	Minnie	 também	 já	 tinha	 usado	 as	 mesmas	 palavras.	 Dissera	 algo	 quase
idêntico	 para	 Stevens	 alguns	 meses	 antes,	 quando	 estavam	 falando	 sobre	 a
bomba	 d’água	 de	 Harley.	 Não	 era	 nenhuma	 surpresa.	 Palavras	 relacionadas	 a



estratégias	 de	 xadrez	 faziam	parte	 do	 vocabulário	 de	Minnie	 desde	 que	 ela	 se
entendia	 por	 gente.	 A	 primeira	 coisa	 que	 se	 lembrava	 era	 de	 estar	 sentada	 à
frente	de	um	tabuleiro	de	xadrez,	com	o	pai	do	outro	lado	da	mesa.

“Isso”,	 dissera	 ele,	 “é	 um	 ataque	 descoberto.	 Viu?	 Um	 movimento,	 duas
ameaças.	Sabe	me	dizer	quais	são	essas	ameaças?”

–	Se	 isso	não	 fosse	verdade	–	disse	Lydia	–,	 papai	não	 estaria	 tão	 furioso.
Mas	ele	não	pode	permitir	que	a	malharia	fique	parada.

–	Entendo	–	falou	Minnie.
Lydia	acenou	com	a	mão	para	as	criadas.
–	Nós	terminamos	por	aqui	–	disse.	–	Podem	sair.
As	moças	se	levantaram	e	deixaram	a	sala.	Lydia	se	sentou	diante	do	fogo	e

começou	a	alimentá-lo	com	os	panfletos	a	intervalos	regulares.
Ótimo.	Que	 queimassem	 todos.	Talvez	 ninguém	os	 tivesse	 visto.	Ele	 tinha

usado	as	palavras	dela.
–	Lydia,	por	acaso	você	viu	Stevens?
–	 Ainda	 hoje.	 Depois	 que	 essas	 coisas	 foram	 distribuídas,	 ele	 e	 meu	 pai

ficaram	trancados	no	escritório	por	horas.	Afinal,	caso	haja	mesmo	uma	greve,
será	 Stevens	 quem	 terá	 que	 pôr	 fim	 nela.	 Os	 dois	 estavam	 discutindo	 sobre
alguma	 coisa.	 E	 depois	 Stevens	 foi	 embora.	 Papai	 me	 disse	 que	 ele	 ia	 a
Manchester	para	investigar	alguma	coisa.	Mas	não	me	pergunte	o	que	ele	espera
descobrir	 em	 Manchester	 sobre	 os	 nossos	 operários.	 Talvez	 trabalhadores	 de
cidades	diferentes	estejam	se	comunicando…

Não.	Stevens	lera	o	folheto.	Lembrara	que	Minnie	já	havia	mencionado	um
ataque	 descoberto.	 E	 –	 cumprindo	 a	 promessa	 que	 lhe	 havia	 feito	 –	 foi	 a
Manchester	 para	 investigar	 o	 passado	 dela,	 porque	 acreditava	 que	 ela	 estava
envolvida.	Ela	estava	tonta.

–	Você	acha	que	o	papai	paga	bem	os	trabalhadores?	Stevens	diz	que	se	ele
aceitar	as	exigências	deles,	vão	pedir	coisas	ainda	mais	 insensatas.	Mas	aposto
com	você	que	deve	haver	algum	jeito	de	 impedir	que	a	situação	chegue	a	esse
ponto.	Assim	como	você	fez	com	a	Comissão.

Não	havia	nada	que	Minnie	pudesse	fazer	sobre	Stevens	naquele	momento.
Ela	balançou	a	cabeça,	afastando	os	temores.

–	Não	sei	–	disse	ela.	–	Mas	Stevens	e	seu	pai…
Lydia	revirou	os	olhos.
–	 Não	 quero	 falar	 sobre	 Stevens.	 –	 Ela	 abaixou	 a	 voz.	 Em	 seguida,

contradizendo	 diretamente	 o	 que	 acabara	 de	 dizer,	 olhou	 para	Minnie.	 –	Acha
que	 ele	 descobriu	o	que	 aconteceu	naquela	vez?	Que	 esses	boatos	 sobre	 a	 sua



legitimidade	surgiram	porque	alguém	está	falando	sobre	mim?	Nós	duas	fomos
para	a	Cornualha.	Talvez…	talvez	Stevens	tenha	descoberto	alguma	coisa	por	lá.

–	Ele	não	descobriu	–	afirmou	Minnie.
–	Mas	como…
–	 Sei	 disso	 porque	 ele	 me	 confrontou	 com	 a	 prova	 dele	 –	 acrescentou

Minnie.	–	Não	 tem	nada	a	ver	 com	você.	É	 tudo	baboseira.	Algo	 sobre	minha
mãe	não	ser	casada,	um	boato	que	ele	ouviu	de	uma	velhota	tola,	no	fim	da	vida,
que	está	perdendo	a	memória.

Lydia	suspirou.
Mas	aquilo	não	dava	conforto	algum	a	Minnie.	Stevens	tinha	ido	em	busca

de	informações	sobre	ela.	A	sala	ao	seu	redor	parecia	estar	revestida	de	algodão,
como	 se	 faixas	 e	 mais	 faixas	 a	 circundassem.	 Gritos	 vinham	 de	 longe,	 gritos
abafados.	 O	 som	 de	 uma	 grande	multidão,	 um	 olho	 piscando,	 enquanto	 o	 sol
brilhante	lhe	tomava	a	visão…

–	Minnie,	está	tudo	bem?
A	voz	 preocupada	 de	Lydia	 a	 trouxe	 de	 volta	 ao	 presente.	Nada	 de	 gritos.

Nada	de	tumultos.	Nada	de	multidões.
Pelo	menos	ainda	não.	E	talvez…
–	Estou	bem	–	respondeu	Minnie,	falando	devagar.	–	Só	estou…	pensando.
Stevens	 levaria	 pelo	menos	 uma	 semana	 para	 descobrir	 a	 verdade	 –	 e	 isso

apenas	se	reconhecesse	o	que	estava	procurando	quando	encontrasse.	E	Minnie
tinha	 a	 carta	 do	 duque.	 Isso,	 somado	 a	 tudo	 que	 ela	mesma	 tinha	 descoberto,
seria	prova	suficiente	de	que	ela	não	estava	envolvida.

Lydia	a	observava	com	cuidado.
–	Sobre	o	que	você	queria	falar	comigo?
Minnie	suspirou	e	olhou	para	a	amiga.
–	Naquele	dia	na	Comissão,	o	Dr.	Grantham	pediu	para	ver	você.
Lydia	arrebitou	um	pouquinho	o	nariz.
–	E…?
–	E…	ele	queria	ver	você.	–	Embora	possivelmente	ele	só	 tivesse	dito	 isso

para	irritar	Stevens.	–	Ele	é	bonito	e	jovem.	Eu	gosto	dele.
–	Eu	não	–	retrucou	Lydia	com	a	voz	seca.	–	Ele	estava	trabalhando	com	o

Dr.	 Parwine	 quando	 aquela	 coisa	 aconteceu.	 E	 desde	 então	 fica	 me	 olhando
como	se	soubesse.

–	Ele	olha	para	todo	mundo	assim	–	disse	Minnie.	–	Acho	que	é	o	jeito	dele.
–	E	ele	é	tão	sarcástico.
–	Ele	é	sarcástico	com	todo	mundo.



Lydia	desviou	o	olhar.
–	Não	gosto	de	lembrar	o	que	aconteceu,	e	ele	me	faz	lembrar.	Toda	vez	que

solto	uma	risada,	ele	me	olha	como	se	estivesse	me	julgando	por	ser	fútil.	Não
suporto	ficar	perto	dele.

–	Eu	não	sabia	disso	–	disse	Minnie,	aproximando-se	da	amiga	para	se	sentar
ao	lado	dela.

–	 Trabalho	 tanto	 para	 ter	 essa	 futilidade.	 –	 As	 mãos	 de	 Lydia	 estavam
tremendo.	–	Como	ele	se	atreve	a	me	julgar	por	isso?

Só	Minnie	sabia	a	verdade	por	trás	daquela	declaração.
–	Sei	que	às	vezes	você	pensa	que	não	levo	as	coisas	a	sério	como	deveria.

Que	fico	sonhando	alto.	Que	eu	deveria	ser	mais	racional.
Lydia	fungou.
–	Eu	não	penso	nada	disso.
–	 Só	 as	 tragédias	 são	 dignas	 –	 disse	 Lydia.	 –	 Melancolia	 é	 sabedoria.

Sofrimento	é	força.
–	Lydia…
–	 Algumas	 pessoas	 achariam	 que	 sou	 fraca,	 porque	 fui	 seduzida	 por	 um

homem	mais	velho.
Minnie	 olhou	 ao	 redor	 –	 mas	 o	 cômodo	 estava	 vazio,	 e	 a	 amiga	 estava

falando	em	voz	baixa.
–	Porque	eu	não	sabia	que	ele	era	casado.	Porque	eu	não	entendia	de	verdade

o	que	estava	acontecendo.	Algumas	pessoas	achariam	que	fui	fraca	porque	pedi
ajuda	a	você.

–	Eu	não	acho.
Lydia	tinha	procurado	Minnie,	e	Minnie	tinha	bolado	uma	solução	para	tudo

–	como	esconder	Lydia	dos	olhos	do	público	durante	a	gravidez,	como	fazer	a
viagem	 parecer	 respeitável,	 de	 modo	 que	 ninguém	 ficasse	 fofocando.	 Foi
necessário	usar	apenas	um	pouquinho	de	estratégia	–	e,	naquela	época,	Minnie
ficara	feliz	por	ter	algo	para	fazer.

Lydia	jogou	um	punhado	de	folhetos	na	lareira	e	esperou	até	que	pegassem
fogo.

–	 Algumas	 pessoas	 achariam	 que	 fui	 fraca	 porque	 chorei	 quando	 sofri	 o
aborto.	E	achariam	que	você	é	 tola	por	 ter	me	abraçado	e	dito	que	tudo	ficaria
bem.	Mas,	acima	de	tudo,	elas	achariam	que	sou	tola	porque	aprendi	a	sorrir	de
novo.	 Acham	 que	 você	 não	 serve	 para	 nada	 porque	 não	 usa	 seda	 nem	 laços,
porque	 temos	que	prestar	 atenção	para	ouvir	o	que	você	 está	dizendo.	E	essas
pessoas	não	sabem	nada.



Alguém	a	vê,	Srta.	Pursling?	As	palavras	do	duque	de	Clermont	voltaram	a
Minnie.

Sim,	ela	queria	responder.	Sim.	Uma	pessoa	me	vê.
–	Só	uma	vez	–	continuou	Lydia	–	eu	queria	que	todos	vissem	você	como	eu

a	vejo.
Minnie	balançou	a	cabeça,	abraçando	a	amiga.
–	 Não.	 Não.	 Não	 quero	 que	 me	 vejam.	 Não	 conseguiria	 suportar	 se	 me

vissem.
–	Bom,	talvez	não	todos.	–	Lydia	lhe	lançou	um	sorriso	malicioso.	–	Mas	que

tal…
Minnie	suspirou.
–	Não	diga	o	nome	dele.
–	…	o	duque	de	Clermont?	–	completou	Lydia.	–	E	esse	é	o	título	de	nobreza

dele,	não	o	nome,	 então	pare	de	me	olhar	 assim.	Ele	 está	 envolvido	nessa	 sua
estratégia	nova,	não	está?

–	Mas	é	claro	que	não	–	retrucou	Minnie,	mas	a	amiga	só	abriu	um	sorriso
torto.

–	Quero	que	você	tenha	uma	chance	–	disse	Lydia.	–	Quero	que	todos	aqui
saibam	como	a	julgaram	mal,	imaginando	que	é	calada	e	obediente.	Quero	que
vejam	 o	 que	 eu	 vejo	 tão	 bem.	 Que	 você	 tem	 um	 coração	 bom	 e	 uma	 mente
afiada.

Minnie	fungou,	desviando	o	olhar.
–	Isso	só	acontece	em	contos	de	fadas.	Garotas	de	verdade	se	saem	melhor	se

tiverem	um	dote	grande	e	cabelos	loiros.
–	E	 o	 que	mais	me	 incomoda	 é	 que	 nunca	 poderemos	 contar	 a	 ninguém	 a

evidência	que	tenho	de	como	você	é	maravilhosa.	Mas	ainda	acredito	que	um	dia
vão	 descobrir	 quem	você	 é	 de	 verdade.	Que	 um	dia	 todos	 a	 verão	 como	 eu	 a
vejo.

–	E	você	acha	que	eles	iriam	gostar?
Lydia	confirmou	com	a	cabeça,	com	convicção.
–	Sei	que	sim.
O	 otimismo	 de	 Lydia	 não	 tinha	 nada	 de	 ingênuo.	 Ela	 o	 conquistara

justamente,	 e	 nem	 Minnie	 podia	 roubá-lo	 da	 amiga.	 Era	 estranho	 que	 Lydia
tivesse	tanta	certeza	da	própria	visão	do	futuro,	enquanto	Minnie	não	conseguia
ver	nada.

Ela	virou	a	cabeça.
–	Tenho	que	 lhe	contar	mais	uma	coisa	em	relação	a	 isso.	O	Dr.	Grantham



me	pediu	para	convidar	você	para	vir	junto	e	espalhar	os	folhetos	comigo	e	com
Marybeth	Peters.

Os	olhos	de	Lydia	correram	para	o	papel	amassado	que	ela	acabara	de	jogar
no	fogo.

–	 Não	 esse	 tipo	 de	 folhetos	 –	 disse	 Minnie	 com	 um	 sorriso	 que	 não	 lhe
pareceu	muito	verdadeiro.	–	Uns	bem	sem	graça,	sobre	varíola	e	desinfetante.

–	E	o	Dr.	Grantham	vai	junto?
–	Não.	–	Minnie	abriu	outro	sorriso	pouco	sincero.	–	Essa	é	a	parte	que	você

vai	achar	bem	interessante.	Outra	pessoa	se	ofereceu	para	ir	no	lugar	dele,	e	você
nunca	vai	acreditar	quem	foi.

–	 Tola.	 –	 Lydia	 apertou	 a	mão	 dela.	 –	 Eu	 já	 sei.	 Foi	 como	 num	 conto	 de
fadas?	Minnie,	 perdida	 e	 angustiada…	Não,	 espere,	 você	 nunca	 ia	 agir	 assim.
Minnie,	 apertando	 a	 ponte	 do	 nariz	 enquanto	 homens	 idiotas	 discutiam,
imaginando	como	ela	 convenceria	 todos	eles	 a	 fazer	o	que	ela	queria.	–	Lydia
sorriu.	–	E	então,	bem	naquele	momento,	chegou	o	príncipe	de	Gales!

Minnie	caiu	na	gargalhada.
–	Ah,	está	bem	–	disse	Lydia.	–	Imagino	que	isso	não	seria	muito	provável.

Além	disso,	 ele	 é	 casado,	 e	não	quero	nem	 imaginar	que	ele	 trairia	 a	princesa
Alexandra.	Então	vou	 chutar	 que	 foi	 o	 duque	de	Clermont.	Ele	 chegou,	 olhou
uma	única	vez	para	o	seu	decote,	e	declarou	que	você	era	dele.

–	Bem…
Lydia	apontou	para	ela.
–	Eu	sabia.	Precisa	ver	como	ele	olha	para	você.
Minnie	tentou	ignorar	a	amiga,	mas	conseguia	relembrar	o	olhar	sem	precisar

de	nenhum	esforço.	Ela	sentiu	as	bochechas	queimarem.
–	Não	vá	ter	ideias	–	avisou	Minnie.
Então	 o	 duque	 olhava	 para	 ela.	 Isso	 não	 significava	 nada.	 Ele	 falava	 sem

pensar,	não	considerava	as	consequências	do	que	fazia.	Provavelmente	também
olhava	sem	segundas	intenções.

–	Ele	só	estava	sendo…
Minnie	 deixou	 a	 voz	 morrer,	 sem	 saber	 como	 terminar.	 Um	 cavalheiro?

Irritante?
Ela	achava	a	segunda	opção	mais	provável,	considerando	que	ele	tinha	usado

as	palavras	dela	diretamente	no	folheto.	Mas	conseguia	se	lembrar	de	como	ele	a
olhara	 depois	 que	 o	 encontro	 da	 Comissão	 de	 Higiene	 de	 Trabalhadores
terminara,	 daqueles	 olhos	 tão	 intensos.	 E	 daquele	 sorriso	 surpreso	 quando	 ela



dissera	 que	 gostava	 dos	 amigos	 dele.	 O	 sorriso	 fora	 tão	 bem-vindo	 quanto	 o
nascer	do	sol.

–	 Ele	mandou	 uma	mensagem	 –	 disse	Minnie	 por	 fim.	 –	 Sugeriu	 que	 nos
encontremos	amanhã	à	tarde.	Seremos	eu,	Marybeth	Peters…

–	E	o	duque	de	Clermont.	–	Lydia	sorriu.	–	Isso	me	faz	sentir	tantas	coisas,
Minnie.

Olhe	para	cima.
Minnie	abraçou	o	próprio	corpo.
–	Não.	Não	sinta.	Eu	não	posso	sentir.
Lydia	apenas	balançou	a	cabeça.
–	É	claro	que	você	não	pode	sentir.	É	por	isso	que	eu	sinto	por	você.



N

Capítulo	doze

o	dia	seguinte,	sem	muito	esforço,	Minnie	conseguiu	encurralar	o	duque	de
Clermont	 para	 que	 conversassem	 quase	 em	 particular.	 Afinal,	 a	 melhor

forma	de	colar	os	folhetos	era	em	duplas	–	e,	uma	vez	que	isso	foi	determinado,
Lydia	se	agarrou	a	Marybeth	Peters	e	cruzou	a	rua	a	passos	largos,	com	cola	e
papel	em	mãos,	deixando	Minnie	a	sós	com	o	duque.

Bem,	não	completamente	a	sós.	Estavam	em	uma	rua	pública,	para	começo
de	 conversa,	 e	 Lydia	 e	Marybeth	 estavam	 perto	 o	 bastante,	 no	 outro	 lado	 da
Haymarket,	 para	 ouvi-los	 caso	 gritassem.	 Pessoas	 passavam	 pela	 rua.	 Um
homem	 estava	 vendendo	 castanhas	 na	 esquina,	 e	 alguns	 meninos	 tinham
acendido	uma	fogueira	na	calçada	e	a	alimentavam	com	cuidado	com	pedaços	de
lixo.

Minnie	não	sabia	o	que	dizer	ao	duque.	Quais	eram	as	 intenções	dele?	Ele
entregara	 aquela	 carta	 a	 ela.	 Tinha	 dito	 que	 a	 queria,	 e	 Minnie	 ainda	 sentia
calafrios	 na	 espinha	 quando	 lembrava	 a	 expressão	 nos	 olhos	 dele	 enquanto
falava.	 Mas	 ele	 também	 usara	 as	 palavras	 de	 Minnie	 em	 um	 panfleto,
escurecendo	a	nuvem	de	suspeita	que	a	seguia.	Em	vez	de	tentar	encontrar	um
sentido	em	tudo	aquilo,	ela	deu	a	ele	uma	lata	de	cola.

–	O	que	o	senhor	sabe	sobre	trabalho	manual?
–	Hum…	–	Os	olhos	dele	cintilavam.	–	Li	sobre	o	assunto.	Visitei	as	fábricas

que	herdei	do	meu	avô.	Faço	questão	de	conversar	com	os	trabalhadores	quando
tenho	a	chance.

–	Mas	nunca	fez	trabalho	manual.
–	Não…	exatamente.



Minnie	entregou	um	pincel	de	madeira	ao	duque.
–	Parabéns	–	disse	ela.	–	Está	prestes	a	se	rebaixar	um	pouco	mais.
–	Mal	posso	esperar.
Ele	pegou	a	lata	de	cola,	confuso,	e	seguiu	Minnie	pela	calçada.	Ela	parou	na

primeira	esquina	e	ergueu	um	folheto.
–	O	que	eu	faço?	–	perguntou	o	duque.
–	Pegue	a	cola	e	passe	no	papel.	Depois	eu	vou	colar	o	papel	na	parede.
–	Só	isso?
Ele	 abriu	 a	 tampa	 da	 lata,	 mergulhou	 o	 pincel	 e,	 meio	 sem	 jeito,	 passou

aquela	gosma	branca	no	papel	que	Minnie	estava	segurando.
–	O	senhor	não	leva	muito	jeito	para	isso.
Ela	se	virou,	pressionou	o	papel	contra	o	 tijolo	e	seguiu	em	frente.	Minnie

não	achava	que	o	duque	tivera	a	intenção	de	lhe	causar	problemas.	Ele	a	olhava
como	 se	 nada	 tivesse	 acontecido.	E,	 para	 ele,	 de	 fato,	 nada	 tinha	mudado.	Os
dois	haviam	trocado	sorrisos	no	trem,	e	Minnie	dissera	que	gostava	dele.

Quando	 ela	 se	 virou,	 viu	 que	 o	 duque	 sorria.	Os	 sorrisos	 dele	 eram	 como
clarões	de	raios	à	noite,	rápidos	e	passageiros,	iluminando	toda	a	paisagem	por
um	momento	antes	de	desaparecer.	Sorrisos	assim,	Minnie	lembrou	a	si	mesma,
podiam	ser	bonitos,	mas	ainda	deixavam	estragos	por	onde	passavam.

–	Bom	–	disse	ele,	bem	atrás	dela,	com	a	voz	baixa	e	divertida.	–	Sabe	o	que
dizem.	Quem	não	cola	não	mama.

Minnie	pestanejou.
–	Trocadilhos	–	falou,	sem	se	virar	–	são	a	forma	mais	fajuta	de	humor.
–	Não	quando	são	ditos	por	um	duque.
Ela	 levantou	 um	 folheto	 para	 que	 ele	 passasse	 cola	 e	 o	 grudou	 na	 parede,

segurando	o	papel	no	lugar	por	um	momento	para	garantir	que	ia	aderir	bem.
–	O	senhor	é	um	duque?	–	perguntou	ela.	–	Achei	que	fosse	um	defunto.
Sua	Graça,	 o	duque	de	Clermont,	 não	deu	 sinal	 de	 ter	 ouvido	Minnie.	Em

vez	disso,	ficou	segurando	a	lata	de	cola	e	sorriu.
–	 Vamos	 para	 a	 próxima	 esquina?	 A	 Srta.	 Peters	 e	 a	 Srta.	 Charingford	 já

estão	nos	ultrapassando.	–	O	olhar	dele	alcançou	o	dela.	–	Temos	que	 ficar	na
cola	delas.

Minnie	se	recusava	–	absolutamente	se	recusava	–	a	ser	seduzida	a	rir	com
ele	e	fazer	piadas	inadequadas	sobre	cola.	Ela	pressionou	os	lábios	e	seguiu	pela
rua	a	passos	largos.

Ele	a	seguiu.
–	Tem	alguma	coisa…	errada?	A	senhorita	leu	a	minha	carta?



–	 Sim,	 li	 –	 respondeu	Minnie.	 –	 Li	 tudo	que	 o	 senhor	 escreveu.	 E	 estou
furiosa.

–	Ora,	vamos	–	repreendeu	ele.	–	Isso	não	vai	colar.
Ele	soltou	uma	risada	baixa	–	que	sumiu	quando	Minnie	se	virou	e	ele	viu	a

expressão	no	rosto	dela.	O	sorriso	dele	desapareceu.
–	Ah.	A	senhorita	está	brava	mesmo.	Fiz	algo	errado?
Se	ele	tinha	feito	algo	errado?	Ela	queria	dar	um	soco	nele.
–	A	sua	última	obra-prima.	Não	acredito	no	que	o	senhor	escreveu.
Ele	franziu	o	nariz.
–	Por	quê?	Porque	uma	greve	atrapalharia	seus	amigos?	Porque	a	senhorita

não	se	importa	com	as	condições	de	trabalho	dos	operários?	Ou	acha	que	eu	não
deveria	 ter	 escrito	 nada?	Que	 deveria	 ter	 ficado	 calado,	 esquentando	 a	 cabeça
sozinho…

–	Ah,	pelo	amor	de	Deus	–	disse	Minnie,	exasperada.	–	Se	eu	achasse	que	o
senhor	não	deveria	estar	escrevendo	aqueles	malditos	folhetos,	já	teria	mostrado
sua	 carta	 ao	magistrado	 da	 cidade.	Às	 vezes,	 eu	 também	quero	 gritar,	 gritar	 o
mais	alto	que	puder,	independentemente	de	quem	vai	ouvir.	Estou	brava	porque
o	senhor	usou	as	minhas	palavras	no	último	folheto.	Minhas	palavras.

O	duque	piscou.
–	 Ah.	 –	 Ele	 mordeu	 o	 lábio.	 –	 Isso.	 Bem,	 de	 certa	 forma,	 creio	 que	 usei

mesmo.	Por	que	não	usaria?	Eram	boas	palavras.
–	Não	se	finja	de	bobo.	Não	ouviu	o	que	Stevens	falou?	Ele	já	me	acusou	de

ter	sentimentos	radicais.	Por	que	o	senhor	usaria	uma	frase	que	ouviu	de	mim?
Não	entende	como	minha	vida	vai	ficar	impossível	se	suspeitarem	de	mim?

Com	os	trabalhadores	nas	fábricas	até	o	apito	do	fim	do	dia,	as	ruas	estavam
calmas.	Algumas	poucas	mulheres	passeavam,	dirigindo-se	ao	verdureiro,	e	uma
lavadeira	apressada	andava	a	passos	largos	com	um	saco	nos	ombros.	De	certa
forma,	o	barulho	rítmico	das	máquinas	a	algumas	esquinas	dali	fazia	com	que	as
ruas	parecessem	silenciosas,	encobrindo	todos	os	outros	ruídos.

–	 Estou	morrendo	 de	medo	 –	 disse	Minnie	 –,	 e	 o	 senhor	 não	 tem	 nada	 a
temer.	Não	é	justo.

Do	outro	 lado	da	rua,	uns	nove	metros	a	frente,	Lydia	e	Marybeth	estavam
espalhando	os	folhetos	de	forma	metódica.

–	Então?	–	exigiu	Minnie,	balançando	um	papel	para	o	duque.	–	Não	fique
perdendo	tempo.	Preciso	de	cola.

–	Srta.	Pursling	–	disse	ele,	bastante	formal.	–	Sinto	muitíssimo.
Ele	 vestira	 roupas	mais	 escuras	 e	 resistentes	 para	 a	 ocasião	 –	 calças	 de	 lã



cinza	e	um	casaco	combinando,	de	um	tecido	grosso,	mas	com	o	corte	perfeito.
Ao	redor	do	pescoço,	usava	um	cachecol	marrom	macio.	A	roupa	fazia	com	que
não	 parecesse	 um	 duque,	 mas	 um	 patife	 loiro	 –	 maroto	 e	 talvez	 um	 pouco
malandro.	O	tipo	de	homem	que	instigaria	uma	garota	a	sair	com	ele	à	noite,	e
que	às	escondidas	lhe	daria	goles	da	bebida	inebriante	que	levava	em	um	cantil.
Seria	fácil	demais	ficar	embriagada	perto	dele.

Ele	soara	sincero,	e	Minnie	queria	acreditar	nele.
–	Sente	muito	por	ter	me	colocado	em	perigo?
Aquele	sorriso	um	tanto	envergonhado	também	parecia	sincero.	Mas	então	o

duque	 olhou	 para	 ela.	Remexeu	 o	 pincel	 na	 lata,	 depois	 o	 ergueu.	Havia	 uma
grande	bola	de	cola	na	ponta.

–	Não.	–	As	palavras	dele	soavam	pesarosas,	mas	os	olhos	brilhavam.	–	Não
por	aquilo.	Por	isto.

Ao	 falar,	 ele	 sacudiu	 o	 pincel	 na	 direção	 da	 barriga	 dela.	Minnie	mal	 teve
tempo	de	abaixar	o	folheto	para	se	defender.	A	ponta	do	papel	pegou	a	bola	de
cola	voadora,	partindo-a	no	ar,	fazendo	com	que	se	espalhasse	por	toda	parte.

Minnie	o	encarou,	incrédula.
–	Eu	não	tinha	percebido	que	permitiam	que	garotos	de	doze	anos	tomassem

assentos	na	Câmara	dos	Lordes	–	falou	friamente.
O	 duque	 deu	 uma	 piscadela	 para	 ela,	 então	 se	 virou	 para	 as	 mulheres	 do

outro	lado	da	rua	e	acenou.
–	 Estaremos	 na	 bomba	 d’água	 do	 outro	 lado	 daquele	 beco!	 –	 avisou.	 –

Tivemos	uma	emergência	com	a	cola	por	aqui.
–	Uma	emergência	com	a	cola!	–	bufou	Minnie.	–	Uma	agressão	com	a	cola,

isso	sim.
Mas	o	duque	já	tinha	segurado	o	braço	dela	e	a	guiava	por	um	trecho	estreito

entre	 duas	 construções	 até	 um	 pátio	 sujo	 onde	 havia	 uma	 bomba	 d’água.	 Ele
tirou	o	casaco	antes	de	começar	a	pressionar	a	alça	da	bomba.	Minnie	conseguia
ver	 o	 contorno	 dos	 músculos	 dele	 através	 das	 mangas	 da	 camisa.	 Ela	 estava
aterrorizada,	e	enquanto	isso	o	duque	se	exibia.

–	Para	a	sua	informação	–	disse	ele	enquanto	acionava	a	bomba	–,	eu	tenho
vinte	e	oito	anos,	não	doze.

–	Meus	parabéns.
–	Merecidos.	Consegui	ficar	a	sós	com	a	senhorita.
Ele	tornou	a	sorrir,	e	foi	como	se	um	relâmpago	tivesse	atingido	Minnie.	Ela

desviou	os	olhos.	A	bomba	soltou	um	chiado	oco,	 indicando	que	a	água	estava
quase	chegando.



–	Flertar	com	a	senhorita	não	é	fácil.
Enquanto	ele	falava,	a	água	começou	a	 jorrar	da	bomba,	sendo	contida	por

um	balde	colocado	abaixo	do	fluxo.
–	Então?	–	Ele	ergueu	uma	sobrancelha.	–	Queria	gritar	comigo?	Achei	que

seria	justo	lhe	dar	uma	chance	de	fazer	isso	sem	criar	tumulto.	Vá	em	frente.
–	Por	que	usou	as	minhas	palavras?	Estava	tentando	colocar	minha	reputação

em	risco	de	propósito?	Achou	que,	se	eu	 levasse	a	culpa,	o	senhor	conseguiria
escapar	de	qualquer	censura?

O	duque	apenas	balançou	a	cabeça.
–	 Eu	 devia	 saber	 que	 a	 senhorita	 não	 ia	 gritar.	 –	 Ele	 deu	 de	 ombros	 e

desenrolou	 o	 cachecol	 do	 pescoço,	 mergulhando	 a	 ponta	 no	 balde.	 –	 Para
responder	à	sua	pergunta,	não,	não	tinha	intenção	nenhuma	de	fazer	isso.	Posso
ter	agido	um	pouco	sem	pensar,	mas	não	tive	más	intenções.

Para	 a	 surpresa	de	Minnie,	 ele	 se	 ajoelhou	à	 frente	dela	 e	usou	o	 cachecol
para	limpar	uma	mancha	de	cola	na	saia	dela.

–	 O	 que	 aconteceu	 foi	 que	 a	 senhorita	 causou	 uma	 impressão	 em	mim	 –
prosseguiu	 ele,	 atento	 ao	 que	 fazia.	 –	 Se	 reconheceu	 suas	 palavras	 no	 que	 eu
escrevi,	 foi	 porque	 meus	 pensamentos	 estavam	 focados	 na	 senhorita.	 –	 Ele
ergueu	os	olhos	para	ela.	–	Isso	acontece	com	frequência.

Não	era	justo	que	só	com	aquilo	ele	conseguisse	extrair	a	raiva	do	coração	de
Minnie	e	o	ar	dos	pulmões	dela.	Eles	ficaram	se	encarando	por	bastante	tempo.

Não	era	justo.	Não	era	certo.	Ali	estava	ele,	de	joelhos	na	frente	dela,	e	ainda
assim	era	Minnie	quem	sucumbia	aos	encantos	dele.

Ela	desviou	os	olhos.
–	Isso	não	muda	nada.	De	qualquer	jeito,	estou	numa	posição	precária.	Não

sei	o	que	fazer.	O	senhor	não	pode	simplesmente	pedir	desculpas	e	esperar	que
eu	sorria.

Ele	afastou	os	olhos	dela	–	não	se	rendendo,	mas	com	um	ar	despreocupado,
como	se	não	se	importasse	–	e	limpou	outra	mancha	de	cola.

Minnie	 não	 conseguia	 sentir	 as	 mãos	 dele	 através	 da	 saia.	 Porém,	 ainda
assim,	 conseguia	 imaginá-las,	 conseguia	 imaginar	 que	 a	 leve	 pressão	 que	 ele
estava	 fazendo	 no	 tecido	 passava	 para	 as	 anáguas,	 e	 dali	 para	 as	 ceroulas,	 as
meias,	 as	 pernas.	 Ela	 fechou	 os	 olhos	 enquanto	 ele	 continuava	 o	 trabalho,
subindo	cada	vez	mais.

Quanto	mais	o	duque	subia,	mais	ela	sentia.	Quando	chegou	à	última	mancha
de	 cola,	 não	 havia	 nada	 além	 da	 verdade.	 Ele	 estava	 tocando	 a	 barriga	 de



Minnie.	Através	das	camadas	de	tecido	e	espartilho,	claro,	mas	não	deixava	de
ser	a	mão	do	duque,	apoiada	na	barriga	dela.	Minnie	inspirou	fundo.

–	Não	acredito	que	o	senhor	jogou	cola	em	mim	–	murmurou	ela.	–	Deve	ser
a	coisa	mais	estúpida…

–	É	claro	que	foi	estúpido.	–	Ele	olhou	para	a	ponta	úmida	do	cachecol,	em
seguida	deu	de	ombros	e	o	jogou	por	cima	do	ombro.	–	É	assim	que	essas	coisas
funcionam.

Levantou-se	 ao	 falar,	 deixando	 Minnie	 olhando	 para	 baixo	 –	 diretamente
para	os	botões	do	colete	dele.

–	 É	 assim	 que	 essas	 coisas	 funcionam?	 –	 repetiu	 ela,	 duvidando.	 –	 Está
dizendo	que	o	senhor	é	um	tolo,	Vossa	Graça?

–	Em	certas	circunstâncias.	–	A	voz	dele	se	tornou	um	murmúrio	baixo,	e	o
duque	 se	 inclinou	 tanto	 que	 estava	 quase	 sussurrando	no	 ouvido	de	Minnie.	 –
Veja	bem,	há	uma	mulher.

Ela	não	ia	olhar	para	ele.	Não	ia.
–	Normalmente,	se	diria	que	é	uma	bela	mulher,	mas	eu	não	acho	que	ela	se

qualifique	como	uma	beldade	clássica.	Mas,	ainda	assim,	acontece	que,	quando
ela	está	por	perto,	eu	prefiro	olhar	para	ela	a	olhar	para	qualquer	outra.

Ele	colocou	dois	dedos	na	bochecha	de	Minnie,	e	ela	inspirou	fundo.	Não	ia
olhá-lo.	Ele	veria	o	desejo	nos	olhos	dela,	e	então…

–	Tem	algo	nela	que	me	deixa	vidrado.	Algo	que	não	consigo	descrever	em
palavras.	Talvez	sejam	os	cabelos,	mas	tentei	lhe	dizer	isso	e	ela	me	falou	que	eu
estava	sendo	ridículo.	Acho	que	eu	estava	sendo	mesmo.	Talvez	sejam	os	lábios.
Talvez	sejam	os	olhos,	apesar	de	serem	tão	raras	as	vezes	que	ela	olha	para	mim.

Aqueles	dedos	na	bochecha	de	Minnie	desceram	para	a	mandíbula.	Ela	sentia
que	estava	congelada	naquela	posição.

–	Ela	 é	 inteligente	 –	 prosseguiu	 ele.	 –	Toda	 vez	 que	 a	 vejo,	 descubro	 que
subestimei	suas	capacidades.	Ela	me	deixa	totalmente	desconcertado.

Eram	 só	 palavras	 –	 palavras	 que	 qualquer	 homem	 diria	 se	 quisesse
conquistar	uma	moça.	Só	palavras.	Não	significavam	nada,	não	de	verdade.

Mas	 não	 eram	 só	 palavras.	 Ninguém	 nunca	 havia	 dito	 algo	 assim	 para
Minnie.	Ela	nem	sabia	que	quisera	ouvi-las	até	o	duque	dizê-las.	E	era	como	se
tivessem	se	alojado	como	uma	 faca	entre	as	costelas	dela.	Minnie	ansiava	que
fossem	verdade	–	desejava	tanto	que	cada	respiração	doía.

–	O	que	está	tentando	dizer?	–	perguntou	ela	aos	botões	do	colete.
A	voz	não	tremeu.	Não	falhou.
–	Que	está	em	desvantagem?	Já	estabelecemos	isso.



–	 É	 claro	 que	 estou	 em	 desvantagem.	 –	 O	 duque	 estava	 acariciando	 a
bochecha	 dela,	 suave.	 –	 O	 macho	 da	 espécie	 humana	 tem	 uma	 falha
fundamental.	 No	 momento	 em	 que	 queremos	 dizer	 algo	 inteligente	 e
impressionante,	todo	o	sangue	some	do	nosso	cérebro.

–	Some?
–	É	um	fato	fisiológico	–	disse	Sua	Graça.	–	O	desejo	nos	 torna	estúpidos.

Nos	 faz	soltar	coisas	 idiotas	como	“Gosto	dos	seus	seios”	e	“Socorro,	 tivemos
uma	emergência	com	a	cola	aqui”.	Me	faz	querer	ficar	por	perto	mesmo	que	eu
saiba	que	estou	em	desvantagem,	mesmo	que	eu	 tenha	certeza	que	a	 senhorita
vai	vencer.	–	O	tom	de	voz	dele	ficou	mais	baixo.	–	Veja	bem,	eu	quero	assisti-la
vencer.

Minnie	engoliu	em	seco.	E,	naquele	momento,	acreditou	nele.	Acreditou	que
ia	ganhar,	 de	 algum	 jeito,	 ganhar	 e	 conquistar	 um	 futuro	 tão	 impossivelmente
brilhante	que	a	cegava	só	de	imaginar.

–	Mesmo	que	eu	saiba	que	vou	dizer	coisas	tolas	–	continuou	ele.	–	E,	pelo
jeito,	atacá-la	com	cola.	–	Uma	pausa.	–	Desculpe	por	isso.	Meu	Deus,	foi	bem
estúpido.

–	 Eu	 achei	 que	 houvesse…	 coisas…	 que	 o	 macho	 da	 espécie	 humana
pudesse	fazer	a	respeito	dessa	deficiência	fisiológica.

Ele	ainda	a	tocava,	aqueles	dois	dedos	pressionando	levemente	a	mandíbula
dela.	Minnie	não	conseguia	olhá-lo	enquanto	falava.	Seu	rosto	inteiro	queimava
só	de	pensar	no	que	aquelas	coisas	envolviam.

–	Não	aqui	–	disse	o	duque,	parecendo	achar	graça.	–	Não	agora.
Seu	polegar	roçou	contra	o	lábio	dela,	evocando	um	beijo	de	leve.
–	Não	–	disse	ele,	com	a	voz	bem	baixa	–	com	você.	Lamentavelmente.
Ah,	como	Minnie	queimou	com	aquilo.	Parecia	que	sua	pele	ia	incendiar.	Ela

se	sentiu	ficar	molhada	por	baixo	da	saia.	Mas	aquela	onda	de	desejo	líquido	só	a
entristeceu.

Ambos	 tinham	 lido	 corretamente	 o	 momento.	 A	 posição	 de	 Minnie	 era
distinta	demais	para	que	ela	dormisse	com	ele	de	forma	tão	casual,	e	ainda	assim
não	era	distinta	o	bastante	para	que	se	casassem.	Isso	fazia	com	que	ela	não	fosse
nada	para	ele,	uma	 insignificante	criatura	de	saia.	O	que	quer	que	fosse	aquilo
que	 existia	 entre	 eles,	 era	 ao	 mesmo	 tempo	 dolorosamente	 real	 e
impossivelmente	inexistente.

A	voz	do	duque	soava	rouca.
–	Então	 acabe	 comigo	–	disse	 ele.	 –	Ganhe,	me	 supere,	Minnie.	E	quando

estivermos	sozinhos…



Seus	dedos	tocaram	de	leve	o	queixo	dela.
–	Quando	estivermos	sozinhos	–	sussurrou	–,	olhe	para	cima.
O	duque	poderia	 ter	 erguido	o	queixo	dela,	 tê-la	 forçado.	Mas	o	 indicador

ficou	 quente	 e	 firme	 no	 rosto.	 Ele	 esperou	 e,	 no	 fim,	 Minnie	 não	 conseguiu
resistir.	Ela	olhou	para	cima.

Os	olhos	dele	acolheram	os	dela,	cumprimentando-os.
–	Olá,	Minnie.
Ele	não	sorriu.	Não	se	curvou	para	ela.	Mas	sua	voz	soava	quase	como	uma

carícia	quando	sussurrou:
–	Gostaria	que	me	chamasse	de	Robert.
–	Robert.
–	Agora	 –	 sussurrou	 ele,	 com	um	 tom	de	 voz	 solene	 –,	 eu	 diria	 algo	 bem

inteligente,	se	meu	cérebro	não	tivesse	virado	cola.
–	 Como	 espera	 seduzir	 alguém	 se	 não	 consegue	 nem	 falar?	 –	 perguntou

Minnie.
–	Eu…
Ele	parou,	balançou	a	cabeça	e	jogou	as	mãos	para	cima,	frustrado.
Tradição	da	família	Lane.	Quando	você	tiver	encurralado	o	adversário,	lhe

dê	um	beijo	para	mostrar	que	não	há	ressentimentos.
–	Entendo	como	funciona	–	disse	Minnie	com	a	voz	suave.
–	Entende?
Ela	 não	 entendia.	 Não	 conseguia	 entender	 nada.	 Não	 sabia	 o	 que	 fazer	 a

respeito	de	Stevens,	o	que	fazer	com	o	futuro	que	parecia	estar	desabando	à	sua
frente.	Isso	era	o	oposto	do	momento	em	que	ela	teria	beijado	a	peça	de	xadrez.
Mas,	 olhando-o	 nos	 olhos,	 ela	 não	 viu	 desfechos,	 não	 viu	 a	 finalidade	 de	 um
casamento	com	um	homem	que	não	a	conhecia,	não	viu	no	futuro	a	certeza	cinza
de	um	abrigo	financiado	pelo	governo.	
Ela	viu	começos.

A	atração	entre	eles	era	completamente	impossível.
–	Entendo,	sim	–	disse	Minnie.	–	Você	não	seduz	as	mulheres.
Ele	abriu	um	meio	sorriso.
–	Hã.	Bem.	Quanto	a	isso…
–	Elas	é	que	seduzem	você.
E	então,	antes	que	pudesse	pensar	–	antes	que	pudesse	fazer	uma	lista	de	não

deve	 e	nunca	 –,	Minnie	 ficou	 na	 ponta	 dos	 pés.	 Só	 havia	 poucos	 centímetros
entre	os	dois,	e	ela	acabou	com	a	distância	sem	pensar.

Robert	 deixou	 escapar	 um	 som	 suave	 de	 surpresa.	Os	 lábios	 eram	quentes



nos	dela,	e,	depois	daquele	momento	inicial	de	choque,	ele	a	segurou.
–	 Desse	 jeito	 –	 murmurou	 ele,	 e	 então	 seus	 lábios	 não	 estavam	 apenas

pressionando	os	de	Minnie,	mas	se	movendo	contra	a	boca	dela,	persuadindo-a	a
beijá-lo.

Aquele	 beijo	 também	não	 era	 um	desfecho,	mas	 algo	 novo	 e	 vibrante	 que
reluzia	com	possibilidade.	Os	lábios	dele	encontraram	os	dela,	os	capturaram,	de
novo	e	de	novo.	Quando	as	línguas	se	tocaram,	as	mãos	de	Robert	seguraram	os
dois	 lados	do	 rosto	de	Minnie,	mantendo-a	perto,	puxando-a	até	 ele	 com	 tanta
força	que	ela	temia	rachar.

Robert	a	beijou	e	ela	se	agarrou	a	ele,	pousando	as	mãos	no	peito	dele,	com
os	 botões	 do	 colete	 pressionando	 suas	 palmas.	 Os	 dedos	 dela	 deslizaram	 por
baixo	do	cachecol,	puxando	o	duque	para	mais	perto.

E	então	ele	deu	um	passo	para	 trás.	Minnie	abriu	os	olhos	e	viu	o	pátio,	a
bomba	d’água.

Ele	sorriu.
–	Acredito	que	essa	foi	a	primeira	vez	que	conquistei	toda	a	sua	atenção.
–	Robert.
Ela	engoliu	em	seco,	sem	jeito.
–	 Para	 responder	 ao	 que	me	 disse…	Tem	 razão.	Não	 lhe	 devo	 apenas	 um

pedido	de	desculpas.	Só	posso	reiterar	o	que	falei	antes.	Não	vou	deixá-la	pior
do	que	estava	quando	a	conheci.	Sei	que	está	preocupada.	Sei	que	às	vezes	ajo
sem	pensar.	Mas	 não	paro	 de	 pensar	 totalmente,	 Srta.	 Pursling.	Muitas	 coisas
estão	ao	meu	alcance,	e	não	vou	deixar	que	ninguém	a	machuque.	Prometo.

Minnie	 não	 deveria	 acreditar	 nele.	Aquela	 promessa	 era	 impossível.	Ele	 já
havia	 arruinado	 a	 moça	 por	 dentro,	 já	 a	 havia	 feito	 questionar	 o	 cenário
desolador	da	própria	vida.	Ele	a	fizera	ter	esperança.	Naquele	momento,	Minnie
se	sentia	nas	nuvens.	E	isso	significava	que	o	chão	estava	bem,	bem	abaixo.

–	Eu	não	devia	acreditar	em	você.	–	Ela	passou	as	mãos	no	rosto.	–	Devia
entregar	sua	carta	ao	Sr.	Charingford.

–	Devia	ter	feito	isso	há	dois	dias.
Ela	sentiu	um	sorriso	tímido	tomando	seu	rosto.
–	Eu	sei.
Minnie	entregou	a	lata	de	cola	ao	duque.	Os	dedos	dos	dois	roçaram,	e	todo

o	 corpo	 dela	 cantou	 em	 resposta.	 E,	 pela	 primeira	 vez,	 Minnie	 percebeu	 que
Robert	era	esperto	demais.	Ela	não	o	tinha	superado.	Ele	lhe	entregara	a	chave
de	 sua	 própria	 ruína…	e	 fizera	 com	que	 fosse	 quase	 impossível	 que	Minnie	 a
usasse.
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uando	 Minnie	 apagou	 a	 vela	 naquela	 noite	 e	 se	 enfiou	 embaixo	 das
cobertas,	 toda	 a	 emoção	 do	 dia	 já	 havia	 passado.	 Sentia-se	 como	 se

estivesse	no	meio	de	um	terreno	destruído	por	um	incêndio,	com	todas	as	coisas
que	conseguia	ver	ao	 redor	carbonizadas	e	 secas.	Ela	quase	conseguia	 sentir	o
cheiro	da	fumaça,	sentir	a	brasa	escondida	dentro	do	próprio	corpo,	aquela	que
ainda	não	tinha	virado	cinzas	frias.

–	Não	se	apaixone	por	ele,	Minnie	–	advertiu	a	si	mesma.
Mas	o	quarto	estava	escuro,	e	o	calor	do	corpo	dela	ainda	não	aquecera	os

lençóis.
Se	 ao	 menos	 Robert	 fosse	 menos	 bonito,	 menos	 rico…	 e	 não	 fosse	 um

duque.	 Se	 ao	menos	 fosse	 um	 ferreiro.	Um	vendedor	 de	 livros.	Outro	 homem
com	 aquela	 mesma	 mente	 afiada,	 aqueles	 olhos	 penetrantes,	 aquele	 sorriso
brilhante	que	parecia	ter	sido	feito	sob	medida	para	Minnie.

Mas,	em	vez	disso,	ele	era	um	dos	nobres	mais	importantes	do	reino.	Poderia
escolher	qualquer	mulher	que	quisesse.	Na	verdade,	era	provável	que	estivesse
escolhendo	 uma	 naquele	 instante	 –	 não	 era	 isso	 que	 os	 duques	 faziam?	 Eles
podiam	escolher	a	mulher	que	quisessem	como	amante,	com	cabelos	 loiros	ou
castanhos	ou	pretos,	dependendo	do	que	desejavam	naquela	noite,	e	tomavam	o
que	queriam	e	deixavam	como	lembrança	um	punhado	de	moedas.	Ser	um	duque
significava	ter	um	harém	perpétuo	ao	alcance	dos	dedos.	Bastava	pedir.

Só	de	pensar	nisso,	Minnie	deveria	ficar	enojada,	mas	por	algum	motivo	ela
imaginou	Robert	–	não,	ela	precisava	pensar	nele	como	o	duque,	não	pelo	nome,
não	como	uma	pessoa	–	olhando	para	uma	fila	de	garotas	que	eram	oferecidas



por	uma	cafetina	de	rosto	fino.	Imaginou	o	olhar	dele	pousando	em	uma	mulher
com	cabelos	castanhos	cor	de	mel	e	seios	maiores	do	que	o	padrão.

–	Ela	–	diria	ele.	–	É	ela	quem	quero	esta	noite.
Eu	a	quero.
Estúpida,	 estúpida,	 estúpida	por	 imaginar	que	o	desejo	dele	–	o	pouco	que

existisse	–	duraria	o	bastante	para	que	ele	fosse	atrás	de	uma	substituta.	Minnie
se	remexeu	na	cama.	Mas	não	conseguia	tirar	essa	ideia	da	cabeça.

Talvez	ele	estivesse	na	cama	com	aquela	garota	naquele	exato	momento.	As
mãos	tocando	os	seios	dela,	daquele	jeitinho.	Os	lábios	não	na	palma	da	mão	da
moça,	mas	 no	 pescoço,	 nos	 lábios	 dela.	 Sem	 nenhuma	 hesitação,	 sem	 vacilar.
Nada	além	do	desejo	rijo	dele.

O	corpo	dele	cobriria	o	dela,	e	ela	se	renderia.	Abriria	as	pernas,	as	fecharia
ao	redor	dele…

Aqueles	 pensamentos	 foram	o	 bastante	 para	 aquecer	 a	 cama	de	Minnie,	 e,
uma	vez	que	ela	começou	a	imaginar,	não	conseguiu	parar.	Eram	seus	próprios
dedos	 que	 a	 tocavam	 entre	 as	 pernas,	 a	 própria	mão	 no	mamilo.	Mas	Minnie
conseguia	 imaginá-lo	 querendo-a	 tanto	 quanto	 ela	 o	 queria,	 tomando	 sua
imaginação	de	um	jeito	que	ela	nunca	permitiria	na	vida	real.	Ele	entrava	nela,
duro	e	forte,	e	ela	tremia	à	medida	que	era	levada	ao	clímax.	E	quando	o	atingiu,
mordendo	o	lábio	para	segurar	os	gritos,	foi	o	rosto	do	duque	que	viu.

Depois	disso,	a	cama	ficou	quente	demais,	 tão	quente	que	Minnie	 jogou	as
cobertas	para	 longe	e	deixou	que	o	ar	gelado	a	 refrescasse,	o	que	fez	com	que
seus	mamilos	se	enrijecessem	de	novo.	Mas	o	frio	não	trouxe	a	claridade	de	que
ela	tanto	precisava.

Ela	se	levantou,	foi	até	o	lavatório	do	outro	lado	do	quarto	e	pegou	água	da
jarra.	Estava	fria	como	gelo	e	a	toalha	era	áspera	contra	a	pele.

Talvez	naquela	noite	ele	tivesse	escolhido	uma	mulher	que	se	parecesse	com
Minnie.	 Talvez	 não	 tivesse	 escolhido	 mulher	 alguma,	 mas	 se	 acomodado	 nos
próprios	aposentos	e	feito	consigo	mesmo	o	que	Minnie	acabara	de	fazer.	Essa
ideia	a	mergulhou	em	uma	melancolia	profunda.

Se	ao	menos…
–	 Não	 há	 se	 nenhum	 –	 ela	 repreendeu	 a	 si	 mesma	 com	 rispidez.	 –	 Só	 a

verdade.
Esta	era	a	realidade	que	ela	precisava	aceitar:	o	que	acabara	de	acontecer	era

o	mais	próximo	que	ela	chegaria	de	fazer	amor	com	o	duque	de	Clermont.	Numa
noite,	ela	podia	pensar	nele,	e,	se	 tivesse	muita	sorte,	ele	 também	se	 lembraria
dela,	nem	que	fosse	por	um	instante.	O	anseio	apertava	a	garganta	de	Minnie.



Não	importava.
Aprendera	anos	antes	que	as	próprias	emoções	nunca	importavam.	As	coisas

não	 iriam	mudar,	 independentemente	 do	 que	 ela	 pensava.	 E	 essa	 emoção	 em
particular…	já	havia	tirado	Minnie	do	eixo	por	tempo	suficiente.

Ainda	 assim,	 ela	 abriu,	 sem	 jeito,	 as	 cortinas.	Em	outra	noite,	 teria	olhado
para	 baixo	 –	 para	 os	 campos	 de	 repolho,	 para	 o	 semicírculo	 de	 cascalho
esmagado	na	frente	da	casa	de	campo	das	tias-avós.

Mas	 naquela	 noite,	 durante	 o	 tempo	 que	 levou	 para	 seus	 batimentos
cardíacos	 voltarem	 ao	 ritmo	 normal,	 Minnie	 olhou	 para	 cima.	 Para	 a	 lua
crescente,	reluzindo	através	da	borda	das	nuvens,	para	as	estrelas	que	brilhavam
tanto	para	a	realeza	quanto	para	os	camponeses.	Ela	olhou	para	cima	até	que	as
nuvens	cobrissem	a	lua	e	extinguissem	toda	a	luz.

Muito	mais	 tarde	 naquela	 noite,	Robert	 estava	 de	 volta	 às	 ruas	 de	Leicester	 –
agora,	acompanhado	por	Oliver.	O	nevoeiro	descera,	misturando-se	à	fumaça	de
carvão	e	 formando	uma	umidade	densa	e	amarelada	que	grudava	no	casaco	de
Robert.	Em	algum	lugar	à	direita,	um	sino	de	igreja	começou	a	tocar,	anunciando
as	nove	horas,	e	logo	os	vizinhos	à	esquerda	se	uniram,	e	depois	os	que	tinham
ficado	para	trás	–	um	coro	de	sinos	que	parecia	ainda	mais	misterioso	de	dentro
do	aperto	silencioso	da	névoa.

–	O	que	foi?	–	perguntou	Oliver.
Os	 dois	 estavam	 caminhando	 em	 silêncio	 desde	 que	 os	 sinos	 das	 igrejas

anunciaram.
Robert	fechou	a	mão	em	punho	dentro	do	bolso.
–	Estou	tentando	fazer	a	coisa	certa	–	respondeu	por	fim.
A	cidade	estava	silenciosa.	Era	estranho	como	o	apito	da	fábrica	dividia	os

dias	 naquela	 região.	 Em	 um	momento,	 não	 havia	 como	 escapar	 do	 ruído	 das
máquinas.	 No	 próximo,	 tudo	 estava	 imóvel	 e	 silencioso,	 como	 se	 o	 gigante
barulhento	 tivesse	 simplesmente	 desabado.	 O	 silêncio	 que	 vinha	 depois	 era
curioso,	maior	do	que	o	de	uma	cidade	do	interior.	Robert	quase	sentia	os	dentes
rangerem	com	a	ausência	do	som	das	máquinas.

–	Algum	problema?	–	Oliver	o	olhava.
–	Essa	mulher…
Robert	disse	as	palavras	expirando	com	força,	e	o	irmão	caiu	na	gargalhada.
–	 Meu	 Deus,	 eu	 estava	 esperando	 que	 você	 me	 contasse.	 Sebastian	 a



mencionou	e	ficou	chocado	quando	descobriu	que	eu	não	fazia	ideia	do	que	ele
estava	falando.	Quem	é?

Robert	contou.	Não	tudo	–	o	irmão	não	podia	saber	sobre	os	folhetos,	já	que
esse	era	um	risco	que	Robert	fazia	questão	de	correr	sozinho.	Mas	sobre	Minnie
–	sobre	como	ela	parecia	ser	tão	calada	até	falar	com	ele.	Sobre	como	ela	o	tinha
virado	do	avesso.

–	 Eu	 a	 beijei.	 Não	 consigo	 esquecer	 –	 admitiu.	 –	 E	 não	 posso	 beijá-la	 de
novo.	Sei	como	essas	coisas	funcionam,	e	isso	não	está	certo.

–	Será	que	não?	–	perguntou	Oliver	com	a	voz	branda.
O	 silêncio	 parecia	 afiado	 naquele	momento.	Era	 raro	 conversarem	 sobre	 o

que	os	 tornava	 irmãos,	mas	 a	 verdade	 estava	 sempre	 ali,	 entre	 eles.	A	mãe	de
Oliver	trabalhava	como	governanta	quando	o	duque	de	Clermont	fez	uma	visita
à	casa.	Que	chances	uma	governanta	tinha	quando	era	alvo	de	um	duque?	Se	ela
dissesse	sim,	ele	a	teria.	Se	dissesse	não,	ele	a	teria.

–	Não	sei	mais	o	que	é	certo	–	confessou	Robert.	–	Eu	sou	um	duque.	Ela	é	a
sobrinha-neta	de	uma	mulher	que	só	tem	uma	mísera	relação	com	a	nobreza.	Se
eu	fizer	qualquer	coisa	errada,	você	é	o	único	em	quem	confio	para	me	dar	um
soco	no	estômago.

Oliver	balançou	a	cabeça.
–	Não	vai	chegar	a	esse	ponto.
As	 últimas	 badaladas	 dos	 sinos	 desvaneceram	 ao	 longe.	 Robert	 ainda

conseguia	sentir	aquele	beijo,	conseguia	sentir	o	desejo	aquecendo	seu	sangue.
–	Pode	ser	que	chegue.	Você	sabe	quem	era	meu	pai.	O	tipo	de	homem	que

ele	era.	–	Ele	abaixou	a	voz.	–	E	eu	a	quero.
Pronto,	 ali	 estava,	 com	 todas	 as	 palavras.	 Robert	 a	 queria.	 E	 não	 queria

apenas	o	corpo	dela.	Eram	tão	poucas	as	pessoas	que	sabiam	quem	ele	era,	o	que
desejava.	E	ainda	assim	Minnie	o	aceitara.	Não	tinha	feito	reverências	ou	tentado
satisfazer	as	vontades	dele.	Na	verdade,	tinha	lhe	dito	que	era	melhor	do	que	ele.

Ia	 além	disso.	Robert	 passara	 tanto	 tempo	 escondendo	 o	 que	 sentia,	 o	 que
queria.	Tinha	que	se	esforçar	no	Parlamento	para	que	qualquer	lei	remotamente
relacionada	 a	 seus	 objetivos	 fosse	 aprovada,	mesmo	 que	 protestasse	 diante	 da
lentidão	do	progresso.	A	Câmara	dos	Lordes	ficava	discutindo	por	votos	o	limiar
adequado	para	o	direito	 à	 propriedade	privada,	 enquanto	Robert	 se	 irritava	 até
com	 a	 ideia	 de	 um	 limiar	 ser	 necessário	 para	 isso.	 Resmungavam	 sobre	 os
privilégios	da	nobreza	enquanto	Robert	queria	que	todos	fossem	renegados.	Mas
dizer	algo	tão	radical	 teria	alienado	todos	os	lordes.	Então	ele	mordia	a	língua.



Discutia	 sobre	minúcias.	Votava	 a	 favor	 de	 leis	 que	 deixavam	 a	 vida	 dele	 um
pouco	mais	tolerável	enquanto	o	que	mais	queria	era	gritar	com	todos.

Já	Minnie…	Minnie	 era	 uma	 mulher	 que	 sabia	 como	 era	 esconder	 o	 que
sentia.	E	ele	a	queria	tanto,	tanto,	que	doía.

–	Não	consigo	confiar	em	mim	mesmo	–	disse	Robert	por	fim.
Oliver	deu	de	ombros.
–	Por	que	confia	em	mim,	então?	Sou	tão	Clermont	quanto	você.
–	Você…	–	Robert	se	interrompeu,	virando-se	para	o	irmão.	–	É	diferente.
–	Tenho	o	mesmo	sangue.	–	Oliver	 tirou	os	óculos.	–	Os	mesmos	olhos.	O

mesmo	nariz.
–	Mas	 você…	 seu…	 –	 Robert	 lutou	 para	 encontrar	 uma	 explicação.	 –	 Às

vezes,	 sou	um	completo	 canalha.	Você,	 de	 todas	 as	pessoas,	 sabe	disso.	E	por
que	me	deu	uma	chance,	nunca	vou	entender.

–	Essa	é	fácil.	–	Oliver	deu	de	ombros	e	olhou	para	a	calçada.	–	Se	você	não
fosse	igual	ao	duque,	eu	também	não	seria.

Robert	parou	de	andar.
–	Eu	não	sou	flor	que	se	cheire	–	continuou	Oliver.	–	Também	ajo	como	um

completo	canalha	às	vezes.	Sou	mais	genioso	que	qualquer	um	na	minha	família.
Às	vezes,	na	infância,	até	eu	me	assustava	com	o	meu	comportamento.	Sei	que
assustava	a	minha	mãe.	–	Oliver	balançou	a	cabeça.	–	Não	sou	sua	consciência,
Robert.	Não	sou	o	homem	que	vai	 lhe	mostrar	o	que	é	certo.	O	sofrimento	da
minha	mãe	não	me	livrou	do	sangue	dos	Clermont.

–	Não	 é	 isso	 que	 estou	 pedindo.	 –	A	 névoa	 parecia	 engolir	 as	 palavras.	 –
Estou	pedindo	a	você	porque…

Quando	 os	 dois	 frequentavam	 Eton	 juntos,	 Oliver	 passava	 horas
transformando	pedaços	de	papel	em	caixas	ou	talhando	um	pequeno	rebanho	de
ovelhas,	com	direito	até	a	uma	pastora,	para	as	 irmãs.	A	mãe	recebia	desenhos
dos	prédios	 da	 escola,	 todos	 feitos	 com	muito	 zelo.	E	o	pai…	nada	nunca	 era
bom	o	bastante	para	o	pai	de	Oliver.	Em	certo	ano,	ele	decidira	presenteá-lo	com
abotoaduras.	Assim,	por	vários	meses	antes	de	novembro	–	o	mês	de	aniversário
do	Sr.	Marshall	–,	Oliver	se	dedicara,	talhando	coisas	para	os	outros	garotos	por
alguns	centavos,	tudo	para	que	conseguisse	comprar	o	presente.

Robert	ficava	observando	tudo,	confuso.
–	Está	me	pedindo	porque…	–	incentivou	o	irmão.
–	Porque	não	tenho	ninguém	mais	a	quem	recorrer	–	terminou	Robert.
Ele	 sempre	 quisera	 a	 própria	 família.	 Primeiro	 imaginara	 um	 pai	 mais

amoroso	do	que	o	dele,	depois	esperara	que	a	mãe	o	amasse.	Quando	percebeu



que	esses	sonhos	eram	em	vão,	os	desejos	mudaram.	Isso	começara	de	forma	tão
sutil	que	Robert	nem	sabia	identificar	o	exato	momento.

Sonhava	acordado,	imaginando	que	ia	com	Oliver	até	a	casa	dele	nas	férias
de	 verão.	 Imaginava	 que	 passavam	 os	 dias	 juntos,	 conversando,	 brincando,
brigando,	pescando	e	fazendo	o	que	quer	que	irmãos	faziam.

Mas,	apesar	de	 isso	nunca	 ter	acontecido	–	o	pai,	 e	 também	o	 tutor,	nunca
teriam	permitido	que	Robert	 passasse	 as	 férias	 com	meros	 comerciantes	–,	 ele
jamais	 desejara	 ainda	mais.	 Não	 queria	 apenas	 um	 irmão,	 queria	 uma	 família
inteira.

E,	no	fim	das	contas,	Oliver	já	tinha	uma.
Nos	devaneios	de	Robert,	os	pais	de	Oliver	aprendiam	a	gostar	dele.	O	Sr.

Marshall	 dava	 a	 Robert	 conselhos	 sábios	 e,	 às	 vezes,	 um	 aperto	 amistoso	 no
ombro,	enquanto	a	Sra.	Marshall	 lhe	servia	fatias	de	pão	de	mel	ou	o	que	quer
que	 mães	 deveriam	 fazer.	 Esses	 detalhes	 sempre	 eram	 frustrantemente	 vagos,
mas	isso	não	importava.	Nas	fantasias	mais	rebeldes	de	Robert,	ele	se	imaginava
virando	algo	como	o	amigo	preferido,	quase	um	filho	para	aquelas	pessoas	que
amavam	Oliver.

Aos	 dezesseis	 anos,	Robert	 já	 inventara	 um	mundo	de	 sonhos	 elaborado	 –
um	mundo	 em	 que	 se	 apaixonava	 pela	 irmã	mais	 velha	 de	 Oliver	 (não	 havia
nenhum	parentesco	 entre	 eles;	 ele	 fizera	 questão	de	 reforçar	 essa	 parte	 para	 si
mesmo),	 e	 no	 qual,	 independentemente	 de	 serem	de	 classes	 sociais	 diferentes,
ele	se	casaria	com	ela,	custasse	o	que	custasse.

É	 claro,	 até	 então	 ele	 nunca	 tinha	 conhecido	 a	 irmã	mais	 velha	 de	Oliver,
nem	o	Sr.	e	a	Sra.	Marshall.	Mas	a	realidade	tinha	pouca	importância	para	seus
sonhos.	Cada	vez	que	Oliver	recebia	uma	carta	de	casa	–	ou	mandava	mais	uma
escultura	entalhada	para	a	irmã	mais	nova	–,	Robert	sentia	que	estava	um	pouco
mais	apaixonado	por	eles.	Não	importava	quem	eram,	como	eram.	Se	ao	menos
também	o	amassem,	ele	enfim	pertenceria	a	algum	lugar.

–	Hum	–	resmungou	Oliver.
Em	seguida,	deu	um	soco	no	ombro	do	irmão.	Um	gesto	quase	carinhoso,	na

verdade.
–	Bem,	eu	acredito	que	você	não	puxou	a	seu	pai	em	nada.
Robert	deu	de	ombros.
–	Se	é	o	que	você	diz…
Mas	ele	tinha	provas	do	contrário	–	e	as	provas	vinham	de	ninguém	menos

do	que	a	própria	família	de	Oliver.
Aconteceu	 assim:	 no	 dia	 em	 que	 os	 pais	 de	Oliver	 finalmente	 visitaram	 a



escola,	 Robert	 tinha	 se	 vestido	 com	 cuidado	 meticuloso.	 Tinha	 escovado	 e
reescovado	 os	 cabelos	 e	 os	 dentes	 e	 amarrara	 a	 gravata	 três	 vezes,	 tentando
parecer	 o	 mais	 sincero	 e	 respeitável	 possível.	 Ficou	 dando	 voltas	 no	 cômodo
com	uma	ansiedade	e	desespero	enquanto	Oliver	o	observava	com	curiosidade.

Robert	 sabia	 que	 seus	 devaneios	 eram	 apenas	 isso,	 devaneios.	 Eram	 tão
idiotas	que	ele	nunca	os	 tinha	mencionado	para	o	 irmão.	Mas,	mesmo	se	 tudo
fosse	 apenas	 bobeira,	 mesmo	 se	 eles	 nunca	 viessem	 a	 amá-lo…	 pelo	 menos
podiam	gostar	um	pouquinho	dele.	Não	é?

A	porta	se	abriu.	Robert	se	virou.
O	 Sr.	 e	 a	 Sra.	 Marshall	 eram	 a	 coisa	 mais	 linda	 que	 ele	 já	 vira.	 Tão

completamente	 normais.	 Tinham	 entrado	 apressados,	 de	 braços	 abertos,
envolvendo	Oliver	neles.	O	menino,	por	sua	vez,	tinha	feito	uma	careta	e	soltado
uns	 resmungos,	 o	miserável	 ingrato	 –	 resmungos	 como	 “Pare,	mãe,	 no	 cabelo
não”	e	“Não	me	beije	na	frente	dos	outros!”.	Todo	aquele	alarde	só	porque	não	o
tinham	visto	por	alguns	meses.	Robert	assistira	a	tudo	do	outro	lado	do	cômodo,
com	um	nó	na	garganta.

E	então	o	momento	chegou.	Depois	das	saudações	afetuosas,	Oliver	tinha	se
virado.

–	Mãe	–	dissera.	–	Pai,	este	é…
Mas	 a	 Sra.	 Marshall	 tinha	 acompanhado	 o	 olhar	 do	 filho.	 Os	 olhos	 dela

pousaram	em	Robert.	E,	naquele	momento,	ela	ficou	imóvel	–	tão	imóvel	que	era
como	se	toda	a	vida	tivesse	parado	ao	mesmo	tempo.	Os	olhos	se	arregalaram	e
toda	a	cor	sumiu	do	seu	rosto.	Ela	fitou	Robert.

E	então,	sem	dizer	uma	palavra,	sem	ao	menos	levantar	a	mão	fingindo	um
cumprimento,	ela	endireitou	a	postura,	se	virou	e	foi	embora.

Os	 pulmões	 de	 Robert	 pareciam	 estar	 cheios	 de	 estilhaços	 de	 vidro.	 Cada
respiração	 doía.	 Ele	 deu	 um	 passo	 hesitante	 atrás	 dela	 –	 e	 o	 Sr.	 Marshall
interveio.

–	O	senhor	deve	ser	o	duque	de	Clermont	–	disse	ele,	bloqueando	o	caminho
de	Robert.

Ele	 tivera	 a	 intenção	 de	 dizer	 Podem	 me	 chamar	 de	 Robert	 depois	 das
apresentações.	Mas	aquelas	palavras	–	aquele	pedido	de	intimidade	–	só	fariam
com	que	ele	parecesse	mais	desesperado.	Ele	conseguiu	assentir,	firme.

A	voz	do	Sr.	Marshall	estava	baixa,	mas	isso	não	foi	suficiente	para	suavizar
a	força	do	golpe.

–	O	senhor	se	parece	com	seu	pai.	Bastante.	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	Tanto,	eu
acho,	que	quando	minha	esposa	o	viu,	há	pouco,	ela	viu	seu	pai.



Tomado	por	uma	névoa	de	dor,	Robert	tornara	a	assentir.
–	Talvez	–	disse	o	Sr.	Marshall	com	gentileza	–,	talvez	este	não	seja	o	melhor

momento	para	nos	apresentarmos.
–	Sim	–	concordara	Robert.	–	Senhor.
E	ele	entendera	que	o	melhor	momento	para	se	apresentarem	nunca	chegaria.

Nunca	 haveria	 verões	morosos	 em	 família,	 nada	 de	 conversas	 de	 homem	para
homem,	nada	de	pratos	de	pão	de	mel.

Qualquer	 coisa	 que	Robert	 fizesse	 seria	 insignificante.	 Ele	 tinha	 a	 cara	 do
pai,	e	o	pai	tinha	violentado	a	Sra.	Marshall.

De	certa	forma,	tudo	que	Robert	virara	era	consequência	daquele	momento	–
daquele	desespero	em	provar	que	era	mais	do	que	sua	aparência.

Era	estúpido	dizer	que	tivera	o	coração	partido	por	duas	pessoas	que	nunca
tinha	visto	antes.	Era	ainda	mais	estúpido	por	ser	verdade.	Por	meses,	toda	vez
que	 Robert	 pensava	 naquele	 momento,	 tinha	 uma	 sensação	 ríspida	 de	 perda.
Como	se	os	Marshalls	realmente	fossem	sua	família,	e	ele	tivesse	perdido	todos
de	uma	vez	só	em	uma	circunstância	trágica.

Ele	 lamentara	 a	morte	 daqueles	 sonhos	mais	 do	 que	 lamentara	 a	morte	 da
ama	que	cuidara	dele	quando	era	criança.

–	 Não	 preciso	 ser	 sua	 consciência	 –	 disse	 Oliver,	 tirando	 Robert	 das
memórias.

O	 irmão	 se	 inclinou	 para	 perto	 dele	 só	 um	 pouquinho	 enquanto	 andavam,
mas	o	bastante	para	transmitir	uma	onda	de	afeição.

–	Você	tem	sua	própria	consciência.	E	confio	em	você,	mesmo	que	você	não
consiga	confiar	em	si	mesmo.

Aquilo	 não	 era	 muito,	 mas	 Robert	 ia	 se	 apegar	 ao	 que	 tinha.	 E	 nunca	 ia
largar.

Ele	empurrou	o	irmão	de	brincadeira,	mas	sentia	um	nó	na	garganta.
–	Sempre	soube	que	era	fácil	enganar	você	–	falou.	–	Sorte	a	minha.



M

Capítulo	catorze

innie	não	viu	o	duque	nos	dias	que	se	seguiram.
Mas	era	impossível	não	pensar	nele.	Ela	examinou	o	papel	que	ele	utilizava

sob	 uma	 lupa	 de	 joalheiro	 emprestada,	 investigou	 a	 tinta	 usada	 nos	 folhetos,
catalogou	as	discrepâncias	da	fonte	usada	no	texto.	Havia	um	e	minúsculo	com
um	 risquinho,	 não	 maior	 do	 que	 um	 fio	 de	 cabelo,	 na	 parte	 inferior,	 e	 ela
identificou	esse	e	em	quatro	folhetos	diferentes.	Havia	também	um	b	um	pouco
disforme.

Todas	as	provas	que	tinha	encontrado	se	relacionavam.
Mas	 todas	 eram	 detalhes.	 E,	 como	 Minnie	 tinha	 a	 carta,	 tudo	 se	 tornara

supérfluo.
E	pior,	quando	ela	se	imaginava	caminhando	pelas	ruas	de	Leicester,	não	se

via	mais	 coletando	 amostras	 de	 papéis	 diligentemente,	mas	 andando	 de	 braço
dado	com	o	duque	de	Clermont.

Estúpida.	Ela	era	tão	estúpida.
Minnie	 chamava	 a	 si	 mesma	 de	 estúpida	 com	 bastante	 frequência,	 porém

ainda	assim	não	conseguia	deixar	de	pensar	nele.	Lembrava	o	toque	dos	lábios
dele,	 o	 brilho	 nos	 olhos	 azuis.	 Lembrava	 as	 mãos	 dele,	 quentes	 ao	 tocar	 seu
corpo.	Lembrava	tudo	que	ele	havia	lhe	dito,	e	não	se	sentia	estúpida.

Uma	tarde,	ela	fitou	o	próprio	reflexo	no	espelho.
–	Você	é	uma	tola.
Os	olhos	cinza	retribuíram	o	olhar	com	solenidade.
Robert	tinha	mandado	um	recado.	O	primo	faria	uma	palestra	naquela	noite



para	 a	 Sociedade	 Mecânica	 de	 Leicester,	 e	 o	 duque	 convidou	 Minnie	 para
assistir.

Minnie	 suspeitava	 que	 a	melhor	 opção	 era	 não	 ir.	 A	 estupidez	 do	 que	 ela
queria	estava	evidente	na	imagem	no	espelho.	Trajava	um	vestido	simples	azul,
um	vestido	que	o	duque	já	tinha	visto	duas	vezes.	Era	austero	e	de	gola	alta,	com
mangas	longas	e	sem	adornos.	Havia	apenas	uma	sugestão	de	azáfama,	e	a	saia
não	 tinha	nenhum	babado,	nenhum	laço	 interessante.	Tecidos	custavam	caro,	e
fitas,	mais	ainda.	Vestir-se	assim	quando	havia	tão	pouco	dinheiro	sobrando	era
apenas	 lógico.	 Com	 aquelas	 roupas,	 ninguém	 olharia	 para	 Minnie.	 Ela	 não
queria	que	as	pessoas	a	olhassem.

Mas	queria	fazer	o	duque	sorrir.
–	Ah,	Minnie	 –	 disse	 ela,	 em	 desespero.	 –	 Sério	mesmo?	 Ele?	Não	 podia

escolher	alguém	menos	impossível?
Ele	era	um	duque.	Ela	era…
–	Só	olhe	para	você,	maldição	–	falou	para	si	mesma.
E	se	forçou	a	se	olhar	no	espelho.	Não	para	reparar	nas	partes	agradáveis	–	a

curva	do	decote,	ou	da	cintura	–,	mas	para	realmente	ver	quem	era.	Para	ver	a
cicatriz	 na	 bochecha.	Não	 era	 apenas	 uma	marca	na	 pele.	Era	 algo	que	 estava
impregnado	na	alma	dela.	Wilhelmina	Pursling	era	 seca,	 rigorosa,	 calada,	uma
rata.

–	A	 Srta.	 Pursling	 –	 disse,	 pronunciando	 as	 sílabas	 bem	 devagar	 –	 é	 uma
ninguém.	Ela	foi	criada	para	ser	uma	ninguém.

Mas	 ainda	 eram	 os	 olhos	 de	 Minnie	 que	 a	 observavam.	 E,
independentemente	 do	 que	 ela	 dissesse	 a	 si	 mesma,	 independentemente	 de
quantas	vezes	chamasse	a	si	mesma	de	tola,	aquele	desejo	selvagem	e	indomável
brotava	dentro	dela.

–	Você	–	repetiu	ela,	batendo	com	o	dedo	no	espelho	–	é	uma	idiota.
Mas,	se	ia	ser	uma	idiota,	era	melhor	fazer	isso	com	estilo.	Então	ela	desceu

a	 escada	 e	 foi	 até	 os	 campos	 de	 pousio.	 Cruzou	 um	 morro	 e	 depois	 outro,
procurando	nos	lados	protegidos	ao	sul	aquilo	que	queria	–	um	pedaço	de	terra
com	tardios	amores-perfeitos	amarelos,	escondidos	entre	a	plantação	de	milho.

E	colheu	todas	as	flores.

Se	havia	alguma	estrela	brilhando	por	trás	da	cortina	densa	de	névoa	e	fumaça,
Robert	 não	 conseguia	 vê-la.	 Ele	 desceu	 da	 carruagem	 e	 depois	 se	 virou	 para



ajudar	 Violet.	 A	 luz	 das	 lâmpadas	 da	 rua	 estava	 opaca	 e	 pesada,	 apenas	 o
suficiente	 para	 iluminar	 a	 multidão	 que	 esperava	 na	 entrada	 do	 New	 Hall.	 À
noite,	 todas	 as	 roupas	 pareciam	 pretas,	 o	 que	 fazia	 com	 que	 a	 ocasião	 quase
parecesse	um	funeral.	Se	não	fosse	pelos	gritos,	seria	facilmente	confundida	com
um.

–	Ah,	que	bom	–	disse	Sebastian	ao	lado.	–	Veio	bastante	gente.
–	Uma	multidão	enfurecida	–	disse	Robert.
Sebastian	esfregou	as	mãos,	alegre.
–	Quando	eu	me	apresento,	normalmente	é	assim.	Aquilo	ali	são	cabras?
Eram.	Na	praça	do	mercado	na	frente	do	saguão,	alguém	tinha	montado	dois

cercados.	Havia	placas	 amarradas	nas	 cercas,	mas	Robert	 não	 conseguia	 lê-las
no	 escuro.	Ainda	 assim,	um	dos	 cercados	 estava	 cheio	de	 cabras	–	quase	uma
dúzia,	dando	voltas	e	balindo.

O	 outro	 cercado,	 de	 modo	 muito	 curioso,	 estava	 cheio	 de	 crianças.	 Eram
pequenas,	 e	 havia	 mais	 crianças	 do	 que	 cabras.	 Robert	 franziu	 a	 testa	 ao	 se
aproximar.	A	mais	alta	nem	chegava	à	cintura	dele,	e	a	mais	nova	mal	conseguia
andar,	 tropeçando	 atrás	 das	 outras	 com	 bastante	 determinação.	 Não	 eram	 as
crianças	que	estavam	berrando.	Aquela	gritaria	tumultuosa	vinha	dos	adultos	ao
redor.

Quando	 Robert	 e	 os	 outros	 se	 aproximaram	 dos	 cercados,	 ele	 enfim
conseguiu	ler	as	placas.

“ESTES	SÃO	ANIMAIS”,	proclamava	a	placa	sombria	na	frente	do	cercado
das	cabras.	A	outra,	no	cercado	das	crianças,	dizia:	“ESTES	NÃO	SÃO”.

Robert	 olhou	 para	 Sebastian.	 O	 primo	 ainda	 estava	 sorrindo	 –	 causar
confusão	 sempre	 o	 divertia	 –,	 mas	 havia	 um	 toque	 afiado	 naquele	 sorriso.
Sebastian	deu	mais	alguns	passos	até	estar	diante	das	crianças.

Elas	 estavam	 bem	 mais	 confusas	 do	 que	 as	 cabras.	 Um	 dos	 menininhos
enfiara	as	mãos	no	meio	da	cerca.	Vestia	apenas	um	casaco	leve	e	luvas	finas.	Se
estivera	usando	um	chapéu,	o	tinha	perdido.	Seus	olhos	pareciam	brilhar	no	frio
da	noite,	e	a	respiração	condensava	no	ar	gelado.

Sebastian	se	abaixou,	e	os	gritos	ganharam	força.
–	Não	somos	animais	–	dizia	uma	mulher.	–	Não	somos	animais!
Não	 estavam	 berrando	 para	 Sebastian.	 Nenhum	 dos	 agitadores	 o	 tinha

reconhecido	ainda.	Aos	olhos	deles,	era	apenas	mais	um	cavalheiro	observando
o	 espetáculo.	 Mais	 um	 motivo	 para	 elevar	 a	 voz.	 Lentamente,	 Sebastian
desamarrou	o	próprio	cachecol	do	pescoço	e,	sem	dizer	uma	palavra,	o	colocou
ao	redor	do	pescoço	do	menininho.	Aquele	cachecol	grande	demais	fez	a	criança



parecer	 ainda	 menor.	 Sebastian	 assentiu,	 sem	 falar	 nada,	 e	 se	 virou	 para
continuar	o	caminho.

–	O	que	acha	que	está	fazendo?	–	berrou	uma	mulher	por	perto.	–	Este	é	o
meu	filho.	Não	precisamos	de	caridade.

Sebastian	não	parou	de	andar.
–	Se	ouvir	o	que	aquele	louco	vai	falar	esta	noite	–	gritou	a	mulher	enquanto

ele	 se	 afastava	 –,	 corre	 o	 risco	 de	 perder	 sua	 alma	 imortal.	 Não	 queremos	 os
ensinamentos	daquele	diabo	por	aqui.

Sebastian	não	a	olhou,	e,	de	mãos	apoiadas	nos	quadris,	a	mulher	o	observou
ir	embora.	Os	 lábios	dela	se	apertaram,	e	os	dedos	 tamborilavam,	 impacientes.
Por	fim,	ela	se	virou	para	o	filho.

–	O	que	 você	 está	 fazendo,	 parado	 aí	 como	uma	porta,	 hein?	 –	Ela	 pegou
uma	 ponta	 do	 cachecol	 e	 puxou.	 –	 Eu	 mandei	 você	 gritar.	 Quero	 ouvir	 você
gritar.	Vamos	lá:	eu	não	sou…

Ela	parou	no	meio	da	frase,	prestes	a	arrancar	o	cachecol	do	menino,	quando
Robert	se	pôs	ao	lado	dela.	A	mulher	olhou	as	botas	dele,	subiu	os	olhos	para	as
calças,	o	colete,	até	ver	o	rosto.

–	Senhora	–	disse	Robert	–,	por	acaso	sabe	quantos	graus	está	fazendo	hoje	à
noite?

Ela	pareceu	um	pouco	assustada.
–	Ora,	não.	Acho	que	vi	um	termômetro	ali	na…
–	Dois	graus.	Quase	congelando,	e	provavelmente	vai	esfriar	ainda	mais.
Ela	o	olhou	com	mau	humor.
–	Se	o	senhor	já	sabia,	por	que	perguntou?
Robert	olhou	mais	uma	vez	para	o	menino	ao	lado.	O	nariz	da	criança	estava

vermelho	e	escorrendo	por	causa	do	frio.
–	A	senhora	não	tem	nenhum	direito	de	ensinar	ninguém	a	cuidar	de	animais

–	disse	Robert,	áspero.	–	Muito	menos	o	meu	primo.
Ela	franziu	o	cenho,	confusa,	e	Robert	foi	embora,	com	as	mãos	fechadas	em

punho.	Às	 suas	costas,	os	gritos	continuaram.	Não	 somos	animais.	Não	 somos
animais.

Sebastian	 adorava	 provocar.	 Ele	 sabia	 como	 atiçar	 os	 outros	 ao	 ponto	 da
irritação	e	além.	Mas	nunca	tratara	ninguém	com	uma	crueldade	tão	imprudente
e	 insensível	 como	 aquela	mulher	 estava	 tratando	 o	 próprio	 filho.	 Incomodava
Robert	que	acusassem	o	primo	de	correr	o	risco	de	perder	a	alma	imortal	quando
não	 fora	 ele	quem	 colocara	 crianças	 em	 um	 cercado,	 tratando-as	 como	 gado,
para	provar	algo.



Robert	 ficou	 grato	 por	 deixar	 a	multidão	 para	 trás.	 Lá	 dentro,	 o	 ambiente
estava	mais	aquecido	e	seco.	Quando	as	portas	se	fecharam	às	suas	costas,	quase
todo	o	barulho	do	exterior	sumiu.	Ele	encontrou	a	Srta.	Pursling	com	a	amiga	em
uma	das	últimas	fileiras,	sentada	perto	do	corredor.	As	mãos	da	moça	seguravam
as	bordas	do	assento.	Ele	parou	ao	lado	dela.

–	 Srta.	 Pursling	 –	 cumprimentou.	 –	 Temos	 assentos	 lá	 na	 frente,	 se	 a
senhorita	e	a	Srta.	Charingford	quiserem	se	unir	a	nós.

–	 Não,	 muito	 obrigada.	 –	 A	 voz	 dela	 estava	 fria.	 –	 Não…	 não	 gosto	 de
multidões.	 Se	 soubesse	 que	 seria	 tão	 ruim	 assim,	 não	 teria	 vindo.	 Se	 tivesse
alguma	forma	de	ir	embora…

Ela	comprimiu	os	 lábios.	Era	difícil	 analisar	a	pele	dela	 sob	a	 luz	 fraca	do
fundo	do	ambiente,	mas	Robert	a	achou	um	pouco	pálida.

–	Está	tudo	bem?
–	Não	é	nada.	–	Ela	engoliu	em	seco.	–	Não	é	nada.	Não	é	nada.	Não	é	nada.
–	O	quê?
Ela	ergueu	o	olhar,	depois	o	desviou	rapidamente.
–	Não	é	nada	–	repetiu.	–	Por	favor,	pare	de	olhar	para	mim.
Ele	se	sentou	na	fileira	atrás	dela.
–	Pronto.	Não	estou	olhando.	Seu	vestido	tem	flores.
Tinha	mesmo.	E	eram	flores	de	verdade.	Pequenas	e	amarelas,	decorando	a

barra	e	as	mangas.
–	 Me	 pareceu	 adequado,	 considerando	 o	 trabalho	 do	 Sr.	 Malheur.	 Ele

pesquisa	plantas,	não	é?
–	 Sim,	 entre	 outras	 coisas.	 Porém,	 se	 bem	 me	 lembro,	 ele	 começou

pesquisando	bocas-de-leão,	não…	o	que	são	essas?	Amores-perfeitos.	Perdeu	a
oportunidade.	–	Robert	 a	olhou	de	 soslaio	e	viu	um	sorrisinho	 tímido	no	 rosto
dela.	–	São	lindas.

–	Ah.
Minnie	ficou	olhando	para	a	frente.
–	Pronto	–	disse	ele,	satisfeito.	–	Agora	está	 respirando	sem	problemas.	Só

precisava	se	distrair	um	pouquinho.
Robert	começou	a	se	levantar.
–	Vossa	Graça.
–	Sim?
–	Obrigada.
Ela	 ainda	 estava	 olhando	 para	 a	 frente.	Mas	 não	 estava	mais	 segurando	 o

assento	como	se	fosse	a	única	coisa	que	a	mantivesse	ereta.



–	Não	foi	bem	para	o	Sr.	Malheur	que	usei	as	flores,	Vossa	Graça.
Robert	sorriu.
–	Eu	sei.	Sei	exatamente	para	quem	as	usou.
–	Sabe…?
–	 As	 usou	 porque	 sabia	 que	 essa	 cor	 ia	 suavizar	 o	 corte	 do	 vestido.	 Que

algumas	 no	 decote	 fariam	 seus	 olhos	 parecerem	 nuvens	 de	 tempestade.	 É	 um
efeito	lindo,	Minnie.	Sei	exatamente	para	quem	você	as	usou.

Ela	estava	imóvel.
–	Você	as	usou	por	você	–	complementou	ele.	–	Muito	bem.
Minnie	soltou	a	respiração.
–	Você	é	um	homem	muito	perigoso.
Robert	se	levantou.
–	O	saguão	está	quase	cheio.	É	uma	pena	que	prefira	ficar	aqui.	Tenho	que	ir

para	a	frente	para	ver	meu	primo.	Podemos	nos	falar	depois?
–	Eu…	a	multidão…	–	Ela	olhou	ao	redor.	–	Pode	ser	que	eu	vá	embora	mais

cedo,	Vossa	Graça,	para	escapar	da	aglomeração.
Minnie	encarava	o	próprio	colo	enquanto	falava,	mas	o	rosto	tinha	começado

a	empalidecer	de	novo.
–	Você	realmente	não	está	bem.
–	Não	é	nada.
A	 voz	 dela	 soou	mais	 afiada	 dessa	 vez,	 e	 o	 cavalheiro	 à	 frente	 do	 saguão

tinha	 se	 levantado	 e	 parecia	 prestes	 a	 apresentar	 Sebastian.	 Robert	 não	 teve
escolha	a	não	ser	deixá-la.	Quando	chegou	ao	próprio	assento,	o	homem	estava
contando	a	história	de	Sebastian.

–	…	depois	de	um	começo	distinto	em	Cambridge	o	Sr.	Sebastian	Malheur	se
consagrou	como…

Um	 começo	 distinto?	 Rá.	 Ele	 mal	 tinha	 conseguido	 completar	 a	 primeira
parte	da	graduação.	Sempre	estivera	no	 limite,	prestes	a	ser	expulso,	por	causa
das	 inúmeras	 pegadinhas	 universitárias	 que	 pregava.	 Ninguém	 ficou	 mais
chocado	com	o	sucesso	repentino	de	Sebastian	do	que	os	velhos	examinadores
que	o	tinham	avaliado.

De	 certa	 forma,	 o	 sucesso	 subsequente	 de	 Sebastian	 –	 o	 fato	 de	 ele	 ter
alcançado	 o	 sucesso	 –	 era	 a	 pegadinha	mais	 impressionante	 dele.	 E	 Sebastian
sabia	disso.	Quando	se	dirigiu	ao	palanque	na	frente	do	palco,	seus	passos	eram
arrogantes	e	ele	tinha	um	sorriso	torto	no	rosto.

–	Obrigado,	obrigado	a	todos	pelas	boas-vindas	tão	acolhedoras	–	começou.
A	curva	nos	lábios	era	a	única	coisa	que	denunciava	o	fato	de	metade	da	plateia



ter	comparecido	para	xingá-lo.	–	Estou	aqui	para	lhes	contar	sobre	a	ciência	de
características	 herdadas,	 algo	 que	 estudo	 há	 muitos	 anos.	 Cheguei	 a	 várias
conclusões.	A	primeira	delas	é	que	tais	características,	como	a	cor	dos	olhos,	a
altura,	a	quantidade	de	pétalas	em	uma	flor,	ou	o	 formato	de	um	rabanete,	 são
herdadas	 dos	 progenitores	 de	 acordo	 com	 regras	 rigorosas	 e	 invioláveis.	 A
segunda	 conclusão	 a	 que	 cheguei	 é	 que	 as	 regras	 de	 heranças	 parecem	 ser
constantes	em	todos	os	seres	vivos,	quer	sejam	animais	ou	plantas,	verduras	ou
árvores,	gatos,	ovelhas	ou	cabras,	ou,	é	claro,	o	animal	humano.

Como	 ele	 estava	 se	 divertindo.	 Havia	 um	 brilho	 em	 seus	 olhos	 enquanto
falava,	 e	o	 sorrisinho	aumentou	quando	várias	pessoas	 espalhadas	pelo	 saguão
arfaram.

–	 Explicarei	 como	 as	 regras	 de	 herança	 caminham	 lado	 a	 lado	 com	 as
descobertas	do	Sr.	Darwin	em	relação	à	origem	das	espécies.	Sei	que	muitos	dos
senhores	estão	esperando	ansiosos	essa	parte,	então	explicarei	a	conexão	que	me
levou	às	minhas	conclusões	usando…

–	Usando	ferramentas	do	diabo!	–	gritou	alguém	no	fundo.
Sebastian	fez	uma	pausa.
–	 Usando	 fatos,	 lógica	 e	 experimentos	 reproduzíveis	 –	 continuou	 ele	 com

gentileza.	 –	 Tudo	 isso	 pode	 parecer	 meio	 maçante	 para	 muitos	 dos	 senhores.
Mas	 meus	 colegas	 normalmente	 fazem	 objeções	 a	 evidências	 obtidas	 por
influência	diabólica.

Outro	 sorrisinho	 lampejou	por	 seu	 rosto.	Ele	abriu	bem	os	braços	e	 foi	 até
um	cavalete	que	estava	montado	na	frente.

–	Vou	começar	com	a	boca-de-leão.
Ele	 colocou	 a	 mão	 no	 tecido	 que	 cobria	 o	 cavalete.	 No	 entanto,	 naquele

momento,	as	portas	do	fundo	do	saguão	se	abriram	com	um	estrondo.	Cabeças	se
viraram.	Por	um	instante,	havia	apenas	escuridão.

Então:
–	Vamos!	–	gritou	alguém.
As	 cabras	 que	 antes	 estavam	 na	 praça	 trotaram	 para	 dentro	 do	 saguão	 e

ficaram	olhando	ao	redor,	um	pouco	confusas.
–	Como	acha	que	não	tem	distinção	nenhuma	entre	animais	e	seres	humanos

–	exclamou	alguém	–,	aqui	estão	mais	alguns	participantes	para	o	seu	público!
Risadinhas	se	espalharam	pelo	saguão.
Ovelhas,	 pensou	 Robert,	 teriam	 sido	 uma	 escolha	 melhor.	 Ovelhas	 eram

coisinhas	medrosas	que	saíam	correndo	só	de	ver	um	casaco	esvoaçando.	Teriam



entrado	em	pânico	em	um	instante.	Já	cabras…	Cabras	viam	como	oportunidade
uma	aglomeração	como	aquela.	Elas	desceram	o	corredor	balançando	a	cabeça.

–	Todas	as	criaturas	 inteligentes	o	bastante	para	entender	são	bem-vindas	–
disse	 Sebastian	 solenemente.	 –	 Não	 tenha	 medo,	 meu	 caro.	 Tenho	 certeza	 de
que,	 depois	 de	 eu	 terminar,	 seus	 animais	 serão	 capazes	 de	 lhe	 explicar	 os
princípios	 usando	 palavras	 bem	 curtas,	 de	modo	 que	 até	 alguém	 com	 as	 suas
limitações	entenderá.

Mais	risadas	ecoaram.
A	cabra	que	liderava	a	fileira	deu	mais	um	passo	para	a	frente.	Então	parou.

Virou	a	 cabeça,	 contemplando…	e	 esticou	o	pescoço	para	morder	 as	 flores	na
barra	do	vestido	de	Minnie.

Robert	 se	 levantou,	 tentando	 alcançá-la,	 mesmo	 que	 a	 moça	 estivesse	 a
metros	 dele.	 Ela	 empurrou	 a	 cabeça	 da	 cabra.	 Robert	 viu	 os	 lábios	 dela	 se
moverem,	a	viu	empurrar	o	ombro	do	animal,	mas	não	conseguiu	ouvir	o	que	ela
disse.

–	 Ei,	 cuidado	 –	 gritou	 o	 pastor	 às	 costas	 dela.	 –	 Não	 toque	 nessa	 cabra!
Ouviu	 o	 que	 o	 homem	 disse,	 ela	 é	 uma	 de	 nós.	 Vou	 mandar	 prendê-la	 por
agressão	se	tocar	nela	de	novo.

Ele	soltou	uma	gargalhada.
Outra	 cabra	 se	 aproximou	 da	 Srta.	 Pursling,	 esticando	 o	 pescoço

furtivamente.	 A	moça	 pegou	 a	 sombrinha	 de	 uma	mulher	 ao	 lado	 e	 bateu	 no
animal.

–	Agressão!	Agressão	física!
As	 risadas	 aumentaram.	 Ela	 golpeou	 outro	 animal,	 e	 mais	 outro	 que	 se

aproximara.	Esse	se	esticou	e	mordeu	a	bainha	do	vestido.	O	tecido	azul	rasgou,
de	modo	que	um	pedacinho	de	uma	anágua	da	cor	de	creme	ficou	à	vista.

E	 foi	 então	 que	 Robert	 percebeu	 qual	 era	 o	 problema.	 Ninguém	 tinha	 se
mexido	 para	 ajudar	 a	 Srta.	 Pursling.	 Todos	 estavam	 ao	 redor	 dela,	 assistindo,
rindo.	Ele	se	levantou	e	se	apressou	pelo	corredor	até	ela.

–	 Animal	 ou	 humano?	 –	 gritou	 o	 dono	 das	 cabras.	 –	 Ora,	 veja	 bem.	 Nós
sabemos	qual	é	a	diferença,	no	fim	das	contas!

As	 pessoas	 ao	 redor	 da	 Srta.	 Pursling	 estavam	 rindo	 daquele	 idiota	 –
contendo-se	 enquanto	 ela	 tentava	 se	 livrar	 do	 ataque	 das	 cabras	 por	 conta
própria.	Robert	abriu	caminho	entre	a	multidão	e	alcançou	o	homem.

–	Acha	que	isso	é	agressão?	–	rosnou.
O	homem	não	se	virou	para	ver	quem	tinha	falado.
–	Como	é?



Robert	pegou	o	sujeito	pelo	ombro	e	o	forçou	a	se	virar.
–	Isso	–	falou	–,	isso,	sim,	é	agressão.
Ao	dizer	 isso,	deu	um	soco	na	mandíbula	do	homem.	Os	olhos	do	outro	se

arregalaram,	 surpresos,	 e	 ele	 pareceu	 cambalear	 sem	 sair	 do	 lugar	 por	 um
momento.	Então	revirou	os	olhos	e	caiu	no	chão.

Robert	se	virou.
–	Que	vergonha	–	vociferou	para	a	multidão.	–	Uma	vergonha,	todos	vocês.

Tirem	essas	cabras	de	perto	daquela	mulher.	Agora.
Ao	ouvi-lo,	Minnie	ergueu	o	olhar.	Estivera	tão	preocupada	tentando	se	livrar

das	cabras	que	nem	tinha	percebido	a	multidão	fechando-se	ao	seu	redor.	Mas,
em	vez	de	parecer	aliviada	ao	ver	os	homens	que	se	adiantaram	na	direção	dos
animais,	a	cabeça	dela	virou	de	um	lado	para	outro.	Seu	rosto	empalideceu	por
completo.	Robert	viu	os	olhos	dela	revirarem.

Se	 antes	 daquela	 noite	 qualquer	 pessoa	 tivesse	 lhe	 perguntado,	 ele	 teria
apostado	 um	 bom	 dinheiro	 em	 que	 Minnie	 tinha	 nervos	 de	 aço.	 Começou	 a
avançar	pela	multidão,	mas	chegou	tarde	demais.

Ela	desmaiou	antes	que	Robert	pudesse	alcançá-la.



O

Capítulo	quinze

mundo	era	 feito	de	vinagre,	e	as	narinas	de	Minnie	queimavam.	Ela	 tossiu	e
percebeu	que	estava	deitada	em	uma	superfície	desconfortável	–	dura,	saliente	e
quente,	tudo	ao	mesmo	tempo.

Ela	abriu	os	olhos.
Lydia	a	encarava,	passando	um	frasco	de	sais	de	cheiro	debaixo	de	seu	nariz.

Minnie	tossiu	com	força	e	empurrou	os	sais	para	longe.
–	 Pronto	 –	 disse	 a	melhor	 amiga,	 satisfeita.	 –	 Resolvido.	 Sua	 cabeça	 está

doendo	muito?
Tudo	voltou	para	Minnie.	As	flores.	As	cabras.	A	multidão.
–	Meu	Deus	–	gemeu	ela.	–	Lydia,	por	 favor,	diga	que	eu	não	desmaiei	na

frente	de	todo	mundo.
–	Desmaiou.
Ela	queria	fechar	os	olhos	de	novo.	Robert	estivera	lá.	O	que	pensaria	dela?
–	As	cabras	comeram	todo	o	meu	vestido?
–	Não	 as	 partes	 interessantes	 –	 disse	 outra	 voz,	 esta	 diretamente	 acima	 de

Minnie.
E	 foi	 então	 que	 ela	 percebeu	 que	 sua	 cabeça	 não	 estava	 apoiada	 em	 um

travesseiro.	Aquela	superfície	saliente	eram	coxas.	Aquele	era	o	colo	do	duque
de	Clermont.	Minnie	 se	 sentou	 rapidamente,	 ignorando	o	martelar	por	 trás	das
pálpebras,	 e	 se	 afastou	 dele.	 Estivera	 deitada	 em	 um	 banco	 de	 madeira	 duro.
Havia	uma	mesa	na	frente	e	algumas	cadeiras	ao	lado.	Imaginou	que	estava	em
uma	das	salas	de	reunião	dos	comerciantes	no	segundo	andar	do	New	Hall.

Junto	com	o	duque	de	Clermont.



–	Lydia	–	gemeu	–,	como	deixou	isso	acontecer?
Mas	 Lydia	 não	 respondeu	 imediatamente.	 Olhou	 para	 o	 duque,	 corou	 e

desviou	os	olhos.
–	Alguém	 tinha	 que	 carregá-la	 –	 disse	 ele	 por	 fim	–,	 e	 acontece	 que	 fui	 o

primeiro	voluntário.
Minnie	se	sentia	enjoada	só	de	imaginar	a	cena.	Certamente	o	desmaio	atraiu

a	atenção	das	pessoas.	Porém,	quando	o	duque	de	Clermont	apareceu…	isso	teria
feito	todos	prestarem	atenção.	Sem	dúvida	a	fofoca	já	estaria	se	espalhando.

–	Bem	–	disse	Lydia,	falando	com	muito	cuidado	–,	eu	vou	pegar	um	copo
d’água…

–	Não	se	atreva	a	me	deixar	sozinha	com…
Mas	Lydia	já	estava	saindo.
–	Lydia!
A	porta	se	fechou	atrás	dela.
Minnie	se	pôs	de	pé,	pensando	apenas	em	colocar	algum	espaço	entre	ela	e	o

homem.	Se	o	duque	não	a	tocasse…
Ele	também	se	levantou.	Quando	ela	cambaleou,	ele	a	segurou	pelo	braço.
–	Sente-se,	Minnie.
–	 As	 pessoas	 precisam	 saber	 que	 estamos	 aqui,	 juntos	 –	 disse	 ela

freneticamente.	–	Vão	ver	Lydia.	E	vão	pensar	que	estamos	sozinhos.	Todos	vão
pensar…

–	Todos	–	interrompeu	ele,	falando	com	bastante	clareza	–	já	estão	pensando.
Sua	amiga	me	deixou	sozinho	com	você	porque	sabe	o	que	vou	dizer.	Por	favor,
sente-se	e	me	escute.

Minnie	 o	 olhou	 nos	 olhos.	 Ele	 parecia	 bem	 determinado,	 e	 a	 cabeça	 dela
ainda	estava	rodando.	Ela	tornou	a	se	sentar.

–	Quando	aquelas	cabras	atacaram	você	–	disse	o	duque	–,	dei	um	soco	no
pastor	delas.	Na	 frente	de	 todo	mundo.	E	depois,	quando	você	desmaiou,	eu	a
ergui	 em	meus	 braços	 e	 a	 carreguei	 para	 fora	 do	 saguão.	 Qualquer	 coisa	 que
você	 ache	 que	 vai	 conseguir	 impedir	 ao	 sair	 daqui	 agora…	 acredite	 em	mim,
alguém	já	está	fofocando	sobre	isso.

Meu	Deus.	Tinha	 acontecido.	Realmente	 tinha	 acontecido.	Minnie	 sentia	 a
cabeça	 leve.	 Era	 a	 ruína	 dela.	 Stevens	 voltaria	 com	 as	 evidências,	 e	 não
importaria.	Ela	inspirou	fundo.

–	Sinto	muito	–	disse	Robert.	–	Eu	não	estava	pensando.	Eu	lhe	disse	que	às
vezes	 ajo	 como	 um	 idiota.	Quando	 a	 vi	 ali,	 pensar	 era	 a	 última	 coisa	 que	 eu
faria.	Eu	só	queria	estar	perto	de	você.



Minnie	balançou	a	cabeça,	o	que	a	deixou	ainda	mais	tonta.
–	A	culpa	também	foi	minha.
Se	 as	 coisas	 estavam	pegando	 fogo	 naquele	momento,	 ela	 era	 culpada	 por

brincar	 com	 fogo.	 Ela	 sabia	 que	 havia	 uma	 atração	 entre	 os	 dois.	 Robert
praticamente	tinha	lhe	dito	que	isso	não	ia	dar	em	nada.	Ainda	assim,	ela	o	tinha
beijado	–	o	 tinha	beijado	e	queria	que	ele	a	olhasse.	Era	o	que	ganhava	por	se
expor.

–	Vou	dar	um	jeito.
Ela	 teria	 que	 encontrar	 alguma	 explicação,	 alguma	 forma	 de	 melhorar	 as

circunstâncias.	 E	 se	 outra	 mulher	 desmaiasse,	 e	 Robert	 também	 a	 ajudasse?
Assim,	pareceria	o	mais	puro	cavalheirismo	da	parte	dele.

Mas	 não	 seria	 certo.	 Era	 forçado	 demais.	 Artificial.	 Ela	 esfregou	 a	 testa,
aflita.

Robert	se	sentou	ao	seu	lado,	pegando	a	mão	dela.
–	Minnie	 –	 falou	 suavemente.	 –	 Lembra	 o	 que	 eu	 lhe	 disse	 quando	 você

apareceu	na	minha	casa	e	me	ameaçou?
–	Como	eu	poderia	esquecer?	–	Ela	franziu	o	cenho.	–	Talvez	eu	possa	usar

isso.	Posso	desmascará-lo	e	explicar	que	você	só	estava	tentando	fazer	com	que
eu	ficasse	quieta.	Mas	não	me	parece	certo.	Não	acho	que	vá	funcionar.

–	Naquele	dia,	falei	que	se	alguma	coisa	acontecesse,	eu	ia	garantir	que	você
recebesse	um	pedido	de	casamento.	Acredito	que	minhas	palavras	exatas	foram:
se	for	preciso,	eu	mesmo	farei	o	pedido.

De	repente,	Minnie	abandonou	 todos	os	planos.	Os	olhos	dela	encontraram
os	 do	 duque.	 Seria	 uma	 brincadeira	 perversa,	 e	Robert	 nunca	 tinha	 sido	 cruel
antes.	Ainda	assim,	era	mais	fácil	imaginar	aquilo	como	insensibilidade	da	parte
dele	do	que	como	gentileza	do	universo.

–	Você	não	falou	sério	–	disse	Minnie.	–	Estava	brincando.
Ele	deu	de	ombros.
–	Falei	 sem	pensar,	 não	brincando.	Digo	muitas	 coisas	 sem	pensar	 quando

você	está	por	perto.	–	O	duque	passou	a	mão	pelos	cabelos,	depois	suspirou.	–
Mas,	 por	mais	 impensado	que	 tenha	 sido,	 também	era	 verdade.	Eu	 falei	 sério,
sim,	Minnie.	Gostaria	que	você	 se	casasse	comigo.	–	Ele	a	encarou.	–	Mesmo
sem	 tudo	 isso,	 eu	 teria	 pedido.	 Faz	 dias	 que	 não	 penso	 em	 outra	 coisa.	 Case
comigo.

Ela	 não	 conseguia	 entender.	 Levantou-se	 e	 foi	 até	 a	 janela	 estreita.	 Dali,
conseguia	 ver	 a	 praça	 na	 frente	 do	 prédio.	As	 últimas	 pessoas	 da	multidão	 já



tinham	partido,	levando	as	cabras.	Não,	o	que	Robert	estava	dizendo	não	parecia
possível.

–	Isso	não	faz	sentido	nenhum,	Vossa	Graça	–	disse	Minnie.	–	Isso	é	loucura.
Não	pode	se	casar	com	alguém	como	eu.

Ele	não	fingiu	estar	confuso.
–	É	o	que	todo	mundo	diz.	–	Ele	a	contemplou.	–	E	admito	que,	até	conhecer

você,	não	tinha	considerado	essa	possibilidade.	Mas,	quando	comecei	a	pensar	a
respeito,	você	começou	a	fazer	muito	sentido.	Sabe	por	que	ainda	não	me	casei?

–	Você	não	tem	nem	trinta	anos.	Ainda	tem	bastante	tempo…
Ela	 deixou	 a	 voz	 morrer,	 sentindo-se	 apreensiva	 de	 repente.	 O	 olhar	 de

Robert	estava	fixado	nela	de	um	jeito	que	fez	o	coração	da	moça	começar	a	bater
de	 uma	 forma	 que	 não	 tinha	 relação	 alguma	 com	 a	 idade	 dele.	As	mãos	 dela
estavam	suando.

–	 Minnie	 –	 disse	 Robert.	 –	 Tem	 ideia	 do	 que	 eu	 quero	 fazer?	 Deve	 ter
entendido	 que	 meu	 pai	 assumiu	 uma	 fábrica	 aqui	 e	 acabou	 com	 ela.	 Que	 eu
quero	me	redimir	por	isso.	Tenho	um	meio-irmão	com	quem	me	importo	mais	do
que	 qualquer	 outra	 pessoa	 no	 mundo,	 e	 que	 é	 julgado	 por	 ser	 bastardo.	 Não
abuso	dos	meus	privilégios.

Minnie	mal	conseguia	respirar.
–	Mas	isso	é	só	uma	parte	do	que	espero	fazer	durante	a	minha	vida.	O	que

eu	 mais	 gostaria	 de	 fazer	 é	 acabar	 de	 uma	 vez	 por	 todas	 com	 a	 nobreza
hereditária.

Ela	arfou.
–	Quero	acabar	com	tudo	–	continuou	ele,	falando	com	firmeza.	–	Os	lordes

deveriam	ser	 indiciados	 como	acontece	com	 todos	os	outros	 cargos	 e	 julgados
por	júris.	Não	deveríamos	ter	o	direito	de	rejeitar	as	leis	da	Câmara	dos	Comuns.
Na	verdade,	acho	que	a	Câmara	dos	Lordes	não	devia	sequer	existir.	Eu	queria
ser	 apenas	 o	 Sr.	 Blaisdell.	 Meu	 pai…	 você	 não	 faz	 ideia	 de	 como	 ele	 era
horrível.

Ele	fechou	as	mãos	em	punho.	Os	olhos	brilhavam	com	uma	luz	que	Minnie
não	via	desde	aquele	dia	na	casa	dos	Finneys.

–	Eu	poderia	pedir	desculpas	pelos	privilégios	que	herdei	dele	–	prosseguiu
Robert.	–	Mas	aprendi	há	bastante	tempo	que	um	pedido	de	desculpas	não	muda
nada.	Então	meu	plano	é	usar	esses	privilégios,	usá-los	para	garantir	que	nenhum
outro	lorde	tenha	a	chance	de	fazer	o	que	meu	pai	fez.

Aquilo	 não	 podia	 estar	 acontecendo.	 Ele	 não	 podia	 estar	 dizendo	 aquelas
coisas.



Mas	 dizer	 isso	 para	 si	 não	 adiantava.	 Minnie	 tinha	 certeza	 de	 que	 estava
vendo	o	coração	de	Robert.

–	De	todos	os	privilégios	dos	quais	planejo	abrir	mão,	o	primeiro	é	a	chance
de	me	casar	com	a	filha	de	um	nobre.	Pense	no	que	aconteceria	se	eu	pedisse	a
mão	de	uma	jovem	dama.	O	que	ela	pensaria	quando	descobrisse	que	a	meta	da
minha	 vida	 é	 despojar	 o	 pai	 e	 o	 irmão	 dela	 de	 seus	 privilégios?	 Meus	 pais
brigavam	 a	 cada	 segundo	 que	 passavam	 juntos.	 Meu	 casamento	 não	 vai	 ser
assim.	Não	vai.

Minnie	não	tinha	nada	a	dizer	sobre	aquilo.
–	Além	disso	–	acrescentou	ele	–,	eu	nunca	esperei	amor	de	um	casamento.

No	máximo,	 esperava	 encontrar	 uma	 aliada.	Alguém	 que	me	 apoiasse	 no	 que
vou	fazer.	–	Ele	olhou	para	ela.	–	Você	é	melhor	do	que	eu	em	estratégia.	Seria
uma	péssima	esposa	para	um	duque,	mas	para	um	homem	que	não	quer	mais	ser
um	duque?	Não	consigo	pensar	em	ninguém	melhor.

Minnie	 não	 conseguia	 pensar	 em	 ninguém	 pior.	 Ele	 não	 sabia	 a	 verdade
sobre	ela.	Não	sabia.

–	Por	último	–	disse	ele	–,	eu	a	quero.	Eu	a	quero	muito.	Eu	a	quero	 tanto
que,	quando	você	desmaiou	do	outro	lado	do	saguão,	eu	estava	do	seu	lado	antes
que	qualquer	outra	pessoa	pudesse	se	mexer.	Eu	a	quero	tanto	que	há	noites	em
que	só	consigo	pensar	em	tê-la.

Ela	sentiu	aquelas	palavras,	as	sentiu	em	seu	íntimo,	em	um	lampejo	de	calor
e	desejo	que	abrangia	cada	noite	solitária	que	passara.	Naquele	sentido,	os	dois
combinavam	bem.	Mas…

–	 E	 quanto	 à	 fidelidade?	 –	 perguntou	 ela.	 –	 Eu	 gostaria	 de	 saber	 o	 que
esperar.	Você	vai	ter	amantes?	Eu	poderei	ter	algum?

Ele	a	olhou	de	cima	a	baixo.
–	 A	 última	 coisa	 que	 estou	 pensando	 agora	 é	 em	 outras	 mulheres	 –

murmurou.
–	Responda	à	pergunta,	por	favor.	–	A	voz	dela	tremeu.
–	 É	 isso	 que	 você	 quer?	 Que	 nós	 dois	 tenhamos	 amantes	 sempre	 que

quisermos?	–	indagou	ele.
–	Você	disse	que	não	me	ama.	–	Surpreendentemente,	a	voz	dela	soou	firme.

–	Se	eu	pudesse	escolher,	gostaria	que	meus	votos	significassem	alguma	coisa.
Estava	pensando	mais	nas	suas	necessidades.	Não	quero	estar	despreparada.

O	duque	soltou	o	ar	e	abriu	um	sorrisinho	ligeiro.
–	Ah.
Minnie	se	aproximou	dele.



–	 Você	 disse	 que	 seríamos	 aliados,	 que	 pensaríamos	 um	 no	 outro.	 Posso
imaginar	como	é	ser	um	duque.	Até	agora,	pôde	escolher	mulheres	à	vontade.	–
E	Minnie	não	tinha	dúvida	de	que	tinham	sido	muitas.	–	Não	faça	uma	promessa
que	só	vai	 incomodá-lo	depois.	A	esta	altura,	prefiro	sinceridade	a	fidelidade	e
bajulação.

–	Sinceridade?
Ela	assentiu.
–	Então,	minha	querida,	 aqui	 está.	Não	 estou	 tão	 desesperado	por	 relações

sexuais	quanto	você	pensa.	Não	preciso	forçar	mulheres	na	minha	cama	para	ter
um	 alívio	 habitual.	 Deus	me	 deu	 uma	mão	 esquerda	 forte,	 e	 foram	muitas	 as
noites	em	que	a	preferi	a	uma	mulher.

Robert	não	estava	olhando	para	Minnie.	Não	podia	estar	envergonhado	por
causa	daquela	revelação,	não	é?

Mas	a	confissão	fez	com	que	outro	lampejo	de	calor	passasse	por	Minnie	–	a
ideia	 dele,	 nu	 e	 duro,	 com	 a	 mão	 ao	 redor	 do	 próprio	 membro.	 Como	 seria
quando	ele	se	acariciava?	Gostava	de	um	toque	prolongado	e	firme	ou	suave	e
gentil?

–	 Não	 há	 como	 eu	 arruinar	 a	 reputação	 da	 minha	 mão,	 ou	 ferir	 os
sentimentos	dela,	ou	engravidá-la	–	continuou	ele.	–	Esta	se	apresentou	como	a
opção	mais	segura	à	minha	disposição.	Então	me	diga,	Minnie.	Você	acha	que
vai	precisar	de	amantes?

–	Nunca	sequer	pensei	nisso.
Era	 verdade.	 Minnie	 nunca	 tinha	 considerado	 ser	 infiel	 ao	 marido.	 Nem

mesmo	se	ele	tivesse	amantes.
–	Porque	acredito	muito	em	deixar	as	coisas	bem	claras	–	disse	Robert	–,	não

quero	nenhum	mal-entendido	entre	nós.	E	prometo	que	se	você	 tiver	aversão	a
mim,	se	chegar	a	esse	ponto,	vou	embora.	Nada	de	artimanhas	para	reconquistá-
la.	Nada	de	chantageá-la	com	dinheiro.	Nada	disso.	–	Ele	engoliu	em	seco.	–	Eu
sei	que	as	coisas	mudam.	Não	há	nada	pior	num	casamento	do	que	um	marido
que	usa	a	própria	 força	para	obrigar	a	esposa	a	satisfazer	os	desejos	dele.	Não
farei	isso.

–	 Robert.	 –	Minnie	 se	 virou	 para	 ele.	 –	 Não	 há	 perigo	 algum	 de	 eu	 criar
aversão	a	você.

Ela	não	sabia	quem	se	mexeu	primeiro.	Talvez	ela	tenha	dado	um	passo	até
ele.	 Talvez	 Robert	 tenha	 se	 inclinado	 para	 ela.	 Talvez	 tenha	 sido	 uma	 ação
mútua,	 uma	 mudança	 no	 ar	 que	 enfim	 os	 uniu.	 As	 mãos	 dela	 seguraram	 os
ombros	dele;	os	braços	dele	a	apertaram	com	força.



Estavam	totalmente	vestidos,	e	ainda	assim	o	beijo	de	Robert	parecia	carnal
de	um	jeito	que	o	último	não	tinha	sido.	Era	um	prelúdio	do	que	estava	por	vir	se
Minnie	 dissesse	 sim.	 As	 mãos	 dele	 exploraram	 o	 corpo	 dela,	 descendo,
segurando	os	seios,	apertando	os	quadris.	Era	um	prelúdio	ao	ato	de	fazer	amor.

Ele	terminou	o	beijo	com	um	meio	sorriso.
–	 Preciso	 dizer	 uma	 coisa.	 –	 Soava	 quase	 sem	 ar.	 –	Quando	meus	 pais	 se

casaram,	meu	pai	jurou	que	amava	minha	mãe.	Era	mentira,	e	foi	pior	do	que	se
ele	 tivesse	contado	a	verdade.	Não	vou	me	casar	sob	falsas	expectativas.	–	Ele
dobrou	 os	 dedos,	 e	 Minnie	 ergueu	 a	 cabeça	 para	 encontrar	 os	 olhos	 dele.	 –
Entendo	perfeitamente	o	que	nós	significamos	um	para	o	outro.	Não	espero	que
você	se	apaixone	por	mim.

–	E	o	que	nós	significamos	um	para	o	outro?	–	perguntou	ela.
–	 Eu	 quero	 filhos.	 O	 maior	 número	 que	 pudermos	 ter	 mantendo	 você

saudável.
–	Vossa	Graça	 –	 disse	 ela,	 enfatizando	 o	 título	 de	 propósito	 –,	 isso	 não	 é

resposta.
Ele	deu	de	ombros	e	desviou	o	olhar.
–	Não	sei	como	explicar.	Você	olhou	para	mim	e,	em	vez	de	ver	um	duque,

viu	um	homem	capaz	de	escrever	folhetos	radicais.	Você	sabe	quem	eu	sou.
Isso	 fez	com	que	a	 realidade	caísse	de	uma	vez	sobre	a	cabeça	de	Minnie.

Robert	 tinha	pintado	uma	bela	 imagem.	Se	a	única	coisa	que	 tivesse	que	 fazer
fosse	 sentar	 atrás	 dele	 no	 Parlamento	 e	 lhe	 sussurrar	 conselhos	 no	 ouvido,
figurativamente	falando,	ela	teria	aceitado.

Mas	aquilo…
Duquesas	 iam	 a	 festas	 –	 grandes	 celebrações	 com	 centenas	 de	 pessoas

presentes.	 Quando	 passeavam	 em	 parques,	 as	 pessoas	 apontavam	 para	 elas	 e
observavam	cada	movimento.	E	Minnie…	Minnie	entrava	em	pânico	se	mais	do
que	meia	dúzia	de	pessoas	a	olhasse.	Tinha	desmaiado	quando	vinte	pessoas	se
fecharam	ao	redor	dela.

–	Meu	Deus	–	disse	ela,	afastando-se	de	Robert	e	abraçando	o	próprio	corpo.
–	Isso	realmente	não	vai	dar	certo.

–	Minnie?
Ela	voltou	a	olhá-lo.
–	O	que	você	acha	que	aconteceu	lá	fora?
Robert	pestanejou,	confuso.
–	Lá	fora?	Como	assim?
–	Por	que	você	acha	que	eu	desmaiei?



–	Hum.	–	Ele	passou	as	mãos	nos	cabelos.	–	Por	causa	das	cabras?
–	Eu	moro	numa	fazenda,	Robert.	Estou	acostumada	com	cabras.
Ele	franziu	o	cenho.
–	 Tem	 razão.	 Foi	 depois	 que	 espantaram	 as	 cabras.	 Todo	 mundo	 estava

aglomerado	em	volta	de	você.
Minnie	normalmente	tentava	não	 recordar	momentos	que	a	 tinham	deixado

em	 completo	 terror.	 Buscava	 esquecê-los	 assim	 que	 acordava.	 Mas	 naquele
instante	 conseguiu	 ver	 tudo	 com	 clareza:	 aquela	 muralha	 de	 rostos	 e	 tecidos,
todas	 aquelas	 pessoas	 a	 encarando	 com	 escárnio.	O	 estômago	 dela	 começou	 a
doer.	O	coração	se	acelerou	com	uma	intensidade	fria.

–	 Tenho	 medo	 de	 multidões.	 –	 As	 palavras	 mal	 saíram,	 mas	 Minnie
conseguiu	dizê-las.	–	Não,	não	é	medo…	É	puro	terror.

Robert	pegou	a	mão	dela.
–	Especialmente	 quando	 sou	 o	 centro	 das	 atenções.	Quando	 eu	 tinha	 doze

anos,	fiquei	presa	no	meio	de	uma	multidão	enfurecida.	–	Ela	tocou	a	bochecha.
–	Foi	assim	que	ganhei	esta	cicatriz.	Estavam	jogando	pedras.

Robert	 ergueu	 a	mão	 enluvada	 para	 o	 rosto	 de	Minnie.	A	proximidade	 era
tanta	que	ela	conseguiu	sentir	o	cheiro	do	couro	preto.	O	duque	tocou	a	cicatriz,
percorrendo-a	com	a	ponta	dos	dedos,	primeiro	de	 leve,	depois	com	um	pouco
mais	de	força.

Minnie	 tinha	 deixado	 duas	 palavras	 de	 fora	 da	 fala.	 As	 pessoas	 naquela
multidão	 não	 estavam	 simplesmente	 jogando	 pedras.	 Estavam	 jogando	 pedras
nela.

–	Foi	uma	pedrada	feia	–	disse	ele.
Ela	assentiu.
Robert	passou	os	dedos	pela	cicatriz	de	novo,	dessa	vez	fazendo	pressão.
–	Dá	até	para	sentir	a	marca	na	ossatura.	Tão	perto	do	olho…
–	Logo	depois,	quando	eu	ainda	estava	toda	machucada,	não	tinham	certeza

se	eu	ia	conseguir	enxergar	com	esse	olho	depois	que	sarasse.
A	mão	dele	continuava	na	bochecha	dela.
–	 E	 agora	 não	 aguento	 ficar	 em	 grandes	 aglomerações.	 Se	 as	 pessoas

estiverem	me	olhando,	é	impossível.	Não	consigo	pensar.	Não	consigo	respirar.
Só	tenho	vontade	de	fugir.

–	 Então	 você	 fica	 quieta.	 Esconde	 tudo	 de	 bom	 que	 tem	 e	 espera	 que
ninguém	olhe	para	você.

Minnie	olhou	para	a	saia.
–	Sim.



A	palavra	soou	angustiada.	Ela	se	encolheu.
Por	 um	 longo	 tempo,	 Robert	 não	 disse	 nada.	 Então,	 bem	 devagar,	 a	 fez

erguer	a	cabeça.
–	Que	pena	–	murmurou.	–	Eu	já	a	vi.
Os	lábios	dele	roçaram	nos	dela.	Não	era	um	beijo.	Não	de	verdade.	Beijos

deveriam	ser	mais	do	que	um	simples	toque,	uma	troca	de	aromas.	Se	fosse	um
beijo,	Robert	não	teria	se	afastado	com	tanta	rapidez.

Minnie	se	pegou	erguendo	a	cabeça	para	ele.	A	mão	dele	estava	pousada	em
sua	bochecha.

–	O	que	foi	isso?	–	perguntou	ela.
–	Se	você	não	sabe,	devo	ter	feito	errado.
E	então,	ainda	mais	devagar,	com	mais	deliberação	ainda,	ele	se	inclinou.
Dessa	vez,	os	lábios	dele	não	apenas	roçaram	nos	dela,	eles	se	encontraram.

A	 boca	 dele	 estava	 quente	 e	 seca.	 Em	 vez	 de	 uma	 pressão	 leve,	 ele	 lhe
mordiscou	o	lábio.	A	mão	tocava	a	bochecha	dela,	puxando-a	para	mais	perto,	e
aquele	beijo…

Minnie	 virou	 a	 cabeça,	 mas	 isso	 só	 fez	 com	 que	 sua	 testa	 encostasse	 no
ombro	de	Robert.	Ela	se	apoiou	nele,	reaprendendo	a	respirar.

–	 Não	 posso	 me	 casar	 com	 você	 –	 falou.	 –	 Como	 eu	 poderia	 ser	 uma
duquesa?

–	É	bem	fácil	–	respondeu	Robert.	–	Você	diz	sim.	Peço	aos	meus	advogados
que	preparem	o	contrato.	Isso	deve	levar	três	ou	quatro	dias,	e	nesse	meio-tempo
a	licença	especial	deve	chegar.

Meu	 Deus.	 A	 versão	 dele	 de	 casamento	 começava	 com	 advogados.	 Se
Minnie	precisava	de	mais	evidências	da	distância	entre	eles,	de	como	os	mundos
em	que	viviam	eram	diferentes…

A	mão	 dele	 pousou	 na	 dela,	 e	 todos	 os	 músculos	 do	 corpo	 de	Minnie	 se
petrificaram	–	os	pulmões	pararam	de	inspirar,	a	boca	congelou	meio	aberta.	E
os	dedos	–	bem,	ela	não	se	atrevia	a	mexê-los,	nem	um	centímetro.	Só	o	coração
continuou	a	martelar	no	peito,	um	batimento	curto	após	outro.

–	Depois	disso	–	continuou	Robert	–,	vou	poder	levá-la	para	a	cama.
Pelo	menos	 aquilo	 continuava	 igual.	Mesmo	 sem	querer,	Minnie	 abriu	 um

sorriso.
Ele	acariciou	o	polegar	dela.
–	O	que	vou	fazer	com	você,	Minnie?	–	perguntou	distraidamente.
Ela	 puxou	 a	mão	 de	 volta.	O	 coração	 ardia	 com	uma	 emoção	 que	 ela	 não

conseguia	identificar.



–	Pare.	Pare	com	isso.
Robert	inclinou	a	cabeça	para	ela.	O	perfil	dele	era	nítido	e	perfeito.	A	luz	da

lâmpada	 lhe	 beijava	 a	 ponta	 do	nariz,	 e	Minnie	 sentiu	 uma	onda	 irracional	 de
ciúme	 –	 ciúme	 daquela	 luz,	 que	 podia	 tocá-lo	 de	 maneira	 tão	 indiferente,
enquanto	ela	mesma	mal	aguentava	a	pressão	dos	dedos	dele.

–	Vossa	Graça	–	disse	ela.	–	Preciso	ser	mais	clara.	Eu	 lhe	disse	que	havia
algo	no	meu	passado.	Algo	que	eu	não	queria	que	fosse	descoberto.

Ele	não	parou	de	brincar	com	a	mão	dela.
–	 Consigo	 imaginar	 o	 que	 você	 vai	 dizer	 –	 falou,	 com	 a	 voz	 leve.	 –	 E

realmente	não	ligo	a	mínima	para	isso.
As	 palmas	 de	Minnie	 começaram	 a	 suar.	 Ela	 estava	 sentindo	 os	 primeiros

indícios	de	náusea.	Fazia	tanto	tempo	desde	a	última	vez	que	contara	a	história	a
alguém,	desde	que	dissera	as	palavras	em	voz	alta…

–	Até	os	meus	doze	anos…
Ela	 começou	 a	 tremer,	 e	 Robert	 endireitou	 a	 postura	 e	 a	 olhou	 com

preocupação.	A	única	coisa	que	ela	podia	fazer	era	falar	tudo	de	uma	vez.
–	Até	os	meus	doze	anos	–	 repetiu,	atropelando	as	palavras	–,	meu	pai	me

vestiu	com	calças	e	me	apresentou	a	todo	mundo	como	um	garoto.
Robert	piscou,	arregalando	os	olhos.
–	Eu…	definitivamente	não	ia	adivinhar	isso.
–	Descobriram	 a	 verdade,	 é	 claro	 –	 continuou	Minnie.	 –	De	 um	 jeito	 bem

ruim.	 –	 Ela	 esfregou	 as	 mãos,	 tentando	 impedi-las	 de	 tremer.	 –	 Todos	 em
Londres	 sabiam.	 Saiu	 no	 jornal.	 Aquela	 multidão	 enfurecida	 que	 mencionei
antes…	 Estava	 atrás	 de	 mim.	 Queriam	 me	 punir	 por	 ousar	 fingir	 por	 tanto
tempo.	Por	ser	tão	anormal.

–	Hum.
O	cenho	de	Robert	 estava	 levemente	 franzido	enquanto	ele	 a	 contemplava.

Os	olhos	dele	a	percorreram	como	se	ele	a	visse	pela	primeira	vez,	agora	como
uma	coisa	que	 tinha	dado	 errado.	Talvez	 ele	 tivesse	 lido	 sobre	o	 escândalo	na
época.	 Talvez	 estivesse	 tentando	 lembrar	 os	 detalhes.	 Talvez	 tenha	 estado	 no
meio	daquela	multidão,	como	parte	do	grupo	que	jogara	as	pedras.

Não.	 Isso	 não.	 Ele	 não	 tinha	 soltado	 a	mão	 dela,	 e	Minnie	 não	 conseguia
imaginá-lo	jogando	pedras	em	ninguém,	muito	menos	em	uma	criança.

–	Foi	 tão	ruim	que	tive	que	abandonar	 toda	a	minha	vida.	Mudei	de	nome.
Meu	nome	de	batismo	é	Minerva	Lane.	Quando	eu…	quando	eu	estava	fingindo,
meu	pai	me	chamava	de	Maximilian.

–	Hum	–	repetiu	Robert.



O	maxilar	dele	se	mexeu,	mas	ele	ficou	em	silêncio.
–	Diga	alguma	coisa	–	 implorou	Minnie.	–	Qualquer	coisa.	Você	não	sabia

disso	quando	me	pediu	em	casamento.	Não	vou	culpá-lo	se	mudar	de	ideia.	–	Ela
encontrou	os	olhos	dele.	–	Só	diga	alguma	coisa.

Robert	 contemplou	 o	 rosto	 dela	 por	 um	 momento,	 procurando	 algo.	 Em
seguida,	deu	de	ombros.

–	Você	gostava	de	ser	um	garoto?
–	Eu…	bem…
Nunca	 lhe	 haviam	 feito	 aquela	 pergunta,	 e	Minnie	 se	 assustou	 tanto	 que	 o

medo	paralisante	cessou.
–	Era	só	o	que	eu	sabia	ser,	no	começo.	O	fingimento	começou	quando	eu

era	muito	pequena.	Nunca	pensei	muito	sobre	 isso	na	época.	–	Ela	 suspirou.	–
Mas	 eu	 odiava	mentir.	 Todas	 as	 desculpas	 para	 evitar	 ter	 que	 tirar	 a	 roupa	 na
presença	de	outras	pessoas.	Eu	odiava	muito	isso.	E,	quando	eu	tinha	doze	anos,
comecei	a	gostar	de	um	dos	meus	amigos.	Isso	foi…	bem	inconveniente.

–	Consigo	imaginar.	–	Ele	piscou.	–	Isso	explica	muita	coisa	sobre	você.
–	Tive	que	reaprender	a	ser	uma	garota,	depois	de	tudo.	Como	andar.	Como

falar.	Havia	tantas	coisinhas	que	eu	fazia	errado.	Foi	simplesmente…	mais	fácil
me	tornar	pequena	e	ficar	calada.	Assim,	eu	não	errava.

–	 Isso	me	 faz	pensar	 que	devemos	 conversar	 com	bastante	 calma	 sobre	os
temas	 apropriados	 para	 a	 educação	 feminina	 –	 disse	 Robert	 com	 um	 sorriso
repentino.	–	Depois	que	nos	casarmos.

–	Não	pode	estar	falando	sério.	Vossa	Graça,	eu	sou	um	escândalo	prestes	a
explodir.

–	Minnie,	 eu	 quero	 acabar	 com	 a	 nobreza.	 Escrevo	 panfletos	 radicais	 em
segredo.	Não	vou	berrar	 “Ah,	 não!	Um	escândalo!”,	 e	 sair	 correndo.	Não	 ligo
para	escândalos.

Minnie	o	encarou.
–	Mas	eu	me	importo,	Vossa	Graça.	Eu	me	importo.
A	porta	 tremeu	uma	vez,	depois	outra.	Alguns	segundos	depois,	após	 fazer

bastante	barulho	ao	mexer	na	maçaneta,	Lydia	a	abriu.	Entrou	com	uma	jarra	de
água.

–	Essa	água	–	disse	Minnie	–	deve	ter	vindo	lá	de	Bath.	Você	foi	andando	ou
pegou	o	trem?

Lydia	respondeu	com	um	sorriso	descarado.
–	Então?	Tudo	resolvido?
–	É	o	que	eu	gostaria	de	saber	–	disse	Robert,	erguendo	uma	sobrancelha.



E	Minnie	 percebeu	 que	 não	 sabia	 como	 responder.	 Ela	 queria	 Robert.	 Ela
gostava	dele.	Se	fosse	qualquer	outro	homem,	teria	aceitado.	Porém,	ao	se	casar
com	ele,	não	ficaria	exposta	apenas	a	algumas	pessoas,	mas	ao	país	todo.	E,	com
ele	ao	seu	lado,	todos	a	observariam.	Ela	sentia-se	mal	só	de	pensar.

Desviou	o	olhar.
–	Preciso	de	mais	tempo.
–	Tempo?	Tempo	para	quê?	–	indagou	Lydia.
Mas	Robert	ergueu	a	mão.
–	 Pode	 pensar	 –	 falou.	 –	 Considere	 todos	 os	 ângulos.	 Pense	 nas	 suas

estratégias,	 se	precisar,	 e	 convoque	as	 linhas	de	abastecimento.	Faça	o	que	 for
preciso	para	se	sentir	segura.

Ele	 abriu	 um	 sorriso	 confiante.	 Um	 sorriso	 que	 dizia	 que	 ele	 sabia	 que
Minnie	não	iria	dizer	não.

–	Leve	o	tempo	que	quiser	–	disse	ele,	aproximando-se	dela	e	se	inclinando.
–	E	no	final,	Minnie,	me	queira.



R

Capítulo	dezesseis

obert	 devia	 ter	 imaginado	 qual	 seria	 o	 resultado	 das	 fofocas,	 mas	 ainda
assim	a	visitante	da	manhã	seguinte	o	pegou	de	surpresa.	Ele	estava	prestes

a	 sair	 –	 na	 verdade,	 havia	 acabado	 de	 cruzar	 a	 porta	 da	 frente	 –	 quando	 uma
carruagem	 parou	 diante	 da	 casa.	 Um	 criado	 pulou	 da	 traseira	 do	 veículo	 e
colocou	um	banquinho	na	calçada.

A	porta	se	abriu,	e	a	mãe	de	Robert	desceu.	Os	olhos	dela	pousaram	nele.	Ela
não	franziu	a	testa.	Não	apertou	os	olhos.	Na	verdade,	a	duquesa	não	demonstrou
emoção	alguma.	Em	vez	disso,	apenas	pisou	na	calçada	e	subiu	os	degraus.

–	Clermont	–	cumprimentou	ela.
Robert	inclinou	a	cabeça	levemente.
–	Duquesa.
A	duquesa	entrou	pela	porta	aberta	como	se	ele	a	estivesse	segurando	para

ela.	 Sem	pedir	 permissão,	 parou	 uma	 criada	 que	 estava	 passando	 e	 pediu	 chá.
Robert	a	seguiu,	confuso.	Dois	minutos	depois,	ela	estava	acomodada	na	sala	de
estar.	Dispensou	a	própria	dama	de	companhia	com	um	aceno	de	mão	e	se	virou
para	encará-lo.

–	Espero	que	você	não	 tenha	o	hábito	de	corromper	 jovens	damas	distintas
da	classe	média.

Ela	disse	as	palavras	classe	média	como	se	tivessem	cheiro	de	ovo	podre.
–	 Está	 se	 referindo	 aos	 eventos	 de	 ontem	 à	 noite?	 –	 perguntou	 Robert	 no

mesmo	tom	de	voz.	–	Costumo	arruinar	umas	duas	antes	do	chá.	A	antecipação
faz	com	que	as	horas	da	manhã	passem	com	uma	vivacidade	maravilhosa.

A	duquesa	fungou.



–	Esse	é	o	tipo	de	piada	que	seu	pai	teria	feito.
Robert	fechou	a	mão	enluvada	em	punho.
–	Não	–	retrucou.	–	Esse	é	o	tipo	de	coisa	que	meu	pai	teria	feito.	Ele	nunca

teria	feito	piada	sobre	isso,	não	na	frente	de	mulheres.
A	duquesa	aceitou	a	correção	com	um	aceno	de	mão.
–	Essa	não	foi	a	primeira	vez	que	ouvi	seu	nome	junto	ao	da	Srta.	Pursling.

Me	diga	que	não	está	considerando	nada	inadequado.
–	Não	entendo	por	que	a	senhora	se	importa.	Nunca	se	importou	antes.
A	duquesa	de	Clermont	apenas	deu	de	ombros.
–	Suas	ações,	tais	como	são,	refletem	em	mim.
É	claro.	Ela	não	 estava	 interessada	no	 filho;	 nunca	 estivera.	Estava	 apenas

cuidando	 da	 própria	 reputação,	 preocupada	 com	 as	 dificuldades	 que	 Robert
pudesse	criar	para	ela.

Ele	esperara	a	vida	 toda	que	ela	o	notasse.	Havia	estudado	com	afinco	nos
primeiros	 anos	de	 escola,	 ganhara	 elogios	de	 todos	os	professores.	Animado	 e
esperando	ter	feito	algo	bom	o	bastante	para	deixá-la	orgulhosa,	escrevera	para	a
mãe.

Mas	a	primeira	carta	nunca	foi	 respondida.	Então	Robert	se	esforçou	ainda
mais.	Se	não	fosse	apenas	bom,	mas	ótimo…	com	certeza	teria	o	orgulho	dela.
Então	estudou	mais,	se	esforçou	mais,	conquistou	ainda	mais.	Escreveu	de	novo
para	a	mãe	depois	de	quatro	meses,	timidamente	apresentando	seus	triunfos.

O	correio	nunca	trouxe	nenhuma	resposta.
Sem	se	dar	por	vencido,	ele	se	esforçou	ainda	mais.	Enviou	a	terceira	carta

no	 final	 do	 ano,	 informando	 a	 mãe	 de	 que	 era	 o	 melhor	 da	 classe.	 Por	 uma
semana	 naquele	 verão,	 todos	 os	 dias	 prendia	 a	 respiração	 quando	 o	 carteiro
aparecia.	Por	uma	semana,	foi	decepcionado.

Até	que,	um	dia,	recebeu	resposta:	uma	única	linha.
Diga	ao	seu	pai	que	essa	estratégia	também	não	vai	funcionar.
Fora	uma	questão	de	princípio	continuar	como	antes	–	para	provar	que	todo

aquele	 esforço	 não	 tinha	 sido	 por	 ela.	 Mesmo	 assim,	 demorara	 anos	 até	 que
Robert	conseguisse	se	convencer	a	não	ter	esperança.

–	Então?	–	disse	a	duquesa,	estudando	o	semblante	do	filho.	–	Quais	são	as
suas	intenções	com	a	garota?

Robert	olhou	para	o	outro	lado	da	sala.
–	 Acredito	 –	 falou	 bem	 devagar	 –	 que	 um	 filho	 deva	 obedecer	 à	 mãe.

Responder	às	perguntas	dela,	porque	lhe	deve	respeito	por	todos	os	anos	que	ela
se	dedicou	a	cuidar	dele.



Todo	o	corpo	da	duquesa	ficou	tenso.
–	Estou	me	sentindo	generoso.	Vou	responder	a	uma	pergunta	por	cada	mês

que	a	senhora	passou	ao	meu	lado	quando	eu	era	criança.
Robert	 olhou	para	 a	mãe.	Os	 lábios	 dela	 estavam	apertados.	Em	um	 ritmo

raivoso,	os	dedos	tamborilavam	no	pires.
Robert	se	levantou.
–	 Como	 a	 senhora	 deve	 saber	 –	 disse	 ele	 –,	 isso	 a	 deixa	 com	 direito	 a

nenhuma	pergunta.	Esta	conversa	acabou.
E	assim	dizendo,	saiu	da	sala.

Um	pedido	de	 casamento,	Minnie	 percebeu,	 não	 deveria	 fazer	 com	que	 ela	 se
sentisse	doente.	Especialmente	quando	ela	gostava	mesmo	do	homem.	Mas	não
conseguia	 negar	 a	 verdade	 que	 seu	 corpo	 lhe	 apresentava.	 Sentia	 um	 nó	 no
estômago	 só	 de	 pensar	 em	 como	 seria	 estar	 casada	 com	 Robert.	 Não	 estava
mentindo	quando	disse	às	tias-avós	na	manhã	seguinte	que	precisava	se	deitar.

Ela	 prometera	 considerar	 as	 vantagens	 do	 pedido	 dele,	 mas	 qualquer
tentativa	era	frustrada	pela	visão	de	rostos	enfurecidos	ao	seu	redor.

–	Fraude!	–	gritavam.	–	Cria	do	diabo!
Duquesas	 atraíam	multidões.	Duquesas	 frequentavam	 festas.	Duquesas	 não

desmaiavam	quando	muitas	pessoas	as	olhavam.	Se	desmaiassem	toda	vez	que
isso	acontecesse,	nunca	parariam	de	pé.

Minnie	 podia	 imaginar	 muito	 bem	 as	 partes	 íntimas	 do	 relacionamento.
Sentia	 a	 pele	 queimar	 na	 ânsia	 por	 esse	 momento.	 Já	 haviam	 trocado	 muitos
beijos	para	que	 fingisse	não	desejar	Robert.	Mas,	por	mais	que	pudesse	se	dar
bem	como	amante	dele,	o	pensamento	de	ser	a	esposa	de	um	duque	a	deixava
doente.	 No	 final,	 qualquer	 entendimento	 íntimo	 que	 os	 dois	 tivessem	 seria
ofuscado	pelo	desastre	público	inevitável.

As	reflexões	de	Minnie	foram	interrompidas	no	meio	da	 tarde	pelo	som	de
rodas	na	estrada.	Ela	se	apoiou	em	um	cotovelo	para	poder	olhar	pela	 janela	e
observou,	 confusa,	 uma	 carruagem	 puxada	 por	 quatro	 cavalos	 pretos	 parar	 na
frente	 da	 casa	 de	 campos	 das	 tias-avós.	 Um	 criado	 pulou	 da	 traseira,	 abriu	 a
porta	da	carruagem	e	colocou	um	banquinho	revestido	com	cores	brilhantes	no
chão.	A	duquesa	de	Clermont	desceu.	Olhou	para	 todos	os	 lados,	 com	o	nariz
empinado.	Sem	dúvida,	estava	analisando	os	campos	de	repolho	atrás	da	casa,	a



tinta	do	celeiro	descascando	à	esquerda,	a	 ferrugem	nas	dobradiças…	todos	os
indícios	de	pobreza	esperando	no	canto	da	visão.

A	mulher	trajava	um	vestido	rosa-claro,	adornado	com	renda	nos	punhos	das
mangas	 e	 na	 barra	 da	 saia	 como	 se	 fosse	 um	 bolo	 chique	 na	 janela	 de	 uma
padaria.	Balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	quisesse	 se	 livrar	 da	visão	banal	 da	 casa
diante	de	si,	e	foi	até	a	porta.	Um	dos	criados	se	adiantou	e	bateu	a	aldrava.

Já	estava	começando.	As	multidões.	Os	olhares	duvidosos.	A	recriminação.
Minnie	 não	 se	 surpreendeu	 quando	 sua	 tia-avó	 Carol	 apareceu	 na	 porta

alguns	minutos	depois.
–	 Minnie	 –	 disse	 ela	 em	 um	 tom	 reverente	 –,	 sei	 que	 você	 não	 está	 se

sentindo	muito	bem,	mas	a	duquesa	de	Clermont	gostaria	de	vê-la.	Devo	pedir
que	ela	vá	embora?

Obviamente,	 a	 duquesa	 fora	 informada	 pelo	 filho	 a	 respeito	 do	 que	 tinha
acontecido.

–	Não	–	disse	Minnie.	–	É	melhor	eu	ver	o	que	ela	quer.
Carol	ajudou	a	neta-sobrinha	a	arrumar	o	vestido	e	prendeu	os	cabelos	dela

em	 um	 coque.	Não	 disse	 nada	 enquanto	 trabalhava.	Não	 perguntou	 por	 que	 a
duquesa	de	Clermont	faria	uma	visita,	nem	questionou	o	mal-estar	de	Minnie.	A
moça	 podia	 culpar	 as	 tias-avós	 por	 muitas	 coisas,	 mas	 pelo	 menos	 elas	 a
deixavam	viver	e	confiavam	nela	para	tomar	as	próprias	decisões.

–	 Minnie	 –	 falou	 por	 fim,	 quando	 tinha	 soltado	 a	 escova	 de	 cabelo	 e
anunciado	 que	 o	 vestido	 estava	 apresentável.	 –	 Se	 você	 precisasse	 de	 alguma
coisa,	qualquer	coisa	mesmo,	você	me	contaria,	não	é?

O	vestido	que	a	 tia-avó	 trajava	 já	 tinha	 sido	virado	do	avesso	cinco	vezes.
Metade	das	rugas	no	rosto	dela	provavelmente	era	por	causa	de	Minnie.	Se	algo
acontecesse	a	Carol,	Eliza	não	teria	para	onde	ir.	E,	ainda	assim,	ela	confiava	em
Minnie.

Não	importava	o	que	aconteceria	se	Minnie	virasse	duquesa.	Não	importava
que	fosse	uma	péssima	opção	para	o	papel.	Ela	fora	privada	de	todas	as	escolhas,
uma	 a	 uma,	 e	 havia	 coisas	 piores	 do	 que	 se	 sentir	 obrigada	 a	 casar	 com	 um
homem	de	quem	gostava.

–	Não	–	respondeu	Minnie.	–	Eu	não	lhe	contaria.	Já	passou	da	hora	de	eu
parar	de	depender	da	senhora.	A	senhora	é	quem	deveria	confiar	em	mim.

Uma	sombra	desceu	sobre	os	olhos	da	tia-avó.
–	Ah,	Minnie	–	disse	ela	com	a	voz	embargada.
Minnie	apertou	a	mão	dela.
–	Não	se	preocupe	comigo.



Respirando	fundo,	a	moça	foi	em	direção	à	batalha.
De	perto,	o	vestido	da	duquesa	era	ainda	mais	magnífico.	Quatro	camadas	da

renda	mais	 distinta	 lhe	 circundavam	 as	mãos.	O	 tecido	 tinha	 uma	 estampa	 de
flores	 delicadas,	 bordadas	 e	 sobrepostas	 uma	 sobre	 a	 outra	 com	 uma	 costura
trabalhosa	que	ia	muito	além	das	habilidades	de	Minnie.	Ela	não	conseguia	ver
sinal	algum	de	Robert	no	rosto	da	mulher.	O	nariz	era	pequeno	e	arrebitado,	e	a
boca	parecia	ter	uma	expressão	eterna	de	desgosto.

Minnie	abaixou	a	cabeça	e	fez	uma	reverência	profunda	na	entrada,	bastante
consciente	do	próprio	vestido	gasto,	de	um	tom	de	cinza	comum	e	prático	com
os	punhos	pretos	das	mangas	dobrados,	para	esconder	o	desgaste.	A	duquesa	a
observou	em	silêncio,	sem	dúvida	catalogando	cada	deficiência	de	Minnie.	Não
precisava	 dizer	 nada.	 Aquela	 sobrancelha	 arqueada,	 aqueles	 olhos	 um	 tanto
arregalados	em	surpresa	–	tudo	a	acusava:	Como	se	atreve	a	pensar	que	pode	se
casar	com	o	meu	filho?

Independentemente	 de	 qual	 fosse	 sua	 decisão,	Minnie	 não	 ia	 se	 acovardar
diante	 daquela	mulher.	O	olhar	 dela	 encontrou	o	da	duquesa,	 e	 ali	manteve-se
firme.

–	Bem	–	disse	a	outra	mulher	por	fim.	–	Entendo	o	que	ele	vê	em	você.
As	palavras	surpreenderam	Minnie	de	tal	modo	que	ela	se	esqueceu	do	que

havia	decidido.
–	A	senhora	entende?
A	duquesa	se	levantou	e	foi	até	a	moça.
–	Pobre	–	disse	ela,	batendo	o	dedo	no	punho	gasto	das	mangas	de	Minnie.	–

Marcada.	 –	 Ela	 indicou	 a	 cicatriz	 na	 bochecha.	 –	 Sem	 influência,	 sem
comportamento	 digno,	 sem	 noção	 de	 boas	 maneiras.	 Você	 é	 o	 projeto	 de
caridade	dele.

Depois	do	caos	dos	últimos	dias,	foi	um	alívio	sentir	uma	raiva	fria	e	direta.
Minnie	empinou	o	queixo.

–	E	ainda	assim,	ele	não	me	ofereceu	nem	um	centavo.
–	Um	casamento	valeria	mais	do	que	alguns	guinéus.
Minnie	apoiou	a	mão	no	quadril.
–	 Se	 a	 senhora	 acha	 que	 o	 interesse	 do	 seu	 filho	 em	 mim	 é	 apenas	 por

caridade,	não	o	conhece	muito	bem.	Com	certeza	há	outras	pessoas	que	merecem
ajuda	mais	do	que	eu.

A	duquesa	balançou	a	cabeça.
–	Eu	conheço	o	meu	filho	–	retrucou	em	voz	baixa	e	raivosa.	–	Ele	se	parece

tanto	com	o	pai	que	levei	anos	para	perceber	a	verdade.	Ele	puxou	a	mim.



–	Puxou	a	senhora?
Minnie	olhou	de	volta	para	a	mulher.	Além	da	cor	clara	do	cabelo,	não	havia

nada	 dela	 no	 filho.	 Ela	 não	 podia	 ter	mais	 do	 que	 cinquenta	 anos,	mas	 ainda
assim	havia	 linhas	 duras	 esculpidas	 na	 testa,	 de	 tanto	 franzir	 o	 cenho.	A	 boca
passava	uma	expressão	permanente	de	desgosto.

–	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	a	senhora.
Pérolas	 deslizaram	 no	 pulso	 da	 duquesa	 quando	 ela	 acenou	 com	 a	 mão,

indiferente.
–	 Como	 eu	 costumava	 ser	 –	 corrigiu-se.	 –	 Mole.	 Do	 tipo	 que	 cede

facilmente.	–	Os	lábios	dela	se	apertaram	ainda	mais.	–	Que	confia	 facilmente.
Ele	é	um	completo	romântico,	não	negue.	Tem	que	ser,	para	pedir	uma	mulher
como	você	em	casamento.

–	 Uma	 mulher	 como	 eu.	 –	 Minnie	 sentiu	 a	 própria	 boca	 se	 curvar	 em
repugnância.	–	O	que	quer	dizer	com	isso?

–	Para	o	resto	da	vida	dele,	todos	vão	olhá-lo	sem	entender	por	que	ele	casou
com	você,	murmurando	 entre	 si	 sobre	 como	 isso	manchou	 o	 nome	 da	 família
Blaisdell	de	uma	forma	medonha.

–	Eu	esperaria	que	isso	fosse	problema	dele,	não	seu.
Raiva	lampejou	nos	olhos	da	duquesa.
–	Sabe	 tudo	de	que	eu	abri	mão	para	que	meu	filho	nascesse	com	todas	as

vantagens	 que	 pudesse	 ter?	 Por	 anos	 sofri,	 casada	 com	 aquele	 idiota	 cretino	 e
adúltero	 que	 era	 pai	 dele.	 Esfregaram	 na	minha	 cara	 aquele	 bastardo.	 Eu	 tive
que…	–	Ela	se	 interrompeu	e	balançou	a	cabeça.	–	Não	 importa.	Abri	mão	de
tudo	para	que	meu	filho	tivesse	essa	vida.	Tudo.	Você	não	tem	ideia	das	coisas
que	 tive	que	aguentar.	Não	sacrifiquei	 toda	a	minha	vida	para	que	ele	pudesse
desperdiçar	tudo	isso	casando	com	uma	ninguém.

Com	isso,	Minnie	deduziu	que	a	mãe	de	Robert	não	sabia	sobre	os	desejos
do	filho	de	abolir	a	nobreza.

Mas	o	discurso	da	duquesa	continuou.
–	Você	não	acrescenta	nada	à	união.	Nem	família,	nem	dinheiro,	nem	terras,

nem	poder.
–	Estou	bem	ciente	dos	meus	atributos,	Vossa	Graça.
–	 E	 ainda	 assim	 vai	 se	 casar	 com	 ele	 –	 disse	 a	 duquesa,	 desdenhosa.	 –

Conheço	meu	filho.	Provavelmente	está	preocupado	com	o	que	é	certo	e	errado,
querendo	desesperadamente	pertencer	a	algo.	Vai	se	jogar	às	cegas	em	qualquer
causa	que	escolher,	indiferente	a	como	isso	pode	prejudicá-lo.

Talvez	a	duquesa	conhecesse	Robert	melhor	do	que	Minnie	tinha	imaginado.



A	mulher	fungou.
–	 Ele	 provavelmente	 pensa	 que	 vai	 salvá-la	 de	 uma	 vida	 de	 trabalho

enfadonho.
As	bochechas	de	Minnie	coraram	quando	a	duquesa	contemplou	mais	uma

vez	o	vestido	 comum	demais.	O	olhar	 dela	 deslizou	 até	 as	mangas	da	moça	 e
subiu	para	o	coque	simples	em	que	Carol	tinha	prendido	os	cabelos	dela.	Minnie
endireitou	as	costas,	devolvendo	o	olhar	duro.

–	Ele	vai	salvá-la	de	uma	vida	de	trabalho	enfadonho	–	concluiu	a	duquesa.	–
Não	a	culpo	por	deixar	que	ele	faça	isso.

–	Quem	disse	que	vou	deixar?	–	vociferou	Minnie.	–	Eu	não	gostaria	de	estar
no	seu	lugar.	Nem	por	qualquer	um	desses	vestidos	ridículos	e	exagerados.

Surpreendentemente,	 isso	 fez	 a	outra	mulher	 sorrir	 –	de	 forma	que	o	 rosto
dela	ficou	mais	acolhedor,	dando-lhe	uma	aparência	décadas	mais	jovem.

–	É	mesmo?	Então	talvez	você	tenha	um	pouco	de	bom	senso.	–	A	duquesa
colocou	uma	bolsinha	decorada	com	pedrinhas	sobre	a	mesa.	–	Sei	que	pareço
dura,	mas	 ele	 é	meu	único	 filho.	 Independentemente	de	 tudo.	–	Ela	 soltou	um
suspiro.	–	Não	sou	desprovida	de	sentimentos.	Certa	vez	também	estive	na	sua
posição.	 –	 Os	 lábios	 dela	 se	 curvaram,	 mas	 não	 havia	 sorriso	 nenhum	 na
expressão,	 só	uma	carranca.	–	Mexe	com	a	nossa	cabeça	quando	um	duque	se
interessa	por	nós.	Um	duque	jovem	e	bonito.	Eu	sabia	que	o	pai	de	Robert	era
dono	de	uma	reputação	sombria,	mas	tinha	certeza	de	que	seria	capaz	de	curá-lo
de	tudo	que	o	afligia.	Ele	ia	parar	com	as	apostas	e	deixaria	de	beber	demais,	e
se	me	tivesse…	ora,	ele	nunca	mais	ia	olhar	para	outra	mulher.

A	duquesa	retirou	uma	única	luva	e	a	dobrou	antes	de	encontrar	os	olhos	de
Minnie.

–	 Todas	 as	 minhas	 ideias	 românticas	 foram	 arrancadas	 de	 mim	 aos	 socos
antes	dos	vinte	anos.	Mas	o	duque	não	foi	o	único	responsável.	Foi	todo	mundo
que	conheci.	Todos	da	alta	sociedade	me	viam	como	nada	além	de	uma	carteira
para	o	duque	de	Clermont.	Todo	dia,	ano	após	ano,	em	sussurros	que	não	eram
bem	às	minhas	costas,	me	diziam	que	eu	não	estava	no	mesmo	nível	que	meu
marido.	Não	importava	que	ele	não	tivesse	bom	senso	nenhum	nem	dinheiro.	Eu
estava	abaixo	dele,	e	quando	ousei	enfrentá-lo…	Nada	que	meu	marido	fazia	era
questionado,	mas	quando	exigi	que	me	tratassem	com	respeito?	Isso,	sim,	foi	um
escândalo.	 Quando	 ele	 ia	 atrás	 de	 prostitutas,	 ninguém	 se	 importava.	 Ele	 me
bateu	porque	exigi	que	fosse	fiel,	mas	a	alta	sociedade	só	se	incomodou	com	o
fato	 de	 eu	 ter	me	 atrevido	 a	 questioná-lo.	 –	A	voz	 da	 duquesa	 tremeu.	 –	Pelo
menos	eu	tinha	dinheiro.	Como	acha	que	vai	ser	para	você?



Minnie	engoliu	em	seco.
–	Robert	não	é	assim.
As	mãos	da	duquesa	apertaram	a	luva	solitária.
–	 Já	 li	Orgulho	 e	 preconceito.	 Sei	 precisamente	 quem	 você	 acha	 que	 sou,

aquela	 enxerida	 da	 lady	Catherine,	 que	 se	mete	 onde	 não	 deve	 e	 acredita	 que
Darcy	 deve	 se	 casar	 com	 a	 filha	 miserável	 dela.	 –	 Os	 lábios	 da	 mulher	 se
contraíram.	–	Talvez	seja	o	papel	certo	para	mim.	Eu	devia	sentar	aqui	e	gritar
para	você:	“As	sombras	da	Casa	Clermont	serão	assim	maculadas?”

Minnie	pestanejou,	surpresa,	e	a	duquesa	sorriu.
–	Eu	disse	que	já	fui	romântica	–	lembrou	ela.	–	Então	talvez	eu	seja	a	lady

Catherine.	Mas	vejo	muito	do	meu	eu	tolo	e	mais	jovem	em	Robert.	A	valentia,	a
certeza	do	amor,	a	esperança	no	futuro.	E	não	desejo	minha	vida	a	ninguém.

A	 conversa	 não	 tinha	 seguido	 o	 rumo	 que	 Minnie	 esperara.	 Em	 vez	 de
enfurecê-la,	as	palavras	da	duquesa	pintaram	a	situação	com	certa	claridade	fria.

–	A	senhora	deve	amar	muito	o	seu	filho	–	disse	ela.
–	Não	–	respondeu	a	outra	com	a	voz	suave.	–	Acho	que	devo	ter	amado,	um

dia.	Mas	um	garoto	só	pode	ser	usado	como	uma	faca	no	coração	de	alguém	até
certo	ponto.	Depois	disso,	essa	pessoa	para	de	sentir	qualquer	coisa.	Eu	não	tive
nenhuma	escolha,	e…	–	Ela	deu	de	ombros.	–	Não	 tenho	a	emoção	necessária
para	intimidar	você	mais	do	que	isso,	ou	para	implorar.	Só	vou	pedir,	da	forma
mais	gentil	que	consigo.	–	Ela	olhou	Minnie	nos	olhos.	–	Por	favor,	não	faça	isso
com	o	meu	filho.

A	duquesa	era	uma	mulher	estranha,	concluiu	Minnie.	Bem	estranha.	Sentiu
uma	pontada	de	compaixão	por	ela.

–	Ele	é	mais	gentil	do	que	o	pai	era.	–	Os	 lábios	da	outra	se	contraíram.	–
Quando	vir	como	as	pessoas	a	tratarão,	vai	ficar	desolado.	Ele	nunca	foi	de	ficar
quieto	diante	da	crueldade.

–	Pois	bem.	Se	eu	 fosse	uma	pessoa	melhor,	 suponho	que	acataria	o	que	a
senhora	 quer	 e	 recusaria	 o	 pedido	 para	 o	 bem	 dele.	Mas	 a	 senhora	mesma	 já
disse	 que	 eu	 não	 tenho	 fortuna,	 nem	 família,	 nem	 futuro.	 –	Minnie	 abriu	 um
sorriso	desajeitado.	–	Já	ouviu	os	boatos	que	me	conectam	ao	seu	filho.	Como
acha	que	minha	reputação	vai	ficar	depois	que	ele	for	embora?

A	duquesa	estreitou	os	olhos.
–	Ele…
–	Continuo	inteira	–	acrescentou	Minnie.	–	E	as	fofocas	até	agora	são	bem

exageradas.	Mas	mesmo	uma	pitada	de	algo	obscuro	seria	suficiente	para	acabar
comigo.	Sutileza	de	princípios	é	um	luxo	dos	ricos.	Não	estou	em	condições	de



arcar	 com	 isso.	 –	 Ela	 balançou	 a	 cabeça.	 –	 Sei	 que	 seria	 completamente
desastroso	se	eu	me	casasse	com	ele.	Sei	mais	do	que	a	senhora	pode	imaginar.

A	ideia	de	ser	uma	duquesa	–	de	lidar	com	aqueles	sussurros,	de	sentir	o	peso
do	olhar	de	todos	aonde	quer	que	fosse	–	fazia	Minnie	se	sentir	tonta.	Mas	era	a
oportunidade	 de	 dar	 condições	 de	 vida	 dignas	 a	 si	mesma	 e	 às	 tias-avós,	 para
sempre.	Ela	tornou	a	balançar	cabeça.

–	Sei	que	seria	um	desastre.	Mas	não	tenho	escolha.	Preciso	aceitar.
Minnie	ergueu	o	olhar	e	viu	que	a	duquesa	estava	sorrindo.
–	Que	revigorante	–	disse	a	outra.	–	E	eu	achando	que	você	ia	chorar	e	bater

no	 peito	 enquanto	 proclamava	 que	 o	 ama.	 Mas	 você	 não	 tem	 um	 pingo	 de
romance	nas	veias,	não	é?

Minnie	balançou	a	cabeça	com	força,	negando.
–	Consigo	sonhar	com	castelos	e	duques	tanto	quanto	qualquer	outra	mulher.
Mas	 nunca	 teria	 sonhado	 com	 Robert.	 Ele	 era	 melhor	 do	 que	 qualquer

príncipe.	Minnie	conseguia	ver	o	brilho	nos	olhos	do	homem	enquanto	ele	 lhe
dizia	 que	 queria	 acabar	 com	 a	 nobreza.	 Se	 fossem	 só	 os	 dois,	 poderia	 ter	 se
apaixonado	 por	 ele.	 Era	 um	 milagre,	 considerando	 o	 passado,	 que	 tivesse
conhecido	 alguém	 que	 um	 dia	 poderia	 amar	 –	 e	 alguém	 que,	 de	 certa	 forma,
parecia	 retribuir	 os	 sentimentos	 dela.	 Rejeitar	 aquilo	 parecia	 perigoso.	Alguns
presentes	podiam	não	cair	do	céu	duas	vezes.

E	ainda	assim,	aceitar	ser	a	esposa	de	um	duque?	Esse	era	o	tipo	de	orgulho
que	aparecia	não	antes	de	uma	mera	queda,	mas	de	um	tombo	de	um	precipício.

Ela	conseguia	ver	cada	pedra	afiada	esperando	lá	embaixo.
Estava	verdadeiramente	dividida	entre	a	esperança	e	a	arrogância.
–	Eu	posso	ser	romântica	–	disse	Minnie	com	a	voz	suave.	–	Mas	romance	é

um	luxo	para	mim,	e	não	tenho	condições	de	arcar	com	isso.
–	Que	irônico.	–	A	duquesa	a	encarava.	–	De	verdade,	acho	que	você	seria

um	bom	par	para	ele,	só	precisava	ser	outra	pessoa.
Minnie	soltou	uma	risada	e	fechou	os	olhos.
A	duquesa	se	inclinou	para	a	frente.
–	Então	vamos	ver	o	que	os	seus	princípios	decidem	quando	você	tem	uma

escolha.	Vou	lhe	dar	cinco	mil	libras.
Os	 olhos	 de	Minnie	 se	 abriram	 com	 força.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 era	 uma

piada.	Mas	a	duquesa	a	observava	com	o	semblante	sério.
–	Vai	mesmo?	–	murmurou	Minnie,	atordoada.
Cinco	mil	libras	–	parecia	uma	quantia	impossível.	O	bastante	para	se	viver.

O	 bastante	 para	 garantir	 o	 futuro	 das	 tias-avós.	 O	 bastante	 para	 ter	 um	 dote



razoável,	 se	 assim	desejasse,	ou	para	 se	mudar	para	outro	país	na	Europa.	Era
muito	dinheiro.

Mas	então	pensou	sobre	o	vestido	da	duquesa	–	todo	aquele	tecido,	metros	e
metros	de	renda,	o	bordado	cuidadoso.	Só	aquele	vestido	provavelmente	custava
mais	do	que	cem	libras.

–	Imagino	que	para	ganhar	o	dinheiro	terei	que	recusar	o	pedido.
A	duquesa	deu	de	ombros.
–	 Não	 vou	 fingir	 que	 consigo	 lhe	 oferecer	 dinheiro	 o	 bastante	 para

compensá-la	por	recusar	o	casamento	com	Robert.	Ele	provavelmente	lhe	daria
mais	do	que	cinco	mil	libras	só	no	acordo	nupcial.	Mas…	já	falei,	eu	conheço	o
meu	filho.	Ele	é	persistente	demais,	não	vai	aceitar	um	simples	não.

Ela	 olhou	 para	 longe,	 como	 se	 estivesse	 se	 lembrando	 de	 algo.	 Os	 lábios
estavam	apertados	em	desgosto.

–	Ele	tenta,	e	tenta,	e	tenta	de	novo.	Robert	não	vai	desistir	até	que	você	lhe
dê	 um	 tapa	 no	 rosto	 com	 toda	 a	 força	 que	 conseguir.	 Traia-o	 uma	 vez,	 e	 ele
nunca	vai	voltar	a	olhar	para	você.

A	duquesa	tinha	dito	que	não	amava	o	filho.	Mas	era	uma	mulher	estranha	–
fria	 e	 rígida	 em	 um	momento,	 frágil	 no	 seguinte.	 Era	 afiada	 como	 um	 vitral,
colorindo	o	cômodo	em	todos	os	tons,	e	ao	mesmo	tempo	capaz	de	cortar	tudo
em	 que	 tocava.	 Em	 um	 momento,	 parecia	 se	 importar	 com	 o	 filho.	 No
seguinte…

–	Não	pode	mesmo	querer	que	eu	faça	Robert	sofrer	–	protestou	Minnie.	–
Não	acredito	que	está	me	pedindo	isso.

A	duquesa	deu	de	ombros.
–	Acho	que	seria	bom	para	ele.	É	romântico	demais	para	o	meu	gosto.	Confia

demais	nas	pessoas.
Ela	ergueu	os	olhos	para	a	moça	e	tornou	a	dar	de	ombros,	sem	uma	pitada

de	arrependimento.
Uma	mulher	estranha	e	difícil.	Talvez	Robert	pudesse	se	tornar	uma	criatura

como	a	mãe…
–	Não	sei	se	posso	fazer	isso	–	disse	Minnie	com	a	voz	rouca.	–	Fazer	com

que	ele	sofra	tanto	que…
Mas	já	estava	imaginando	como	faria	isso.
–	Você	 parece	 ser	 uma	mulher	 competente	 –	 disse	 a	 duquesa,	 franzindo	 o

cenho.
Os	segredos	de	Minnie	tinham	sido	expostos	para	o	mundo	uma	vez.	Como

ela	poderia	fazer	isso	com	outra	pessoa?	Como	poderia	fazer	isso	com	ele?



Mas	como	poderia	se	casar	com	um	duque?
Minnie	encontrou	o	olhar	da	outra	mulher.
–	Não	sei	se	posso	fazer	isso	–	repetiu.
Depois	 que	 a	 duquesa	 partiu,	 e	 depois	 de	 se	 esquivar	 das	 perguntas	 bem-

intencionadas	de	Carol	e	Eliza,	Minnie	subiu	para	o	quarto.	A	casa	na	fazenda
não	era	grande,	e	Minnie	tinha	apenas	um	cômodo	na	frente,	bem	acima	da	sala
de	 estar	 no	 andar	 térreo.	 Do	 quarto,	 ela	 conseguia	 ver	 acres	 de	 campos	 de
repolho,	prontos	para	serem	arados,	sem	verduras,	que	 já	haviam	sido	colhidas
com	 a	 proximidade	 do	 inverno.	 Mas	 a	 maior	 parte	 da	 vista	 era	 tomada	 pelo
celeiro.	Nos	dias	 frios,	 o	 calor	 do	gado	 fazia	 com	que	vapor	 saísse	 quando	 as
portas	eram	abertas.	Naquele	dia,	pouca	 fumaça	esbranquiçada	escapava	de	 lá,
quase	invisível	debaixo	da	chuva	que	começara	a	cair.

A	propriedade	já	tinha	sido	uma	cabana	de	caça	com	uma	área	anexa.	Carol	e
Elizabeth	a	 transformaram	em	uma	 fazenda.	Haviam	 juntado	o	pouco	dinheiro
que	tinham,	contrataram	pessoas	para	preparar	o	terreno	e	arar	a	terra,	ano	após
ano.	 Porém,	 mesmo	 com	 todo	 aquele	 trabalho,	 a	 área	 não	 lhes	 pertencia	 de
verdade.	 A	 cabana	 de	 caça	 havia	 sido	 dada	 para	 Carol	 enquanto	 ela	 vivesse.
Depois	 do	 falecimento	 dela,	 a	 propriedade	 seria	 repassada	 para	 um	 primo
distante.

Com	 cinco	 mil	 libras,	 Minnie	 poderia	 comprar	 a	 fazenda	 das	 tias-avós
quando	chegasse	a	hora.

Com	 cinco	mil	 libras,	 poderia	 fazer	 isso	 e	 ir	 para	 bem	 longe.	Wilhelmina
Pursling	 poderia	 desaparecer.	 Poderia	 ir	 aonde	 ninguém	 nunca	 tivesse	 ouvido
falar	 dela.	 Um	 lugar	 onde	 não	 teria	 que	 se	 rebaixar	 para	 tentar	 agradar	 um
homem.	 Tudo	 que	 teria	 que	 fazer	 para	 ter	 aquela	 segurança	 era	 cumprir	 a
promessa	que	havia	feito	a	Robert	no	começo.	Teria	que	ser	inimiga	dele.

Mas	a	alternativa…
Poderia	 simplesmente	 dizer	 não	 à	 duquesa.	 Por	 mais	 que	 ela	 afirmasse

conhecer	o	filho,	Minnie	não	acreditava	que	a	mulher	tivesse	noção	de	quem	ele
era.	Robert	não	seria	feliz	com	a	filha	de	um	nobre	digno.	Minnie	vira	a	luz	que
surgira	nos	olhos	dele	ao	falar	sobre	os	planos	para	o	futuro.	Se	ela	fizesse	isso,
não	poderia	fingir	que	era	para	o	benefício	dele.

Era	para	seu	próprio	benefício.	Porque	Minnie	preferia	trair	um	homem	que
poderia	um	dia	amar	a	enfrentar	uma	multidão	outra	vez.

Ela	conseguia	ver	o	próprio	reflexo	no	vidro	da	janela,	sobreposto	à	fazenda.
Minnie	se	encarou	–	aquelas	bochechas	pálidas	demais,	a	cicatriz	no	rosto.	Olhos



inquietos,	incapazes	de	se	fixar	em	um	único	ponto.	Ela	ergueu	a	mão	e	viu	que
tremia.

–	Você	só	está	considerando	fazer	isso	porque	está	com	medo	–	falou	para	si
mesma.

Mas	não	era	bem	verdade.	O	que	ela	sentia	era	puro	terror.



O
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sol	se	pôs,	e	Minnie	ainda	não	tomara	uma	decisão.	Ela	estava	dando	voltas	no
quarto	quando	ouviu	alguém	bater	com	força	na	porta	da	frente,	que	ficava	logo
abaixo	do	quarto.	Ouviu	o	som	de	alguém	se	debatendo	e,	em	seguida,	um	grito.

–	Minnie!	Minnie!
Era	a	voz	de	Lydia.
Minnie	correu	para	a	porta.	Uma	tempestade	havia	começado	desde	a	visita

da	duquesa	e	pingos	de	chuva	martelavam	as	janelas.
Minnie	nem	se	preocupou	em	calçar	as	pantufas.	Apenas	escancarou	a	porta

do	quarto	e	desceu	a	escada	correndo.	A	amiga	estava	na	entrada,	e	uma	poça
d’água	se	 formava	aos	pés	dela.	O	penteado	com	cachos	havia	se	soltado	e	os
cabelos	pingavam	nos	ombros.	A	saia	e	as	anáguas	estavam	sujas	de	lama.

–	Minnie	 –	 chamou	 ela	 de	 novo,	 antes	 mesmo	 que	 a	 outra	 terminasse	 de
descer	 a	 escada.	 –	 Stevens	 voltou,	 e	 você	 não	 vai	 acreditar	 no	 que	 ele	 está
dizendo	ao	papai.	Está	dizendo…

Minnie	levou	um	dedo	aos	lábios.
–	Shhh.
Ela	inclinou	a	cabeça	na	direção	da	criada,	que	assistia	a	tudo,	confusa.	Não

diga	nada.	Pode	ser	que	elas	fofoquem.
–	Ele	está	dizendo	–	continuou	Lydia	a	sussurrar	enquanto	subiam	a	escada	–

que	você	escreveu	aqueles	folhetos.
O	coração	de	Minnie	batia	com	força	no	peito.
–	Está,	é?	E	ele	tem	alguma	prova?
–	Está	dizendo	que	você	é	uma	mentirosa	e	uma	trapaceira,	que	tem	provas



de	que	sua	mãe	nunca	se	casou,	nunquinha	mesmo,	e	que	você	é	filha	do	pecado.
Está	dizendo	que	seu	nome	verdadeiro	é	Minerva	Lane…

Minnie	tapou	a	boca	de	Lydia	com	a	mão.
–	Shhh	–	repetiu	suavemente.	–	Eu	sei	o	que	ele	está	dizendo.	Não	precisa

repetir.	O	que	ele	sabe	sobre	Minerva	Lane?
Lydia	franziu	o	cenho.
–	Só…	só	que	é	uma	mulher.	Stevens	pensou	que	era	o	nome	que	lhe	deram

para	esconder	o	fato	de	você	ser	uma	filha	ilegítima.
Então	Stevens	tinha	descoberto	o	nome	verdadeiro	dela.	Minnie	tinha	vivido

em	Manchester	quando	era	criança,	e	alguém	devia	ter	feito	a	ligação.	Mas	ele
não	tinha	traçado	a	história	da	família	dela,	nem	descobrira	o	motivo	da	troca	de
nome.	 Talvez	 por	 só	 ter	 procurado	 em	 Manchester.	 Afinal,	 o	 escândalo
aconteceu	em	Londres.

–	 Você	 precisa	 resolver	 isso.	 Stevens	 está	 falando	 sobre	 um	 mandato	 de
prisão	contra	você.

–	Ele	quer	me	prender?	–	ofegou	Minnie.
–	Por	crime	de	insurreição.	O	papai	a	conhece	há	tantos	anos.	Não	sei	como

isso	 pode	 ter	 acontecido,	 como	 ele	 pode	 ter	 acreditado	 em	 algo	 tão	 absurdo.
Ouvi	tudo	pela	porta.	Minnie,	venha	comigo.	Talvez,	se	você	chamar	o	duque…

Um	 trovão	 fez	 as	 janelas	 tremerem,	 ressoando	 tão	 alto	 que	 Minnie	 se
encolheu.

–	Não	–	disse	ela	rapidamente.	–	Ele	não!	Ele	não	pode	me	salvar.
Stevens	podia	não	saber	por	que	Minerva	Lane	tinha	mudado	de	nome,	mas

logo	descobriria	a	verdade.	Uma	vez	que	aquele	nome	caísse	na	boca	do	povo,
não	 haveria	 chance	 de	Minnie	 esconder	 seu	 passado.	 E	 se	 ela	 se	 casasse	 com
Robert,	ser	exposta	não	seria	apenas	uma	possibilidade.	Seria	uma	certeza.	Ela
nunca	 conseguiria	 escapar	 daquela	 corda	 ao	 redor	 de	 seu	 pescoço.	 Naquele
momento,	sentia	o	laço	ficando	mais	apertado.

Outro	estrondo	de	trovão	ressoou,	longo	e	baixo,	vibrando	pelo	ar.	As	mãos
de	Minnie	tremeram	junto	e,	por	fim,	o	medo	tomou	a	decisão	por	ela.	Minnie
teve	 o	 tempo	 de	 uma	 batida	 do	 coração	 para	 decidir	 entre	 a	 ruína	 e	 a	 traição,
entre	a	possibilidade	de	amor	e	a	certeza	da	derrota.	O	amor	não	a	levara	a	lugar
algum	antes.

–	Temos	que	ir	agora	–	insistiu	Lydia.	–	Sei	que	você	vai	conseguir	dar	um
jeito	nas	coisas.	Você	sempre	consegue.

Minnie	sabia	o	que	tinha	que	fazer.	Já	conseguia	ver	cada	passo,	um	pesadelo
sem	cor.



–	 Mande	 selar	 um	 cavalo	 –	 ordenou	 Minnie	 à	 criada,	 que	 ainda	 estava
esperando	no	saguão	de	entrada	abaixo.

Havia	apenas	um	caminho	para	fora	daquela	confusão,	e	era	o	caminho	que
partiria	o	coração	de	Minnie.

–	Venha,	venha	–	insistiu	Lydia,	puxando-a	pela	manga	do	vestido.
–	Se	seque	um	pouco.	–	Não	que	fosse	adiantar	muito,	já	que	as	duas	iam	sair

de	 novo.	 –	 Preciso	 de…	 cinco	minutos.	 Cinco	minutos	 para	 organizar	 alguns
papéis.

Cinco	minutos	para	matar	dois	coelhos	com	uma	única	cajadada	de	traição.
Em	 transe,	 ela	 entrou	 no	 quarto.	 Aos	 poucos,	 reuniu	 todos	 os	 papéis	 que

havia	 organizado.	 Evidências	 coletadas	 com	muita	meticulosidade.	 Inclusive	 a
carta	que	o	duque	tinha	escrito.

Minnie	olhou	para	a	frente.	O	coração	batia	com	força,	mas	ela	reuniu	todas
as	provas	sem	tremer.

Por	 causa	 da	 tempestade,	 Minnie	 levou	 quase	 quarenta	 e	 cinco	 minutos	 para
percorrer	o	 trajeto	até	a	casa	dos	Charingfords.	Quando	por	fim	chegou,	a	saia
pingava	e	o	cabelo	se	transformara	em	uma	zona	emaranhada	e	encharcada.	Mas
não	havia	tempo	a	perder	com	uma	coisa	tão	frívola	como	se	secar.	Assim	que
Lydia	 a	 levou	 para	 dentro	 da	 casa,	Minnie	 abriu	 as	 portas	 da	 sala	 de	 estar	 e
entrou.

–	Srta.	Pursling!	–	exclamou	o	Sr.	Charingford,	colocando-se	de	pé.
Stevens	também	se	levantou,	se	movendo	devagar,	com	os	braços	cruzados	e

uma	expressão	descontente.	Seu	olhar	pousou	em	Minnie,	depois	em	Lydia,	que
estava	às	costas	dela,	e	em	seguida	se	desviou.

–	 Srta.	 Charingford	 –	 cumprimentou	 ele	 com	 a	 voz	 fria,	 tornando	 a	 olhar
para	Minnie.

–	Conte	a	eles	–	pediu	Lydia	atrás	dela.	–	Conte	a	verdade.
Stevens	estava	com	os	olhos	fixos	em	Minnie
–	Presumo	que	a	senhorita	seja	Minerva	Lane.
Ela	 sabia	 que	 isso	 ia	 acontecer.	 Ainda	 assim,	 seu	 estômago	 se	 revirou	 ao

ouvir	seu	antigo	nome	dito	em	voz	alta,	ao	ver	a	expressão	nos	olhos	de	Stevens.
Luzes	piscaram	na	visão	de	Minnie.

Não	é	nada.	Você	não	é	nada.	Nada	pode	ferir	você	aqui.
–	Correto	–	disse	Minnie.



Atrás	dela,	Lydia	arfou.	Mas	Minnie	não	podia	se	virar.	Não	ia	suportar	ver	o
rosto	da	amiga	naquele	momento.

–	Então	é	uma	bastarda.	O	que	mais	está	escondendo?
Minnie	ergueu	a	mão.
–	Posso	ser	muitas	coisas	–	falou	em	voz	baixa.	–	Mas	tem	uma	acusação	que

não	 é	 justa.	Não	 sou,	 nem	nunca	 fui,	 responsável	 por	 folhetos	 que	 incentivam
insurreição.

–	Mentira	–	rosnou	Stevens.
Minnie	encontrou	os	olhos	do	Sr.	Charingford.
–	 Nunca	 me	 envolvi,	 e	 todas	 as	 evidências	 indicam	 que	 outra	 pessoa	 é

responsável.
Stevens	apontou	o	dedo	para	ela.
–	Mais	mentiras.
Mas	o	Sr.	Charingford	deu	um	passo	à	frente.
–	Tem	certeza?	–	perguntou.	–	Porque,	Minnie,	por	mais	que	eu	não	queira

pensar	que	alguém	que	conheço	tão	bem	teria	feito	algo	assim,	sei	do	que	você	é
capaz.

Ele	não	olhou	para	a	filha	enquanto	falava,	mas	Minnie	sabia	que	ele	estava
pensando	 sobre	 aquela	 tarde,	 tanto	 tempo	 antes,	 quando	 ela	 tinha	 explicado	 o
que	precisava	ser	feito	para	proteger	a	reputação	de	Lydia.

Minnie	o	ignorou.
–	Tenho	como	provar.
Todas	 as	 emoções	 dela	 pareciam	 estar	 muito	 distantes,	 como	 uma	 luz

escondida	dentro	de	uma	caixa	de	metal,	brilhando	onde	ninguém	podia	vê-la.
Minnie	estava	sombria	e	calma.	Por	dentro,	ela	não	era	nada.

–	 Quem	 você	 acha	 que	 é	 o	 responsável?	 –	 perguntou	 Charingford.	 –
Grantham?	Peters?

Minnie	 abriu	 a	 bolsa	 de	 tecido	 que	 levara.	 Havia	 enrolado	 o	 conteúdo
primeiro	em	papel	encerado,	depois	em	tecido	impermeável.	As	folhas	de	papel
só	estavam	um	pouco	úmidas	quando	ela	as	desembrulhou.

–	Estes	–	disse	ela,	 separando	o	primeiro	maço	de	páginas	–	são	os	papéis
produzidos	até	agora	pelo	nosso	querido	amigo	De	minimis.	O	que	vou	 listar	a
seguir	pode	 ser	observado	com	uma	 lupa	de	 joalheiro.	Primeiro,	 a	 fonte	usada
para	redigi-los	tem	um	e	com	um	defeito.	Tem	um	risquinho,	bem	aqui.

Fatos.	Era	só	isto	que	tinha:	uma	coleção	de	fatos,	e	nada	mais.
Ela	indicou	a	letra	no	papel,	depois	virou	uma	página.
–	E	aqui	também.	E	neste	aqui.	É	inconfundível.



Ela	espalhou	outro	maço	de	papéis.
–	 Estes	 são	 os	 tipos	 de	 papel	 que	 podem	 ser	 comprados	 em	 grande

quantidade	aqui	em	Leicester.
Stevens	deu	um	passo	à	frente.
Minnie	ergueu	a	mão.
–	São	todos	produzidos	por	aqui.	Observem	que	eu	anotei	a	origem	de	cada

um	 deles	 na	margem.	Mesmo	 que	 não	 acreditem	 em	mim,	 podem	 verificar	 a
veracidade	do	que	estou	dizendo	no	decorrer	de	uma	manhã.	É	só	usar	a	lupa	de
joalheiro	 neste	 papel	 e	 descobrirão	 algo	 que	 não	 será	 surpresa	 para	 ninguém.
Todos	os	papéis	que	são	produzidos	em	Leicester	se	aproveitam	de	materiais	da
região.	Os	três	moinhos	daqui	incorporam	restos	da	indústria	têxtil	nos	produtos:
trapos,	pedacinhos	de	algodão,	lã.	Avaliando	os	papéis	produzidos	em	Leicester
com	atenção,	é	possível	perceber	fios	de	fibra	característicos	em	todo	papel,	não
importa	se	é	de	primeira	ou	segunda	linha.	Já	este	papel	–	ela	bateu	com	o	dedo
nos	folhetos	de	Robert	–	não	tem	nada	disso.

–	O	que	está	tentando	dizer?
Ela	 ignorou	Stevens.	Era	 agora	uma	enciclopédia,	um	dicionário,	 contando

verdades	e	nada	mais.
–	Estes	 aqui	 são	 amostras	 de	 impressões	de	gráficas	 da	 cidade.	Eu	mesma

cataloguei	os	defeitos	comuns	nas	fontes	e	reforço	que	levaria	pouco	tempo	para
confirmarem	essa	afirmação.	Vão	notar	que	não	há	risquinho	em	nenhum	e	que
tenha	o	mesmo	tamanho	do	que	aparece	no	folheto.

–	Vá	direto	 ao	 ponto,	 Srta.	Lane.	 –	 Stevens	 fez	 um	 som	de	 deboche.	 –	 Já
sabíamos	 que	 quem	 estava	 produzindo	 os	 folhetos	 não	 agia	 sozinho.	 Isso	 só
indica	que	a	senhorita	teve	ajuda	de	alguém	de	fora.	Uma	organização	nacional,
talvez?

Minnie	 não	 permitiria	 que	 ele	 a	 deixasse	 nervosa.	 O	 Sr.	 Charingford	 a
observava	com	mais	atenção.	Deliberadamente,	ela	pegou	mais	algumas	folhas
de	papel.

–	 Já	 este	 papel	 aqui	 foi	 comprado	 em	Londres.	Devem	perceber	 que	nesta
pilha	há	vários	tipos	diferentes	de	papel.	Este	aqui	–	ela	pegou	o	último	papel	da
pilha	–,	vão	ver	que	ele	é	feito	precisamente	dos	mesmos	materiais	que	o	papel
em	que	os	folhetos	são	escritos.	Mas	não	se	esqueçam	das	outras	características
do	papel.	Quem	imaginam	ser	o	fabricante?

–	Não	estou	interessado	em	ficar	brincando	de	adivinha.	A	senhorita	já	disse
que	o	papel	é	de	Londres.

–	É	da	Graydon	Mills.	O	senhor	sabe	alguma	coisa	sobre	a	Graydon	Mills?



–	Estou	lhe	avisando,	Srta.	Lane,	que	se	não	concluir	isso	logo…
–	Deixe	que	ela	termine	–	rosnou	Charingford.
Minnie	assentiu.
–	A	Graydon	Mills	 foi	 fundada	há	sessenta	e	 sete	anos	pelo	Sr.	Hansworth

Graydon,	 um	 fazendeiro	 que	 primeiro	 enriqueceu	 com	 ovelhas	 e	 depois
continuou	a	enriquecer,	e	muito,	com	fábricas.	Ele	criou	um	belo	de	um	império.
A	fortuna	dele	era	tão	grande	que	garantiu	um	ótimo	partido	para	a	filha.	Quando
o	Sr.	Hansworth	Graydon	morreu,	ele	deixou	a	maioria	das	propriedades	para	o
neto.	Nós	o	conhecemos	como	Robert	Alan	Graydon	Blaisdell,	o	nono	duque	de
Clermont.

Primeiro	veio	o	silêncio.	Depois,	uma	bufada	de	escárnio.
–	Está	 louca	 –	 zombou	Stevens.	 –	 Seu	 plano	 para	 escapar	 da	 punição	 que

merece	é	se	aproveitar	de	uma	coincidência	tão	absurda?
O	 Sr.	 Charingford	 não	 disse	 nada,	 só	 fez	 um	 sinal	 para	 que	 Minnie

continuasse.
–	Sua	Graça	usa	os	papéis	da	Graydon	Mills	para	todas	as	correspondências

particulares	também	–	disse	ela.	–	De	alta	qualidade,	para	ser	exata.
–	Não	me	importo	se	ele	usa!	–	O	rosto	de	Stevens	estava	ficando	vermelho.

–	Já	ouvi	bobagens	demais.	Charingford,	se	puder…
Lentamente,	Minnie	pegou	a	carta	que	o	duque	havia	lhe	dado	no	trem.
–	Esta	–	disse	ela	–	é	uma	correspondência	particular	de	Sua	Graça.
A	voz	dela	começara	a	tremer.	As	mãos	também.	Minnie	alisou	o	papel	e	se

segurou	na	borda	da	mesa.
–	Acho	importante	destacar	que	ele	usa	o	papel	de	mais	alta	qualidade	que	a

Graydon	Mills	produz.	Ali	está	a	marca	d’água.	A	assinatura	dele	também	pode
ser	 autenticada.	 –	 Ela	 apontou.	 –	 Mas	 suponho	 que	 o	 senhor	 vai	 achar	 o
conteúdo	da	carta	mais	interessante	do	que	a	origem	do	papel.

Stevens	arrancou	o	papel	da	mão	dela.
–	Não	sei	por	que	estou	perdendo	tempo…	–	murmurou	enquanto	lia.
Então	parou	e	ergueu	os	olhos	para	Minnie.
–	“Escrevo	os	folhetos”	–	leu	bem	devagar.
Depois	leu	de	novo,	e	mais	uma	vez,	e	a	cada	leitura	os	olhos	corriam	cada

vez	 mais	 devagar	 pelo	 papel.	 Por	 cima	 do	 ombro	 do	 capitão,	 Charingford
examinou	as	palavras	com	a	testa	franzida,	a	expressão	intrigada.	Ele	se	afastou,
balançando	a	cabeça.

–	Não	acredito	nisso	–	declarou	Stevens.
Mas	 as	 palavras	 não	 eram	 as	 de	 um	 homem	 que	 duvidava	 da	 carta.	 Eram



uma	tentativa	de	negar	a	realidade.
–	 Minnie	 –	 disse	 Charingford.	 –	 Esta	 carta…	 o	 tom	 dela	 é	 íntimo.	 A

saudação.	As	 palavras	 que	 ele	 usa.	Até	 a	 forma	 como	 foi	 assinada.	Como	 ela
chegou	às	suas	mãos?

Robert	possivelmente	teria	perdoado	Minnie	por	ter	revelado	a	verdade	sob
tais	circunstâncias.	A	duquesa	tinha	dito	que	Minnie	precisava	traí-lo,	precisava
fazer	com	que	ele	a	desprezasse.

Se	estivesse	jogando	uma	partida,	seria	aquele	o	momento	de	beijar	a	peça	de
xadrez.	Uma	vez	que	fizesse	esse	movimento,	não	haveria	como	voltar	atrás.

Minnie	arqueou	a	sobrancelha.
–	A	duquesa	de	Clermont	veio	até	mim	–	falou,	com	bastante	clareza.	–	Ela

quer	 que	 o	 filho	 desista	 dessas	 ideias.	 Me	 ofereceu	 cinco	 mil	 libras	 se	 eu
conseguisse	impedi-lo.

A	verdade.	Não	toda	a	verdade,	e,	dita	daquele	jeito,	passava	a	ideia	de	que
era	completamente	falsa.	As	mãos	dela	tremiam.

–	 Conte	 a	 ele	 que	 eu	 disse	 isso	 –	 pediu	 Minnie,	 com	 a	 voz
surpreendentemente	 firme.	–	Mostre	 tudo	 isso	a	ele,	 e	garanto	que	ele	não	vai
negar	que	está	envolvido.

Não	 havia	 mais	 volta.	 Se	 Minnie	 tinha	 interpretado	 o	 relacionamento	 do
duque	 e	 da	 mãe	 de	 maneira	 correta,	 contar	 que	 as	 duas	 estavam	 trabalhando
juntas	acabaria	com	qualquer	estima	que	ele	tivesse	por	ela.

De	qualquer	forma,	no	momento	em	que	Stevens	a	ligara	ao	nome	Minerva
Lane,	qualquer	chance	de	um	casamento	 feliz	com	o	duque	 tinha	 ido	por	água
abaixo.

–	Ele	é	um	duque	–	disse	Stevens,	com	pesar.	–	Como	um	duque	pode	fazer
isso?

–	Pergunte	a	ele.	–	Minnie	deixou	a	cabeça	pender.	–	Eu	não	sei	o	que	um
duque	faz	nem	por	quê.

–	E	como	vou	levá-lo	à	justiça,	mesmo	que	tenha	sido	ele?	–	Stevens	ainda
estava	 olhando	 para	 o	 papel.	 –	 Ele	 agitou	 a	 cidade	 toda	 com	 os	 folhetos	 e	 as
declarações.	 Quando	 nos	 dermos	 conta,	 os	 trabalhadores	 vão	 estar	 fazendo
passeatas,	vão	se	recusar	a	trabalhar.	Como	devo	manter	a	paz	se	os	cidadãos	da
cidade	pensam	que	a	lei	pode	ser	quebrada	sem	punição?

Minnie	 tentou	pegar	a	carta,	mas	Stevens	a	afastou.	Ele	 folheou	os	papéis,
observando-os.

–	Alguém	–	disse	ele	–,	alguém	precisa	pagar.
Minnie	 já	 tinha	 pagado,	 e	 pagaria	 de	 novo.	 Mas	 por	 enquanto…	 Por



enquanto,	 ela	 tinha	 o	 dinheiro.	 Tinha	 o	 suficiente	 para	 ir	 embora,	 o	 suficiente
para	 fugir	 de	 Minerva	 Lane	 para	 sempre.	 Então	 por	 que	 sentia	 vontade	 de
chorar?

–	Saia	 daqui	 –	 ordenou	Stevens.	 –	Só…	saia	 daqui.	Eu	 cuido	da	 senhorita
depois.

Lentamente,	Minnie	saiu	do	cômodo.
Lydia	 estivera	 esperando,	 apoiada	 na	 parede	 o	 tempo	 todo.	 Mas,	 quando

Minnie	passou,	ela	a	seguiu	até	a	sala	de	visitas.
–	Lydia.	–A	voz	de	Minnie	tremia.
–	O	que	foi	aquilo?	–	perguntou	Lydia.	–	Não	pode	ser	verdade.	A	duquesa

de	Clermont	vai	pagar	você?	Minnie,	ela	chegou	à	cidade	há	alguns	dias,	e	essa
coisa	com	o	duque	está	acontecendo	há	muito	mais	tempo	do	que	isso.	Dizer	a
eles	que	o	seu	nome	é	Minerva	Lane?	Se	 realmente	 fosse	Minerva	Lane,	você
teria	me	contado.	Sei	que	teria	me	contado.

Minnie	se	encolheu.
–	Lydia.
–	Você	teria	me	contado	–	repetiu	Lydia.	–	Você	é	como	uma	irmã	para	mim.

Não	pode	ser	outra	pessoa.
–	Meu	nome	realmente	é	Minerva	Lane.
Minnie	baixou	o	olhar.	De	certa	forma,	a	segunda	vez	que	contava	a	história

deveria	ser	mais	fácil,	mas	era	ainda	pior	sob	o	peso	do	olhar	da	amiga.
–	Não.	–	Lydia	balançou	a	cabeça	com	mais	vigor.	–	Não	pode	ser.	Você	teria

me	contado.
–	De	certa	forma,	Minerva	Lane	nunca	existiu.	Quando	eu	era	bem	pequena,

meu	pai	me	vestiu	como	um	menino,	me	levou	para	a	Europa	e	me	exibiu	para
todo	 mundo.	 Ele	 me	 chamava	 de	 Maximilian.	 Até	 descobrirem	 a	 verdade.	 –
Minnie	 engoliu	 em	 seco.	 –	 Foi	 o	 meu	 fim.	 Você	 pode	 imaginar	 como	 fiquei
arruinada.	Mudei	de	nome	para	escapar	do	legado	dele.

–	Mas…	–	Lydia	ainda	balançava	a	cabeça.	–	Mas	como	pode	ser	verdade?
Se	fosse	verdade,	você	teria	me	contado.

Cada	repetição	da	frase	era	dita	com	mais	intensidade.
–	Não.	Eu	não	teria	contado.
Lydia	ergueu	o	queixo.
–	 Você	 sabia	 tudo,	 absolutamente	 tudo	 sobre	 mim.	 Como	 pôde	 não	 me

contar?
A	respiração	entrecortada	de	Lydia	e	os	punhos	fechados	eram	ainda	pior	do



que	aquele	momento	quando	a	multidão	cercara	Minnie,	quando	todos	a	tinham
cercado…

–	Lydia…	Eu	não	podia	contar.	Se	tivesse	contado…
–	Eu	jamais	teria	dito	alguma	coisa.	Jamais.
A	 cicatriz	 de	 Minnie	 estava	 ardendo.	 Toda	 a	 cabeça	 dela	 queimava.	 O

estômago	estava	embrulhado.
–	 Eu	 mal	 consigo	 falar	 sobre	 o	 que	 aconteceu.	 Quando	 falo,	 todo	 o	 meu

corpo	começa	a	tremer.	Não	consigo	respirar	direito.	Eu	não	aguentaria	que	você
me	olhasse	enquanto	eu	falava.	Não	ia.

–	 Deus	 nos	 livre	 que	 você	 tivesse	 me	 mostrado	 alguma	 fraqueza	 –	 disse
Lydia.	–	Ora,	pode	ser	que	eu	tivesse	pensado	que	você	é	um	ser	humano	afinal!

Minnie	fechou	os	olhos.
–	Mas	eu	ainda	te	amo…	Lydia?
–	Como	você	pode	me	amar?	–	perguntou	Lydia,	com	o	tom	de	voz	frio.	–	A

pessoa	que	era	minha	amiga	nem	existe	de	verdade.	Era	algo	inventado.
–	Não.	Era…	era	real.
Mas	 a	 voz	 de	 Minnie	 era	 baixa,	 impossível	 de	 comandar,	 e	 Lydia	 não	 a

olhava.
–	 Vá	 embora	 –	 disse	 Lydia.	 –	 Nem	 consigo	 olhar	 para	 você	 agora.	 Vá

embora.
Minnie	 cambaleou	 até	 a	 porta.	Ainda	 chovia	 forte,	 e	 o	 estrondo	 do	 trovão

parecia	alguém	batendo	os	pés	com	força,	uma	multidão	rugindo.	Um	relâmpago
lampejou,	cortando	o	céu.

–	Aqui	–	disse	Lydia,	enfiando	um	guarda-chuva	na	mão	dela.	–	Pegue.	Não,
sua	boba,	eu	não	me	importo	com	o	que	vai	acontecer	com	você.	Só	quero	que
saia	da	minha	frente.	Vá!

Minnie	não	tinha	certeza	de	como	conseguiu	descer	a	escada	da	entrada	até	a
calçada.	Mal	conseguia	enxergar	por	causa	das	lágrimas.	Quando	abriu	os	olhos,
viu	 três	 homens	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Eles	 a	 observavam	 com	 curiosidade.
Talvez	não	fosse	todo	dia	que	viam	uma	mulher	sair	aos	tropeços	de	uma	casa.
Eram	só	três,	mas	eram	o	suficiente.

Não	é	nada.	Não	é	nada.	Você	não	é	nada.
Mas	 ela	 era	 algo,	 e	 não	 podia	 fingir	 que	 os	 eventos	 daquele	 dia	 tinham

acontecido	a	qualquer	outra	pessoa.	Curvando-se,	Minnie	vomitou	na	calçada	de
forma	ruidosa	e	violenta.

Quando	o	estômago	se	acalmou,	ela	se	endireitou.	Ainda	tremia,	mas	sentia
que	aquela	onda	de	náusea	 tinha	 levado	 tudo	embora.	Não	apenas	os	 tremores



físicos,	mas	o	medo,	a	timidez,	os	doze	anos	de	mentiras.	Tudo	que	havia	feito
dela	Wilhelmina	Pursling,	a	moça	 tímida	e	 reservada	que	ficava	à	margem	das
multidões,	havia	sido	expurgado.

Minnie	 olhou	 para	 a	 casa	 dos	 Charingfords	 por	 cima	 dos	 ombros.
Wilhelmina	Pursling	se	fora,	e	com	ela	partira	uma	década	de	amizade.

Parabéns,	Minnie.	Parabéns.
Suspirando,	 ela	 abriu	 o	 guarda-chuva	 e	 foi	 em	 direção	 à	 estrebaria	 onde

deixara	o	cavalo.



E

Capítulo	dezoito

ra	 estranho,	 Robert	 pensou,	 como	 as	 perspectivas	 podiam	 mudar	 tão
completamente	em	um	período	de	vinte	e	quatro	horas.	Dois	dias	antes,	ele

tinha	 feito	 um	 pedido	 de	 casamento.	 Estivera	 cheio	 de	 esperança,	 desejo	 e
anseio.	Mas	então…

–	Pois	bem,	Vossa	Graça,	como	pode	perceber,	estamos	num	impasse.
Robert	estava	sentado	na	sala	de	estar	de	casa.	O	capitão	Stevens	estava	de

pé	diante	dele,	com	um	maço	de	papéis	espalhados	na	mesinha	de	centro.
–	Não	posso	 anunciar	 que	 foi	 o	 senhor	quem	 escreveu	 os	 folhetos	 –	 disse

Stevens.	–	Dar	o	selo	de	aprovação	de	um	duque	para	tais	sentimentos	deixaria	a
gentalha	sem	motivo	algum	para	se	conter.

Robert	mal	 conseguia	 ouvir.	 Sua	mente	 ainda	 estava	 fixada	 naquela	 carta.
Pelo	menos	 estivera	 sentado	 quando	Stevens	 a	 exibira	 e	 dissera	 que	 a	 própria
mãe	de	Robert	 havia	pagado	Minnie	para	obtê-la,	 senão	havia	uma	verdadeira
possibilidade	de	ele	perder	o	equilíbrio.

Ela	podia	só	ter	dito	não.
–	 O	 senhor	 provavelmente	 não	 vai	 arcar	 com	 nenhuma	 consequência.	 –

Stevens	franziu	o	cenho.	–	Mas	se	entendi	sua	sinceridade	corretamente…	Para
cada	folheto	que	o	senhor	espalhar	por	aí,	irei	deter	e	prender	um	suspeito.

–	Sem	nenhuma	prova?	Sabendo	que	a	pessoa	não	está	envolvida?
A	voz	de	Robert	era	baixa.
–	Dá	tudo	no	mesmo	–	disse	Stevens.	–	Alguém	precisa	pagar.	Senão,	quem

vai	 pagar	 seremos	 todos	 nós.	 Não	 é	 aceitável	 que	 eu…	 que	 a	 lei	 seja
ridicularizada	dessa	forma.



Mesmo	 com	 o	 rugido	 em	 seus	 ouvidos,	 Robert	 entendeu	 o	 que	 Stevens
estava	 fazendo	 –	 ameaçando	 o	 duque	 ao	 ameaçar	 os	 outros.	 E	 ele	 sabia	 que
alguém	estava	por	trás	das	condenações	por	crime	de	insurreição	–	condenações
que	 nunca	 deviam	 ter	 acontecido.	Ele	 quisera	 que	 fosse	 revelado	 quem	estava
desvirtuando	a	lei.

Pelo	 menos	 isso	 ele	 conseguira.	 Fez	 um	 lembrete	 mental	 de	 solicitar	 que
Stevens	 fosse	 removido	 do	 cargo.	Assim	 que	 conseguisse	 recompor	 o	 próprio
espírito.

–	Entendo	–	disse	Robert.	–	Bem,	agradeço	pelo	seu	tempo.
–	Mas…
Robert	já	estava	de	pé	e	saiu	da	sala	sem	sequer	olhar	para	trás.
Ficou	dando	voltas	na	biblioteca,	esperando	que	as	emoções	o	alcançassem.
Mas,	por	fim,	o	que	triunfou	foi	uma	sensação	surpreendente	de	calmaria	–

como	 se	 tivesse	 passado	 por	 uma	 tempestade	 de	 areia,	 e	 ela	 tivesse	 levado
embora	a	essência	excessiva	e	pouco	confiável	dos	sentimentos	dele,	deixando
apenas	os	ossos.	Ossos	não	queriam	nada.	Ossos	não	desejavam.	Graças	a	Deus.

Ele	 não	 sentiu	 uma	 pitada	 de	 raiva	 sequer	 ao	 pedir	 que	 os	 funcionários
preparassem	um	cavalo.	A	estrada	para	a	casa	das	tias-avós	de	Minnie	era	longa,
mas	ele	não	 sentiu	nem	um	pouquinho	de	 irritação	com	o	passar	dos	minutos.
Não	sentiu	nada.

Nada	quando	jogou	as	rédeas	em	um	poste	para	amarrar	cavalos.	Nem	uma
pontada	no	peito	quando	bateu	na	porta.	Era	como	se	estivesse	embrulhado	em
algodão,	como	se	 todo	o	mundo	à	sua	volta	 tivesse	sido	silenciado.	A	porta	se
abriu	sem	fazer	barulho,	e	Robert	mal	ouviu	a	própria	voz	quando	pediu	para	vê-
la.

A	sala	de	visitas	à	qual	foi	levado	podia	muito	bem	não	ter	nenhuma	mobília,
pois	 ele	 não	 notou	 nada.	 Não	 sentou.	 Não	 olhou.	 Só	 esperou,	 sabendo	 o	 que
estava	por	vir.

Ela	abriu	a	porta.
Talvez,	 lá	 no	 fundo,	 ele	 temesse	 que,	 quando	 visse	Minnie	 de	 novo,	 seria

dominado	 de	 tal	 forma	 pelos	 sentimentos	 que	 perdoaria	 o	 que	 ela	 tinha	 feito.
Robert	havia	criado	uma	imagem	da	moça,	amplificando	coisas	que	ela	não	tinha
dito,	 palavras	 que	 nunca	 tinha	 falado,	 até	 que	 se	 imaginara	 cativado	 por	 uma
mulher	que	não	existia.	Mas,	quando	ela	entrou	na	sala,	ele	não	sentiu	nada.

Ela	estava	pequena,	encolhida.	Toda	a	magia	havia	desaparecido.	Robert	não
sentia	nada	além	de	uma	dor	surda	onde	antes	estivera	Minnie.

Ele	estava	a	salvo,	graças	a	Deus.	A	salvo	de	si	mesmo.



–	Vossa	Graça	–	foi	só	o	que	Minnie	disse.
Robert	inclinou	a	cabeça.
Era	 a	 primeira	 vez,	 desde	 o	 dia	 em	 que	 se	 conheceram,	 que	 ela	 o	 tratava

como	um	duque.	Era	a	primeira	vez	que	ele	queria	ser	tratado	assim.	Duques	não
tinham	que	 se	 explicar.	Não	 tinham	que	 implorar.	Só	 faziam	o	que	queriam,	 e
ninguém	nunca	questionava	suas	ações.

–	Deve	saber	por	que	estou	aqui.
Minnie	abaixou	a	cabeça.	De	um	lugar	bem	distante,	ele	notou	que	ela	estava

com	uma	aparência	horrível.	Havia	olheiras	escuras	sob	seus	olhos.	E	aquela	luz
que	 Robert	 tinha	 visto	 neles	 –	 aquela	 luz	 magnífica	 que	 parecia	 preencher
qualquer	ambiente	–	estava	totalmente	apagada.

Ele	não	se	importava.	Ele	não	se	importava	com	mais	nada.
–	Vossa	Graça.	Eu	lhe	devo	uma	explicação.
–	Não	quero	uma	explicação.
O	gelo	não	ouvia.
–	Mas…
–	Não	me	importo	com	o	motivo	que	a	levou	a	fazer	isso	–	disse	ele.
As	palavras	pareciam	ressoar	com	um	som	oco	e	repetitivo.
–	Não	me	importo	com	quanto	minha	mãe	lhe	pagou.	Não	me	importo	nem

um	pouco	com	você.
Minnie	se	encolheu.
–	Então	permita-me	garantir	que…
–	E	me	importo	menos	ainda	com	suas	garantias.
Na	verdade,	ela	nunca	havia	lhe	garantido	nada,	percebeu	Robert.	Tinha	sido

apenas	ele	quem	fizera	promessas.	Ele	havia	se	enganado,	acreditando	que	se	ao
menos	ela	o	conhecesse,	 se	ao	menos	ele	conseguisse	 lhe	explicar	 tudo,	 talvez
ela	pudesse…	o	quê?

Talvez	 ela	 pudesse	 se	 importar	 com	 ele	 também.	 Só	 um	 pouquinho.	 Ela
soubera	 quem	 ele	 era,	 o	 que	 ele	 queria.	 Robert	 lhe	 contara	 seus	 sonhos,	 seus
desejos	secretos.	Havia	lhe	oferecido	tudo.

E	não	tinha	sido	o	bastante.
A	 desilusão	 voltava	 a	 atacá-lo.	 Seus	 devaneios	 tolos,	 criados	 em	 torno	 de

alguém	que	mal	o	notava.
A	diferença	era	que,	dessa	vez,	não	seria	ele	quem	ficaria	assistindo	enquanto

alguém	 partia.	 Não	 seria	 ele	 quem	 ficaria	 esperando	 cartas	 que	 nunca	 seriam
entregues.

Ele	 se	 forçou	 a	 respirar	 devagar,	 até	 que	 aquela	 sensação	 de	 calmaria



entorpecente	voltasse.	Embrulhado	 em	algodão?	Não,	 algodão	 era	 leve	demais
para	contê-lo.	Robert	estava	enterrado	em	areia,	cada	grão	era	um	peso	em	seu
peito,	 tão	intenso	que	todas	as	outras	sensações	estavam	retidas.	Ele	não	sentia
nada,	e	gostava	disso.

Minnie	devia	ter	visto	algo	daquele	vazio	cruzar	o	rosto	do	homem,	porque
abaixou	a	cabeça	mais	uma	vez.

–	Eu	sinto	muito,	Vossa	Graça.
–	Não	quero	um	pedido	de	desculpas	–	vociferou	ele.
–	Então	por	que	veio	até	aqui?
–	Simples.
Robert	queria	estar	 sentado,	 só	para	que	pudesse	 se	 levantar	naquele	exato

momento.
–	Vim	me	despedir.
Ele	foi	até	a	porta	e	se	virou.	Minnie	o	encarou,	boquiaberta.
–	E	agora	já	fiz	isso.
Com	essas	palavras,	Robert	partiu.
Ele	pareceu	levar	anos	para	refazer	o	caminho	pelo	corredor	até	a	entrada	e

mais	 alguns	 anos	 para	 pegar	 o	 chapéu	 e	 o	 casaco.	Conseguia	 ouvir	 o	 coração
batendo	acelerado	no	peito.

Dessa	 vez,	 Minnie	 viria	 atrás	 dele	 correndo.	 Iria	 se	 jogar	 aos	 seus	 pés	 e
implorar	 que	 a	 perdoasse.	 E	Robert	 –	 ora,	Robert	 teria	 a	 grande	 satisfação	 de
nem	 sequer	 olhar	 para	 ela.	 Iria	 simplesmente	 tirá-la	 de	 seus	 sapatos	 como	 se
fosse	poeira.

Não	iria	perdoá-la.	Para	perdoá-la,	precisava	se	importar,	e,	para	se	importar,
precisava	se	permitir	sentir	algo.

Mas	Minnie	não	foi	atrás	dele,	então	ele	nunca	teve	que	decidir	o	que	fazer.

Tomar	café	da	manhã	com	a	mãe	na	manhã	seguinte	combinou	com	o	péssimo
humor	de	Robert.	O	barulho	que	a	colher	de	chá	fazia	enquanto	ela	misturava	o
açúcar	 interrompia	 um	 silêncio	 que	 parecia	 carregar	 o	 fardo	 das	 centenas
conversas	que	os	dois	nunca	tiveram.	E,	naquele	dia,	Robert	estava	a	fim	de	se
irritar.

Por	 fim,	 a	 duquesa	 soltou	 a	 xícara	 como	 um	 pedreiro	 tapando	 tijolos	 com
argamassa	e	olhou	para	o	filho.

–	Imagino	–	disse	ela,	erguendo	o	queixo	no	ar	–	que	você	concordou	em	me



ver	porque	está	zangado	com	o	que	fiz.
Robert	apenas	cruzou	os	braços	e	ficou	olhando	para	ela.
–	Saiba	que	eu	não	disse	a	ela	o	que	fazer	–	acrescentou	a	duquesa.	–	Foi	a

sua	Srta.	Pursling	que	decidiu	por	 conta	própria.	Mas,	 sim,	 admito	 sem	medo.
Paguei	 cinco	 mil	 libras	 para	 que	 ela	 recusasse	 o	 seu	 pedido	 da	 forma	 mais
desagradável	que	conseguisse.

A	mente	de	Robert	ficou	em	branco.	Foi	necessária	toda	a	sua	vontade	para
ficar	com	os	braços	cruzados,	para	continuar	olhando	para	a	mãe.	Mas	dessa	vez
o	 silêncio	 não	 incentivou	mais	 comentários.	Ela	 somente	 tomou	outro	 gole	 de
chá,	deixando	que	Robert	conseguisse	entender	a	confusão	que	sentia.

–	A	senhora	a	pagou	para	recusar	o	meu	pedido	–	reforçou	ele.
A	duquesa	assentiu.
Stevens	tinha	dito	–	e	com	bastante	clareza	–	que	a	Srta.	Pursling	tinha	sido

paga	para	descobrir	os	segredos	de	Robert.	Ele	pensara	que	a	intenção	dela	tinha
sido	enganá-lo.	Pensara	que	a	atração	 tinha	vindo	apenas	dele.	Lembrara,	com
desgosto,	a	forma	como	ela	fingia	ser	submissa	e	tímida	e	perguntara	a	si	mesmo
por	que	nunca	havia	notado	aquele	elemento	de	inconfiabilidade.

–	Ora,	mãe	–	disse	ele	por	fim,	arrastando	a	voz.	–	Não	sabia	que	a	senhora
se	importava.

Havia	bastante	sinceridade	nas	palavras,	apesar	do	tom	sarcástico.	A	duquesa
nunca	 tinha	 agido	 de	 forma	 que	 pudesse	 ser	 nem	 remotamente	 considerada
maternal.	Vindo	dela,	 interferir	nas	perspectivas	matrimoniais	dele	era	tão	bom
quanto	 um	 beijo	 na	 bochecha.	 Era…	 comovente.	 Enervante	 também.	 Errado.
Arrogante.	Mas…	comovente.

Ela	fungou	e	desviou	o	olhar.
–	Foi	só	dinheiro.	Não	pense	que	significa	qualquer	coisa.
–	Pelo	contrário.	Sou	muito	grato.	Se	ela	pode	ser	comprada	por	tão	pouco,	é

melhor	que	eu	descubra	agora.
A	 duquesa	 o	 observou	 por	 alguns	minutos,	 como	 se	 não	 acreditasse	 que	 o

filho	pudesse	estar	tão	calmo,	tão	sereno.
–	Eu	disse	a	ela	–	contou	a	mãe	–	que	se	a	traição	fosse	dolorosa	o	bastante,

você	nunca	pensaria	nela	de	novo.	Pelo	jeito	eu	estava	certa.
Ela	não	parecia	 sentir	 nenhuma	alegria	pela	vitória.	Não	 sorriu.	Não	havia

nem	uma	pitada	de	presunção	na	voz.
–	Você	perdoa	 fácil	 demais	 –	 continuou	 ela	 –,	 até	 que	nunca	mais	 perdoa.

Então	me	diga.	Quando	você	realmente	desistiu	de	mim?
Robert	inspirou	fundo.



–	Que	suposição	odiosa.	Eu	nunca	tive	esperanças	na	senhora.
Mas	 ele	 não	 conseguiu	 olhá-la	 enquanto	 falava.	 Havia	 mandado	 cartas

demais	para	que	a	mãe	acreditasse	naquilo.
–	Foi	no	funeral	do	seu	pai,	não	foi?
Robert	não	se	permitiu	sequer	piscar.
–	Você	me	escreveu,	antes,	pedindo	que	eu	fosse.	Já	que	ele	tinha	morrido,

você	disse…
Robert	bateu	com	o	punho	na	mesa.	O	chá	respingou	por	toda	a	superfície.
–	Pedindo	que	a	senhora	fosse?
Naquele	momento	ele	a	encarou	com	fúria.	Mas	a	duquesa	não	se	encolheu,

nem	se	afastou	dele.	Não	devolveu	o	olhar	furioso.	Apenas	o	observou,	calma	e
serena	 como	 sempre.	 Pela	 falta	 de	 resposta	 em	 seus	 olhos,	 seria	 o	mesmo	 se
fosse	uma	boneca	de	porcelana.

–	Eu	não	pedi	que	a	senhora	fosse	–	disse	Robert,	baixinho.	–	Eu	implorei.
Sabia	que	eu	acreditei	mesmo	que	a	senhora	iria	me	buscar?	Eu	me	convenci	de
que	o	único	motivo	pelo	qual	a	senhora	não	tinha	se	importado	em	me	conhecer
melhor	era	por	não	aguentar	a	presença	do	meu	pai.	E,	já	que	ele	tinha	morrido,
talvez	 tivéssemos	uma	chance.	Quando	a	 senhora	não	apareceu	no	 funeral,	me
convenci	de	que	viria	depois	que	acabasse.	Quando	não	apareceu,	me	convenci
de	 que	 a	 senhora	 ia	 esperar	 até	 que	 todos	 fossem	 embora.	 Então	 disse	 a	mim
mesmo	que,	quando	ficasse	escuro	e	não	houvesse	ninguém	por	perto	para	saber,
a	senhora	viria	me	buscar.	Até	aquele	dia,	eu	acreditei…	não	sei	como,	porque
não	tinha	nenhuma	prova	disso…	mas	acreditei	que	era	apenas	meu	pai	que	nos
mantinha	afastados.	Mas	não	era	por	causa	dele.	A	senhora	não	se	importava.

–	Não	–	disse	ela.	–	Eu	não	me	importava.
–	 Já	 se	 importou	 algum	 dia?	 Ou	 sempre	me	 detestou	 tanto	 quanto	 odiava

meu	pai?
–	Tanto	quanto?	–	A	duquesa	 franziu	o	cenho.	–	Eu	diria	que	eu	detestava

você	de	um	jeito	diferente.
Robert	 tentou	 encontrar	 aquela	 calma	 imperturbável	 que	 sentia	 poucos

minutos	antes.	Mesmo	sabendo	que	era	verdade	–	mesmo	suspeitando	de	que	a
mãe	não	gostava	dele	–,	ouvi-la	admitir	isso	tornava	a	verdade	mais	real.	Mesmo
depois	 de	 todos	 aqueles	 anos,	 mesmo	 depois	 de	 todo	 aquele	 tempo	 que	 ele
dedicara	a	sentir	indiferença	por	ela,	a	afirmação	ainda	o	machucou.

–	Nos	primeiros	meses	–	disse	ela	–,	quando	seu	pai	tirou	você	de	mim…	eu
achei	que	jamais	conseguiria	respirar	de	novo.	Mas	eu	não	podia	deixá-lo	saber
quanto	 você	 importava	 para	 mim.	 Se	 ele	 soubesse,	 só	 Deus	 sabe	 o	 que	 teria



ameaçado	fazer	com	você.	Então	toda	manhã	eu	acordava,	me	vestia	e	saía.	Ria
quando	as	coisas	eram	engraçadas	e	expressava	simpatia	quando	não	eram,	e	o
tempo	todo	era	como	se	meu	peito	tivesse	sido	transformado	numa	caverna.

Do	jeito	que	ela	falava,	não	parecia	que	um	dia	houvera,	de	fato,	algo	dentro
do	peito	dela.

–	Quando	você	tinha	três	anos,	era	uma	armadilha	para	o	meu	coração.	Cada
palavra	sobre	você	que	chegava	a	mim,	cada	visita	curta	que	seu	pai	permitia	a
contragosto,	era	como	se	uma	parede	estivesse	se	fechando	ao	meu	redor.	Você
ficava	cada	vez	mais	adorável,	e	seu	pai	tinha	cada	vez	mais	certeza	de	que	eu	ia
voltar…	 e	 cada	 vez	me	 ameaçava	mais.	 Eu	 tinha	 que	 fingir	 não	me	 importar.
Depois	de	um	tempo,	fiquei	tão	boa	em	fingir	que…	que	talvez	tenha	parado	de
me	 importar	 de	verdade.	E,	 sim,	 eu	nutria	mágoa	 cada	vez	que	você	me	 fazia
sentir	algo.

Ela	deu	de	ombros,	indiferente.
–	Mas	o	que	eu	poderia	 ter	 feito?	Ficar	com	o	seu	pai?	Tentei.	Mas	àquela

altura	era	impossível.	Depois	daquela	vez,	quando	você	tinha	nove	anos…	passei
uma	 noite	 trancada	 dentro	 do	 quarto,	 com	 ele	 berrando	 e	 batendo	 na	 porta,
ameaçando…	–	Ela	voltou	a	olhar	de	soslaio	para	Robert.	–	Acredito	que	se	ele
não	estivesse	tão	bêbado,	as	coisas	teriam	sido	bem	feias.	Eu	não	podia	ficar.	E,
legalmente,	você	pertencia	a	ele.	A	única	coisa	que	eu	podia	fazer	era	parar	de
me	importar.

Robert	balançou	a	cabeça.
–	Cada	vez	que	a	senhora	ia	embora,	ele	me	dizia	que	era	culpa	minha.	Que

eu	não	tinha	conseguido	conquistar	a	senhora.	Que	eu	deveria	ter	sido	mais…
Mais	amável,	embora	o	pai	nunca	tivesse	usado	aquela	palavra.
A	duquesa	olhou	para	ele.
–	Quando	seu	pai	morreu,	imaginei	que	tinha	criado	você	à	imagem	dele.	Até

eu	descobrir	que	isso	não	era	bem	verdade…	–	Ela	deu	de	ombros	de	novo.	–	Aí
já	era	tarde	demais	para	salvar	qualquer	parte	de	um	relacionamento	mãe	e	filho.
Por	sorte,	àquela	altura	eu	já	não	me	importava.	Eu	não	sentia	nada.	Então	agora,
sabendo	que	é	tarde	demais	para	fazer	qualquer	coisa,	agora…

Ela	continuava	encarando	Robert.
–	Agora	–	prosseguiu	–	acontece	que	eu	ainda	não	me	importo.
Os	olhos	dela	brilharam	por	um	momento,	e	então	ela	virou	a	cabeça,	com	a

mandíbula	rígida	enquanto	pressionava	os	lábios	com	força.
–	Entendo	–	disse	Robert.
–	Realmente	não	me	importo.	Não	posso	me	importar.	Não	sei	mais	como.



Ao	dizer	isso,	ela	pegou	um	lenço	rendado	e	secou	os	olhos.
–	A	senhora	está…
–	Não.	Eu	nunca	choro.
Ela	encontrou	os	olhos	dele	com	ferocidade.
–	Entendo	–	repetiu	Robert.
E	 ele	 realmente	 achava	 que	 entendia.	 Aquela	 viagem…	 a	 visita	 àquela

cidade,	 as	 declarações	 desajeitadas,	 a	 interferência	 tola…	 talvez	 ela	 não	 se
importasse.	Talvez,	depois	de	todos	aqueles	anos,	tivesse	esquecido	como	era	se
importar	com	ele.	Mas	estava	 tentando.	A	situação	 fazia	Robert	pensar	em	um
potro	 recém-nascido,	 se	 esforçando	 para	 se	 equilibrar	 nas	 pernas	 franzinas,
tentando	ficar	de	pé	e	caindo	com	a	cara	no	chão.

A	duquesa	fungou	de	novo.
–	Até	eu	conseguir	descobrir	como	–	disse	ela	–,	você	terá	desistido	de	mim

por	completo.	O	que	me	parece	ser	uma	punição	adequada.
Ela	soltou	o	lenço	e	encarou	Robert,	como	se	o	desafiasse	a	contradizê-la.
Certa	vez,	quando	ele	era	bem	pequeno,	ela	o	visitara.	Robert	 correra	para

encontrá-la	 na	 carruagem.	 Não	 sabia	 quantos	 anos	 tinha	 na	 época,	 mas
lembrava-se	de	ter	abraçado	os	joelhos	dela,	o	máximo	que	conseguia	alcançar.

Ela	não	tinha	tocado	nele,	nem	se	curvado	para	lhe	afagar	a	cabeça.	Apenas	o
encarara,	mandado	que	se	portasse	com	dignidade,	e	continuara	a	andar.

Então	Robert	não	 foi	 até	 ela	naquele	momento.	Não	achava	que	 seria	bem
recebido,	e	se	sentia	ferido	demais	para	arriscar	uma	rejeição.

–	 Pois	 bem	 –	 disse	 ele	 com	 vigor.	 –	 Agradeço	 por	 ter	 parado	 com	 essa
indiferença	por	um	tempo	para	interferir	nas	minhas	perspectivas	maritais.	Achei
que	ela	era	mais	determinada.	Pelo	jeito,	não	é.

–	Ah,	não	–	disse	a	duquesa.	–	Gostei	dela.	Ache	outra	garota	igualzinha,	só
que	dessa	vez	que	seja	a	filha	de	uma	marquesa.

–	Sabe,	não	tenho	ideia	de	quais	sejam	as	origens	da	família	dela	–	comentou
Robert.	–	Pursling	nem	é	o	nome	verdadeiro	dela.

–	Não	é?
–	O	nome	de	batismo	dela	é	Minerva	Lane.
Ao	ouvir	isso,	a	mãe	ofegou	bem	alto.
–	Minerva	Lane?
–	A	senhora	sabe	quem	é?	–	Robert	a	encarou,	surpreso.	–	Ela	me	disse	que

seria	um	escândalo.
–	 Escândalo?	 Ela?	 Não.	 –	 A	 duquesa	 balançou	 a	 cabeça	 com	 vigor.	 –

Escândalo	é	o	que	acontece	quando	uma	moça	se	envolve	com	coisas	que	não



deve.	Algo	fácil	de	superar,	que	pode	ser	encoberto,	se	não	esquecido,	com	um
bom	casamento	e	bastante	dinheiro.	A	Srta.	Lane	não	foi	arruinada,	Robert.	Ela
foi	destruída.	Completamente	destruída.



M

Capítulo	dezenove

innie	não	se	sentira	apta	a	falar	com	as	tias-avós	na	noite	anterior.
Mas	não	havia	como	continuar	a	evitar	a	conversa	depois	que	a	duquesa

de	Clermont	mandou	uma	letra	de	câmbio	do	banco.	Minnie	chamou	as	tias-avós
à	sala	de	visitas	e	pediu	que	elas	se	sentassem.

–	 Tem	 algo	 que	 as	 senhoras	 devem	 saber.	 Ontem,	 Lydia	 veio	 me	 buscar
porque	 Stevens	 foi	 até	 Manchester.	 Ele	 sabe	 que	 não	 existe	 nenhuma	 Srta.
Wilhelmina	Pursling.	Que	sou	uma	impostora.	Sabe	que	meu	nome	de	batismo	é
Minerva	Lane.

As	duas	mulheres	ofegaram,	em	seguida	se	entreolhando.
–	Ele	também	sabe	que…
Minnie	negou	com	a	cabeça.
–	Ele	não	sabe	de	tudo.
–	Não	me	assuste	assim	–	 rogou	Carol,	 colocando	uma	mão	no	coração.	–

Mas	o	que	podemos	fazer?	Sem	Gardley…
Minnie	desviou	os	olhos.
–	Acontece	que	ganhei	uma	boa	quantia	de	dinheiro.	Cinco	mil	libras.
As	tias-avós	a	encararam.	As	duas	eram	tão	diferentes	na	aparência,	e	ainda

assim	a	expressão	de	choque	em	seus	rostos	era	idêntica.
–	Querida	–	disse	Eliza	por	fim.	–	Sabemos	que	você	está	passando	por	um

período	difícil.	Mas	cinco	mil	libras	é	muito	dinheiro,	e	não	gostaríamos	que…
hã…	que…

As	duas	realmente	supunham	que	Minnie	tivesse	conseguido	o	dinheiro	por
meios	indecentes.	Se	achavam	isso,	talvez	pensassem	que…



–	 Não	 –	 interrompeu	Minnie	 com	 amargura.	 –	 Eu	 ganhei	 essa	 quantia,	 é
dinheiro	justo	e	honesto.

Bem,	 talvez	não	 tivesse	sido	 justo.	Tampouco	precisamente	honesto.	Ainda
assim,	 Minnie	 o	 tinha	 ganhado	 de	 forma	 legítima.	 Era	 dinheiro	 legítimo	 e…
aceitável.	Mais	ou	menos.

–	Como?
–	Recebi	um	pedido	de	casamento.	A	mãe	dele	não	queria	que	eu	aceitasse.	–

Minnie	desviou	o	olhar.	–	Não	aceitei.
Duas	palavras,	e	ainda	assim	eram	o	bastante	para	partir	o	coração	dela.
Mas	já	fazia	tempo	que	Minnie	desistira	de	qualquer	vontade	de	desejar	que

as	coisas	fossem	diferentes.	Desejos	eram	para	pessoas	estúpidas	e	tolas.
–	Um	pedido	de	casamento?	–	ecoou	Carol.	–	Mas	de	quem?	Não	consigo

imaginar…
Ela	se	interrompeu	quando	uma	criada	entrou	na	sala.
–	 Senhorita	 –	 disse	 a	 criada,	 cumprimentando	 Minnie	 com	 a	 cabeça.	 –

Senhoras.	Há	alguém	que	quer	falar	com	a	Srta.	Pursling.
–	Quem	é?	–	perguntou	Eliza.
Lydia.	 Lydia	 voltou.	 Minnie	 teria	 a	 chance	 de	 explicar	 tudo,	 de	 resolver

tudo…
Mas	a	criada	abaixou	a	cabeça,	tímida	de	repente,	e,	com	um	pressentimento

repentino,	Minnie	sabia	quem	era.
–	Sua	Graça	–	disse	a	criada	–,	o	duque	de	Clermont.
O	 estômago	 de	 Minnie	 se	 revirou,	 mas	 as	 mãos	 pareciam	 estar	 quentes

demais.	 Ela	 não	 sabia	 se	 ria	 ou	 chorava,	 se	 corria	 para	 os	 braços	 dele	 ou	 se
escalava	 a	 janela	para	 escapar.	Apenas	 ficou	olhando	para	 a	 frente	 enquanto	 a
letra	 de	 câmbio	 de	 cinco	mil	 libras	 dobrada	 no	 bolso	 da	 saia	 pesava	 em	 uma
acusação	silenciosa.

–	Ah	–	fez	Eliza.
–	Ouvi	boatos.	–	Carol	coçou	a	cabeça.	–	Mas	parecia	tão	improvável.	Você

teria	nos	contado	se	alguma	coisa	estivesse	acontecendo.	Não	é?
Minnie	não	conseguia	se	forçar	a	encontrar	os	olhos	delas.
–	Eu…	talvez	seja	melhor	conversar	sobre	isso	mais	tarde.
Carol	 assentiu.	 Eliza	 se	 pôs	 de	 pé,	 se	 apoiando	 com	 força	 na	 bengala	 que

usava	dentro	de	casa.
–	Minnie	–	disse	ela	com	a	voz	suave.	–	Se	não	quer	se	casar	com	ele,	não

precisa	 aceitar.	 Nunca	 a	 forçaríamos	 a	 fazer	 isso.	 Não	 importa	 o	 que	 tenha



acontecido,	 o	 que	 você	 tenha	 dito,	 o	 que	 tenha	 feito.	Não	 importa	 o	 que	 você
venha	a	escolher.	Nós	amamos	você.

Quando	 o	 duque	 foi	 conduzido	 até	 a	 sala	 alguns	 minutos	 depois,	 Minnie
estava	tentando	conter	as	lágrimas.	Não	conseguiu	nem	se	virar	para	olhá-lo.	Só
conseguia	ouvir	o	som	das	botas	dele	batendo	no	chão,	se	aproximando,	parando
um	pouco	atrás	dela.

Ele	ficou	ali,	talvez	esperando	que	ela	o	olhasse.	Mas	Minnie	não	conseguiu.
Caso	se	virasse	naquele	momento…

–	Pensei	em	entrar	pela	sua	janela	–	disse	o	duque,	soando	sério	–,	mas	eu
teria	que	tirar	as	botas	para	subir	pelos	tijolos,	e,	além	disso,	a	janela	que	achei
ser	a	 sua	me	parecia	estreita	demais.	Agora	entendo	por	que	 Julieta	 tinha	uma
varanda.	Então	escolhi	a	rota	menos	romântica	possível	e	bati	na	porta	da	frente.

Minnie	soltou	uma	risadinha	trêmula.
–	Sem	falar	que	Romeu	tinha	dezesseis	anos.	–	Ela	respirou	fundo	mais	uma

vez,	forçou	uma	expressão	calma	no	rosto,	e	só	então	se	virou.	–	Achei	que	você
já	tivesse	se	despedido.	O	que	está	fazendo	aqui?

Em	 resposta,	 ele	pegou	a	mão	de	Minnie.	Enquanto	 ela	 estivera	de	 costas,
Robert	retirara	as	 luvas	e	as	colocara	sobre	a	mesa.	Minnie	devia	 ter	puxado	o
braço,	mas	 ainda	 se	 sentia	 sensível	 demais	 e	 não	 resistiu.	Os	 dedos	 de	Robert
entrelaçaram	os	dela.	O	toque	dele	era	macio	e	forte.

–	Certo	–	disse	ele.	–	Só	vou	pôr	para	fora	então.	Eu	estraguei	tudo.
–	Você	estragou	tudo	–	ecoou	Minnie.	–	Você	estragou	tudo?
Ela	o	encarou,	imaginando	se	por	acaso	ele	tinha	enlouquecido	de	uma	noite

para	a	outra.	Porém	Robert	respondeu	acenando	a	cabeça,	e	Minnie	indicou	com
um	gesto	que	ele	se	sentasse.	A	cabeça	dela	girava.

–	Você	me	disse	 –	 começou	Robert,	 se	 sentando	–	 que	 não	podia	 ser	 uma
duquesa.	Eu	ignorei	suas	preocupações.

Minnie	pestanejou,	sentando-se	na	cadeira	diante	dele.
–	As	coisas	só	começaram	a	fazer	sentido	quando	minha	mãe	me	contou	que

tinha	 pagado	 para	 que	 você	 rejeitasse	meu	 pedido,	 não	 para	me	 expor.	 E	 isso
também	não	fazia	sentido,	quando	comecei	a	pensar	direito.	Meus	ganhos	são	no
mínimo	dez	mil	 libras	por	ano,	algo	que	 todo	mundo	sabe.	Entre	ganhar	cinco
mil	libras	e	se	casar	comigo,	qualquer	mulher	racional	me	escolheria.	Se	você	é
tão	fria	e	calculista	quanto	eu	pensava,	estaríamos	casados,	não	nos	encarando	a
meio	metro	de	distância.

Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Além	disso,	 se	minha	mãe	 a	 tivesse	 pagado	 para	me	 impedir,	 você	 teria



usado	minha	carta	no	momento	em	que	a	dei	para	você.	Não	 teria	esperado.	E
como	ela	saberia	o	que	eu	estava	fazendo?	Ou	que	você	seria	a	única	pessoa	a
descobrir?	 A	 história	 realmente	 não	 faz	 sentido,	Minnie.	 –	 Robert	 a	 olhou.	 –
Nunca	fiquei	tão	feliz	ao	perceber	que	mentiram	para	mim.

A	garganta	dela	doía.	Todo	aquele	esforço	para	afastá-lo,	e	ainda	assim	ele
não	ia	embora.

–	Não	prestei	atenção	ao	que	você	estava	me	dizendo.	Não	prestei	atenção	ao
que	você	não	estava	me	 dizendo.	Tudo	 que	 eu	 ouvi	 era	 sobre	mim.	Ouvi	 que
você	não	me	queria.	Ouvi	que	você	não	se	importava	comigo.	Ouvi	que	você	se
sentia	ansiosa	ao	ser	o	centro	das	atenções,	mas	não	prestei	atenção.	–	Ele	uniu
as	pontas	dos	dedos	no	formato	de	uma	torre	de	igreja.	–	Vou	lhe	dizer	em	que
eu	 deveria	 ter	 prestado	 atenção.	 Seu	 pai	 era	 um	 dos	 melhores	 jogadores	 de
xadrez	do	mundo…

Minnie	se	colocou	de	pé	em	um	pulo.
–	Você	sabe.
O	coração	dela	martelava	com	batidas	fortes	e	implacáveis.	A	respiração	saía

em	arfadas	cada	vez	mais	curtas.	O	ar	ao	redor	dela	parecia	tremular.	Mas	é	claro
que	 Robert	 sabia.	 Ela	 tinha	 contado	 a	 ele	 seu	 nome.	 Bastava	 pesquisar	 para
descobrir	outras	coisas.	Minnie	deu	um	passo	às	cegas	para	 trás	e	 tropeçou	na
cadeira.

Antes	que	pudesse	cair	e	se	machucar	ao	bater	na	estante	de	livros,	Robert	se
levantou	e	a	segurou.	Os	braços	dele	eram	sólidos	e	quentes	ao	redor	dela.

–	Shhh	–	fez	ele.	–	Sou	só	eu.	Não	vou	machucar	você.	Nunca	vou	machucar
você,	Minnie.

Ela	o	fitou.	Seu	coração	estava	acelerado,	mas	não	havia	nenhuma	multidão
ao	redor	deles,	nenhuma	gritaria.

Era	só	ele.
Dessa	vez,	quando	Robert	se	sentou,	puxou	Minnie	para	seu	colo.	Os	dois	se

encaixavam	 como	 dois	 pedaços	 de	 um	 quebra-cabeça,	 com	 a	 cabeça	 dela	 se
apoiando	no	ombro	dele	e	a	mão	de	Robert	tocando	os	cabelos	dela.	Minnie	não
devia	 estar	 se	 encostando	 nele	 daquela	 forma.	 Aquilo	 não	 devia	 estar
acontecendo.	Afastá-lo	uma	vez	 já	 tinha	partido	o	coração	dela.	Como	poderia
fazer	isso	de	novo?

–	 Vamos	 tentar	 mais	 uma	 vez	 –	 disse	 Robert	 com	 um	 tom	 de	 voz	 suave,
fechando	os	braços	ao	redor	de	Minnie.	–	Só	descobri	uma	coisa	ou	outra.	Seu
pai	era	um	dos	melhores	jogadores	de	xadrez	do	mundo.	O	que	aconteceu	depois
disso?



O	estômago	de	Minnie	ainda	se	revirava.	Mas	os	braços	de	Robert	estavam
ao	redor	dela	–	e	ele	sabia.	Ele	sabia	e	não	estava	jogando	coisas	nela.	Apenas
esperava	pacientemente	que	ela	estivesse	pronta	para	falar.

Quando	 pensava	 naqueles	 tempos	 sombrios,	 ela	 se	 sentia	 qualquer	 coisa,
menos	 segura	 –	 mas	 pelo	 menos	 naquele	 momento	 não	 sentia	 vontade	 de
vomitar.

Ela	inspirou	fundo.
–	Na	verdade,	meu	pai	era	o	quinto	filho	de	um	baronete.	Uma	posição	social

elevada,	 embora	 nada	 comparada	 à	 sua,	mas	 ele	 não	 tinha	 um	 tostão.	Viajava
pelo	mundo	vendendo	suas	habilidades	de	jogar	xadrez.	Era	amigável,	acessível,
e	 todos	 gostavam	 dele.	 Sua	 fortuna	 não	 valia	 quase	 nada,	 mas	 ele	 era	 tão
simpático	que	isso	jamais	importou.	Sempre	tinha	um	convite	para	se	hospedar
em	algum	lugar.

Às	 vezes	 os	 convites	 vinham	 de	 lugares	 na	 Inglaterra,	 outras	 vezes,	 de
diferentes	 países	 europeus,	 nos	 quais	 ele	 passava	 meses	 na	 companhia	 de
homens	 que	 queriam	 aprender	 xadrez	 com	 um	 rapaz	 inteligente	 e	 destemido.
Certa	 vez,	 em	 uma	 das	 viagens	 pelo	 mar	 que	 Minnie	 fizera	 com	 o	 pai,	 um
marujo	 havia	 lhe	 dito	 para	 olhar	 para	 o	 horizonte	 quando	 se	 sentisse	 enjoada,
assim	 o	 mal-estar	 passava.	 Sentada	 ali,	 ela	 ficou	 observando	 a	 estante	 e	 se
surpreendeu	ao	perceber	que	o	mundo	parou	de	girar.

–	Meus	pais	ficaram	casados	por	poucos	anos	antes	de	minha	mãe	morrer	no
parto.	Até	os	cinco	anos,	só	me	lembro	das	visitas	do	meu	pai.	Minhas	primeiras
memórias	 são	de	 aprender	 a	 jogar	xadrez	 com	ele.	Eu	 sabia	 como	as	peças	 se
moviam	antes	de	saber	o	alfabeto.	As	visitas	dele	eram	o	que	mais	me	deixava
ansiosa.	E	um	dia,	quando	eu	ainda	era	bem,	bem	pequena,	ele	me	perguntou	se
eu	queria	acompanhá-lo	na	próxima	vez	que	viajasse	para	o	exterior.

Minnie	estremeceu.	Robert	não	disse	nada.	Só	a	puxou	para	mais	perto.
–	É	 claro	 que	 uma	menina	 não	 podia	 viajar	 sozinha	 com	 o	 pai	 por	 toda	 a

Europa,	considerando	as	acomodações	em	que	nos	hospedavam.	Eu	precisaria	de
uma	 ama,	 de	 uma	 governanta,	 e	 àquela	 altura	 as	 finanças	 estavam	 apertadas
demais	para	que	isso	fosse	possível.	Era	algo	bem	simples,	meu	pai	disse.	Ele	ia
me	 apresentar	 como	 Maximilian	 Lane,	 seu	 filho.	 Ele	 perguntou	 se	 eu	 me
importava.	 –	Minnie	 fechou	os	 olhos.	 –	Eu	 tinha	 cinco	 anos.	Não	 sabia	 o	 que
pensar.	Ele	disse	que	íamos	nos	divertir	bastante,	e	eu	aceitei.

O	aperto	no	estômago	dela	começou	a	se	desfazer.
–	 Acho	 que	 não	 entendia,	 naqueles	 primeiros	 anos,	 como	 eu	 era	 peculiar.

Lembro	 que	 as	 pessoas	 me	 apresentavam	 problemas	 de	 xadrez.	 Às	 vezes	 eu



achava	uma	solução.	Às	vezes	não.	–	Ela	deu	de	ombros.	–	Conforme	fui	ficando
mais	velha,	eu	conseguia	resolvê-los	cada	vez	mais.

–	O	único	relato	que	li	sobre	Maximilian	Lane	–	interveio	Robert	–	dizia	que
ele	 era	 calado,	 sério	 e	muito,	muito	 inteligente.	Você	 jogava	 com	 adultos	 que
tinham	 anos	 de	 experiência	 e	 os	 derrotava	 sem	 dificuldade.	 E	 depois,	 quando
eles	 a	 elogiavam,	 você	 reorganizava	 o	 tabuleiro	 quinze	 movimentos	 antes	 e
explicava,	com	a	mesma	sinceridade,	o	que	eles	deveriam	ter	feito	para	ganhar.

–	Pois	é	–	murmurou	Minnie,	fechando	os	olhos.	–	Me	lembro	disso.	Ganhar
o	tempo	todo…	isso	me	afetou	de	um	jeito	extraordinário.	Eu	achava	que	sempre
ia	ganhar.	Não	entendia	o	conceito	de	risco.

Não	entendia	o	conceito	de	perda	também.
–	O	resto	eu	tive	que	adivinhar	depois.	Quando	já	tinha	doze	anos,	meu	pai

estava	completamente	endividado.	Fez	promessas	para	pessoas,	alegou	ter	feito
investimentos	fabulosos	na	 indústria	russa.	Para	fortalecer	as	alegações	e	atrair
mais	investidores,	ele	tirava	dinheiro	do	próprio	bolso,	que	já	era	bem	limitado,
para	 pagar.	 Então	 um	 dia	 ele	 pagou	 a	 leva	 de	 investidores	 com	 recursos	 que
adquiriu	 com	 as	 últimas	 pessoas	 que	 tinha	 enganado.	Mas	 não	 havia	 nenhum
investimento	 e,	 a	 não	 ser	 que	 ele	 conseguisse	 algum	 dinheiro	 muito	 rápido,
descobririam	a	verdade.

Minnie	olhou	para	baixo.	Na	época,	ela	só	soube	que	o	pai	tinha	se	tornado
mais	errático	–	freneticamente	alegre	em	um	momento,	enfurecido	no	seguinte.

–	Não	 foi	 a	mim	que	 convidaram	para	 o	 primeiro	 torneio	 internacional	 de
xadrez	 em	Londres.	 Foi	meu	pai.	Mas	 alguns	 dias	 antes,	 ele	 alegou	 ter	 ficado
doente	 de	 repente	 e	 propôs	 aos	 organizadores	 que	 eu	 tomasse	 o	 lugar	 dele.
Ninguém	se	opôs.

Minnie	não	conseguiu	evitar.	Leves	 tremores	 estavam	passando	pelo	corpo
dela.

–	Ele	precisava	de	muito	dinheiro,	e	as	chances	estavam	a	meu	favor.	Então
ele	 fez	um	dos	amigos	apostar	cada	centavo	que	 tinha	contra	mim.	Depois	me
mandou	entregar	o	jogo.

Não	havia	explicado	o	porquê.	Os	dois	discutiram	aos	gritos	naquele	dia.
–	Os	Lanes	podem	fazer	qualquer	coisa	–	ela	havia	jogado	na	cara	dele.
O	pai	a	olhara	de	uma	forma	muito	estranha	quando	ela	disse	aquilo.	Foi	só

mais	 tarde	 que	Minnie	 percebeu	 que	 ele	 nunca	 esperara	 que	 a	 filha	 usasse	 as
palavras	dele	para	desafiá-lo.

Os	 braços	 de	 Robert	 estavam	 quentes	 ao	 redor	 das	 costelas	 de	Minnie,	 o
peito	dele	se	movia	no	ritmo	da	respiração	dela.	Estavam	envoltos	pelo	silêncio



da	 sala.	 Não	 havia	 mais	 nada	 ao	 redor,	 ninguém	 por	 perto.	 Só	 Minnie	 e	 as
lembranças.

–	Quando	somos	crianças,	uma	cegueira	curiosa	nos	impede	de	ver	as	falhas
dos	nossos	pais.	Ele	era	meu	melhor	amigo.	Sempre	estávamos	 juntos.	Ele	me
ensinou	tudo	que	eu	sabia.	Nunca	tinha	erguido	a	voz	para	mim.	Eu	o	venerava.
Ele	costumava	dizer	que	se	acreditássemos	com	bastante	força,	tudo	daria	certo.
Que	se	apenas	pensássemos	e	esperássemos,	acharíamos	uma	saída.	Quando	me
recusei	a	entregar	o	jogo,	ele	achou	uma	saída.	–	Ela	inspirou	fundo	de	novo.	–
Ele	 declarou	 aos	 folhetins	 de	 escândalos	 que	 eu	 era	 uma	 garota.	 No	meio	 do
torneio.

Minnie	ainda	conseguia	ver	o	placar	da	última	rodada.	Havia	acabado	de	dar
um	beijo	na	torre	e	a	posicionara	no	tabuleiro.	Estivera	a	quatro	movimentos	do
xeque-mate.

–	Os	oficiais	nos	interromperam.	Me	desqualificaram.	Me	puseram	na	rua,	e
a	história	estava	em	todos	os	jornais	de	Londres	nos	dias	que	se	seguiram.	Tudo
que	 eu	 tinha	 sido,	 tudo…	as	 pessoas	 que	 eu	 julgava	 serem	minhas	 amigas,	 as
coisas	 que	 eu	 tinha	 conquistado…	 tudo	 desapareceu.	 Eu	 tinha	 fingido	 ser	 um
garoto	e	escandalizei	todo	mundo.

–	É	incrível	que	tenha	durado	tanto	tempo	–	comentou	Robert.
–	Eu	 tinha	 doze	 anos.	 Se	 tivesse	 durado	mais	 um	 ano…	então	meus	 seios

teriam	crescido,	e	não	haveria	mais	como	esconder	a	verdade.	–	Ela	balançou	a
cabeça.	 –	Não	 sei	 o	 que	 teria	 acontecido	 se	 tudo	 seguisse	 normalmente.	Mas,
como	a	verdade	tinha	sido	descoberta,	as	pessoas	começaram	a	questionar	meu
pai.	Havia	milhares	de	 libras	em	jogo	nos	negócios	dele,	e	as	histórias	que	ele
contava	 não	 se	 sustentaram	quando	 foram	 investigadas.	O	 julgamento	 dele	 foi
um	evento	bem	público.	Eu	 fui…	Com	doze	 anos,	 vestindo	 saia	pela	primeira
vez	em	anos,	desengonçada	e	insegura.	Foi	lá	que	ouvi	a	defesa	do	meu	pai	pela
primeira	vez.	Ele	alegou	que	havia	sido	obrigado	a	fazer	tudo	aquilo.	Que	eu	o
tinha	obrigado.	Ele	disse	que	eu	tinha	lhe	dito	para	me	vestir	como	um	garoto	e
me	 levar	 junto	 em	 suas	 viagens.	 Que	 eu	 tinha	 inventado	 aquele	 esquema
envolvendo	 indústrias	 russas	 falsas.	 Eu	 causei	 a	 ruína	 dele.	 Foi	 tudo	 culpa
minha.

Robert	passou	o	braço	ao	redor	dela.
–	Você	tinha	cinco	anos	quando	tudo	começou.
–	Eu	era	uma	criança	anormal.	Foi	isso	que	ele	disse,	várias	e	várias	vezes.

Eu	era	uma	criança	anormal.	E	quem	ia	discordar?	Tinham	evidências	claras	de
que	eu	era	esquisita.	Era	capaz	de	derrotar	jogadores	adultos	no	xadrez,	alguns



dos	melhores	no	mundo.	Eu	era	tão	calada,	sempre	só	observando.	Não	ajudava
o	fato	de	todo	mundo	poder	me	ver	lá	no	julgamento,	ver	como	eu	era	estranha.
Eu	não	fazia	ideia	de	como	me	portar	como	uma	garota.	Meu	cabelo	era	curto.
Eu	passara	 a	 infância	na	companhia	de	homens	devassos.	Não	 sabia	 como	me
comportar.

Ela	respirou	fundo	e	continuou:
–	 Meu	 pai	 sempre	 dizia	 que	 se	 você	 acreditasse	 em	 alguma	 coisa	 com

bastante	 força,	 o	 universo	 não	 teria	 escolha	 e	 tornaria	 essa	 coisa	 realidade.
Quando	 ele	 deu	 seu	 testemunho	 no	 julgamento,	 havia	 se	 convencido	 de	 que
estava	dizendo	a	verdade.	Me	chamou	de	cria	do	diabo	na	frente	de	toda	a	cidade
de	Londres.

Minnie	pensara	que	as	coisas	não	podiam	ficar	piores	do	que	aquele	horror
no	tribunal	–	do	que	ver	o	homem	que	ela	amava,	que	nunca	havia	levantado	a
voz	para	ela,	apontar-lhe	o	dedo	e	denunciá-la.	Do	que	ver	o	brilho	amedrontado
naqueles	olhos,	a	indicação	de	que	ele	acreditava	em	cada	palavra	que	dizia.	O
pai	 era	 tudo	 o	 que	 ela	 tinha	 no	mundo	 –	 e	 do	 nada,	 na	 frente	 de	 todos,	 ele	 a
abandonara.

–	Ele	 era	um	homem	carismático	e	 convincente.	Foi	preso,	não	por	 roubo,
apenas	por	fraude.	O	bastante	para	pegar	somente	dois	anos	de	trabalho	forçado,
nada	além	disso.	Mas	as	pessoas	que	estavam	presentes	ficaram	convencidas	de
que	ele	foi	injustiçado.	Quando	saí	do	tribunal,	completamente	só,	uma	multidão
enfurecida	me	 cercou.	 As	 pessoas	 gritaram.	 Cuspiram.	Não	 sei	 quem	 jogou	 a
primeira	pedra.	Não	sei	quantas	pedras	jogaram.	–	Ela	olhou	para	Robert.	–	Eu	já
tinha	 desmaiado	 quando	 conseguiram	 tirar	 todo	mundo	 de	 cima	 de	mim,	mas
nunca	esqueci.	Desde	aquele	dia,	não	aguento	ficar	no	meio	de	multidões.	Só	de
pensar	nisso,	começo	a	tremer.	Entro	em	pânico	completamente.

–	Nunca	ninguém	 ficou	 ao	 seu	 lado?	–	perguntou	Robert,	 com	um	 tom	de
voz	baixo	e	rouco.

–	Minhas	tias-avós.	Lydia,	até…
Ela	 quase	 se	 engasgou	 ao	 dizer	 as	 palavras.	 Mas,	 mesmo	 assim,	 nunca

pudera	confiar	de	verdade	em	nenhuma	delas.	As	tias-avós	iam	morrer	um	dia.	E
Minnie	sempre	soubera	que	cedo	ou	tarde	Lydia	ia	descobrir	a	verdade	e	passaria
a	odiá-la.

–	Até	o	último	instante,	eu	jamais	teria	esperado	que	meu	pai	fizesse	aquilo.
Prefiro	 acreditar	 que	 talvez	 ele	 estivesse	 doente.	 Que	 não	 sabia	 o	 que	 estava
fazendo	quando	me	 traiu.	 –	Os	 olhos	 dela	 cintilaram.	 –	Ele	morreu	 na	 prisão,
então	talvez	seja	verdade.	Preciso	acreditar	nisso	porque,	não	importa	quanto	eu



tente,	não	consigo	deixar	de	amá-lo.	Ele	me	ensinou	tudo	o	que	sei.	Era	toda	a
minha	 vida.	 E	 não	 sei	 como	 odiá-lo	 o	 tanto	 que	 merece.	 Então,	 veja,	 Vossa
Graça,	 não	 posso	me	 casar	 com	o	 senhor.	Não	 consigo	 nem	pensar	 nisso	 sem
começar	a	tremer.	A	sociedade	londrina	acabaria	comigo.

–	Não	–	disse	Robert,	em	voz	baixa.	–	Não	acabaria,	não.
Minnie	se	virou	para	ele.
–	Como	pode	saber	isso?
–	Porque	não	vou	deixar	que	aconteça	–	prometeu	ele.
Robert	puxou	o	queixo	de	Minnie	para	que	ela	o	olhasse	nos	olhos.
–	Uma	vez,	você	me	disse	que	eu	era	sortudo	porque	posso	olhar	para	onde

eu	quiser	 sem	 ter	medo.	Acho	que	 só	entendi	 realmente	o	que	você	quis	dizer
quando	 descobri…	–	Ele	 apertou	 o	 braço	 ao	 redor	 dela	 com	mais	 força.	 –	Eu
sabia	 que	 você	 estava	 chateada.	Você	me	disse	 que	 estava	 com	medo.	Sorte	 a
minha	que	eu	não	tenha	conseguido	entender	o	que	você	quis	dizer,	o	terror	que
você	sentia.

Minnie	estava	tremendo.
–	Eu	lhe	dou	minha	palavra	que	se	você	se	casar	comigo,	vou	protegê-la.	Vou

ficar	ao	seu	lado	e	nunca	a	farei	sofrer.	Já	falei	com	Stevens	e	Charingford,	e	eles
vão	 ficar	 de	 boca	 fechada.	 Prometo	 a	 você,	 em	 nome	 de	 tudo	 que	 considero
sagrado,	que	vou	dar	o	melhor	de	mim	para	que	seu	passado	não	seja	descoberto,
e,	caso	eu	falhe,	vou	usar	tudo	ao	meu	alcance	para	manter	você	a	salvo.	Jamais
vai	precisar	temer	qualquer	coisa	se	casar	comigo.

–	E	o	que	eu	vou	lhe	dar	em	retorno?
–	 Sua	 lealdade.	 –	 O	 duque	 a	 puxou	 para	 perto.	 –	 Enquanto	 nós	 dois

tolerarmos	a	presença	um	do	outro,	seu	corpo	também	não	seria	uma	má	ideia.
Não	espero	amor.	Não	espero	que	você	me	queira	para	 sempre.	Mas	acho	que
podemos	nos	entender	por	um	bom	tempo.

–	Você	não	espera	amor.	–	Minnie	balançou	a	cabeça,	confusa.	–	É	a	segunda
vez	que	me	diz	isso.	Vai	ser	como	naqueles	romances	horríveis	em	que	você	me
avisa	 para	 não	me	 apaixonar	 e,	 se	 acontecer,	 você	 vira	 o	 Barba	 Azul	 e	 tenta
cortar	minha	cabeça?	Você	é	atraente.	Você	tem	todos	os	dentes.

Ela	 olhou	 nos	 olhos	 de	Robert	 e	 tocou	 de	 leve	 a	 bochecha	 dele.	Ele	 ficou
imóvel.

–	Não	vou	prometer	nada.	Se	você	for	bom	de	cama,	talvez	eu	me	apaixone.
Se	isso	for	inaceitável…

–	Não	–	disse	ele	rapidamente.
Robert	olhou	para	longe,	e,	quando	falou	de	novo,	havia	certa	rouquidão	em



sua	voz.
–	Não.	Isso	seria	perfeitamente…	aceitável.
Só	 por	 aquelas	 palavras,	 Minnie	 poderia	 ter	 pensado	 que	 Robert	 não	 se

importava.	 Mas	 aquela	 falha	 na	 voz	 e	 a	 forma	 como	 a	 cabeça	 dele	 estava
inclinada	 na	 direção	 dela	 desmentiam	 a	 indiferença.	 Ele	 a	 olhava	 como	 um
homem	sedento	que	tinha	visto	um	oásis	e	tentava	determinar	se	era	uma	ilusão
causada	pelo	calor.

Com	 isso,	 tudo	 fez	 sentido,	 repentina	e	 impossivelmente.	Ele	não	quer	um
casamento	sem	amor.	Apenas	se	resignou	a	um.

A	mãe	de	Robert	dissera	que	ele	tinha	o	coração	de	um	romântico.	Na	hora,
Minnie	estivera	preocupada	demais	com	outras	coisas,	mas	talvez	a	duquesa	não
estivesse	errada.	Robert	defendia	aqueles	que	não	podiam	usar	a	própria	voz.	E,
por	algum	motivo,	fazia	tempo	que	havia	se	convencido	de	que	ninguém	jamais
o	amaria.

Minnie	estava	tão	perto	de	se	apaixonar	por	ele	que	quase	abriu	a	boca	e	lhe
contou.	Mas,	pela	luz	nos	olhos	dele	–	o	jeito	como	a	tinha	olhado	quando	falou
que	seria	“aceitável”	–,	seria	cruel	dizer	algo	assim	antes	que	fosse	verdade.

Vai	ser	verdade	logo,	de	qualquer	jeito,	pensou	Minnie.
Desde	 a	 traição	 do	 pai,	 ela	 ficara	 se	 repreendendo,	 acreditando	 que	 fora

culpada	pelo	que	aconteceu,	por	querer	demais.	Por	ousar	pensar	que	aos	doze
anos	 –	 sendo	 uma	 garota	 –	 ela	 seria	 capaz	 de	 desafiar	 homens	 adultos	 e	 ir
embora	sem	nenhum	arranhão.

Mas	talvez	tivesse	dado	errado	por	ela	não	ter	se	esforçado	o	bastante.
–	 Há	 muitas	 coisas	 que	 uma	 duquesa	 pode	 fazer	 que	 uma	 moça	 jovem	 e

solteira	não	pode	–	disse	Robert.	–	Venha	ter	sorte	comigo,	Minnie.
O	momento	 de	 abrir	 as	 asas	 era	 quando	 se	 estava	 em	 queda	 livre.	 Se	 não

tentasse,	não	seria	surpresa	nenhuma	quando	caísse	de	cara	no	chão.
Por	muito	tempo	ela	dissera	a	si	mesma	que	era	estúpido	ter	esperança.	Mas

talvez	não	fosse.	Ela	não	conseguia	adivinhar	como	seria	o	futuro.	Mas	podia	ter
esperanças	de	que	haveria	 amor	e	 segurança,	 e	 talvez…	 talvez	 ela	não	 levasse
um	tapa	na	mão	quando	a	esticasse,	trêmula,	para	pegá-lo.

–	Meu	Deus	–	disse	ela,	com	a	voz	trêmula.	–	Realmente	vou	fazer	isso.
Robert	soltou	o	ar,	aliviado.
–	Ótimo.	Ótimo.
O	 braço	 dele	 a	 apertou	 com	 mais	 força,	 pressionando-a	 contra	 si.

Aproximando	o	rosto,	ele	sussurrou	na	orelha	dela:
–	Espero	ser	bom	de	cama.



Era	o	mais	próximo	que	ele	chegara	de	admitir	que	queria	que	ela	o	amasse.
Minnie	sorriu	e	o	beijou.	Os	lábios	dele	tinham	gosto	de	respingos	salgados	de
água	 do	mar.	O	 coração	 dela	 vibrava	 no	 peito	 como	 as	 asas	 de	 um	 bando	 de
pássaros.

–	Também	espero	–	disse	ela,	tímida.
Em	seguida,	o	beijou	de	novo	enquanto	as	mãos	dos	dois	se	entrelaçavam.

Ela	o	beijou	até	a	luz	do	sol	vespertino	tomar	a	sala,	até	ficar	com	a	cabeça	leve
por	causa	de	tudo	que	sentia.	Ela	o	segurou	e	o	beijou	até	tia	Carol	aparecer	na
porta	e	pigarrear.

Minnie	corou	e	Robert	se	levantou.
–	A	senhora	deve	ser	uma	das	 tias-avós	de	Minnie	–	disse	ele,	 tranquilo.	–

Sou	Robert	Blaisdell,	o	duque	de	Clermont,	e	gostaria	muito	de	me	casar	com	a
sua	sobrinha.



R

Capítulo	vinte

obert	voltou	para	casa	e	encontrou	o	irmão	e	o	primo	organizando	pilhas	de
folhas	 de	 papel	 almaço	 cheias	 de	 rabiscos.	 As	 anotações	 faziam	 parte	 do

próximo	artigo	de	Sebastian.
Eles	não	viram	Robert	entrar.
–	 E	 tem	mais	 uma	 coisa	 –	 dizia	 Sebastian.	 –	 Por	 que	 os	 gatos	 com	 pelo

escama	de	tartaruga	são	quase	sempre	fêmeas?	A	não	ser	que	eu	organizasse	um
programa	gigantesco	de	reprodução	de	gatos…

Ele	ergueu	o	olhar	quando	Robert	se	aproximou.
–	Vai	virar	um	criador	de	gatos?	–	perguntou	Robert	com	um	sorriso.
Sebastian	acenou,	empolgado.
–	 Eu	 só	 estava	 contando	 a	 Oliver	 sobre	 a	minha	 coleção	 de	 curiosidades.

Sabe,	 coisas	 que	 observei	 e	 não	 sei	 explicar	 ainda.	 Conheço	 uma	 senhora	 de
oitenta	anos	em	Londres	que	 todo	dia	de	manhã	alimenta	os	gatos	de	 rua	num
beco.	Pedi	para	ela	fazer	desenhos	deles,	incluindo	descrições.	Altura,	sexo,	cor
dos	 olhos,	 número	 de	 dedos	 em	 cada	 pata.	 Qualquer	 informação	 que	 fosse
interessante.	Achei	que	pudesse	descobrir	alguma	coisa.	–	Ele	inclinou	a	cabeça
para	Robert.	–	Você	está	com	uma	cara	diferente.

–	Estou?
Ele	se	sentia	diferente.	Era	uma	sensação	recém-descoberta	de	encanto,	uma

convicção	satisfeita.
–	 Está,	 sim	 –	 concordou	Oliver.	 –	 Para	 ser	 bem	 sincero,	 nos	 últimos	 dias

você	estava	com	cara	de…
–	Gato	 escaldado	–	 sugeriu	Sebastian.	 –	Um	gato	 com	 seis	 dedos.	 Sabiam



que	os	gatos	com	seis	dedos	têm	mais	garras?	Dezessete	por	cento	a	mais.
Oliver	deu	de	ombros.
–	Como	todos	os	gatos	escaldados	de	Sebastian.	Sem	falar	naquele	negócio

de	ficar	olhando	para	o	nada.
–	E	os	suspiros	desolados.
Sebastian	 fez	 uma	 demonstração,	 soltando	 o	 ar	 com	 força	 e	 depois

encolhendo	os	ombros	com	tristeza	e	angústia.
–	 Suspiros	 desolados?	 –	 protestou	 Robert.	 –	 Não	 me	 rebaixei	 a	 isso	 em

momento	algum.	Posso	ter	soltado	uma	bufada	máscula	de	opressão.
Foi	 a	 vez	 dele	 de	 demonstrar,	 cruzando	 os	 braços	 com	 firmeza	 no	 peito	 e

apertando	os	lábios	com	um	grunhido	a	meia	boca.
–	É	mesmo?	Então	como	você	chama	isso?
Sebastian	olhou	para	 o	 nada	 com	uma	expressão	de	pura	 tristeza	no	 rosto.

Fungou	levemente	e	depois	soltou	o	ar	em	um	suspiro	prolongado.
–	Chamo	isso	de	exagero.	De	traição!	Que	qualquer	homem	que	alegue	tais

coisas	receba	a	pena	de	morte.
Oliver	soltou	uma	risada.
–	 Dá	 para	 ver	 que	 você	 está	 mesmo	 se	 sentindo	 melhor.	 Então	 o	 que

aconteceu?	Ela	aceitou	se	casar	com	você?
Robert	pestanejou.
–	Como…?	Mas	eu	nem	contei	a	vocês	que	fiz	o	pedido.
O	sorriso	de	Oliver	se	alargou.
–	Dez	libras,	Malheur.
Sebastian	tornou	a	soltar	o	ar	em	um	gesto	que	só	podia	ser	considerado	um

suspiro	desolado.
–	 Sim	 –	 confirmou	 Robert	 baixinho.	 –	 Ela	 aceitou	 se	 casar	 comigo.	 A

cerimônia	será	em	quatro	dias.	Só	tenho	que	conseguir	a	licença	e	providenciar	o
contrato.	 Que	 bom	 que	 achei	 vocês	 dois	 juntos,	 porque	 queria	 que	 fossem	 os
primeiros	a	saber.	Não	sei	se	vão	entender,	mas…

Ele	deixou	a	voz	morrer.
Nenhum	dos	dois	disse	nada,	e	aquele	silêncio	amigável	explicou	a	situação

com	mais	clareza	do	que	qualquer	palavra	que	Robert	pudesse	ter	dito.	Sebastian
fazia	piada	de	qualquer	coisa.	Oliver	sempre	estava	disposto	a	provocar	Robert.
Mas	os	dois	sabiam	o	momento	certo	para	brincadeira	e	quando	a	situação	era
séria.

–	Se	eu	tenho	uma	família	–	disse	Robert,	com	a	voz	um	pouco	rouca	–,	são



vocês	 dois.	 E	 gostaria	 que	 estivessem	 ao	meu	 lado	 no	 casamento.	 Para	 serem
testemunhas,	essas	coisas.

–	Mas	é	claro	–	concordou	Oliver.
Sebastian	deu	de	ombros.
–	Sou	exatamente	a	pessoa	que	eu	escolheria	para	 tal	honra,	se	 fosse	você.

Parabéns	pelo	bom	senso.
Robert	nem	tentou	entender	o	que	Sebastian	quis	dizer.	Por	um	momento	–

um	momento	bem	curto	–,	sentiu	que	deveria	ter	abraçado	os	dois.	Tinha	certa
vontade	de	fazer	 isso	–	de	puxá-los	para	perto	e	apertá-los	com	força.	Aqueles
homens	estiveram	ao	lado	dele	nos	momentos	mais	difíceis	da	vida	–	o	funeral
do	 pai	 e	 os	 dias	 que	 vieram	 depois,	 nos	 quais	 Robert	 tinha	 organizado	 os
pertences	 do	 homem	 e	 descoberto	 que	 ele	 era	 ainda	 pior	 do	 que	 tinha
imaginado…

Em	vez	disso,	ele	apenas	cruzou	os	braços.
–	Seria	muito	importante	para	mim.
–	É	claro	–	disse	Sebastian,	se	virando	para	o	 lado	–,	você	sabe	o	que	 isso

significa,	Oliver.	 Precisamos	 organizar	 uma	 festa	 bem	 louca	 e	 depravada	 para
Robert	antes	de	ele	se	casar.

Ele	esfregou	uma	mão	na	outra,	empolgado.
Oliver	encontrou	o	olhar	dele,	calmo.
–	Louca	–	repetiu.	–	Depravada.	Sim,	concordo.
Robert	sentiu	uma	pitada	de	apreensão.
–	Sabe	–	falou	–,	é	muita	gentileza	da	sua	parte,	mas	não	é	necessário.
Eles	o	ignoraram	enquanto	se	fitavam.
–	Bem,	você	sabe.	Toda	aquela	coisa	de	escolher	o	castigo	adequado	para	o

criminoso.	Estamos	falando	de	Robert,	 afinal.	–	Sebastian	passou	uma	mão	no
cabelo	enquanto	pensava.	–	O	que	podemos	fazer	em	relação	às	mulheres?

–	 É	 sério	 –	 reiterou	Robert	 com	 um	 pouco	mais	 de	 veemência.	 –	 Sei	 que
ainda	não	declarei	meus	votos	de	casamento,	mas	insisto	que…

Os	dois	não	estavam	nem	um	pouco	interessados	nele.
–	Sei	 exatamente	o	que	podemos	 fazer	–	 exclamou	Oliver,	 se	 alegrando.	–

Mary	 Wollstonecraft.	 Tenho	 um	 exemplar	 de	 Reivindicação	 dos	 direitos	 da
mulher	no	meu	quarto.	Vou	levar,	com	certeza.

–	Ótimo	–	disse	Sebastian,	tornando	a	esfregar	uma	mão	na	outra.	–	Eu	tenho
uma	carta	que	recebi	de	uma	mulher	bem	curiosa	dos	Estados	Unidos,	uma	tal	de
Antoinette	Brown.	Ela	escreve	várias	coisas	extraordinárias	sobre	evolução	e	os
direitos	das	mulheres.	Vou	levar	também.



–	Tenho	um	panfleto	escrito	por	Emily	Davies.
Os	lábios	de	Robert	se	curvaram	mesmo	contra	a	vontade	dele.
–	Eu	estava	pensando	em	levar	um	exemplar	de	Thomas	Payne	–	comentou

Oliver	–,	mas	então	não	teremos	números	iguais.
–	Vamos	chamar	Violet	–	sugeriu	Sebastian,	com	um	aceno	de	mão.	–	Ela	até

que	é	bem	útil	em	discussões.
–	Bem,	assim	de	última	hora,	acho	que	ela	vai	servir.	–	Oliver	se	levantou	e

colocou	 a	 mão	 no	 ombro	 de	 Robert.	 –	 Que	 ninguém	 diga	 que	 os	 irmãos
excêntricos	não	sabem	como	ser	depravados.

–	 E	 teremos	 bebida!	 –	 Sebastian	 se	 levantou.	 –	 E	 até	 vamos	 beber	 de
verdade,	mesmo	que	Robert	 pare	depois	de	dois	 copos,	 porque	 ele	 sempre	 faz
isso.

–	E	 teremos	comida!	–	declarou	Oliver,	 imitando	a	postura	de	Sebastian.	–
Que	não	vamos	beber,	porque	senão	iríamos	nos	engasgar.

Sebastian	abriu	um	sorriso	torto.
–	Nas	vésperas	do	 seu	casamento,	Robert,	vamos	 lhe	oferecer	 todo	 tipo	de

prazer	 feminino	 que	 você	 sempre	 quis.	 Discussão	 filosófica	 após	 discussão
filosófica,	 todas	defendendo	mudanças	políticas	que	 iriam	virar	a	ordem	social
de	 hoje	 de	 ponta-cabeça.	 Vamos	 apresentar	 as	 propostas	 dessas	 mulheres	 e
então…	–	Ele	fez	uma	pausa,	como	se	quisesse	dar	uma	ênfase	dramática.	–	E
então,	meus	caros,	vamos	discutir	sobre	elas!

Robert	sorriu	e	desviou	o	olhar.
–	Vocês	dois	vão	me	matar.	Não	sei	o	que	eu	faria	sem	vocês.	Não	sou	tão

ruim	assim.
–	Falando	nisso	–	disse	Oliver.	A	expressão	no	rosto	dele	ficou	séria	por	um

instante.	 –	 Seu	 casamento.	 Seu	 pai	 não	 está	mais	 conosco,	 e	 sua	mãe…	hã…
nem	sempre	sabe	os	deveres	dela.	Achamos	que	talvez	nós	devêssemos	lhe	dar
uma	ajuda.

Sebastian	assentiu.
E	ali	estava	Robert,	achando	que	tinha	pensado	em	tudo.	Já	tinha	escolhido	o

presente	de	casamento.	Tinha	pedido	que	os	advogados	em	Londres	preparassem
o	 contrato.	Mas	 não	 ficaria	 surpreso	 se	 tivesse	 esquecido	 de	 algo.	Havia	 tanta
coisa	em	relação	a	questões	de	família	que	ele	simplesmente	não	sabia.

–	Ajudar	com…
Oliver	se	inclinou	para	a	frente.
–	 É	 sobre	 a	 noite	 de	 núpcias	 –	 disse	 ele	 com	 sinceridade.	 –	 Sobre	 o	 que

acontece.	Você	precisa	saber.	–	Ele	deixou	o	tom	de	voz	cair	dramaticamente.	–



Quando	um	homem	e	uma	mulher	se	amam	muito,	eles	se	unem	de	um	jeito	bem
especial.

Robert	deu	uma	cotovelada	no	irmão.
–	Vocês	são	terríveis	–	falou.
Mas	ele	não	conseguia	parar	de	sorrir.

–	Então?
Na	manhã	seguinte,	Minnie	ergueu	os	olhos	do	café	da	manhã	bem	na	hora

que	a	duquesa	de	Clermont	apareceu	na	porta.
Carol	 se	 levantou	 com	 dificuldade,	 às	 pressas.	 Eliza	 já	 estava	 de	 pé.	Uma

criada	 vinha	 atrás	 da	 duquesa,	 apertando	 as	 mãos	 sem	 nenhuma	 eficácia
enquanto	tentava	transmitir	pedidos	de	desculpas	silenciosos	pela	intrusão.

Mas	 a	 duquesa	 não	 estava	 olhando	 para	 as	 outras	 mulheres.	 Seus	 olhos
estavam	fixos	em	Minnie.

–	Você	vai	se	casar	com	o	meu	filho	daqui	a	três	dias.	Sabe	que	vai	ser	um
completo	desastre.

Aquela	mulher,	Minnie	 lembrou	 a	 si	mesma,	 ia	 ser	 sua	 sogra	por	 décadas.
Não	seria	adequado	que	fossem	inimigas.

Mas	 também	não	seria	adequado	que	a	duquesa	achasse	que	Minnie	estava
intimidada.	Ela	acenou	com	a	cabeça	de	leve,	como	se	estivesse	de	frente	para
um	igual.

–	Veio	aqui	para	me	dissuadir?	Exigir	um	reembolso	das	cinco	mil	libras?	–
Ela	ergueu	o	queixo	e	voltou	a	olhar	para	a	torrada	no	prato.	–	Vou	rasgar	a	letra
de	câmbio,	não	se	preocupe.

A	duquesa	emitiu	um	som	de	deboche	e	entrou	na	sala	com	grandeza.	Puxou
uma	cadeira	para	si	mesma	antes	que	a	criada	pudesse	reagir	e	se	sentou	à	mesa
com	uma	expressão	de	expectativa.

–	Então?	Me	sirva	o	chá	–	exigiu.
Minnie	 serviu	 e	 em	 seguida,	 sob	 a	 orientação	 da	 duquesa,	 acrescentou

algumas	colheres	de	açúcar.
Enquanto	 fazia	 isso,	 as	 tias-avós	 se	 entreolharam,	 como	 se	 estivessem

discutindo	entre	si	se	deviam	intervir	ou	não.	Mas	a	duquesa	não	deu	a	mínima
atenção	a	elas.	Pegou	uma	torrada	–	levemente	queimada	–	e	a	colocou	no	prato.

Minnie	lhe	entregou	a	xícara	com	o	pires.	A	duquesa	tomou	um	gole	e	depois



pousou	 a	 xícara,	 como	 se	 ao	 fazer	 isso	 tivesse	 cumprido	 as	 exigências	 da	 boa
educação.

–	E	eu	achava	que	a	senhorita	tinha	bom	senso.
–	Eu	tenho.	Veio	aqui	para	me	intimidar	de	novo?
A	duquesa	balançou	a	cabeça.
–	Só	 uma	mulher	 completamente	 desiludida	 e	 romântica	 iria	 achar	 que,	 se

estivesse	 na	 minha	 posição,	 conseguiria	 qualquer	 coisa	 ao	 surtar	 na	 frente	 da
noiva	do	filho.	Você	sabe	os	riscos.	Meu	filho	sabe	a	verdade.	Fiz	minha	melhor
oferta	e	não	foi	o	bastante.	É	raro	que	o	mundo	se	importe	com	o	que	eu	quero.
Quando	as	coisas	não	saem	do	meu	jeito,	só	me	resta	uma	coisa	a	fazer.

Ao	dizer	isso,	ela	pegou	a	torrada	e	deu	uma	mordidinha	delicada.
–	E	o	que	é?	–	perguntou	Minnie.
A	duquesa	engoliu	com	a	testa	levemente	franzida,	soltou	a	torrada	e	mexeu

o	chá.
–	Gosta	de	gatos,	Srta.	Pursling?
Minnie	pestanejou	com	a	repentina	mudança	de	assunto.
–	Gosto	bastante	deles,	mas	gostaria	que	Pouncer	parasse	de	deixar	fígados

de	rato	na	minha	cama.
A	 duquesa	 desconsiderou	 o	 tema	 de	 entranhas	 de	 roedores	 com	 um	 aceno

indiferente	da	mão	enluvada.
–	Já	viu	um	gato	pedir	desculpas,	ou	admitir	que	errou?
–	Gatos	não	falam	–	interveio	Carol.	Era	a	primeira	vez	que	falava	naquela

manhã.
A	duquesa	lhe	lançou	um	olhar	rígido.
–	Uma	mulher	capaz	de	esconder	e	proteger	a	sobrinha-neta	infame	por	uma

década	com	certeza	é	capaz	de	entender	um	discurso	figurativo.	–	Ela	se	voltou
para	Minnie.	–	Já	viu	um	gato	tentar	pular	em	uma	presa	e	errar?

–	É	claro	que	sim.
–	E	o	que	o	gato	faz?	–	Ela	não	esperou	a	resposta.	–	Ele	age	como	se	tivesse

errado	de	propósito.	“Sim”,	ele	diz.	“Deixei	essa	escapar	como	um	aviso	para	as
outras.	 Agora	 vou	 lamber	 minhas	 patas	 por	 cinco	 minutos,	 exatamente	 como
planejei.”

–	O	gato	diz	isso?	–	perguntou	Minnie	com	a	voz	inocente.
–	Figura	de	linguagem.	O	que	quero	dizer	é	que	você	deve	agir	como	o	gato.

Todo	mundo	respeita	os	gatos.
–	Bem,	na	verdade	–	disse	Eliza	–,	na	época	da	Peste	Negra…
A	duquesa	estendeu	a	mão.



–	Parem	de	atrapalhar	meu	discurso	figurativo,	perfeitamente	aceitável,	com
fatos	irrelevantes!	–	exclamou.	–	Não	é	preciso	nada	disso.	–	Ela	se	voltou	para
Minnie	de	novo.	–	Pois	bem.	Decidi	que	você	e	meu	filho	devem	passar	a	lua	de
mel	em	Paris.

A	mudança	abrupta	de	assunto	fez	Minnie	balançar	a	cabeça.
–	Isso	parece…	romântico.	Tem	certeza?
–	 Exato	 –	 disse	 a	 duquesa.	 –	 Parece	 romântico,	 e,	 por	 mais	 que	 eu	 não

reconheça	 a	 existência	 de	 romance	 de	 verdade,	 tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 ser
muito	necessário	para	vocês	que	as	coisas	pareçam	românticas.

Depois	de	 ter	dito	 isso,	ela	franziu	os	 lábios	e	olhou	para	a	parede.	Minnie
quase	achou	que	a	duquesa	parecia	envergonhada.	Mas	isso	era	ridículo.

Após	um	tempo,	ela	falou	de	novo,	pela	primeira	vez	sem	olhar	diretamente
para	Minnie.

–	 Em	 segundo	 lugar	 –	 disse	 –,	 talvez	 seja	 melhor	 vocês	 adiarem	 a
consumação	do	casamento.

–	O	quê?	Por	quê?	Para	que	seja	anulado?
A	duquesa	revirou	os	olhos.
–	 Isso	 é	 um	 mito	 ridículo.	 Não	 é	 possível	 anular	 um	 casamento	 apenas

porque	 não	 foi	 consumado.	Confie	 em	mim.	Consultei	 todos	 os	 advogados	 de
Londres	sobre	como	um	casamento	pode	acabar.	Sei	todas	as	linhas	e	entrelinhas
da	 lei.	 Só	 acho	que	 é	 bom	que	 seu	primeiro	 filho	nasça	depois	 de	uns	dez	ou
onze	meses	de	casamento.	Assim	ninguém	vai	achar	que	você	se	casou	porque
estava	grávida.	Senão	as	pessoas	vão	falar.	Por	décadas.

–	Essa	é	mais	uma	figura	de	linguagem?	–	perguntou	Carol.
–	Experiência	–	corrigiu	a	duquesa	com	sobriedade.	–	Robert	nasceu	depois

de	oito	meses.
Minnie	 se	 engasgou	 e	 fechou	 os	 olhos,	 tentando	 apagar	 da	 mente	 as

implicações	daquela	declaração.
–	Ele	nasceu	prematuro	–	continuou	a	duquesa	com	calma.	–	É	normal	que

isso	aconteça	com	o	primeiro	filho.	Venho	dizendo	isso	todo	santo	dia	há	vinte	e
oito	 anos,	 então	 deve	 ser	 verdade.	 –	 Ela	 encarou	Minnie	 com	 uma	 expressão
rígida.	–	Por	isso	é	melhor	se	abster	de	relações	maritais	por	uns	dois	meses.

–	Não	vou	 fazer	 isso	–	afirmou	Minnie.	–	Não	 tenho	 interesse	nenhum	em
me	abster	de	algo	que	quero	fazer	só	porque	pessoas	que	nunca	conheci	podem
pensar	 mal	 de	 mim.	 Além	 disso,	 considerando	 o	 meu	 passado,	 é	 como	 um
assassino	 se	 preocupar	 em	 ir	 para	 o	 inferno	 porque	 falou	 mal	 do	 cavalo	 do
amigo.



–	Humm.	–	A	duquesa	franziu	o	cenho,	depois	deu	de	ombros.	–	Ora.	Eu	só
estava	 testando	 você.	 Queria	 garantir	 que,	 considerando	 seu	 passado,	 você	 se
interessa	por	homens.	Melhor	descobrir	esse	tipo	de	coisa	agora.

Ela	 parecia	 segura.	Soava	 segura.	E	 ainda	 assim	Minnie	 tinha	 a	 impressão
bem	distinta	de	um	gato	lambendo	as	patas.	Eu	não	queria	mesmo	aquele	rato.

–	 Falando	 nisso,	 o	 principal	motivo	 para	 vocês	 irem	 a	 Paris.	 –	A	 duquesa
apontou	para	Minnie.	–	Você	precisa	de	um	guarda-roupa	novo.	Não	dá	para	usar
algo	apenas	aceitável.	Precisa	ser	brilhante.	Então	me	diga,	garota,	você	gosta	de
se	vestir	como	uma	camponesa	sem	sal	ou	só	aceita	essas	roupas	de	embrulhar	o
estômago	porque	suas	tias-avós	pobres	a	obrigam?

Do	 outro	 lado	 da	mesa,	Carol	 e	 Eliza	 ofegaram	 ao	mesmo	 tempo.	Minnie
tossiu.

–	Mas	 é	 claro.	Nada	me	 agrada	mais	 do	que	 revirar	 um	vestido	do	 avesso
pela	 quarta	 vez!	 Se	 as	 mangas	 não	 estão	 se	 despedaçando,	 não	 me	 sinto
confortável.	 –	 Ela	 lançou	 um	 olhar	 severo	 para	 a	 outra.	 –	 Agradeço	 se	 não
insultar	as	mulheres	que	me	deram	um	lar	quando	não	tinham	dever	nenhum	de
me	abrigar.	Pode	me	insultar	quanto	quiser,	mas	não	inclua	Carol	e	Eliza.

A	duquesa	nem	piscou.
–	O	que	acha	das	minhas	roupas?
–	Têm	excesso	de	 renda	 e	 são	muito	 tradicionais	 –	 respondeu	Minnie	 sem

piscar.	–	Suponho	que	caiam	bem	na	senhora,	mas	para	mim…
–	Ótimo.	O	que	você	escolheria	para	si	mesma?	Que	 tipo	de	duquesa	você

vai	ser?
Os	 anos	 que	 Minnie	 passara	 folheando	 revistas	 de	 moda	 com	 Lydia	 a

atingiram	com	uma	sensação	aguda	de	perda	que	parecia	um	nocaute.	Naquele
momento,	 deveria	 estar	 escolhendo	 o	 enxoval	 de	 casamento	 com	 Lydia,	 que
ficaria	se	gabando	de	que	estivera	certa…

–	Bem	–	disse	Minnie	–,	não	vou	fingir	ser	uma	duquesa	convencional.	Não
gosto	 de	muitas	 camadas	 de	 renda,	 ainda	 que	 isso	 seja	 a	 última	moda.	Eu	me
sentiria	completamente	soterrada.	Prefiro	traços	limpos,	tecidos	brilhantes.	–	Ela
soltou	 a	 respiração,	 imaginando.	 –	 E	 muitas	 camadas	 de	 tecido.	 Chega	 de
avareza.

–	E	vai	precisar	aprender	a	esconder	a	cicatriz.	Minha	criada	pode…
Minnie	se	virou	para	a	duquesa	e	a	repreendeu	com	o	olhar.
–	Isto	aqui?	–	falou,	tocando	a	bochecha.	–	Ah,	não.	Eu	a	tenho	de	propósito.

Considero	parte	da	minha	beleza.
A	duquesa	soltou	uma	gargalhada	alta	e	se	levantou	abruptamente.



Minnie	a	encarou.
–	Pois	 bem	–	 disse	 a	 duquesa,	 aborrecida.	 –	Não	 temos	 o	 dia	 todo.	Tenho

todas	as	 revistas	de	moda	no	hotel.	Se	mandarmos	as	 suas	medidas	para	meus
contatos	 na	 França,	 podem	 fazer	 a	 última	 prova	 quando	 você	 chegar.	 E,	 além
disso,	podemos	comprar	bastante	coisa	por	aqui.

–	 A	 senhora…	 veio	 até	 aqui	 apenas	 para	me	 levar	 para	 fazer	 compras?	 –
perguntou	Minnie.

–	 Quando	 você	 for	 a	 duquesa	 de	 Clermont	 –	 disse	 a	mulher,	 ignorando	 a
pergunta	–,	nunca	deixe	que	achem	que	você	poderia	 ser	outra	pessoa.	Se	não
ouvir	 o	 que	 dizem	 sobre	 você,	 não	 pode	 ser	 verdade.	 E	 quando	 a	 sociedade
descobrir	que	você	existe,	você	já	deverá	ser	uma	duquesa.



O

Capítulo	vinte	e	um

s	dias	até	o	casamento	passaram	rápido	demais.	Robert	não	sabia	se	ficava
animado	ou	apreensivo.	Sentia-se	das	duas	formas.	Pelo	menos	a	mãe	dele

resolvera	ajudar	Minnie	e	pediu	que	uma	costureira	de	Londres	providenciasse	o
que	chamou	de	“essenciais”.

Quando	Robert	a	questionou,	ela	respondeu	de	modo	rude:
–	Se	 você	 vai	 jogar	 a	 garota	 para	 os	 lobos,	 é	 justo	 que	 ela	 esteja	 vestindo

uma	capa	vermelha.
Além	disso,	havia	os	momentos	em	que	Robert	e	Minnie	conseguiam	ficam	a

sós.	Trocaram	alguns	beijos	que	abriram	o	apetite	de	Robert	–	se	a	ocasião	em
que	ele	a	havia	prensado	contra	a	parede	e	desabotoado	o	vestido	pela	metade
podia	ser	chamada	de	apenas	um	beijo.	Quando	a	manhã	do	casamento	chegou,
o	apetite	de	Robert	estava	de	fato	bem	aberto.

De	certa	forma,	era	bom	que	a	cerimônia	fosse	bem	cedo.	Tinham	escolhido
um	horário	antecipado	para	que	conseguissem	chegar	a	Paris	até	o	fim	do	dia.	Se
o	trem	do	começo	da	manhã	não	atrasasse	no	trajeto	até	Londres,	e	se	o	navio	a
vapor	cruzasse	o	canal	sem	delongas…

Mas	 Robert	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nada	 disso	 enquanto	 olhava	Minnie
nos	 olhos	 e	 dizia	 os	 votos.	 Não	 era	 apenas	 o	 desejo	 físico	 que	 deixava	 suas
emoções	à	 flor	da	pele.	Quando	Minnie	prometeu	amá-lo	e	 respeitá-lo,	Robert
sentiu	 um	 arrepio	 elétrico	 percorrer	 todo	 o	 seu	 corpo.	 E	 quando	 fez	 a	mesma
promessa,	era	como	se	ela	os	unisse,	criando	uma	ponte	entre	eles	de	um	jeito
mais	intenso	até	do	que	o	beijo	que	veio	em	seguida.

Robert	 sabia	 que	 muitos	 homens	 evitavam	 o	 casamento	 a	 qualquer	 custo.



Viam	o	matrimônio	como	um	aborrecimento	e	a	esposa	como	outra	pessoa	que
os	 importunaria.	Mas	 quando	Robert	 repetiu	 os	 votos,	 ouviu	 “até	 que	 a	morte
nos	separe”	e	sentiu	esperança.

Depois	da	cerimônia,	os	dois	se	separaram	por	um	curto	período.	Minnie	foi
buscar	algumas	coisas	com	as	tias-avós	enquanto	Robert	ficou	supervisionando	o
carregamento	da	bagagem.	Meia	hora	já	tinha	se	passado	quando	voltaram	a	se
encontrar	 na	 estação	 de	 trem	 e	 não	 tiveram	 chance	 de	 conversar	 enquanto
embarcavam.	Robert	apertou	a	mão	do	irmão	e	do	primo.	Violet	o	abraçou,	e	a
mãe…	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 ele.	 Minnie	 e	 ele	 acenaram	 da	 janela	 do
compartimento	até	a	estação	desaparecer	e	restar	apenas	a	paisagem	do	campo.

–	De	quem	foi	a	ideia	–	sussurrou	Robert	no	ouvido	de	Minnie	–	de	colocar
uma	viagem	de	dezesseis	horas	entre	a	cerimônia	e	consumação	do	casamento?

–	Acho	que	foi	minha.
Ela	 se	 virou	 levemente	 para	 ele,	 e	Robert	 viu	 de	 soslaio	 a	 expressão	 dela.

Minnie	não	parecia	muito	ansiosa	pelo	que	estava	por	vir.	Na	verdade,	parecia
infeliz.	 Estava	 olhando	 pela	 janela,	 para	 as	 silhuetas	 da	 cidade	 sumindo	 na
distância,	 quase	 como	 se	 já	 sentisse	 saudade	 de	 algo.	 Eram	 só	 prédios	 que	 se
confundiam	em	um	borrão	cinza	e	em	uma	floresta	de	chaminés	de	tijolo.	Nada
digno	de	saudades.

E	então	Robert	 lembrou	que	Minnie	 tinha	duas	 tias-avós	que	 a	 amavam,	 e
que	ele	a	estava	levando	para	longe	delas.

–	 Só	 me	 dê	 uns	 minutinhos	 –	 pediu	 ela.	 –	 Logo	 estarei	 ótima.	 Só	 pensei
que…	realmente	pensei	que	Lydia	viria	ao	meu	casamento.

Robert	 precisou	 de	 um	 momento	 para	 lembrar	 quem	 era	 Lydia	 –	 a	 Srta.
Charingford,	a	amiga	que	sempre	estava	ao	lado	de	Minnie.

–	Mandei	uma	carta	para	ela	contando	tudo,	absolutamente	tudo	sobre	mim.
Pedi	que	viesse.	Achei	que	ela	ao	menos	viria	se	despedir	–	disse	Minnie.	–	Mas
ela	nem	mandou	uma	mensagem.

Robert	estivera	prestes	a	sugerir	que	eles	passassem	a	viagem	dando	 início
aos	 preparativos	 para	 a	 cama	 do	 hotel	 em	 Paris.	 Mas	 não	 havia	 espaço	 para
indecência	 jubilosa	ali.	Em	vez	disso,	ele	acariciou	a	mão	de	Minnie,	 temendo
dizer	algo	que	piorasse	o	humor	dela.

Mas	Minnie	não	mentira	ao	dizer	que	só	precisava	de	um	tempinho	para	se
recuperar.	Quando	chegaram	a	Londres,	ela	estava	sorrindo	de	novo.

–	 Sabe	 –	 falou	 –,	 na	 última	 vez	 que	 estive	 em	 Paris,	 eu	 tinha	 oito	 anos.
Naquela	época,	levava	dias	para	chegar	ao	continente.	–	Ela	balançou	a	cabeça.	–
Levava	dias	para	chegar	a	qualquer	lugar,	na	verdade.



–	 Eu	 só	 fui	 para	 o	 continente	 depois	 de	 atingir	 a	 maioridade	 –	 comentou
Robert.	–	Então	só	conheço	as	viagens	de	trem	e	de	navio	a	vapor.

Chegaram	a	Londres	 às	dez	 e	meia	da	manhã,	 a	Southampton	 logo	após	o
almoço,	e	ao	solo	francês	às	três	da	tarde.	Como	Minnie	havia	prometido,	toda
sua	 tristeza	 já	 tinha	 desaparecido.	 Ela	 observava	 tudo	 com	 grande	 interesse,
sorria	como	se	nada	estivesse	errado…	e,	quando	entraram	no	último	vagão	de
trem	 do	 dia,	 apoiou	 a	 cabeça	 no	 ombro	 de	 Robert	 em	 uma	 demonstração	 de
afeição	descontraída	 que	 fez	 com	que	 ele	 prendesse	 a	 respiração	 e	 imaginasse
que	havia	cubos	de	gelo	sendo	pressionados	diretamente	em	sua	coxa.

Ainda	bem	que	o	duque	não	sugerira	que	tentassem	mais.	Só	a	sensação	da
mão	 dela	 entrelaçada	 na	 dele	 o	 fazia	 considerar	 a	 possibilidade	 de	 fazer	 amor
com	a	esposa	pela	primeira	vez	enquanto	o	trem	corria	pelos	trilhos.

Não.	 Ia	 fazer	 amor	 com	 ela	 em	 um	 quarto	 de	 hotel.	 Na	 cama.	 E	 ia	 ser
incrível.

Ia	ser	incrível,	repetiu	para	si	mesmo	quando	chegaram	a	Paris.
Repetiu	 mais	 uma	 vez,	 rangendo	 os	 dentes,	 quando	 descobriu	 que	 a	 mãe

havia	organizado	uma	prova	de	roupas	para	Minnie	assim	que	chegassem	–	um
retardo	de	uma	hora	antes	do	jantar,	programado	para	as	nove	horas	da	noite,	na
noite	de	núpcias	dele.

Quando	enfim	se	sentaram	para	 jantar	a	sós	–	Minnie	vestia	um	roupão	de
tecido	brocado	pesado	que	a	cobria	do	pescoço	aos	pés	–,	 já	eram	onze	horas.
Robert	 remexeu	 na	 comida	 de	 mau	 humor	 enquanto	 ela	 fazia	 o	 mesmo.
Dispensaram	os	criados	depois	do	segundo	prato.	Minnie	alegou	não	estar	com
fome	e	largou	os	talheres	de	prata.

Ela	se	levantou.
Era	quase	meia-noite.	Os	dois	tinham	passado	a	maior	parte	do	dia	viajando,

e	o	tempo	todo	Robert	estivera	ansioso	para	o	que	faria	naquela	noite.	E	a	noite
por	fim	chegara.

–	Minnie	–	falou	devagar.	–	Depois	da	viagem	cansativa	de	hoje,	eu	estava
pensando	que…

Ela	desfez	o	nó	do	roupão	e	deixou	a	peça	de	roupa	cair	no	chão,	e	o	resto	da
frase	de	Robert	morreu.

–	Você	estava	pensando	que…?	–	perguntou	ela	com	um	sorriso.
Meu	Deus,	 aquela	 voz.	Aquele	 corpo.	Ela	 estava	 usando	 uma	 camisola	 de

tecido	branco	transparente,	bordada	com	arabescos	brancos	que	se	entrelaçavam
sugestivamente	entre	os	quadris	e	os	seios.	Que	estavam	livres.	Completamente
visíveis	através	do	 tecido.	Entre	as	pernas	havia	um	pouco	de	 renda	e,	quando



ela	 deu	 um	 passo	 na	 direção	 dele,	 o	 tecido	 esvoaçou,	 mostrando	 a	 Robert
vislumbres	de	pele	nua	e	pernas	compridas.

Ele	estava	mesmo	prestes	a	sugerir	que	adiassem	a	noite	de	núpcias	até	que
tivessem	descansado	um	pouco?

–	Eu	estava	pensando	–	disse	ele,	com	todo	o	sangue	indo	para	o	sul	–	em
passar	o	resto	da	noite	devorando	você.

Minnie	sorriu.
–	É	justamente	o	que	eu	achei	que	você	ia	dizer.
–	Olhe	isso.
E	ele	tinha	permissão	para	olhar	agora.	Levantou-se	da	mesa	e	deu	uma	volta

ao	redor	de	Minnie.
–	Olha	só	que	beleza.
O	tecido	a	moldava	até	a	ponta	dos	mamilos.	Sonhos	e	devaneios	fervorosos

empalideceram	diante	da	 realidade.	Um	sonho	 invocava	a	meia-lua	perfeita	de
um	seio,	mas	ignorava	as	sardas	leves	que	o	marcavam.	Robert	 imaginara	uma
pele	pálida	e	lisa.	Mas,	tão	perto	assim,	ele	conseguia	ver	que	a	pele	de	Minnie
estava	 arrepiada	 com	o	 frio.	E	 também	estava	 cheia	 de	 cores	 –	 um	 leve	 rubor
rosa	a	cobria,	reflexo	do	sangue	que	corria	em	suas	veias,	e	nuances	douradas	e
brancas	também	a	marcavam.	Robert	até	conseguia	ver	uma	linha	pálida,	talvez
uma	cicatriz,	abaixo	de	uma	costela.

Aquelas	 minúsculas	 imperfeições	 o	 fascinavam.	 O	 que	 via	 não	 era	 a
imaginação	 de	 um	 pintor,	 uma	 fantasia	 irrealista	 na	 mente	 dele.	 Era	 Minnie,
verdadeira	e	viva,	à	sua	frente.

Laços	 de	 fitas	 vermelhas	 mantinham	 a	 camisola	 presa	 nos	 ombros.	 O	 do
braço	 direito	 estava	 um	pouco	 solto,	 e	 aquele	 nó	malfeito,	 que	 não	 tinha	 sido
apertado	corretamente,	parecia	provocá-lo,	ameaçando	se	desfazer	e	deixar	que	o
tecido	transparente	descesse,	deslizando	pelo	corpo	de	Minnie.

–	Lembra	aquela	falha	fisiológica	fundamental?	–	perguntou	Robert	em	um
murmúrio.

–	Se	eu	lembro?	Estava	pensando	em	explorá-la.
–	Ah.	–	Ele	a	puxou	para	perto.	–	Ótimo.	Então	 imagine	que	eu	disse	algo

genial.
Ele	a	segurou	pelos	ombros	e	a	puxou	para	um	beijo.	Não	apenas	um	toque

de	 lábios	 em	 lábios.	 Não	 eram	 apenas	 os	 corpos	 dos	 dois,	 prensados	 um	 no
outro.	 Robert	 conseguia	 sentir	 a	 respiração	 de	 Minnie	 se	 acelerar,	 sem	 o
confinamento	de	um	espartilho.	Deslizou	as	mãos	pelo	corpo	dela.	Os	seios	eram



bem	 redondos	 e	 firmes,	 e	 os	 mamilos	 endureceram	 quando	 os	 dedos	 dele	 os
roçaram.	Aquilo	era	o	começo	de	tudo.

–	Imagine	que	eu	disse	algo	muito	genial	–	murmurou	ele.
Partindo	do	seio,	o	caminho	até	aquele	nó	solto	era	curtíssimo,	e	foi	só	puxar

de	leve	para	desfazê-lo	e	a	seda	deslizar.	Robert	encontrou	o	seio	de	Minnie	de
novo,	dessa	vez	descoberto.	A	textura	da	pele	feminina	–	tão	quente	e	vibrante,
macia	ao	toque,	porém	firme	quando	acariciada	–	o	encantou.

Mas	ela	era	menos	tímida	do	que	ele.	Deslizou	as	mãos	por	baixo	do	casaco
e	o	segurou	pela	cintura.	O	beijo	que	lhe	deu	foi	longo	e	lento.

–	Está	com	medo?	–	perguntou	Robert,	puxando-a	em	direção	à	cama.
–	Sei	que	deveria	estar…	mas	não.	Não	estou.
Ele	sempre	achara	a	voz	de	Minnie	sensual,	mas	naquele	momento	ela	soava

puramente	erótica.
Minnie	se	sentou	na	cama	e	o	chamou	com	o	dedo.
–	Eu	mesma	não	estou	me	sentindo	muito	genial	neste	momento.	Eu	quero

você.
Qualquer	 esperança	 que	 Robert	 tivera	 de	 se	 conter	 evaporou.	 Ele	 tirou	 o

casaco	enquanto	ela	desabotoava	o	colete.	Os	dois	tiraram	a	camiseta	de	Robert
juntos,	rindo	quando	a	mão	dele	ficou	presa	na	manga	e	Minnie	teve	que	virar	o
tecido	 do	 avesso	 para	 soltar	 o	 punho	 dele.	 As	mãos	 dela	 exploraram	 o	 peito,
causando	calafrios	enquanto	ele	se	livrava	da	calça.

Quando	ele	se	despia,	deixando	a	calça	cair	junto	às	roupas	de	baixo	em	uma
grande	pilha	no	chão,	Minnie	o	puxou	de	volta	para	a	cama	e	o	beijou	outra	vez.
Aquele	 beijo	 foi	 ainda	 melhor	 –	 pele	 contra	 pele,	 enquanto	 as	 mãos	 dela
roçavam	as	coxas	dele,	depois	gentilmente	exploravam	seu	membro.	Um	pouco
atrapalhado,	ele	desfez	o	outro	nó	no	ombro	de	Minnie	enquanto	suas	línguas	se
encontravam.	 Seus	 torsos	 se	 tocaram.	Depois,	 quando	Robert	 conseguiu	 livrar
Minnie	da	camisola	meio	sem	jeito,	as	pernas	nuas	roçaram	nas	dela.	Ele	pegou
as	mãos	dela	e	juntou	os	corpos	dos	dois,	colados	da	cabeça	aos	pés.

A	boca	de	Minnie	era	quente	contra	a	de	Robert,	e	o	membro	dele	prensava,
duro,	o	quadril	dela.	Beijaram-se	enquanto	ele	pressionava	a	pélvis	contra	a	dela,
e	todos	os	sonhos,	todos	os	devaneios	mais	sórdidos	perderam	a	graça	diante	da
realidade.	Robert	ia	fazer	amor	com	ela.	Finalmente,	realmente,	verdadeiramente
ia	fazer	amor	com	Minnie.	Ele	abriu	as	pernas	dela	e	se	ajoelhou.

De	frente	para	as	belas	dobras	rosadas	do	sexo	dela,	foi	impossível	não	tocá-
la.	Minnie	 arfou	de	modo	 suave	 quando	 sentiu	 o	 toque	–	 não	de	 choque,	mas
para	 encorajá-lo.	 Apertou-se	 contra	 os	 dedos	 dele,	 mas	 não	 era	 o	 bastante.



Robert	 subiu	 em	 cima	 dela,	 tomando	 cuidado,	 muito	 cuidado	 com	 o	 próprio
peso.	Minnie	gemeu	quando	a	ponta	da	ereção	dele	roçou	na	entrada	dela.

–	Meu	Deus	–	disse	ela	com	aquela	voz	tão	excitante.	–	Robert…
–	Meu	Deus.	Eu	a	quero	tanto.
Ele	entrou	bem	de	leve,	apenas	alguns	centímetros.
Minnie	 inspirou	 fundo	 e	 colocou	 as	mãos	 no	 peito	 de	Robert	 –	 não	 como

uma	 carícia,	 mas	 fazendo	 uma	 leve	 pressão,	 empurrando-o,	 e	 ele	 parou.	 Os
bíceps	ardiam	de	leve	enquanto	ele	se	segurava,	paralisado,	acima	dela.

–	Está	doendo?	–	perguntou	ele.
–	Não…	–	Ela	 sorriu	 sem	muita	 convicção;	 em	 seguida,	 se	 contradizendo,

acrescentou:	–	Só	um	pouquinho.
Não	era	muito,	mas	foi	o	bastante	para	estourar	a	bolha	de	luxúria	irracional

que	o	havia	 tomado	com	 tanta	 força.	Robert	 estava	estragando	 tudo.	Estava	 se
forçando	sobre	ela	apenas	com	um	beijo	e	algumas	carícias	para	prepará-la.

–	Não	pare	–	pediu	ela.	Porém,	quando	ele	arremeteu	um	pouco	mais,	todo	o
corpo	de	Minnie	ficou	tenso.

O	 prazer	 que	 Robert	 sentia	 só	 aumentava	 seu	 desconforto.	 Minnie	 se
comprimiu	 ao	 redor	 dele	 –	 macia	 e	 quente,	 apertada,	 tão	 apertada.	 Era	 tão
gostoso.	 Mas	 ele	 conseguia	 sentir	 os	 músculos	 dela,	 tensos	 e	 inflexíveis.	 Ela
agarrava	 os	 lençóis	 com	os	 dedos	 cerrados.	A	boca	 estava	 fechada	 com	 força,
como	se	ela	só	conseguisse	ranger	os	dentes	com	muito	esforço.

–	Sinto	muito.	–	Robert	tentou	beijá-la.	–	Sinto	muito.
Minnie	levantou	a	mão	e	tocou	a	bochecha	dele.
–	Pare	de	se	preocupar,	Robert.	Eu	aviso	se	ficar	insuportável.
Suportável.	Era	suportável	para	ela,	enquanto	era	bom	para	ele.
E	só	bom.
De	 alguma	maneira,	 Robert	 sabia	 que	 o	 sexo	 com	Minnie	 seria	 diferente.

Que	 a	 complexidade	 do	 que	 ele	 sentia	 por	 ela,	 a	 afinidade	 dos	 dois…	 Ele
imaginara	 que	 tudo	 aquilo	 faria	 com	 que	 o	 momento	 fosse,	 de	 certa	 forma,
diferente.	Que,	de	algum	jeito,	ele	entraria	nela	e	o	mundo	pegaria	fogo.

Saber	que	Minnie	estava	apenas	suportando	acabou	com	tudo	que	não	fosse
o	prazer	físico	do	ato.	Aquela	era	a	noite	de	núpcias.	Era	para	ser	algo	mágico,
por	mais	estúpido	e	ingênuo	que	parecesse.

Quando	Robert	 entrasse	nela,	 era	para	 ser	diferente.	Ele	 esperava	que	algo
mágico	 saísse	 do	 corpo	 de	Minnie	 –	 alguma	 coisa	 secreta	 que	 os	 levaria	 para
outro	mundo.	Alguma	coisa	que	 tornaria	o	ato	algo	mais	do	que	bom	para	ele,
mais	do	que	suportável	para	ela.	Do	jeito	que	as	coisas	estavam	indo	–	ele	tentou



reprimir	esse	pensamento	 terrível	com	o	corpo	de	Minnie	 tão	cauteloso	abaixo
do	dele,	mas	não	conseguiu	–,	Robert	preferia	a	própria	mão	esquerda.

Não	importava	como	ele	a	possuísse	–	devagar	ou	rápido,	colocando	as	mãos
nos	 cabelos	 dela	 ou	 perto	 dos	 ombros	 –,	 não	 havia	 magia	 nenhuma	 naquilo.
Quando	um	homem	fazia	amor	com	uma	mulher	de	quem	gostava,	supostamente
era	diferente.

Se	você	for	bom	de	cama,	talvez	eu	me	apaixone.
Minnie	dissera	aquilo	com	um	sorriso,	mas	Robert	não	 tinha	percebido	até

então	 como	 ele	 queria	 que	 ela	 o	 amasse.	 Ansiava	 por	 isso,	 e	 sentia	 a
possibilidade	se	afastar	com	cada	arremetida	que	era	apenas	suportável.

Ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 tentou	 suportar,	 concentrando-se	 nas	 partes	 mais
singelas	do	 ato	–	o	murmúrio	 agradável	 de	 seu	 corpo	 enquanto	 a	 penetrava,	 o
prazer	que	queimava	devagar,	acumulando-se	na	base	de	sua	coluna.

–	Meu	Deus,	Minnie	–	disse	ele	e	afundou	nela	com	mais	força.
Era	bom.	Bom	o	bastante.	Minnie	era	o	bastante	–	seu	corpo	apertando-se	ao

redor	 dele,	 os	 quadris,	 os	 seios	 roçando	 o	 peito	 de	Robert	 a	 cada	 investida.	E
então	 foi	muito	 bom,	 naqueles	 últimos	momentos	 instáveis.	 Ele	 jorrou	 dentro
dela,	e	o	clímax	o	alcançou	em	um	momento	que	era	quase	tão	doce	quanto	ele
esperara.

Quando	 terminou,	Robert	 se	 soltou	de	Minnie	 e	deitou,	passando	os	dedos
pelas	costelas	dela.

Mais	um	sonho	romântico	e	idealizado	que	fora	abatido	pela	realidade.	Não
havia	por	que	chorar.	E…	e	não	seria	sempre	assim	para	Minnie,	não	é?	Robert
esperava	que	não.	Quase	desejou	ter	mesmo	pedido	conselhos	a	Oliver.

Ao	 lado,	Minnie	 se	virou	para	ele.	Robert	 ainda	não	conseguia	olhá-la	nos
olhos.	Bem	devagar,	ela	tocou	o	braço	dele.

–	Não	quero	assustar	você.
A	voz	dela	tinha	um	toque	de	frieza.	Robert	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e

tentou	observá-la,	mesmo	que	fosse	difícil	sob	a	luz	fraca.
–	O	que	foi?
–	Acho	que	estamos	fazendo	alguma	coisa	errada.
Robert	 ficou	 tenso.	 Se	 Minnie	 não	 tivesse	 dito	 aquilo,	 eles	 poderiam	 ter

fingido	que	estava	tudo	bem.	Ele	se	afastou	sutilmente	dela	e	murmurou:
–	Já	me	falaram	que	a	primeira	vez	é	a	pior.	Digo,	para	as	mulheres.	Vai…

melhorar.
Tinha	que	melhorar.
–	Não	–	repetiu	Minnie	com	mais	seriedade.	–	Fizemos	alguma	coisa	errada.



Sei	como	deve	ser	no	final.	E	aquilo	que	aconteceu	para	você…	não	aconteceu
para	mim.

–	Eu	sei	–	retrucou	Robert,	em	um	tom	de	voz	frio.	–	Meu	Deus.	Não	precisa
me	dizer	 isso.	Você	mal	 tolerou	o	ato.	Não	precisa	esfregar	na	minha	cara	que
não	consigo	fazer	minha	esposa	ter	um	orgasmo.	Estou	bem	ciente	da	verdade.

Esse	acesso	foi	seguido	por	silêncio,	e	Robert	soltou	uma	respiração	trêmula.
–	Não	estou	tentando	criticar	–	disse	Minnie	por	fim.
Ela	 soava	 muito	 racional,	 considerando	 as	 circunstâncias,	 o	 que	 deixou

Robert	ainda	mais	irritado.
–	É	que…	do	jeito	que	fizemos,	nunca	ia	acontecer	para	mim.	E…	bem,	eu

meio	que	estava	esperando	que	acontecesse.
–	Como	assim,	não	ia	acontecer?	Como	você	sabe?
Ela	apenas	o	encarou,	e	Robert	percebeu	que	estava	brigando	com	a	esposa

porque	não	a	tinha	levado	ao	êxtase.	Porque	o	ato	tinha	sido	melhor	para	ele	do
que	para	ela.

Ótimo	trabalho,	Robert.
–	Sinto	muito.	–	Ele	suspirou.	–	Não	devia	estar	falando	assim	com	você.	A

culpa	não	é	sua.
Minnie	segurou	o	braço	dele.
–	 Somos	 inteligentes.	 Vamos	 dar	 um	 jeito.	 Temos	 dez	 dias	 em	 Paris	 para

acertar.
Diabos.	Dez	noites	 como	aquela?	Robert	 realmente	 teria	 que	 inventar	 uma

desculpa.
–	Nove	–	corrigiu.	–	Um	já	foi.
–	Este	não	acabou	ainda.	–	Minnie	mordeu	o	lábio.	–	Não	tenho	experiência

nenhuma	com	homens,	mas…	Quer	que	eu	mostre	a	você?
–	Me	mostrar	o	quê?
As	bochechas	dela	ficaram	levemente	coradas.
–	Você	sabe.	Mostrar	o	que	eu	faria	se	estivesse	sozinha.
Depois	 de	 ter	 transformado	 a	 noite	 em	 um	 desastre,	 parecia	 impossível

querê-la	 de	 novo.	 Porém,	 ainda	 assim,	 aquelas	 palavras	 fizeram	 com	que	 uma
pitada	de	interesse	brotasse	no	fundo	da	mente	dele.	Robert	pigarreou.

–	Não	tenho	outros	planos.
Minnie	soltou	uma	risadinha.
–	Pois	é.	Começa	aqui.
A	mão	dela	foi	para	o	meio	das	pernas.
–	Eu	comecei	aí.



–	Um	pouco	mais	para	cima.
Ela	fez	algo	com	a	mão	–	algo	que	Robert	não	conseguiu	ver	até	se	sentar	e

observar	 os	 dedos	 da	 esposa.	 Estavam	 deslizando	 não	 pela	 entrada,	 mas	 um
pouco	acima,	concentrados	no	clitóris	molhado	entre	as	pernas	dela.	O	toque	era
leve	e	rápido.	A	respiração	de	Minnie	falhou	uma	vez,	depois	ficou	uniforme.

A	dele	também.
–	Em	que	você	está	pensando?
Ela	encontrou	os	olhos	dele.
–	Em	você.	Lembra	quando	jogou	cola	em	mim?
–	Humm.
–	Naquela	noite,	fui	para	casa	e	pensei	em	você	tirando	meu	vestido.
Ele	acabara	de	derramar	sua	semente	dentro	dela.	Não	deveria	ser	capaz	de

ter	 uma	 ereção	 por	 um	 bom	 tempo.	 Mas	 o	 sangue	 estava	 descendo	 para	 o
membro.

–	 Que	 engraçado	 –	 falou	 com	 a	 voz	 rouca.	 –	 Eu	 pensei	 em	 algo	 similar
naquela	mesma	noite.

–	 Foram	várias	 as	 noites	 em	que	 pensei	 em	você	 –	 disse	Minnie.	 –	Era…
vergonhoso.

–	Eu	 até	 achei	 que	minha	mão	 esquerda	 estava	marcada	 com	o	 seu	 nome.
Tudo	que	eu	precisava	fazer	era	me	tocar	e	pensar	em	você…

O	 corpo	 dela	 estava	 disposto	 diante	 dele,	 com	 os	 cabelos	 espalhados	 no
travesseiro.

Com	gentileza,	Robert	abriu	as	pernas	da	esposa	para	que	pudesse	ver	o	que
ela	estava	fazendo.	Quando	fez	isso,	sua	garganta	ficou	seca.	A	pele	de	Minnie
parecia	ficar	mais	macia	à	medida	que	ela	se	tocava.	Entre	as	pernas	ela	era	de
um	tom	de	rosa	profundo,	e	os	lábios	inferiores	se	abriam	como	uma	flor	sob	a
luz	rosada	da	luminária.	Aquela	rosa	escura	o	chamava,	convidando-o	a	tocá-la.

Minnie	 tocava	 a	 própria	 carne	 com	 movimentos	 suaves	 e	 experientes,	 e
Robert	 podia	 ver	 a	 entrada	 ficando	 mais	 úmida.	 Ele	 sentiu	 a	 diferença	 se
tornando	marcada	no	ar	–	o	cheiro	da	excitação	crescente	dela.

–	Eu	 só	 precisava	 –	 disse	 ele	 com	 ferocidade	 –	 pensar	 em	você	 para	 ficar
duro	como	uma	pedra.	Meu	Deus,	Minnie,	continue	assim.

Ele	 nunca	 pensara	 nela	 fazendo	 aquele	 tipo	 de	 coisa	 –	 acariciando	 a	 si
mesma	 –,	 mas	 era	 muito	 mais	 excitante	 do	 que	 qualquer	 outro	 cenário	 que
imaginara.

–	Preciso	de	algo	mais.	–	Os	cílios	dela	tremeram.	–	Quer	ajudar?
A	garganta	dele	estava	mais	seca	agora.



–	Com	certeza.	Como?
–	Me	toque.	–	Ela	fechou	a	mão	ao	redor	do	próprio	seio.	–	Aqui.
Ele	se	inclinou	e	o	segurou,	percorrendo	as	curvas	com	o	dedo.
–	Mais.	Com	mais	força	–	incentivou	Minnie.
Então	ele	fechou	os	lábios	no	botão	cor	de	coral	que	era	o	mamilo.	Minnie

soltou	um	gemido,	e	todo	o	corpo	dela	arqueou	ao	lado	dele.	Aquele	gemido	fez
com	 que	 a	 excitação	 de	 Robert	 voltasse	 à	 vida.	 O	 membro	 dele	 passou	 de
levemente	interessado	a	completamente	envolvido.

–	Isso	–	gemeu	Minnie.	–	Por	favor.	Bem	assim.
Ele	a	lambeu	primeiro,	depois	a	mordiscou	de	leve.	Os	gemidos	ficaram	cada

vez	mais	altos.
Ele	pousou	a	mão	sobre	a	dela,	sobre	o	sexo	dela.	Podia	senti-la	se	tocando,

podia	 sentir	 a	 cama	 balançando	 no	 ritmo	 dos	 dedos	 de	 Minnie.	 Quando	 a
penetrara	 antes,	 ela	 estava	 levemente	 úmida,	 mas	 naquele	 momento	 estava
completamente	molhada.	Molhada	e	gloriosa.	Os	dedos	de	Minnie	faziam	cada
vez	mais	pressão,	com	mais	força,	e	os	de	Robert	a	acompanhavam,	saboreando
aquela	sedosidade	escorregadia.

–	Quer	saber	qual	foi	a	primeira	vez	que	pensei	em	você?	–	disse	ele.	–	Foi
na	noite	em	que	nos	conhecemos.	Meu	Deus,	aquele	encontro	foi	 tão	diferente
quando	eu	o	imaginei	de	novo.	Uma	mulher	com	uma	voz	como	a	sua,	com	um
corpo	como	o	seu,	me	encontrando	a	sós	atrás	de	um	sofá?	Pensei	em	você	de
joelhos,	fechando	esses	lábios	ao	meu	redor.	E	eu	a	queria	tanto.

Minnie	atingiu	o	êxtase	com	um	grito	 fervoroso.	O	corpo	dela	 tremeu	com
ondas	 de	 prazer.	 Por	 um	momento,	 era	 como	 se	 aquelas	 ondas	 viajassem	pelo
corpo	 de	 Robert	 também.	 Quando	 ela	 terminou,	 ele	 mal	 conseguia	 pensar.	 O
corpo	 dele	 gritava	 de	 desejo.	Ele	 não	 pediu.	Não	 falou.	Apenas	 abriu	mais	 as
pernas	de	Minnie	e	entrou	nela.

Dessa	vez,	penetrou	nas	profundezas	dela	com	uma	arremetida	firme.	Dessa
vez,	 conseguiu	 sentir	 a	 diferença	 no	 corpo	 da	 esposa.	 Aquelas	 leves	 ondas
trêmulas	ainda	viajavam	pela	entrada	apertada	ao	redor	do	membro	dele.	Minnie
estava	completamente	molhada	de	desejo.

Robert	colocou	a	mão	dela	de	volta	onde	estava.
–	Não	pare	–	pediu	com	a	voz	rouca.	–	Continue	assim.
Os	 quadris	 dela	 se	 ergueram	 para	 encontrá-lo.	 A	 mão	 continuou	 com	 os

movimentos,	um	estímulo	a	mais	na	base	do	membro	de	Robert.	Ele	conseguia
sentir	 o	prazer	dela	 circundado-o	por	 todo	 lado,	primeiro	 enfraquecido,	depois
aumentando	de	novo	enquanto	ele	a	possuía.	E,	como	se	uma	barragem	tivesse



se	 rompido	com	o	primeiro	orgasmo,	dessa	vez	ela	chegou	ao	clímax	rápido	–
mal	 levou	 um	 minuto	 para	 o	 alívio	 dela	 vir	 em	 uma	 onda	 fervente	 de	 pura
luxúria	que	a	fez	se	fechar	ao	redor	de	Robert.

Ele	 a	 queria	mais	 e	mais.	Afundou	 nela	 várias	 vezes,	 e	 cada	 investida	 era
melhor	do	que	a	anterior,	cada	uma	ia	crescendo,	crescendo	até	um	ritmo	que	o
varreu	com	ondas	ferozes.	Foi	quase	doloroso	aquele	segundo	orgasmo.	Caótico
e	escorregadio	e	errado,	e	lhe	pareceu	tão,	tão	certo.

Robert	não	tivera	nenhuma	intenção	de	possuir	a	esposa	virgem	duas	vezes
àquela	noite	–	 especialmente	não	depois	daquela	primeira	vez	desastrosa.	Mas
perdera	qualquer	 controle	no	momento	em	que	a	vira	 se	 tocar	 entre	 as	pernas.
Havia	 algo	 naquele	 ato,	 algo	 que	 despertou	 uma	 necessidade	 profunda	 e
primitiva	dentro	dele.	Perdera	toda	a	capacidade	de	pensar.

A	segunda	vez	foi	tudo	com	que	ele	sonhara	e	além.
Depois,	Robert	tomou	os	lábios	dela,	e	Minnie	retribuiu	o	beijo.	Estava	toda

mole	 abaixo	dele,	 se	 desfazendo	 contra	 ele.	Era	 tudo	o	que	 ele	 quisera	 –	 uma
união	assim.

–	 Robert	 –	 disse	 ela	 por	 fim.	 –	 Eu	 meio	 que	 tinha	 imaginado	 que…
considerando	quem	você	é,	que	você	tinha	bastante	experiência.	É	verdade?

–	Depende	do	que	você	chama	de	experiência	–	respondeu	ele	com	cautela.
Minnie	não	falou	nada.
–	Quando	cheguei	à	 idade	de	 ir	 atrás	de	experiência,	 já	 tinha	uma	 ideia	de

como	meu	pai	era.	Eu	não	queria	 ser	como	ele.	Então	eu	 tinha	que	 ter	certeza
absoluta	 de	 que	 não	 forçaria	 ninguém	 a	 fazer	 algo	 que	 não	 queria.	 –	 Robert
sentiu	o	rosto	queimar.	–	E	depois,	eu	também	tinha	que	ter	certeza	de	que	não
estava	agindo	como	o	meu	pai,	que	pensava	apenas	com	a	cabeça	de	baixo.	O
desejo	sexual	me	faz	agir	como	um	idiota.	Eu	tinha	que	ter	certeza	de	que	não
me	faria	agir	com	egoísmo,	também.

Minnie	continuou	em	silêncio.
–	Em	algumas	 festas	as	coisas…	progrediram	bastante,	e	 teriam	chegado	a

esse	ponto	se	tivesse	permitido	que	continuassem.	Mas	eu	sempre	inventava	um
motivo	para	parar.	Ela	só	estava	interessada	no	meu	dinheiro,	não	em	mim.	Ela
achava	 que	 ia	 conseguir	 um	 pedido	 de	 casamento	 depois.	 Nunca	 me	 pareceu
certo	possuir	uma	mulher	que	queria	um	duque	quando	eu	era	apenas	eu.

Ele	olhou	para	o	teto,	sentiu	a	mão	de	Minnie	tocá-lo	e	deu	de	ombros.
–	Eu	diria	que	–	continuou,	cauteloso	–,	considerando	o	tanto	que	já	usei	a

mão	 esquerda,	 eu	 não	 deveria	 me	 qualificar	 como	 virgem.	 Já	 tive	 diversas



experiências	 sexuais.	 Só…	 não	 com	 outra	 pessoa.	 Eu	 não	 estava	 esperando	 o
casamento.

Só	você.
Ele	 não	 disse	 isso.	Não	 parecia	 certo	 compartilhar	 algo	 tão	 vulnerável	 tão

perto	do	calor	do	sexo.
O	 ato	 com	 Minnie	 não	 fora	 como	 ele	 imaginara,	 em	 seus	 devaneios

românticos,	que	o	sexo	seria.	Ele	sempre	pensava	em	flores	e	na	luz	do	luar,	tudo
frio	e	perfeito	e	puro.

Mas	não	fora	assim.	Fora	quente	e	caótico,	e	Robert	queria	fazer	aquilo	de
novo	e	de	novo	com	uma	ferocidade	que	não	conseguia	entender	direito.

–	Fizemos	tudo	certo	dessa	vez?
Minnie	se	aconchegou	nele.
–	Ah,	com	certeza	–	respondeu	em	um	tom	sonhador.	–	Tudo	bem	certinho.
Robert	 tomou	 nota:	 se	 Minnie	 bocejava	 em	 seus	 braços	 depois,	 isso

significava	 que	 ele	 tinha	 feito	 um	 bom	 trabalho.	 Era	 uma	 boa	 meta	 deixar	 a
esposa	 esgotada.	 As	 pálpebras	 dela	 se	 fecharam,	 e	 Robert	 sentiu	 um	 orgulho
feroz	viajar	por	seu	corpo.

Dissera	que	não	esperava	que	ela	o	amasse.
Não	era	porque	não	acreditasse	no	amor.	Pensar	no	amor	era	como	pensar	em

água	no	deserto.	E	esse,	 sim,	era	um	clichê	estúpido,	que	o	 fez	pensar	em	um
homem	com	roupas	maltrapilhas	se	arrastando	pelo	Saara,	em	busca	de	um	oásis
em	meio	às	dunas	de	areia.

Mas	 a	 Antártica	 também	 era	 um	 deserto	 –	 um	 deserto	 frio,	 que	 era	 seco
porque	lá	a	água	virava	gelo	no	instante	em	que	entrava	em	contato	com	o	ar.

Robert	acreditava	no	amor.	Sempre	acreditara.	Passara	a	vida	 toda	 rodeado
por	água,	 só	que	essa	água	havia	congelado	e	 se	 tornado	sólida.	Robert	 amara
com	 tanta	 força	quanto	ousara	e	observara	 tudo	congelar	diante	de	 seus	olhos.
Não	 foi	 surpresa	 alguma	 que	 naquele	 momento,	 ao	 refletir	 sobre	 seus
sentimentos,	ele	percebesse	que	amava	Minnie.	A	surpresa	veio	do	fato	de,	dessa
vez,	quando	ousou	tomar	um	gole,	ele	encontrar	água	em	vez	de	gelo.

Ele	sentiu	vontade	de	chorar.
–	 Isso	–	 falou	para	Minnie	 –	 foi	 realmente…	sinceramente…	a	 coisa	mais

inspiradora	que	já	fiz.	E	quero	fazer	de	novo.
–	Amanhã	–	murmurou	ela.	–	Afinal,	ainda	temos	nove	dias.



A

Capítulo	vinte	e	dois

ntes	 que	 o	 sol	 aparecesse	 no	 horizonte,	Minnie	 acordou	 com	 o	 toque	 dos
lábios	do	marido	em	seu	pescoço	e	os	braços	dele	ao	seu	redor.	Ela	dormira

um	sono	de	exaustão	saciada	e	tinha	a	vaga	noção	de	que	ainda	estava	cansada.
Mas	não	importava.	Se	estava	cansada,	era	um	cansaço	bom,	sentia	prazer	com	a
sensação	 do	 corpo	 de	 Robert	 roçando	 no	 dela,	 das	 mãos	 dele	 lhe	 tocando	 as
costelas	 com	um	propósito	 possessivo.	Era	 como	 se	 ainda	 estivesse	 sonhando.
Sentia-se	quente,	e	o	toque	dele	era	terno.

Se	 a	 noite	 anterior	 tinha	 sido	 sobre	 descobertas,	 a	 manhã	 fora	 sobre
exploração	 –	 sobre	 tocar	 as	 curvas	 das	 costas	 de	 Robert	 com	 as	 mãos,	 sobre
corrê-las	pelo	peito	dele,	para	cima	e	para	baixo,	tomando	nota	de	onde	ele	era
mais	 sensitivo.	 A	 ânsia	 inebriante	 e	 aferrada	 da	 noite	 de	 núpcias	 havia	 sido
substituída	por	uma	calma	sensação	de	fascínio.

Minnie	 estava	 pronta	 quando	 ele	 a	 penetrou	 dessa	 vez.	 Na	 manhã,	 os
movimentos	 eram	um	balançar	 gentil,	 um	beijo	 do	 corpo	 todo	 que	 a	 levou	 ao
orgasmo	aos	poucos	em	vez	de	arrancá-lo	dela	à	força.

Quando	Robert	terminou,	encostou	a	testa	na	de	Minnie.
–	Bom	dia.
O	 sol	 estava	 começando	 a	 ficar	 rosado.	Ela	 não	havia	 dormido	o	bastante,

mas	não	queria	voltar	aos	sonhos.	Queria	agarrar	aquele	momento	e	deixá-lo	se
estender	para	sempre.

–	Bom	dia.
Ele	ainda	não	a	havia	soltado.
–	Sabe	–	comentou	–,	estou	morrendo	de	fome.	Se	me	lembro	bem	da	minha



última	viagem,	descendo	a	rua	tem	uma	padaria	que	já	deve	estar	aberta.
Até	terminarem	de	se	vestir,	a	luz	matinal	já	havia	tomado	as	ruas	abaixo.	O

hotel	 onde	 estavam	–	 um	 lugar	 bem	 chique,	mas	 na	 noite	 anterior	 o	 nome	 da
hospedagem	 fora	 a	 última	 coisa	 que	 Minnie	 registrara	 –	 se	 abria	 para	 uma
grande	avenida.	De	um	lado	havia	um	parque,	cercado	por	uma	grade	de	metal.
Do	outro,	prédios	de	pedra	com	fachadas	engenhosas.	Robert	guiou	Minnie	por
uma	viela	lateral	após	o	parque.	A	padaria	era,	na	verdade,	um	café	em	frente	ao
rio	Sena.	E	 não	 era	 em	qualquer	 lugar	 do	Sena.	O	hotel	 ficava	 no	 coração	 da
cidade,	somente	a	alguns	passos	da	Île	de	la	Cité.

Poucos	 meses	 antes,	 Minnie	 nunca	 teria	 imaginado	 visitar	 Paris	 com	 o
marido.	Nunca	 teria	 sonhado	com	um	hotel	que	 ficava	a	menos	de	quinhentos
metros	da	catedral	de	Notre	Dame.	Isso	era	algo	que	superava	até	os	sonhos	mais
loucos	de	Lydia…	mas	não.	Pensar	na	amiga	fazia	com	que	Minnie	sentisse	uma
dor	bem	lá	no	fundo.

Então,	 em	 vez	 disso,	 ela	 se	 concentrou	 em	 todas	 aquelas	 coisas	 antigas	 e
belas,	novas	e	brilhantes.	Os	 toldos	coloridos,	os	prédios	elegantes,	o	pequeno
bando	de	pombos	que	pousou	bem	perto	deles	enquanto	comiam,	 inclinando	a
cabeça	 e	 olhando	 com	 interesse	 para	 os	 croissants	 que	 Robert	 comprara	 do
padeiro.

A	comida	era	tão	gostosa,	quente	e	amanteigada	e	folhada,	que	Minnie	não
queria	dividi-la	com	os	pássaros.

Mas,	 enquanto	 jogavam	 os	 restos	 do	 café	 da	 manhã	 para	 os	 pombos
barulhentos	–	tentando	garantir	que	os	destemidos	passarinhos	marrons	ao	lado
também	 ganhassem	 algumas	 migalhas	 –,	 um	 garotinho	 com	 uma	 muleta	 se
aproximou.	Usava	um	gorro	de	pele	de	castor	que	não	era	grande	o	bastante	para
cobrir	as	orelhas	salientes.

Não	parecia	 ter	 idade	suficiente	para	 ter	aquele	olhar	calculista.	Mas	 idade
não	tinha	nada	a	ver	com	a	necessidade	de	ser	perspicaz.	Ele	mancou	até	o	casal,
se	apoiando	com	força	na	muleta.	A	oscilação	dos	passos	era	exagerada	demais
para	ser	real.	Algumas	coisas	não	precisam	de	tradução.

Os	dedos	de	Minnie	se	fecharam	ao	redor	da	pulseira	que	usava	no	pulso.
O	brilho	perspicaz	voltou	aos	olhos	do	garoto.	Se	estivera	planejando	roubar

os	bolsos	dos	dois	enquanto	eles	alimentavam	os	pássaros,	rapidamente	mudou
de	estratégia.

–	Uns	cêntimos,	monsieur	–	pediu	o	rapaz	na	língua	deles,	com	um	sotaque
forte.

Ele	tirou	o	chapéu	e	o	mostrou	para	Robert.



–	Só	uns	cêntimos	para	um	aleijado.
Que	ele	estivesse	 falando	a	 língua	deles…	Bem,	Minnie	 imaginou	que	não

era	tão	difícil	assim	adivinhá-la.	Estiveram	conversando	entre	si,	afinal.
Minnie	 tinha	 esperanças	 de	 que	 Robert	mandasse	 o	 pivete	 embora,	mas	 o

marido	 parou	 e	 tirou	 um	 porta-moedas	 do	 bolso.	 Sem	 falar	 nada,	 pegou	 uma
delas.	Minnie	viu	um	brilho	dourado	quando	Robert	a	jogou	para	o	menino.

Os	dedos	do	garoto	voaram	e	 ele	 pegou	 a	moeda	no	 ar.	Mas	 escancarou	 a
boca	 quando	 viu	 o	 que	 tinha	 em	mãos.	 Soltou	 a	muleta,	 que	 caiu	 no	 chão,	 e,
desatento,	ficou	ali,	de	pé,	olhando	o	dinheiro.

Robert	soltou	o	braço	de	Minnie	e	deu	dois	passos	para	a	frente.	Agachou-se
e	pegou	a	muleta.

–	Na	 próxima	 vez	 –	 falou	 em	 francês,	 com	 sotaque	 –,	 não	 solte	 a	muleta.
Outro	 homem	 poderia	 não	 ter	 entendido	 que	 era	 atuação	 e	 não	 ser	 tão
compreensivo.

–	M’sieur.
O	garoto	olhou	mais	uma	vez	para	a	moeda	antes	de	pegar	a	muleta	das	mãos

de	Robert	e	correr	para	longe,	sem	qualquer	sinal	de	deficiência.
–	Você	sabia	que	ele	estava	fingindo?	–	perguntou	Minnie.
Robert	deu	de	ombros.
–	Me	pareceu	provável.
–	E	ainda	assim	deu	a	ele….	O	que	era	aquela	moeda?
–	Vinte	francos.	Duvido	que	ele	já	tenha	visto	uma	dessas	antes.
Vinte	francos.	Valia	quase	uma	libra.	Para	um	mendigo,	aquela	recompensa

era	equivalente	a	meses	e	meses	pedindo	dinheiro	na	rua.
–	Por	que	deu	o	dinheiro	a	ele,	se	sabia	que	ele	estava	fingindo?
Robert	abriu	um	sorrisinho.
–	Trapaceiros	também	precisam	de	ajuda.	Sei	bem	como	é	isso.	–	Ele	olhou

para	 a	 rua	 por	 onde	 o	 menino	 tinha	 sumido.	 –	Especialmente	 quando	 é	 feito
assim.

–	Sabe	como	é	contar	mentiras	para	conseguir	dinheiro?
Minnie	sentiu	um	sorriso	tomar	seu	rosto.	Ela	se	levantou,	limpou	os	farelos

que	tinham	caído	no	vestido	e	foi	até	Robert.
–	 Exatamente.	 Uma	 das	 minhas	 primeiras	 recordações	 é	 ter	 mentido	 para

conseguir	dinheiro.
Ele	 encaixou	 a	mão	 dela	 em	 seu	 braço	 e	 começaram	 a	 andar.	À	 esquerda,

uma	balaustrada	de	ferro	fundido	os	separava	do	Sena.	O	rio	seguia	seu	curso.
Minnie	se	recusava	a	acreditar	que	suas	águas	podiam	ser	marrons	e	sujas.



–	É	 sério?	 –	 Ela	 soltou	 um	 arquejo,	 sem	 acreditar.	 –	Que	 bugiganga	 você
queria	comprar?

–	 Não	 era	 nenhuma	 bugiganga.	 –	 Sorrindo,	 ele	 deu	 tapinhas	 no	 braço	 de
Minnie.	 –	Até	 que	 é	 uma	história	 engraçada.	Veja	 bem,	meus	 pais	 se	 casaram
sob…	circunstâncias	estranhas.	Meu	pai	convenceu	minha	mãe	de	que	a	amava.
Ela	acreditou,	é	claro.	Meu	pai	sabia	ser	bem	convincente	quando	queria.	Mas	o
pai	dela	já	tinha	mais	conhecimento	do	mundo	e	suspeitou	de	que	duques	não	se
apaixonavam	perdidamente	por	filhas	de	comerciantes	de	lã	que	tinham	grandes
dotes.	Pelo	menos	não	depois	de	 se	 conhecerem	por	 apenas	 algumas	 semanas.
Então,	em	vez	de	entregar	todo	aquele	dinheiro	para	o	meu	pai	de	uma	só	vez,
assim	que	 os	 dois	 se	 casaram,	 ele	 colocou	 tudo	 em	um	 fundo,	 que	 seria	 pago
enquanto	minha	mãe	fosse	feliz.

Robert	pegara	um	saco	extra	na	padaria.	Ele	interrompeu	a	história	para	abri-
lo	 e	 entregou	 um	 pãozinho	 para	Minnie	 –	 crocante,	 dourado	 e	 quentinho	 –	 e
pegou	outro	para	si.	Dividindo-o	em	pedacinhos,	jogou-o	para	os	patos	do	outro
lado	da	balaustrada	de	ferro.

–	 Não	 parece	 o	 começo	 de	 uma	 história	 engraçada	 –	 comentou	 Minnie,
cética.

–	Bom,	acho	que	essa	parte	não	é	muito	engraçada	mesmo.	–	Robert	franziu
o	cenho	e	pegou	um	pedaço	da	casca	do	pãozinho.	–	Mas	o	resto	é,	prometo.	De
qualquer	 jeito,	para	resumir:	meu	pai	não	 tinha	dinheiro	nenhum	de	verdade,	e
minha	mãe	controlava	o	resto.	Então,	quando	ela	vinha	nos	visitar…

–	Sua	mãe	ia	visitar?	Ela	não	morava	com	vocês?
–	Não,	na	maior	parte	do	tempo,	não.	Acho	que	nem	a	vi	até	os	quatro	anos.

–	Ele	coçou	o	queixo.	–	Se	ela	estivesse	morando	com	o	meu	pai,	ele	receberia
todo	o	dinheiro	do	fundo.	Era	esse	o	acordo.	Minha	mãe	controlava	o	dinheiro
com	 a	 própria	 presença.	 E	 ela	 não	 queria	 que	 meu	 pai	 ficasse	 com	 nenhum
centavo,	 então,	 quando	 ouviu	 que	 teria	 que	 morar	 com	 ele	 para	 me	 ver,	 ela
mandou	meu	pai	para	o	inferno.

Minnie	 lembrou	 as	 conversas	 que	 tivera	 com	 a	 duquesa.	 A	 mulher	 falara
sobre	 todo	 tipo	 de	 assunto,	 mas	 não	 mencionara	 aquela	 situação.	 Aquilo
explicava	 algumas	 coisas.	 Muitas	 coisas,	 na	 verdade.	 Não	 parecia	 ser	 uma
história	nem	um	pouco	engraçada.	Minnie	piscou	para	o	marido,	mas	ele	ainda
tinha	um	sorrisinho	no	 rosto,	 como	se	 tudo	 fosse	parte	de	uma	piada.	 Jogou	o
pão	no	ar	sem	preocupações	e	alargou	o	sorriso	quando	os	patos	começaram	a
brigar	para	pegar	os	farelos.

–	Então,	de	qualquer	jeito…



–	Espere	só	um	pouquinho.	Seu	pai	não	deixou	que	sua	mãe	o	visse	até	você
fazer	quatro	anos?

–	Isso	mesmo.	–	Robert	franziu	o	cenho	e	partiu	mais	um	pedaço	de	casca	do
pãozinho.	–	Ele	não	 tinha	como	controlar	o	dinheiro	que	estava	no	fundo,	mas
legalmente	 tinha	 controle	 sobre	mim.	 Então…	 –	 Ele	 deu	 de	 ombros	 de	 novo,
como	se	aquilo	fosse	algo	normal.	–	Não	dá	para	culpar	o	homem	por	tentar.

Não	dá?	Minnie	o	culpava.
Mas	Robert	apenas	jogou	o	pedacinho	de	pão	na	água	e	continuou	a	falar.
–	Quando	eu	tinha	quatro	anos,	meus	pais	chegaram	a	um	acordo.	O	pai	da

minha	mãe	deu	algumas	fábricas	para	meu	pai,	para	que	ele	pudesse	acalmar	as
pessoas	 a	 quem	mais	 devia.	 –	Ele	 olhou	para	Minnie.	 –	A	Graydon	Boots	 era
uma	dessas	fábricas.	Em	troca,	minha	mãe	teria	permissão	de	me	ver	por	alguns
dias	duas	vezes	ao	ano.	Eu	 ficava	desesperado	para	andar	na	 linha	quando	ela
aparecia.	 Eu	 achava	 que	 se	 me	 comportasse	 bem,	 ela	 não	 iria	 embora.
Naturalmente,	meu	pai	me	apoiava.	Quando	eu	tinha	seis	anos,	o	plano	brilhante
dele	 foi	que	eu	 fingisse	que	não	sabia	 ler,	 supostamente	porque,	por	causa	das
condições	 financeiras	 precárias,	 ele	 não	 tinha	 dinheiro	 para	 contratar	 um
professor	para	mim.	Ele	tinha	certeza	de	que	isso	a	convenceria.

Minnie	pigarreou.	A	garganta	dela	parecia	estranhamente	apertada.
–	E	convenceu?
–	Quase.	Eu	fiz	o	papel	de	coitadinho	da	melhor	forma	que	pude.	Fingi	não

saber	o	alfabeto.	Ficava	olhando	as	páginas	com	uma	expressão	vazia	e	dava	de
ombros.	Quando	eu	recitava	as	letras,	pulava	do	L	para	o	P.	Contava	até	cem	e
trocava	sessenta	por	 setenta.	Dizia	que	cinco	mais	 seis	eram	 treze.	–	Ele	abriu
um	 sorriso	 torto.	 –	E	meu	pai	 tinha	 razão.	Quase	 deu	 certo.	Depois	 de	 alguns
dias,	ela	escreveu	uma	carta	urgente	para	o	pai,	pedindo	que	lhe	mandasse	outro
baú	com	seus	pertences.	Encomendou	um	abecedário	de	uma	livraria	da	cidade.
E	 toda	 tarde	me	 levava	 para	 a	 sala	 de	 estar,	 sentava	 comigo	 e	 estudávamos	 o
alfabeto.	 Ela	 era	 bem	 severa,	 até	 meio	 militar.	 Tínhamos	 que	 seguir	 um
cronograma	bem	rígido.

–	Mas	você…
Minnie	não	conseguia	imaginar	o	filho	de	um	duque	chegando	àquela	idade

sem	 saber	 ler,	mas	 também	 não	 conseguia	 imaginar	 um	 duque	 crescendo	 sem
nunca	ver	a	mãe.

–	Mas	você	já	sabia	as	letras	do	alfabeto,	não	é?
Robert	deu	de	ombros,	despreocupado.
–	É	claro.	Não	tinha	muita	coisa	para	fazer	naquela	casa	além	de	ler.	Depois



de	três	dias	fingindo	ser	ignorante,	eu	já	estava	cansando	e	só	queria	voltar	a	ler
Robinson	 Crusoé.	 Mas	 o	 plano	 estava	 dando	 certo.	 Ela	 ainda	 não	 tinha	 ido
embora.	Quando	chegamos	ao	M	de	Mosquito,	mudei	para	M	de	Mamãe.	Ela	me
olhou	 de	 um	 jeito…	 com	 os	 lábios	 apertados	 e	 uma	 expressão	 rígida…	 e
perguntou	por	que	eu	tinha	dito	aquilo.	Respondi	que	era	porque	eu	não	queria
que	tivesse	nenhum	mosquito	na	casa,	mas	gostava	da	presença	dela	ali.

Minnie	não	sabia	como	ele	podia	sorrir	enquanto	o	coração	dela	se	partia.
Mas	Robert	só	balançou	a	cabeça,	aparentando	estar	se	divertindo.
–	Pelo	jeito,	aquele	teatro	do	menino	coitadinho	foi	exagerado,	porque	ela	só

balançou	 a	 cabeça	 e	 falou	que	naquele	dia	 não	 íamos	mais	 estudar	 o	 alfabeto.
Disse	que	tinha	que	escrever	algumas	cartas	muito	importantes	e	particulares,	e
que	eu	devia	brincar	sozinho	em	silêncio.	Ela	me	deu	umas	folhas	de	papel	e	um
lápis	e	me	mandou	ficar	desenhando.

–	Não	acredito	que	aquilo	não	fez	o	coração	dela	derreter.
–	Ah,	não.	Àquela	altura,	minha	mãe	já	tinha	uma	alma	endurecida.	E	sabia

muito	bem	como	me	atiçar.	“Cartas	muito	importantes	e	muito	particulares.”	Ela
disse	 isso	duas	vezes.	É	claro	que	não	 resisti	à	vontade	de	dar	uma	olhadinha.
Ela	 estava	 escrevendo	 bem	 ao	 meu	 lado,	 enquanto	 eu	 fingia	 desenhar
passarinhos.	A	carta	muito	importante	e	muito	particular	dela	dizia,	de	novo	e	de
novo,	“Que	Clermont	se	dane”.

Ele	sorriu	com	a	lembrança	–	da	mãe	escrevendo	coisas	profanas	sobre	o	pai
–	enquanto	Minnie	apenas	o	encarava,	horrorizada.

–	 É	 claro	 que	 perguntei	 “O	 que	 significa	 ‘se	 dane’?”.	 E	 lá	 se	 foi	 minha
tentativa	ingênua	de	fraude.	Eu	tinha	provado	que	sabia	ler.	Minha	mãe	não	disse
nada.	Só	se	 levantou	e	saiu	da	sala.	Ela	e	meu	pai	brigaram	feio	depois.	Acho
que	 ela	 até	 chegou	 a	 jogar	 algumas	 coisas	 nele.	 E	 eu	 não	 a	 vi	 de	 novo	 por
dezoito	meses.

Minnie	 não	 sabia	 o	 que	 dizer.	Ali	 estava	Robert,	 sorrindo	 como	 se	 tivesse
acabado	de	contar	uma	 lembrança	engraçadinha	–	 como	a	história	que	Minnie
podia	ter	contado	sobre	a	ocasião,	quando	tinha	sete	anos,	em	que	se	perdeu	do
pai	e	colocou	a	mão	no	bolso	de	outro	homem,	achando	que	era	ele.

–	Meu	Deus	–	disse	Robert.	–	Como	eu	era	um	capetinha	desgraçado.
Como	ele	conseguia	achar	graça	no	fato	de	o	pai	o	ter	recrutado	aos	seis	anos

para	 usá-lo	 como	 arma	 contra	 a	 mãe?	 Como	 podia	 rir	 do	 abandono	 da	 mãe?
Como	podia	fingir	que	havia	qualquer	coisa	divertida	no	fato	de	o	pai	ter	tirado
um	bebê	recém-nascido	da	mãe	para	ganhar	mais	dinheiro	dela?

–	 Sabe,	 Robert	 –	 disse	Minnie,	 forçando	 as	 palavras	 para	 fora	 –,	 não	 tem



nada	engraçado	nessa	história.	Nada.
Devagar,	o	sorriso	no	rosto	dele	sumiu.
–	Você	não	achou	graça?	Mas…	–	Ele	franziu	a	testa	e	coçou	o	queixo.	–	O

começo	não	é	engraçado,	admito.	E…	e	acho	que	não	é	bem	o	tipo	de	história
que	 tem	um	 final	 feliz.	Nunca	 pensei	 nisso,	mas	 estou	 tão	 acostumado	 com	o
jeito	 como	 termina	que	nem	 ligo.	Mas	 as	outras	 coisas…	elas	 são	 engraçadas.
Não	são?

–	 Quando	 você	 trocou	 o	 abecedário	 para	 M	 de	 Mamãe,	 estava	 falando	 a
verdade?

Por	 um	 segundo,	 não	 houve	 nenhum	 traço	 de	 diversão	 nos	 olhos	 dele.
Pareceu	 envelhecido	 naquele	momento,	 com	 linhas	 surgindo	 ao	 redor	 da	 boca
quando	 os	 lábios	 se	 apertaram.	 E	 ainda	 assim	 parecia	 tão	 jovem	 –
impossivelmente	 jovem,	 como	 se	 seu	 eu	de	 seis	 anos	 ainda	 estivesse	 ali,	 atrás
dos	olhos	dele,	observando	a	mãe	ir	embora.

–	Talvez.
Ele	 olhou	 para	 longe,	 depois	 virou	 o	 rosto	 para	 ela	 de	 novo.	 Aquele

divertimento	voltara	à	expressão	dele,	mas	não	lhe	caía	bem	–	como	se	estivesse
tentando	vestir	um	chapéu	que	não	cabia	direito.

–	É	por	isso	que	não	é	engraçado.
–	Mas	tem	algumas	coisas	engraçadas	–	protestou	Robert.	–	Dizer	que	cinco

mais	seis	são	treze?
A	mão	dele	apertara	o	cotovelo	de	Minnie	com	mais	força.	Ao	alimentar	os

patos	de	novo,	ele	não	apenas	jogou	o	pedacinho	de	pão,	mas	o	arremessou	com
tanto	vigor	que	um	dos	pássaros	grasnou	e	se	encolheu	antes	de	perceber	que	era
comida.	 E	 talvez	 tenha	 sido	 isso	 que	 indicou	 a	 Minnie	 como	 aquilo	 era
importante	para	Robert.	Tinha	que	ser	uma	história	engraçada.	Aquela	historinha
sobre	contar	mentiras	a	mando	do	pai	e	querer	tão	desesperadamente	que	a	mãe
ficasse	 com	 ele	 –	 era	 a	 história	 de	 como	 partiram	 o	 coração	 da	 criança	 que
Robert	tinha	sido.

Aquele	era	um	homem	que	achara	que,	ao	se	casar	com	a	filha	de	um	nobre,
como	era	esperado	dele,	a	união	acabaria	em	arrependimento	e	recriminação	se	a
verdade	sobre	suas	intenções	de	abolir	a	nobreza	viessem	à	tona.	Ele	sabia	lá	no
fundo	 o	 que	 significava	 uma	 esposa	 abandonar	 o	 marido	 e	 rejeitava	 aquela
possibilidade	 –	 mesmo	 que	 significasse	 fofocas	 e	 escândalos,	 mesmo	 que
certamente	 isso	 significasse	 que	 os	membros	mais	 rigorosos	 da	 alta	 sociedade
nunca	aceitariam	a	família	dele.

Robert	manteve	a	cabeça	erguida,	sem	olhar	para	Minnie.



–	Nem	mesmo	 aquela	 parte	 sobre	 pular	 as	 letras	 do	 alfabeto?	 Pelo	menos
essa	parte	foi	um	pouquinho	engraçada,	não	acha?

Aquele	era	um	homem	que	queria	que	a	esposa	o	amasse,	mas	não	permitia	a
si	mesmo	desejar	 algo	 assim.	Foi	quando	Minnie	percebeu	que	 tinha	 algo	que
Robert	nunca	tivera.	Minnie	foi	amada.	O	pai	a	adorara	até	o	momento	em	que	a
convicção	inevitável	quebrou	o	espírito	dele.	Tinha	lembranças	felizes	com	ele,
lembranças	 de	 anos	 e	 mais	 anos.	 E,	 depois	 que	 ele	 desapareceu,	 as	 tias-avós
entraram	em	cena.	Minnie	podia	não	concordar	com	tudo	que	elas	lhe	disseram,
mas	as	duas	a	amavam.	Elas	a	trataram	como	se	Minnie	tivesse	importância.	Ela
sempre	teve	o	amor	como	certo.

Sorte	a	dela.
Robert	 tinha	 que	 rir	 do	 que	 lhe	 acontecera.	 Tinha	 que	 rir	 para	 não	 chorar.

Minnie	 não	 conseguira	 entender	 isso	 até	 aquele	 exato	 momento	 –	 porque
naquele	momento	ela	sabia	que	tinha	que	rir,	senão	cairia	no	choro	por	Robert.
Ele	a	olhava	com	tanta	urgência	que	ela	não	pôde	mais	insistir.

–	Sim	–	respondeu	em	voz	baixa,	entrelaçando	os	dedos	nos	dele.	–	Agora	eu
entendo.	Realmente	é	engraçado.

Aqueles	primeiros	dias	em	Paris	foram	preciosos	para	Robert.	Como	se	tivesse
passado	a	vida	toda	atrás	das	nuvens	e	o	sol	de	repente	surgisse	com	todo	o	seu
brilho.

Eles	 acordavam.	 Caminhavam.	 Visitavam	 museus	 e	 pontos	 turísticos.
Depois,	refaziam	o	caminho	até	o	quarto	de	hotel	e	faziam	amor.	Deixavam	os
camarotes	de	ópera	vazios	enquanto	passavam	mais	tempo	na	cama.

–	Você	disse	 que	pensou	 em	mim	de	 joelhos	–	disse	Minnie	 certa	 tarde.	 –
Como	é	que	isso	funciona?

Então	Robert	explicou.	E	Minnie	 insistiu	em	tentar	–	e,	depois	de	algumas
instruções,	 colocou	 o	 membro	 rijo	 dele	 na	 boca,	 com	 as	 mãos	 de	 Robert	 a
segurando	 pelos	 ombros.	 Ele	 arfou	 enquanto	 ela	 tomava	 todo	 o	 comprimento
dele,	 até	 que	 ele	 atingisse	 o	 clímax.	 Depois	 disso,	 apenas	 lhe	 parecera	 justo
retribuir	o	favor.	Robert	levou	um	pouco	mais	de	tempo	para	pegar	a	essência	da
coisa,	mas	valeu	o	esforço.

Se	você	for	bom	de	cama,	pode	ser	que	eu	me	apaixone.
Ele	 estava	 determinado	 a	 ser	 bom	 e	 tinha	 anos	 de	 fantasias	 sexuais	 para

explorar.



Às	 vezes,	 descobriam	 que	 as	 coisas	 que	 tinham	 imaginado	 eram
anatomicamente	 impossíveis	 e	 acabavam	 em	uma	 pilha	 no	 chão,	 gargalhando.
Às	vezes	–	como	no	dia	em	que	ele	a	debruçou	em	cima	da	mesa	–	era	muito,
muito	bom.

Na	 quarta	 noite	 em	 Paris,	 Robert	 colocou	 rubis	 ao	 redor	 do	 pescoço	 de
Minnie	–	só	rubis,	depois	de	ter	tirado	todo	o	resto	–	e	fez	o	que	queria	com	ela.

Depois,	Minnie	passou	os	dedos	nas	pedras	ao	redor	do	pescoço.
–	Você	 estava	 tentando	me	 comprar	 com	 isso?	 –	 perguntou.	 –	 Já	 deve	 ter

percebido	que	não	precisa	me	dar	nada	para	me	levar	para	a	cama.
–	Eu	teria	percebido	isso	–	respondeu	Robert	com	bom	humor	–,	mas,	para	a

sua	sorte,	a	luxúria	faz	com	que	eu	vire	um	idiota.	Então	você	ganha	rubis.
Minnie	apenas	sorriu.
Mas	 estava	 certa.	Ele	estivera	 tentando	 comprar	 algo	 com	 os	 rubis.	Não	 a

boa	vontade	de	Minnie,	é	claro.	Robert	não	gostava	da	ideia	de	pagar	por	sexo,
como	 um	 homem	 casado,	 assim	 como	 não	 gostava	 quando	 era	 solteiro.	Mas,
àquela	 altura,	 ele	 queria	 que	 Minnie	 o	 amasse.	 Sentia	 esse	 desejo	 com	 tanta
angústia	que	nem	sequer	 sabia	 como	explicar.	Naquela	noite,	 quase	 falou	para
Minnie	que	a	amava.	Mas	ainda	 tinham	pouco	mais	de	uma	semana	de	 lua	de
mel.	O	amor	viria	depois.	Não	tinha	por	que	acelerar	as	coisas.

Robert	adormeceu	com	um	braço	ao	redor	de	Minnie	e,	na	manhã	seguinte,
acordou	na	mesma	posição.	Os	rubis	no	pescoço	dela	piscaram	para	ele	sob	a	luz
matinal,	um	presságio	vermelho-sangue	do	que	estava	por	vir.

Ele	 olhou	 para	 as	 pedras,	 depois	 sacudiu	 a	 cabeça	 para	 se	 livrar	 daquele
pensamento	tão	estranho	e	perturbador.

E	foi	então	que	alguém	bateu	na	porta.

Minnie	acordou	com	uma	brisa	fresca	e	a	lembrança	de	algo	tumultuoso.	Abriu
os	 olhos	 e	 viu	 que	 o	 quarto	 estava	 vazio.	 Pestanejando,	 olhou	 ao	 redor.	 Foi
quando	 escutou	 vozes	 murmurando	 na	 sala	 de	 estar.	 Levantou-se,	 achou	 o
roupão	e	foi	até	a	porta	que	separava	os	cômodos.

Havia	 um	 camareiro	 ali.	 Ele	 entregou	 um	 envelope	 marrom	 e	 simples	 a
Robert,	que	também	estava	vestindo	um	roupão.	Robert	lhe	deu	uma	moeda.

–	Espere	aqui,	caso	eu	precise	mandar	uma	resposta	imediata.
Ele	fechou	a	porta.
–	Um	 telegrama?	 –	 perguntou	Minnie.	 –	Espero	 que	 não	 tenha	 acontecido



nada	de	ruim.
Os	 rubis	 que	 ele	 havia	 colocado	 nela	 na	 noite	 anterior	 pareciam	 pesados,

descabidos,	quando	ela	estava	coberta	apenas	por	um	tecido	bordado.
Robert	passou	o	dedo	 indicador	por	baixo	da	aba	do	envelope	para	abrir	o

lacre.
–	Acredito	 que	 seja	 de	 Carter,	meu	 gerente	 de	 negócios.	 Pode	 esperar	 até

que…	–	 falou,	 despreocupado,	 enquanto	 abria	 o	 envelope	 e	 lia	 o	 conteúdo	 da
carta.

Minnie	 viu	 toda	 a	 cor	 sumir	 do	 rosto	 do	 marido.	 Ele	 ficou	 encarando	 a
mensagem,	movendo	os	lábios	suavemente.	Por	fim,	ergueu	o	olhar.

–	É	de	Sebastian.
–	O	Sr.	Malheur?	Seu	primo,	o	cientista?
A	respiração	de	Robert	estava	afiada,	como	uma	cobra	sibilando.
–	O	próprio.
–	O	que	aconteceu,	Robert?
Ele	voltara	a	olhar	o	papel.	Seu	rosto	parecia	esculpido	em	mármore	–	duro	e

branco.
–	 Diga	 a	 Rogers	 para	 fazer	 minhas	malas.	 –	 Ele	 falou	 em	 um	 tom	 frio	 e

cortado.	–	Pode	carregá-las	no	próximo	trem.
Robert	tirou	o	relógio	do	bolso,	franziu	o	cenho	ao	ver	a	hora,	depois	abriu	a

porta	para	o	camareiro,	que	estava	esperando.
–	Mande	esta	resposta:	“Voltarei	imediatamente.”
Ele	jogou	outra	moeda	para	o	homem,	que	desapareceu.
Robert	ainda	não	tinha	olhado	Minnie	nos	olhos,	mas	se	virou.
–	Preciso	pegar	o	expresso	das	nove	e	meia.	Isso	me	dá	cerca	de	uma	hora.

Não	tenho	tempo	para…
–	Qual	é	o	problema?
Ela	o	seguiu	quarto	adentro,	acelerando	o	passo	para	acompanhar	as	passadas

longas	dele.
A	expressão	irritada	nos	lábios	dele	suavizou-se	por	um	momento	quando	ele

a	olhou.
–	Você	fica	aqui	–	falou	gentilmente.	–	Tem	compras	para	fazer,	e	não	tem

nenhuma	necessidade…
Minnie	colocou	a	mão	no	peito	do	marido.
–	Nenhuma	 necessidade	 além	 dos	 votos	 que	 lhe	 fiz	 poucos	 dias	 atrás.	 Na

alegria	 e	 na	 tristeza,	 Robert.	 Acha	 que	 vai	 fugir	 de	 mim,	 me	 deixando	 aqui
imaginando	o	que	aconteceu?	Se	você	está	indo	embora,	eu	vou	junto.



Ela	achou	que	talvez	ele	 tentasse	convencê-la	a	ficar,	mas	o	marido	apenas
balançou	a	cabeça	e	chamou	o	valete.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntou	Minnie	de	novo.
–	Acusaram	um	suspeito	de	crime	de	insurreição	por	causa	dos	meus	folhetos

–	disse	Robert.	–	Acharam	um	culpado.	Prenderam.	Indiciaram.
–	O	quê?	Você	foi	acusado	mesmo	estando	ausente?
–	 Não.	 Não	 fui.	 –	 Ele	 curvou	 ainda	 mais	 os	 lábios.	 –	 O	 homem	 que

prenderam	 é	 inocente,	mas	 isso	 não	 vai	 impedi-los	 de	 seguir	 com	 a	 acusação.
Talvez	achem	que	vão	me	envergonhar,	sem	pensar	que	estão	destruindo	a	vida
de	um	homem	que	é,	e	sempre	foi,	superior	a	mim.

–	Quem?	Quem	foi	acusado?
O	rosto	de	Robert	se	contorceu,	e	ele	apertou	as	mãos	de	Minnie	com	força.
–	Oliver	Marshall	–	falou.	–	Meu	irmão.



N

Capítulo	vinte	e	três

o	 trem	 expresso	 de	 Paris	 para	 Boulougne,	 Robert	 reservou	 um
compartimento	 inteiro	 da	 primeira	 classe.	 Mas	 não	 era	 por	 luxo.	 Àquela

altura,	ele	mal	teria	prestado	atenção	a	qualquer	coisa	do	gênero.	Era	apenas	para
preservar	a	si	mesmo.	Se	tivesse	que	jogar	conversa	fora	durante	a	viagem,	não
iria	 sobreviver.	Em	vez	 disso,	 ficou	 olhando	 a	 paisagem	do	 interior	 da	França
enquanto	o	sol	subia	no	céu.	As	horas	passaram.

Não	sentou	nos	assentos	confortáveis,	não	provou	nenhum	dos	belos	doces
de	 frutas	 e	 creme	 que	 Minnie	 devia	 ter	 solicitado	 que	 trouxessem	 para	 ele.
Tentou	 um	 biscoito	 a	 pedido	 dela,	 mas	 tinha	 gosto	 de	 cinzas,	 e	 ele	 o	 largou
depois	da	primeira	mordida.	Ficou	perto	da	entrada	do	compartimento	com	uma
mão	na	parede	enquanto	a	outra	segurava	uma	cigarrilha	para	fora	da	janela.

Fazia	 tempo	 que	 percebera	 que	 usava	 as	 cigarrilhas	 como	 desculpa	 para
evitar	 companhia.	Naquele	momento,	 a	 fumaça	que	 entrava	 no	 compartimento
criava	outra	barreira,	uma	muralha	nebulosa	entre	ele	e	a	esposa.	Ainda	assim,
Robert	 deu	 um	 trago	 na	 cigarrilha,	 e	 a	 fumaça	 em	 seus	 pulmões	 era	 ácida	 e
severa,	 um	 castigo	 mais	 adequado	 para	 o	 que	 ele	 tinha	 permitido	 que
acontecesse	do	que	a	culpa	que	sentia.

Robert	sabia	que	Stevens	queria	um	culpado.	Sabia.	Porém,	na	correria	–	e
na	 luxúria	 –	 do	 casamento,	 havia	 adiado	 o	 assunto	 até	 depois	 da	 lua	 de	mel.
Pensara	que	teria	tempo	para	lidar	com	aquilo	depois.

Quilômetros	foram	percorridos,	marcados	apenas	pelo	relógio	de	Robert	e	o
cenário,	 vila	 após	vila.	Longas	horas	 se	 foram,	pontuadas	 apenas	pelo	 rangido
dos	freios	e	o	apito	do	trem	nas	poucas	paradas	que	o	expresso	fazia.	Primeiro



Beauvais	 ficou	 para	 trás,	 depois	Amiens.	 Só	 quando	o	 trem	 se	 aproximou	das
árvores	 com	casca	prateada	da	 floresta	de	Crécy	 a	 esposa	decidiu	 enfrentar	os
olhares	repelentes	de	Robert	e	foi	até	ele.

–	Sabe	–	disse	ela,	indo	até	ele	na	parede	mais	afastada	–,	ficar	empurrando
não	vai	fazer	o	trem	ir	mais	rápido.

–	Não?	–	Ele	bateu	com	a	cigarrilha	na	janela	e	observou	as	brasas	voarem
para	longe,	pulsando	brevemente	ao	vento.	–	Não	faz	 ir	mais	devagar	 também.
Não	que	eu	saiba.

Minnie	desviou	o	olhar,	com	os	dedos	na	janela	e	a	mandíbula	tensa.
Aquele	 leve	 afastamento	 era	 um	 terceiro	 castigo,	 que	 doía	 mais	 do	 que	 a

fumaça	que	Robert	tinha	inspirado.
Mas,	 desse	 jeito,	 você	 também	 está	 punindo	 sua	 esposa.	 A	 mão	 dele	 se

fechou	em	punho	e	ele	balançou	a	cabeça.
Minnie	não	disse	nada.	O	trem	fez	uma	curva,	e	ela	apoiou	a	mão	na	parede

para	 se	 equilibrar.	 O	 protesto	 dos	 acoplamentos	 de	 metal	 ao	 se	 dobrarem	 os
envolveu.	O	ruído	do	trem,	aquele	claque-claque	que	rodava	a	quase	cinquenta
quilômetros	por	hora,	engoliu	qualquer	resposta	que	Minnie	pudesse	ter	dado.

Não	tinham	nem	uma	semana	de	casados	e	Robert	já	estava	arruinando	tudo.
Ele	quisera…	tantas	coisas.	Não	apenas	uma	esposa	no	papel,	mas	uma	família
de	verdade.	Alguém	que	o	escolhesse.

Que	sonho	maldito	e	mais	estúpido.	Naquele	momento	em	especial,	Robert
também	 não	 teria	 escolhido	 a	 si	mesmo.	 Ele	 bateu	 com	 a	 cigarrilha	 na	 janela
mais	uma	vez	e	ficou	olhando	as	faíscas	alaranjadas	voarem	para	longe.

E	foi	então	que	sentiu	o	braço	de	Minnie	se	fechar	ao	redor	de	seu	corpo,	por
trás.	Ela	não	disse	uma	palavra,	apenas	se	encostou	nele,	segurando-o	com	força.
Ela	o	apertou	até	que	ficasse	óbvio	que	não	iria	soltá-lo,	independentemente	do
mau	humor	de	Robert.	A	respiração	dele	arranhou	os	pulmões,	e	dessa	vez	não
foi	por	causa	da	fumaça.

–	Ah,	Minnie	–	ouviu-se	dizer.	–	O	que	eu	vou	fazer?
–	Tudo	que	puder.	Quando	é	o	julgamento?
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Não	sei.
–	Você	é	um	duque.	Tem	que	haver	alguma	coisa	que	você	possa	fazer.	–	Ela

fez	 uma	 pausa.	 –	Não	 sei	 quase	 nada	 sobre	 questões	 legais.	Mas	 julgamentos
podem	ser	anulados,	não	é?

–	Esse	foi	criado	para	me	envergonhar	–	disse	Robert.	–	Por	retaliação,	creio
eu.



O	rosto	dele	ficou	sombrio.
–	 Tem	 alguma	 coisa	 estranha	 acontecendo	 em	 Leicester.	 Comecei	 a

investigar	 porque	 descobri	 o	 que	meu	 pai	 tinha	 feito	 a	 Graydon	 Boots.	 Essas
acusações	 de	 crime	 de	 insurreição	 sempre	 surgem	 quando	 os	 problemas	 entre
trabalhadores	e	patrões	se	complicam.	É	por	rancor,	não	porque	a	lei	esteja	sendo
usada	adequadamente.

–	Então	será	ainda	mais	fácil	anular	o	julgamento	–	comentou	Minnie.
–	Não	é	 tão	simples	assim.	–	Robert	bateu	com	a	cigarrilha	na	 janela	mais

uma	vez.	–	Sebastian	disse	que	já	chamaram	alguns	jornalistas	de	Londres	para
averiguar	o	que	 aconteceu.	Estão	dizendo	que	um	homem	que	mora	na	minha
casa	cometeu	um	crime.	Stevens,	sem	dúvida,	acha	que	vai	ser	uma	condenação
fácil,	já	que,	como	estou	no	exterior,	não	poderei	responder.	Acha	que	o	estrago
já	estará	feito	quando	eu	voltar.	Eu	serei	envergonhado,	e	Oliver…	alguém	que
se	hospeda	na	minha	casa	e	que	as	pessoas	sabem	que	é	um	colega	próximo…
será	tachado	de	criminoso.

–	Mas	isso	não	vai	acontecer	–	disse	Minnie.
Robert	ficou	em	silêncio	por	algum	tempo.
–	Eu	poderia	pressionar	o	bastante	para	fazer	com	que	desistissem	do	caso.
Os	braços	dela	o	apertaram	com	mais	força.
–	Mas,	mesmo	se	eu	anulasse	o	julgamento,	não	teria	como	impedir	que	as

pessoas	falassem	o	que	quisessem.	Meu	irmão…	ele	sempre	se	esforçou	muito,
muito	mesmo,	para	fazer	com	que	as	pessoas	o	respeitassem.	Está	começando	a
construir	sua	reputação	como	um	homem	inteligente	e	justo.	E	se	eu	anulasse	o
julgamento…	até	mesmo	se	nós	ganhássemos,	justificando	que	os	panfletos	não
eram,	de	 fato,	 sobre	 insurreição…	a	 ideia	de	ele	 ter	divulgado	sentimentos	 tão
radicais	sob	um	nome	falso	acabaria	com	tudo	o	que	construiu.	Então,	 sim,	eu
poderia	 anular	 o	 julgamento.	 Mas	 meu	 irmão	 não	 precisa	 apenas	 de	 uma
sentença	favorável.	Ele	precisa	ser	publicamente	exonerado	da	acusação.

–	E	você	vai	garantir	que	o	exonerem.
Minnie	falou	com	tanta	confiança,	tanta	doçura,	que	por	um	momento	Robert

quase	acreditou	nela.
–	Farei	qualquer	coisa.	–	A	voz	dele	falhou.	–	Meu	irmão	uma	vez	me	disse

que	família	é	uma	questão	de	escolha.	Se	eu	virar	as	costas	para	ele	agora,	que
tipo	de	irmão	serei?

Ele	 soltou	 a	 cigarrilha.	 Ela	 rodopiou	 nos	 redemoinhos	 de	 ar	 que
acompanhavam	o	 trem	e	desapareceu	em	uma	curva	antes	que	Robert	pudesse



ver	 onde	 caiu.	 A	 floresta	 ficou	 para	 trás,	 sumindo	 na	 distância.	 Depois	 havia
apenas	o	pasto	em	colinas.

Ele	contou	três	cercados	antes	de	falar	de	novo.
–	Meu	pai	violentou	a	mãe	dele.
Minnie	inspirou	fundo.
–	É	isso	que	eu	devo	a	Oliver.	Uma	mulher	foi	forçada	a	aceitar	a	vontade	do

meu	pai.	E	a	minha	família	era	tão	poderosa	que	a	justiça	não	foi	feita.
–	Não	foi	você	quem	fez	isso.
–	Foi	o	duque	de	Clermont.	Eu	carrego	o	nome	dele,	o	rosto	dele.	–	Robert

fechou	as	mãos	em	punho.	–	A	responsabilidade	dele.	Creio	que	de	certa	forma
foi	o	cúmulo	do	egoísmo	reivindicar	Oliver	como	irmão.	Mas	não	consigo	deixar
isso	para	lá.	Se	família	é	uma	questão	de	escolha,	eu	o	escolho.	E	vou	escolher,
de	novo	e	de	novo,	até	que…

O	 pensamento	 era	 como	 um	 peso	 esmagando	 o	 peito	 dele.	 Robert	 quase
cambaleou	com	a	 força	do	 sentimento	e	 cambaleou	de	verdade	quando	o	 trem
mudou	 de	 direção	 mais	 uma	 vez.	 Mas	 Minnie	 se	 encostou	 no	 ombro	 dele,
mantendo-o	 de	 pé,	 e	 então	 fez	 com	 que	 ele	 se	 sentasse	 em	 um	 dos	 bancos
acolchoados.

–	Você	vai	escolhê-lo	até	o	quê?	–	incentivou	ela.
–	Até	que	as	estrelas	caiam	do	céu	–	disse	Robert.	–	Até	que	ele	me	escolha

primeiro.
Era	 comprometedor	 admitir	 algo	 tão	 vulnerável	 assim.	 Ele	 se	 sentia	 como

uma	tartaruga	sem	o	casco,	sendo	preparada	para	uma	sopa.
Mas	Minnie	nem	sequer	ergueu	as	sobrancelhas	com	o	que	ele	tinha	dito.	Em

vez	disso,	ficou	de	pé	diante	dele,	com	a	saia	cobrindo	os	joelhos	de	Robert.	Ela
passou	os	dedos	nas	 sobrancelhas	dele,	 fazendo	pressão	nas	 têmporas	antes	de
voltar	o	toque	para	os	sulcos	na	testa.	A	sensação	era…	muito	agradável.	Como
se	ela	pudesse	convencer	a	tensão	culposa	a	deixar	o	semblante	de	Robert.

–	Minhas	tias-avós	costumavam	fazer	isso	uma	com	a	outra	–	comentou	ela	–
quando	as	coisas	não	davam	certo.

Ele	empurrou	as	mãos	dela	para	longe.
–	Não	preciso	de	consolação.
Não	merecia.
Porém,	 antes	 que	Robert	 pudesse	 se	 levantar	 e	 dar	 as	 costas	 a	Minnie,	 ela

segurou	as	mãos	dele.	O	aperto	não	era	firme,	mas	confiante.
–	Se	família	é	uma	questão	de	escolha	–	disse,	com	suavidade	–,	eu	escolhi

você.



Robert	soltou	a	respiração	bem	devagar.
–	E	vou	fazer	essa	escolha	de	novo	e	de	novo	–	acrescentou	ela.
Ele	ergueu	a	cabeça.	Os	olhos	cinza	de	Minnie	eram	sinceros,	 e	ela	estava

dizendo	 as	 palavras	 que	 Robert	 quisera	 ouvir	 por	 anos.	 No	 tempo	 de	 uma
respiração,	ele	se	levantou	e	estendeu	as	mãos	para	ela.	Segurou-a	pelos	quadris
e,	 poucos	 segundos	 depois,	 sua	 boca	 capturou	 a	 da	 esposa.	 Não	 havia
pensamento	nem	cálculo	naquele	beijo.	Minnie	apenas	estava	ali,	presente	de	um
modo	que	chegava	a	doer.

–	Minnie	 –	murmurou	Robert	 contra	 o	 calor	 dos	 lábios	 dela,	 e	 de	 novo:	 –
Minnie.

Aquela	 noite	 seria	 a	 quinta	 do	 casamento	 deles.	 Ele	 a	 possuíra	 enquanto
Minnie	ria.	Enquanto	ela	implorava	por	ele	com	gemidos.	Mas	nunca	a	possuíra
se	sentindo	daquele	jeito	–	sombrio	e	inseguro.

Dessa	vez,	ele	não	pediu	permissão	nem	perguntou	em	um	sussurro	o	que	ela
queria.	Não	a	preparou	com	beijos.	Apenas	a	empurrou	contra	a	parede	do	vagão
e,	 antes	 que	 Minnie	 tivesse	 a	 chance	 de	 lutar	 ou	 reclamar,	 ergueu	 a	 saia,	 as
anáguas	 e	 a	 crinolina.	Só	 tinha	que	 abrir	 as	 calças.	Uma	arremetida	–	bastaria
entrar	nela	e	seria	tão	ruim	quanto	o	pai,	tomando	uma	mulher	porque	ela	estava
ali	e	ele	queria	senti-la.	Uma	arremetida	e	Robert	se	puniria	ainda	mais.

A	cabeça	dela	estava	abaixada,	 reverente	diante	dele,	que	se	elevava	acima
dela.	 Não	 havia	 mais	 ninguém	 ali,	 nenhuma	 forma	 de	 ela	 pedir	 ajuda.	 Ele
provavelmente	a	tinha	matado	de	medo.

Robert	a	soltou	e	se	afastou.
–	Sinto	muito	–	falou.	–	Estou	com	um	humor	do	diabo.	É	melhor	você	sair

de	perto	de	mim	enquanto	pode.
Minnie	 ergueu	 a	 cabeça.	Os	olhos	 tinham	um	 tom	pálido	de	 cinza,	 e	 eram

absolutamente	maravilhosos.	Mas	ela	não	mexeu	nem	um	músculo.
Sombras	de	uma	árvore	na	estrada	passaram	sobre	eles,	pintando	seus	rostos

em	 uma	 paleta	 inconstante	 de	 luz	 e	 escuridão.	 O	 corpo	 de	 Robert	 tremia	 de
desejo.

–	Estou	falando	sério,	Minnie	–	reforçou	em	voz	baixa.	–	Vá	para	longe	de
mim.	Se	pudesse	ler	meus	pensamentos	agora,	morreria	de	medo.	Sabe	o	que	eu
posso	fazer	com	você?

–	Não.	–	A	voz	dela	soou	quase	tranquila.	–	Me	diga.
–	Eu	a	empurrei	contra	a	parede.	–	Ele	colocou	as	mãos	uma	de	cada	lado	da

cabeça	dela.	–	Eu	poderia	ter	feito	o	que	quisesse	com	você.
–	O	que	você	quisesse	–	 repetiu	 ela,	balançando	a	 cabeça.	–	E	o	que	você



quer	mesmo?
Robert	fechou	os	olhos.
–	Você	sabe	muito	bem	do	que	estou	falando.
–	Não	faço	a	mínima	ideia.
Ele	deu	mais	um	passo	para	a	frente,	prensando-a	contra	a	parede.
–	Quer	que	eu	soletre	para	você?
–	Por	favor.
–	Eu	posso	enfiar	meu	pênis	dentro	de	você.	–	Os	quadris	dele	encontraram

os	dela.	–	Sem	rodeios.	Sem	nada.
Os	olhos	dela	se	arregalaram.	O	canto	da	boca	estava	inclinado.
–	Ah,	não	–	falou.
Uma	covinha	apareceu	na	bochecha	dela.
–	Não	o	seu	pênis.	Qualquer	coisa,	menos	isso.
Robert	se	pegou	sorrindo	apesar	de	tudo.
–	Diabos,	Minnie.	Você	não	consegue	levar	meu	mau	humor	a	sério?
Ela	o	ignorou.
–	E	aqui	 estava	eu,	me	 sentindo	 tão…	 tão	vazia.	Ora,	 se	você	entrasse	 em

mim,	talvez	eu	sentisse	coisas	bem	curiosas.
Enquanto	 falava,	 ela	 abriu	 as	 calças	de	Robert.	Os	dedos	dela	percorreram

todo	o	comprimento	dele,	acariciando	a	ereção.
–	Mas	não	precisamos	nos	preocupar	com	isso	–	continuou	ela.	–	Você	é	tão

grande,	acho	que	nem	ia	caber	direito.
Ela	apertou	a	cabeça	do	membro	enquanto	falava,	e	Robert	soltou	uma	risada

ofegante.
–	Meu	Deus,	Minnie.	Não	consigo	nem	enxergar	direito.
–	É	bom	que	você	controle	seus	desejos	–	acrescentou	ela,	em	um	tom	de	voz

mais	baixo	–,	porque	estou	tão	molhada	agora,	e	seria	extremamente	vergonhoso
se	você…

Ele	a	ergueu	contra	a	parede,	as	pernas	dela	se	fecharam	ao	redor	dele	e	ele	a
penetrou.	 Estava	 molhada,	 tão	 molhada	 e	 quente.	 O	 prazer	 do	 corpo	 dela
apertado	ao	redor	dele	era	tão	intenso	que	quase	doía.	O	balanço	rítmico	leve	do
vagão	fez	com	que	ele	entrasse	ainda	mais	nela.

Robert	a	prensou	contra	a	parede,	com	os	músculos	tensos.
–	Bem	assim,	Robert.	 –	Os	 braços	 dela	 se	 fecharam	ao	 redor	 dele.	 –	Bem

assim.	Desse	jeito.
Ele	 se	mexeu	dentro	dela,	deslizando,	 tensionando,	 até	que	o	 suor	 surgisse

em	sua	testa.	Permitiu	que	a	luxúria	o	dominasse,	que	o	instinto	tomasse	conta



dele	até	que	só	houvesse	Minnie	ao	redor	dele,	os	seios	dela	sob	suas	mãos,	o
coração	dela	batendo	no	ritmo	das	investidas	dele.

Ela	 atingiu	 o	 clímax,	 apertando-se	 ao	 redor	 do	membro	 dele	 em	 ondas	 de
calor	pulsante.	E	Robert	arremeteu	dentro	dela,	primeiro	com	força,	depois	com
ainda	 mais	 vigor,	 até	 alcançar	 o	 próprio	 alívio.	 Quando	 chegou	 ao	 ápice,
imaginou	que	os	dois	estavam	conectados	além	de	seus	dentes	que	arranhavam	a
mandíbula	de	Minnie,	das	mãos	entrelaçadas,	das	pernas	dela	que	se	mantinham
em	volta	de	sua	cintura.	Aquilo	era	mais	do	que	simplesmente	o	ato	físico	de	se
enterrar	no	corpo	dela.

Naquele	momento,	pela	primeira	vez	na	vida,	Robert	acreditou	que	era	digno
de	 alguém.	Alguém	 que	 o	 apoiaria	 nos	momentos	mais	 difíceis.	Mais	 do	 que
uma	amante,	uma	amiga,	uma	aliada.	Uma	esposa	–	na	alegria	e	na	tristeza.	Na
saúde	e	na	doença.	Na	riqueza	e	na	pobreza.

Ele	ficou	ali,	com	a	respiração	acelerada,	honrado	com	o	presente	que	havia
recebido.	 A	 única	 coisa	 que	 conseguiu	 fazer	 foi	 tocar	 a	 bochecha	 de	Minnie,
maravilhado.

–	Minha	minerva	–	sussurrou.
Era	como	se	a	estivesse	conhecendo	de	novo.	Como	se,	no	meio	do	tumulto

do	dia,	enfim	tivesse	alcançado	o	desejo	mais	ardente	de	seu	coração.	E,	agora
que	a	tinha,	não	a	deixaria	ir	embora.

Ela	apoiou	a	cabeça	no	ombro	dele.
–	Agora,	sim	–	falou.
Aquela	coisa	entre	eles	era	tão	nova.	Nova	e	desconhecida,	e	tão	bem-vinda

que	Robert	quase	tinha	medo	de	reconhecê-la,	medo	de	que	desaparecesse.	Mas
se	não	dissesse	nada…

–	Em	algum	 lugar	–	murmurou	ele	–,	 alguém	está	dizendo	que	cometi	 um
erro	terrível	ao	me	casar	com	você.

Minnie	 ergueu	 a	 cabeça	 do	 ombro	 de	 Robert	 e	 o	 fitou	 com	 os	 olhos
arregalados.

–	Estão	errados.	–	Ele	 fechou	os	braços	ao	 redor	dela.	–	Todos	eles,	 sejam
quem	forem.	Você	é	a	melhor	escolha	que	eu	já	fiz.

Havia	uma	luz	nos	olhos	de	Minnie	quando	ela	o	fitou	que	fez	Robert	sentir
que	 tinha	mil	metros.	 Podia	 ter	 derrotado	 um	 exército	 inteiro	 com	 ela	 ao	 seu
lado.	Eles	solucionariam	o	que	quer	que	tivesse	dado	errado.

Era	quase	bom	demais	para	ser	verdade.
Então,	em	vez	de	duvidar,	ele	inclinou	a	cabeça	e	a	beijou	de	novo.



Quando	Robert	finalmente	chegou	a	Leicester,	o	dia	já	estava	no	fim.	A	noite	de
núpcias,	 a	 lembrança	 vagarosa	 e	 atemporal	 de	 acordar	 ao	 lado	 de	Minnie	 na
manhã	seguinte,	e	os	dias	fazendo	amor	languidamente	que	se	seguiram…	tudo
fora	 levado	 pelo	 claque	 duro	 e	 rítmico	 do	 trem	 expresso,	 pela	 vibração	 dos
navios	a	vapor.

Ele	não	perdeu	 tempo	comendo	ou	se	 refrescando	quando	o	 trem	chegou	à
cidade,	 tarde	 da	 noite.	 Estava	 escuro,	 e	 a	 lua	 já	 ia	 bem	 alto	 no	 céu.	 Robert
arranjou	uma	carruagem	para	Minnie,	depois	foi	imediatamente	a	pé	até	o	centro
da	cidade.

A	 noite	 era	 sombria	 e	 ventava	 muito,	 mas	 não	 estava	 tão	 frio	 assim.	 O
telegrama	de	Sebastian	informara	onde	Oliver	estava	–	na	prefeitura,	logo	abaixo
da	 biblioteca	 onde	 Robert	 havia	 visto	 a	 esposa	 pela	 primeira	 vez,	 a	 poucos
passos	da	sala	de	audiências	na	qual	eles	haviam	sido	apresentados.

De	 fato,	 quando	 ele	 avistou	 o	 prédio	 no	 meio	 da	 noite,	 sentiu	 como	 se
voltasse	 à	 noite	 em	 que	 os	 dois	 haviam	 se	 conhecido.	 Algum	 tipo	 de	 evento
estava	acontecendo	no	saguão	principal.	Em	vez	de	entrar	por	ali,	Robert	bateu
na	 porta	 lateral,	 esperou,	 depois	 bateu	 com	mais	 força,	 até	 que	 o	 homem	 que
fazia	o	papel	de	carcereiro	apareceu.

–	Sem	visitas.	–	Ele	franziu	o	cenho	para	Robert.	–	Não	a	essa	hora.
Robert	pôs	uma	moeda	pesada	na	mão	do	homem.
–	Não	sou	uma	visita.
O	carcereiro	nem	pestanejou.
–	Por	aqui,	senhor	–	falou.
Paris	e	croissants	pareciam	estar	bem	distantes.	A	memória	pertencia	a	outro

homem,	alguém	que	estava	muito	bem	casado,	sentindo	uma	alegria	tímida	em
relação	ao	futuro	que	aos	poucos	se	revelava.	Toda	aquela	alegria	foi	substituída
por	 um	 sentimento	 oco	 em	 seu	 estômago	 à	medida	 que	Robert	 era	 guiado	 em
direção	 à	 sala	 de	 detenção.	 O	 carcereiro	 ergueu	 um	 lampião	 que	 iluminou	 as
paredes	 encardidas	 e	 as	 portas	 de	 madeira,	 destrancou	 as	 portas	 principais,
depois	foi	até	uma	das	celas.	Madeira	raspou	em	madeira.

Robert	direcionou	a	luz	para	a	frente.	O	homem	não	havia	aberto	a	porta	da
cela.	Em	vez	disso,	movera	uma	placa	que	cobria	uma	abertura	fixa	na	altura	dos
olhos,	 com	 poucos	 centímetros	 de	 largura	 e	 talvez	 uns	 quinze	 centímetros	 de
comprimento.

O	 carcereiro	 deu	 alguns	 passos	 para	 trás	 e	 fez	 sinal	 para	 que	 Robert	 se



adiantasse.
Ele	 se	 aproximou,	 levantando	 o	 lampião.	 A	 iluminação	 não	 alcançava	 o

interior	escuro	como	breu	por	trás	daquela	abertura.
–	Oliver?	–	chamou	baixinho.
–	Robert?	–	Seguiu-se	um	barulho.	–	Meu	Deus,	que	luz	forte.	Não	consigo

ver	nada.
A	 luz	do	 lampião	 era	 fraquíssima,	 incapaz	 até	 de	mostrar	 as	 dimensões	da

cela	 onde	 tinham	 colocado	Oliver.	 Para	 que	 ele	 achasse	 que	 era	 forte…	devia
estar	sentado	no	escuro	havia	horas.	Durante	 todo	o	 tempo	que	Robert	passara
em	um	compartimento	de	primeira	classe,	o	irmão	estivera	dentro	daquela	cela.

Robert	estremeceu.
–	Você	tem	coberta?	–	indagou.	–	Comida?
–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	retrucou	Oliver	com	uma	animação	anormal	na

voz.	–	Está	em	lua	de	mel.	Devia	estar	em	Paris.
–	 Isso	 é	 tudo	 minha	 culpa.	 –	 Robert	 soltou	 o	 lampião	 e	 deu	 um	 passo	 à

frente,	abaixando	a	voz.	–	Fui	eu	que	escrevi	aqueles	malditos	folhetos.	Nunca
quis	envolver	você.	É	culpa	minha	que	você	esteja	nesta	cela	fedida.

E	 não	 era	 só	 uma	maneira	 de	 dizer.	 Robert	 se	 aproximara	 o	 bastante	 para
sentir	o	cheio	do	ar	que	saía	pela	pequena	abertura	na	porta.	Fedida	era	quase
um	elogio.

–	Bem,	eu	deduzi	que	foi	você	quem	escreveu	–	disse	Oliver	depois	de	uma
breve	pausa.	–	Soava	como	você,	se	entende	o	que	quero	dizer.	Foi	uma	leitura
fascinante.	Por	que	não	me	contou?

–	Eu	sabia	que	alguém	estava	envolvido	com	convicções	falsas	por	crime	de
insurreição	–	disse	Robert,	bufando.

A	respiração	dele	soltava	uma	fumaça	branca	no	frio	daquele	ambiente.
–	 Eu	 queria	 descobrir	 quem	 era.	 Sou	 a	 única	 pessoa	 que	 não	 poderiam

acusar.	E	se	eu	tivesse	contado	a	você,	poderia	ser	considerado	cúmplice.
–	Ah.	Isso	foi	esperto.
–	Mas	 obviamente	 não	 foi	 esperto	 o	 bastante.	Mal	 acredito	 que	 cheguei	 à

cidade	a	tempo.	Imaginei	que	iam	correr	para	condená-lo.
–	 Pelo	 jeito,	 não.	 –	 Oliver	 suspirou.	 –	 Estão	 esperando	 que	 chegue	 uma

testemunha.	 Você	 se	 lembra	 de	 lorde	 Green,	 de	 quando	 estudávamos	 em
Cambridge?

–	 Lorde	 Green?	 Sim,	 me	 lembro	 dele.	Mas	 o	 que	 diabos	 querem	 que	 ele
diga?	Você	o	viu	recentemente?

–	Não.	A	última	vez	em	que	nos	vimos	foi	quando	fizemos	aquela	aposta	por



causa	de	um	jogo	de	xadrez,	há	 três	anos.	Mas	o	chamaram	como	testemunha.
Não	faço	ideia	do	que	diabos	ele	vai	dizer.

Xadrez	 de	 novo.	 Não	 podia	 ser	 coincidência.	 Mas	 o	 que	 significava	 tudo
aquilo…	Robert	balançou	a	cabeça.

–	 Bem,	 você	 também	 tem	 uma	 testemunha.	 Quero	 ver	 o	 júri	 condená-lo
quando	o	duque	de	Clermont	admitir	que	ele	mesmo	escreveu	os	folhetos	e	que
você	não	sabia	de	nada.

Robert	 ergueu	 a	 mão	 até	 a	 abertura	 na	 porta.	 No	 entanto,	 não	 conseguiu
segurar	 a	 mão	 do	 irmão	 nem	 tocar	 seu	 ombro.	 Em	 vez	 disso,	 seus	 dedos
encontraram	 a	 grade	 de	 metal	 fria,	 com	 as	 barras	 tão	 próximas	 que	 só	 o
mindinho	passava.	Robert	só	conseguiu	roçar	a	ponta	dos	dedos	de	Oliver.

–	Ei,	nada	disso	–	resmungou	o	carcereiro.	–	Nada	de	passar	faca	e	coisas	do
tipo	onde	eu	não	consigo	enxergar.

Robert	abaixou	a	mão,	frustrado.
–	 Vou	 voltar	 de	 manhã	 –	 prometeu.	 –	 Então	 daremos	 um	 jeito.	 Já	 vou

comprar	uma	garrafa	de	champanhe	para	celebrar	sua	liberdade.
–	Seria	melhor	um	galão	de	óleo	de	carvão.
–	Óleo	de	carvão?
–	Para	acabar	com	os	piolhos	na	cela.
Robert	fez	uma	careta.	Um	lugar	sombrio,	fedido	e	infestado	de	piolhos	–	era

por	culpa	dele	que	o	irmão	estava	naquela	situação.	A	autorrecriminação	fervia
dentro	dele.	Mas	se	Oliver	conseguia	manter	o	bom	humor…

–	Que	bom,	então,	que	não	consegui	tocar	no	seu	ombro	–	disse	Robert.
–	Rá.
Ele	se	preparou	para	ir	embora.
–	Eu	lhe	dou	minha	palavra.	Não	vou	deixar	que	o	condenem.
Mas,	 quando	 se	 virou,	 percebeu	 que	 outra	 figura	 havia	 se	 unido	 a	 eles	 no

escuro	–	uma	pessoa	mais	baixa	que	Robert,	e	mais	larga.	Na	escuridão,	ele	só
conseguiu	enxergar	vestígios	de	músculos	duros	e	força	imponente.

–	Não	–	disse	o	homem,	olhando	para	Robert.	–	Não	vai	deixar	mesmo.	Vou
cobrar	essa	promessa,	Vossa	Graça.

O	homem	deu	outro	passo	à	frente,	e	a	luz	do	lampião	iluminou	seu	rosto.
–	Tem	a	minha	palavra,	Sr.	Marshall	–	repetiu	Robert.
O	pai	de	Oliver	o	olhou.	Apenas	olhou,	mas	conseguia	projetar	uma	ameaça

silenciosa	sem	dizer	uma	palavra	sequer.
–	 Pai	 –	 disse	 Oliver	 atrás	 deles.	 –	 Pare	 com	 essa	 carranca.	 Está	 me

envergonhando.



–	Hum.	–	O	Sr.	Marshall	deu	outro	passo	à	frente.	–	Nós	viemos	assim	que
soubemos.	 Sua	mãe	 está	 procurando	 um	 lugar	 para	 ficarmos.	Ela	 deve	 chegar
aqui	em	alguns	minutos,	quando	conseguir	escapar	da	esposa	do	carcereiro.

Essa,	decidiu	Robert,	era	a	deixa	dele	para	sumir.	Precisava	ir	embora	antes
que	o	resto	de	família	de	Oliver	aparecesse.

–	Amanhã	nos	vemos	–	prometeu,	e	foi	embora	antes	que	pudesse	incomodar
mais	a	Sra.	Marshall.

Na	praça	ali	perto	havia	um	ponto	para	aluguel	de	carruagens.	Robert	estava
indo	até	lá	quando	escutou	passos	leves	atrás	de	si.

–	Espere	–	chamou	uma	voz	de	mulher.	–	Vossa	Graça.
Robert	piscou,	surpreso,	e	se	virou.	Uma	figura	vestindo	capa	correu	até	ele	e

tirou	o	capuz.
–	Srta.	Charingford	–	disse	Robert,	chocado.
–	Escute	–	disse	a	mulher	com	urgência	–,	e	escute	bem.	Stevens	jogou	o	Sr.

Marshall	na	cadeia	para	envergonhar	o	senhor.
–	Foi	bem-sucedido.	Nisso	e	em	outras	coisas.
–	Ele	acha	que	o	senhor	estará	em	Paris	durante	o	julgamento.	Acha	que	vai

conseguir	pegar	seu	parceiro	de	negócios…
–	Ele	não	é	meu	parceiro	de	negócios.
–	Quem	quer	que	seja.	Stevens	acha	que	vai	conseguir	provar	que	o	homem

está	envolvido,	que	vai	conseguir	 insinuar	que	ele	estava	 trabalhando	sob	suas
ordens.

Robert	olhou	para	ela.
–	Ele	não	tem	como	provar	isso	–	disse	por	fim.	–	Não	é	verdade,	e	ele	sabe

bem	disso.	Ele	não	tem	como	provar	a	não	ser	que	tenha	subornado	alguém	para
dar	testemunho	falso.

A	Srta.	Charingford	balançou	a	cabeça.
–	Ele	tem	como	provar	que	o	Sr.	Marshall	estava	envolvido	–	insistiu	ela.	–

Pelo	menos	vai	tentar.
–	Ele	não	tem	como	fazer	nada	disso	–	repetiu	Robert.
A	Srta.	Charingford	piscou.
–	Eu	sei	–	admitiu,	em	um	tom	de	voz	mais	baixo.	–	Mas…	mas	o	senhor

precisa	saber	como	ele	está	planejando	provar	 isso.	Tem	uma	frase	em	um	dos
panfletos,	uma	citação	de	um	livro	sobre	estratégias	de	xadrez	pouco	conhecido.
Todo	mundo	sabe	que	o	senhor	não	se	interessa	pelo	jogo.	Mas	chamaram	uma
testemunha	 que	 vai	 depor	 dizendo	 que	 discutiu	 estratégia	 com	Marshall,	 que
emprestou	a	ele	o	livro	em	questão.



–	Ah.	–	Robert	soltou	a	respiração	devagar,	lembrando	a	raiva	de	Minnie	no
dia	 seguinte	 à	 distribuição	 desse	 folheto.	 –	 Eu	 sei…	Eu	 sei	 exatamente	 a	 que
frase	a	senhorita	está	se	referindo.	Sei	que	eu	a	conhecia	também.

O	pavor	começava	a	crescer	dentro	dele.	Robert	recordava	muito	bem	como
Minnie	 ficara	 enfurecida	 por	 ele	 ter	 usado	 as	 palavras	 dela,	 como	 ela	 tinha
certeza	de	que	as	usariam	para	culpá-la.	O	estômago	dele	se	revirava.

–	Exatamente	–	disse	a	Srta.	Charingford.	–	Minnie	me	mandou	uma	carta
explicando	 tudo.	Eu	 tinha	que	 avisar	 o	 senhor.	Stevens	 não	 sabe	nada	 sobre	 o
passado	dela.	Só	o	nome.	–	A	moça	balançou	a	cabeça.	–	Ele	acha	que	não	tem
nada	errado	com	Minnie	além	do	nome	falso.	Nunca	lhe	ocorreu	perguntar	o	que
ela	fez	para	precisar	de	um.

–	Como	a	senhorita	descobriu	o	que	eles	estão	planejando?
Ela	ficou	em	silêncio	por	um	momento,	depois	suspirou.
–	Meu	pai	me	contou.	Ele	foi	o	magistrado	que	assinou	o	mandato	de	prisão

de	Marshall.	Veja	bem,	ele	não	tinha	escolha.
–	Será	que	não	tinha?	–	perguntou	Robert	em	um	tom	ameaçador.
–	Não	–	repetiu	ela.	–	Stevens	é	bom	em	acabar	com	greves.	O	melhor	que

temos	por	aqui.	Mas	ele	ajuda	aqueles	que	o	ajudam,	e,	como	me	recusei	a	casar
com	ele,	está	pressionando	meu	pai	a	fazer	mais	coisas	por	ele.

–	Entendo	–	disse	Robert,	baixinho.
E	entendia.	Independentemente	do	que	acontecesse	com	Oliver,	Stevens	não

podia	continuar	trabalhando	como	guarda	civil.
–	A	senhorita	acha	que	seu	pai	falaria	comigo,	se	eu	o	visitasse?
Ela	assentiu	depressa	e	se	virou	para	ir	embora.
–	Espere,	Srta.	Charingford.	Mais	uma	coisinha.
Ela	 não	 comparecera	 ao	 casamento	 deles.	 Robert	 lembrava	 bem	 aquelas

poucas	horas	no	trem	de	Leicester	até	Londres,	nas	quais	Minnie	parecera	quase
estar	de	luto	por	causa	daquela	mulher.

Ele	a	olhou	no	fundo	dos	olhos.
–	Minnie	sente	sua	falta.
Como	 se	 a	 Srta.	 Charingford	 conseguisse	 escutar	 a	 acusação	 por	 trás	 das

palavras,	ela	se	encolheu.
–	 Também	 sinto	 saudades	 dela	 –	 murmurou.	 –	 Não.	 Não	 sinto.	 Não	 sei.

Ainda	estou	brava.	Isso	não	significa	que	quero	que	ela	sofra.	–	Ela	balançou	a
cabeça.	 –	 É	 melhor	 eu	 ir,	 antes	 que	 alguém	 perceba	 que	 saí.	 Eu	 só…	 Eu
precisava	contar	a	alguém,	e	ainda	não	consigo	falar	com	ela.	Por	favor,	não	diga
que	fui	eu	que	contei.	Não	até	eu	estar	pronta.



Após	dizer	isso,	ela	se	virou.
Iam	apresentar	provas	de	que	Oliver	estava	envolvido.	Robert	recomeçou	a

andar,	mas	dessa	vez	passou	pela	praça	onde	um	solitário	motorista	de	cabriolé
cochilava	com	as	rédeas	nas	mãos.

Robert	podia	fazer	tudo	que	fosse	possível	para	acabar	com	a	investigação	–
e	 deixar	 o	 irmão	 vivendo	 sob	 uma	 nuvem	 de	 suspeita.	 Ou	 podia	 dizer	 algo.
Enquanto	 a	 parte	 de	 depor	 envolvia	 apenas	 assumir	 o	 escândalo	 por	 conta
própria,	 não	 tivera	 dúvida	 alguma.	 Mas	 agora	 precisava	 explicar	 como	 Sua
Graça,	 o	 duque	 de	 Clermont,	 aprendera	 uma	 citação	 de	 um	 livro	 pouco
conhecido	sobre	estratégia	de	xadrez.

Havia	prometido	a	Minnie	que	protegeria	os	segredos	dela.	Havia	prometido
ao	 irmão	que	o	 libertaria	 e	o	 livraria	de	qualquer	 suspeita.	Não	podia	 fazer	 as
duas	coisas.

Algum	demônio	dentro	dele	o	fez	imaginar	como	a	esposa	reagiria	ao	ouvi-lo
admitir	a	verdade.	De	todo	o	mal	que	ele	conseguia	se	 imaginar	fazendo	a	ela,
essa	 era	 a	 pior	 das	 hipóteses	 –	 colocá-la	 em	 um	 tribunal,	 forçá-la	 a	 se	 ver
abandonada	por	alguém	com	quem	ela	se	importava	tanto.	Não	podia	fazer	isso
com	Minnie.	Não	podia.

E	 Oliver…	 Oliver	 era	 seu	 irmão.	 O	 homem	 que	 o	 tinha	 aceitado	 sem
questionar,	apesar	do	fato	de	o	pai	de	Robert	só	ter	causado	danos	à	família	dele.
Era	seu	irmão.	Seu	irmão,	a	única	família	que	tivera	por	anos.

A	imagem	que	Robert	projetara	do	tribunal	–	de	Minnie	ficando	branca	com
a	 traição	–	 ficou	se	 repetindo	diante	de	seus	olhos.	Quanto	pior	 fosse	a	 reação
dela,	 mais	 fácil	 seria	 para	 o	 público	 acreditar	 que	 Robert	 estava	 falando	 a
verdade.	Só	de	pensar	nisso,	ele	se	sentia	doente.	Isso	destruiria	completamente
o	casamento	deles.	Minnie	iria	deixá-lo	–	e	Robert	não	seria	capaz	de	questionar
nada.

Porque	Minnie	teria	razão.	Era	o	que	o	duque	merecia.
Ele	caminhou	pelas	ruas	por	um	longo	tempo,	até	os	pés	doerem	e	as	mãos

congelarem,	 até	 mal	 conseguir	 pensar	 por	 causa	 da	 agitação	 em	 sua	 cabeça.
Caminhou,	caminhou,	caminhou,	e	tomou	uma	decisão.
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uando	voltou	para	casa,	Robert	tinha	certeza	de	que	Minnie	deduziria	o	que
ele	planejava	fazer.	A	esposa	sempre	o	lera	com	tanta	facilidade.	Mas	ela	o

esperava	com	chá	e	uma	ceia	tardia,	e	o	que	quer	que	tivesse	visto	na	expressão
de	Robert,	deve	ter	atribuído	à	tristeza	pela	situação	do	irmão.

–	 Não	 acho	 que	 conseguirão	 condená-lo	 –	 comentou	 Robert	 enquanto
tomava	uma	xícara	quente	de	chá.

–	Isso	parece	ser	uma	boa	notícia.
Ele	estendeu	a	mão	e	a	virou	de	um	lado	para	o	outro.
–	Podia	ser	pior.	Eles	não	têm	evidências	suficientes	para	condená-lo,	mas…

também	não	tem	evidências	suficientes	para	 limpar	o	nome	dele.	Não	sem	que
eu	explique	meu	envolvimento.

–	E	você	vai	contar	tudo?
Ele	fez	uma	pausa	e	a	olhou	nos	olhos.
–	Não	envolve	somente	a	mim.
Minnie	 retribuiu	 o	 olhar.	 Quando	 ela	 começara	 a	 confiar	 nele?	 Por	 que

Robert	tinha	permitido	que	isso	acontecesse?
–	Quem	mais	está	envolvido?
–	 Bem,	 minha	 mãe,	 é	 claro.	 –	 Ele	 fechou	 os	 olhos,	 incapaz	 de	 encará-la

enquanto	 contava	 a	 primeira	mentira.	 –	 Se	 eu	 explicar	 tudo,	 terei	 que	 admitir
publicamente	meu	parentesco	com	Oliver.	A	verdade	envergonharia	minha	mãe.
Ele	foi	concebido	poucos	meses	depois	do	casamento	dela.	E	também	humilharia
os	 pais	 dele.	 Já	 quanto	 ao	 próprio	 Oliver…	 bem,	 não	 seria	 ruim	 para	 ele	 ser
reconhecido	como	o	filho	de	um	duque.



–	Entendo	–	disse	Minnie	devagar.
–	É	pior	do	que	você	pensa.	Veja	bem,	não	é	mais	 só	 sobre	o	 julgamento,

mas	sobre	a	repercussão	pública.	Se	eu	apenas	declarasse	que	ele	é	meu	irmão,
algumas	 pessoas	 poderiam	 pensar	 que	 é	 uma	 mentira	 para	 salvá-lo	 da
condenação,	em	prol	da	amizade.	Ele	não	seria	exonerado.	Mas…	imagine	que,
por	 uma	questão	 de	 verossimilhança,	 eu	 anunciasse	 a	 verdade	 sobre	 a	 filiação
dele	 enquanto	 minha	 mãe	 estivesse	 no	 tribunal.	 Como	 você	 acha	 que	 ela
reagiria?

–	Eu…	Bem.	A	duquesa…	A	duquesa	viúva,	digo…	ela	é	 forte	como	uma
rocha.	Mas	também	é	frágil.

–	Ela	provavelmente	iria	empalidecer.	Talvez	se	levantasse	e	saísse	da	sala.	E
essa	 reação,	mais	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 daria	 o	 selo	 da	 verdade	 para	 a
declaração.	 Eu	 poderia	 forçá-la	 a	 reagir.	 –	 Robert	 olhou	 para	 a	 esposa.	 –	 Iria
humilhá-la,	mas	talvez	salvasse	o	meu	irmão.

–	Talvez,	se	ela	souber	o	que	vai	acontecer…
–	 Se	 ela	 souber	 o	 que	 vai	 acontecer,	 pode	 se	 preparar	 para	 não	 reagir.	 Se

souber,	na	verdade,	é	provável	que	nem	comparecer	ao	 tribunal.	Tenho	certeza
de	que	posso	apresentar	um	argumento	convincente	da	inocência	de	Oliver.	Mas,
para	fazer	isso,	talvez	eu	precise	sacrificar	para	sempre	qualquer	chance	de	fazer
as	pazes	com	minha	mãe.	Me	diga,	Minnie.	Vale	a	pena?

Ela	 ficou	 calada	 por	 um	 bom	 tempo,	 encarando-o	 com	 atenção.	 Robert
enterrou	a	verdade	o	mais	fundo	que	conseguiu,	para	que	ela	não	ouvisse	o	que
ele	não	tinha	dito.

–	E	você	faria	isso?	–	perguntou	ela	por	fim.	–	Perderia	qualquer	esperança
de	fazer	as	pazes	com	sua	mãe	pelo	bem	do	seu	irmão?

–	Meu	pai…
As	palavras	saíram	roucas.	Robert	fechou	os	olhos.	Era	a	única	chance	que

tinha	de	explicar	a	situação	a	Minnie,	ainda	que	ela	não	entendesse	o	que	estava
ouvindo.

–	Não	–	disse	ela.	–	Você	não	precisa	responder.	Considerando	tudo,	estamos
equiparando	a	humilhação	da	sua	mãe	ao	futuro	do	seu	irmão.	Seu	irmão	deve
ter	prioridade.

Ela	o	abraçou.	O	toque	queimava.	Robert	não	merecia	aquele	carinho.	Não
merecia	aquela	mulher.	Ele	deu	de	ombros,	 afastando-a,	 se	 levantou	e	parou	a
alguns	passos	dela.

–	É	mais	do	que	isso	–	falou	suavemente.	–	Não	é	só	o	fato	de	meu	pai	ter
violentado	 a	 mãe	 de	 Oliver.	 Não	 é	 só	 por	 ele	 ter	 tentado	 se	 livrar	 dela,	 se



recusado	 a	 reconhecer	 o	 filho,	 nunca	 ter	 fornecido	 nada	 além	 do	 mínimo
possível	de	apoio.	Não	é	apenas	o	fato	de	minhas	ações	terem	colocado	Oliver
numa	cela	fedida	hoje	à	noite.	–	Ele	fechou	as	mãos	em	punho.	–	Sempre	tentei
ser	o	homem	que	meu	pai	não	foi.	E	por	isso	não	posso	abandonar	meu	irmão.
Não	 posso	 deixá-lo	 lidar	 com	 isso	 sozinho.	 Não	 posso	 arriscar	 que	 ele	 seja
condenado,	e	não	vou	ficar	calado	enquanto	tiver	condições	de	salvá-lo.

–	É	claro	que	não,	Robert	–	disse	Minnie.	–	É	claro	que	não.	–	Ela	acariciou
o	rosto	dele.	–	Você	tem	muitas	coisas	para	fazer	e	não	pode	desperdiçar	energia
com	arrependimentos.	Faça	o	que	for	preciso.

Olhando	para	Minnie	naquele	momento,	não	havia	como	Robert	escapar	do
arrependimento.	Ter	a	aprovação	tática	dela	não	tornava	a	escolha	mais	fácil.	De
certa	forma,	fazia	com	que	o	revirar	no	estômago	dele	ficasse	ainda	pior.

Ela	sorriu.
–	Então,	o	que	eu	posso	fazer	para	ajudar?
O	coração	de	Robert	quase	se	partiu	enquanto	ele	a	olhava.
–	Você	pode	garantir	que	minha	mãe	esteja	no	tribunal	no	dia	do	julgamento

–	 falou	 lentamente.	 –	 Sente-se	 ao	 lado	 dela	 e	 garanta	 que	 ela	 esteja	 ouvindo
quando	for	minha	vez	de	falar.

Porque	se	Minnie	levasse	a	duquesa…	ela	mesma	estaria	lá.
Não	havia	tempo	para	arrependimentos.
Ainda	 assim,	 ele	 o	 sentiu	 perfurando	 sua	 pele	 como	 farpas	 silenciosas

quando	Minnie	deu	um	sorriso.
–	Pode	confiar	em	mim	–	prometeu	ela.
Pronto.	Robert	tinha	enganado	a	esposa.

Ele	visitou	a	cela	do	irmão	de	novo	às	dez	na	manhã	no	dia	seguinte.	O	dinheiro
que	havia	dado	ao	carcereiro	na	noite	anterior	já	havia	feito	alguma	diferença.	A
parte	 superior	 da	 porta	 da	 cela	 tinha	 sido	 aberta,	mostrando	 pesadas	 barras	 de
metal.	A	cela	tinha	sido	lavada,	e	Oliver	recebera	água	para	se	limpar.

Ainda	 havia	 um	 mau	 cheiro	 inconfundível	 na	 sala	 de	 detenção,	 mas	 pelo
menos	era	apenas	de	torcer	o	nariz	em	vez	de	realmente	fazer	alguém	ter	vontade
de	vomitar.

–	Tive	uma	boa	conversa	com	os	advogados	hoje	de	manhã	–	disse	Oliver,
satisfeito.	–	Meus	pais	saíram	para	tomar	café,	mas	devem	voltar	logo.

–	Então	não	vou	demorar	–	falou	Robert.



Uma	leve	confusão	passou	pelo	rosto	do	irmão,	mas	Robert	seguiu	contando
o	que	descobrira	na	noite	anterior	–	sobre	o	tema	do	depoimento	de	lorde	Green,
sobre	a	citação	de	um	livro	de	estratégia	de	xadrez.

Oliver	se	encostou	na	parede	da	cela.
–	 Pensando	 bem	 –	 falou	 –,	 realmente	 é	 um	 bom	 argumento.	 Eu	 nem

reconheci	a	frase.	Onde	você	aprendeu	o	termo	ataque	descoberto?	Você	nunca
jogou	xadrez.

Robert	inspirou	fundo.
–	Você	já	ouviu	falar	de	Minerva	Lane?	Ou,	melhor,	Maximilian	Lane.
Oliver	soltou	uma	interjeição	de	surpresa	e	se	inclinou	para	a	frente.
–	 Maximilian	 Lane.	 É	 claro	 que	 sei	 quem	 ele…	 ela	 é.	 É	 famosa	 entre

enxadristas.	Ou	infame,	na	verdade.	Já	estudei	os	jogos	dela.	Foram	registrados
durante…	–	Ele	deixou	a	voz	morrer	e	encontrou	os	olhos	de	Robert.	–	Você	está
de	brincadeira	–	falou.	–	Não	me	diga	que	a	sua	Minnie	é	Minerva	Lane.

–	Hã.	–	Robert	encolheu	os	ombros.	–	Pois	é.
–	Foi	assim	que	você	soube	da	citação.
Robert	assentiu.
–	 Stevens	 sabe	 o	 nome	 verdadeiro	 dela,	 mas	 ainda	 não	 descobriu	 seu

passado.
–	Entendo.	–	Oliver	andou	até	o	fim	da	cela	e	voltou.	–	É	claro	que	ela	está

escondendo	quem	é.	Seria	arruinada	se	todos	soubessem.
Ele	não	disse	mais	nada.	Não	perguntou	se	Robert	pretendia	expor	o	passado

da	esposa.	Não	 lhe	pediu	que	 fizesse	 isso.	Oliver	nunca	 faria	 algo	assim.	Mas
segurou	as	barras	da	cela	e	as	apertou	até	que	os	nós	dos	dedos	ficassem	brancos.

–	Que	confusão.
–	Não	é	confusão	nenhuma.	–	Robert	se	aproximou.	–	Entre	nós	dois,	fui	eu

que	fiquei	com	tudo.	Com	o	título	de	nobreza,	com	a	fortuna.	Tentei	compensá-
lo	por	isso	da	melhor	forma	que	pude.	E	o	mínimo	que	posso	fazer	é	garantir	que
você	tenha	liberdade.

Oliver	 inclinou	 a	 cabeça	para	 o	 lado	 e	 o	 encarou.	Torceu	o	nariz	 de	novo,
dessa	vez	em	confusão.

–	É	isso	mesmo	que	você	pensa?	Acha	que,	entre	nós	dois,	você	ficou	com	a
melhor	parte	e	eu	fiquei	sem	nada?

Não	era	uma	questão	de	opinião.	Era	um	fato.	Robert	dera	ao	irmão	tudo	que
o	homem	aceitaria,	mas	Oliver	ainda	estava	brigando	para	conseguir	consolidar
seu	lugar	na	sociedade.

–	Deixe	para	lá	–	disse	Robert.



–	 Não,	 não	 vou	 ignorar	 o	 que	 você	 disse	 com	 um	 “Deixe	 para	 lá”.	 Acha
mesmo	que	nasceu	com	mais	do	que	eu?

–	Eu	sei	que	nasci.
Oliver	lhe	deu	as	costas,	com	os	ombros	tensos.
–	Pense	de	novo,	Robert.	Pense	de	novo.	Eu	não	trocaria	o	que	tenho,	cela,

piolhos	e	tudo,	por	toda	a	sua	fortuna.
–	E	o	que	você	tem	de	tão	valioso?
–	Eu	tenho	uma	família	que	me	ama.
As	palavras	atingiram	Robert	em	cheio.	Ele	estava	apenas	começando	a	ter

esperança	 de	 que	 a	 alegria	 fosse	 uma	 possibilidade,	 e	 ela	 fora	 arrancada	 dele.
Não	 conseguia	 respirar.	 Sentia-se	 como	 se	 tivesse	 sido	 atingido	 no	 estômago
com	força	suficiente	para	provocar	espasmos	nos	pulmões.

Quando	 ergueu	 os	 olhos,	 o	 irmão	 estava	 diante	 dele,	 com	 o	 rosto	 meio
inclinado.	A	pouca	luz	ali	refletia	nos	óculos	dele,	iluminando	os	cabelos	claros.

Não	era	apenas	Oliver	que	Robert	via	atrás	daquelas	barras	de	ferro	frio,	mas
todo	mundo	que	se	importava	com	o	rapaz	–	o	rude	e	ameaçador	Sr.	Marshall,	a
imponente	Sra.	Marshall,	três	irmãs,	uma	tia,	dois	sobrinhos…	e,	refletido	na	luz
da	lente	dos	óculos,	um	irmão.

Um	irmão	que	Robert	 tinha	descoberto	aos	doze	anos,	que	o	 tinha	adotado
com	uma	 alegria	 eufórica	 a	 ponto	de	 chocá-lo.	Oliver	 ensinara	 tudo	o	 que	 ele
sabia	sobre	fazer	parte	de	uma	família.

–	 Sim	 –	 disse	 Robert,	 com	 a	 voz	 um	 pouco	 embargada.	 –	 Bem.	 Ao	 que
parece,	 eu	 também	 tenho	 uma	 família	 que	me	 ama.	 E	 não	 tenho	 interesse	 em
abandonar	você.

Ele	colocou	a	mão	nas	barras	de	ferro.
–	Eu	tenho	piolhos	–	lembrou	Oliver.
–	Cale	a	boca	e	pegue	minha	mão.
Foi	um	aperto	de	mãos	bem	desengonçado,	com	uma	barra	de	ferro	entre	as

palmas,	mas	Robert	não	o	teria	trocado	por	nada	no	mundo.
–	Me	deixe	 fazer	 isso	por	você	–	pediu.	–	Porque	quando	nos	conhecemos

em	Eton,	você	podia	ter	me	jogado	no	chão	e	chutado	minhas	costelas,	mas	em
vez	disso	escolheu	ser	meu	irmão.

–	E	sua	nova	fonte	de	contágio	–	complementou	Oliver	alegremente.
Robert	soltou	uma	risada.
–	 Já	 comprei	 dois	 galões	 de	 óleo	 de	 carbono	 para	 você.	 Posso	 roubar	 um

pouquinho	para	desinfetar	os	dedos,	se	precisar.
Alguém	 pigarreou	 atrás	 deles,	 e	 Robert	 se	 virou.	 O	 pouco	 humor	 que	 ele



tinha	encontrado	virou	cinzas.
Não	sabia	por	quanto	tempo	a	mulher	estivera	ali.	Ele	só	a	tinha	visto	uma

vez,	mais	de	uma	década	antes,	mas	aquela	única	vez	fora	o	bastante.	Ela	estava
gravada	na	memória	dele.

A	Sra.	Marshall	era	bem	mais	baixa	que	o	filho.	Os	cabelos	castanhos	tinham
mais	fios	grisalhos	do	que	da	última	vez	que	Robert	a	vira,	mas	isso	só	fazia	com
que	a	aparência	dela	fosse	ainda	mais	majestosa.	Os	dois	se	olharam	através	da
sala	como	duas	gazelas	que	sentiam	o	cheiro	uma	da	outra	em	uma	campina	–
observando,	 observando,	 observando,	 esperando	 que	 ninguém	 tentasse	 um
ataque.

–	Perdão	–	disse	Robert.	–	Estou	indo	embora.
Ele	passou	por	ela,	deixando	entre	eles	o	máximo	de	espaço	que	conseguiu

sem	realmente	se	grudar	à	parede.	Saiu	pela	porta	até	o	pátio.	Gesso	e	madeira	se
erguiam	 por	 dois	 pisos	 acima	 dele,	 protegendo	 o	 ambiente	 do	 sol	 tardio	 de
outono.	Estava	frio.	Ele	colocou	as	luvas	e	puxou	o	chapéu	mais	para	baixo,	para
cobrir	as	orelhas.

E,	justamente	quando	estava	se	preparando	para	ir	embora,	ouviu	passos	às
suas	costas	de	novo,	e	a	Sra.	Marshall	saiu	da	sala	de	detenção.	Os	olhos	deles	se
reencontraram	através	do	pátio.	Robert	abaixou	a	cabeça.

Muito	devagar,	ela	caminhou	pelo	calçamento	até	ele.
–	Sra.	Marshall.	–	Robert	mal	conseguia	respirar.	–	Eu	sinto	muito.
–	Vossa	Graça.
Ela	olhou	para	ele,	depois	imediatamente	virou	a	cabeça.
–	Nada	disso	–	disse	Robert.
Ele	 se	 sentou	 em	um	banco	no	 canto	do	pátio.	Estava	úmido	por	 causa	da

chuva	da	noite	anterior.	Robert	sentiu	a	umidade	passando	pelas	calças.	Mas	não
queria	 ficar	 olhando	 para	 ela	 de	 cima.	 Já	 era	 ruim	o	 bastante	 tê-la	 encontrado
naquele	momento	e	tê-la	feito	lembrar	de	todas	aquelas	memórias.

–	A	senhora,	de	todas	as	pessoas,	não	deveria	me	chamar	de	Vossa	Graça.
Ela	 se	 virou	 para	 ele.	 Robert	 ficou	 observando	 as	 pedras	 do	 calçamento

abaixo	de	seus	pés.
–	Depois	de	tudo	que	os	duques	de	Clermont	fizeram	com	a	senhora	e	com

sua	família	–	continuou	ele	em	voz	baixa	–,	não	merecemos	seu	respeito.	A	única
coisa	 que	 posso	 fazer	 é	 pedir	 desculpas.	 Sinto	 muito,	 muito	 mesmo,	 que
Oliver…

–	Não	é	culpa	sua.
–	A	culpa	é	toda	minha.	Meu	irmão	vai	ser	julgado	por	algo	que	fiz,	apenas



porque	eles	não	podem	me	prender.	Se	isso	não	é	minha	culpa,	não	sei	o	que	é.	–
Ele	 contemplou	 as	 paredes.	 –	 Mas	 prometo	 à	 senhora:	 não	 vou	 deixar	 nada
acontecer	com	ele.	Não	vou.

Ela	 ficou	 diante	 dele	 por	 mais	 um	 momento.	 Robert	 manteve	 a	 cabeça
abaixada,	ciente	de	cada	respiração	da	mulher.

Então,	 com	muita	 hesitação,	 ela	 empurrou	 a	 saia	 para	 o	 lado	 e	 se	 sentou
cautelosamente	no	banco	de	pedra	ao	lado	dele.	A	uns	quinze	centímetros,	mas,
ainda	assim,	ao	lado	dele.

–	Você	sempre	foi	um	bom	amigo	para	o	meu	filho.
–	Eu	fui	o	irmão	dele.
Ainda	assim,	Robert	não	olhou	para	ela.
–	 Ele	 falava	 de	 você	 o	 tempo	 todo	 quando	 estava	 em	 casa.	De	 você	 e	 de

Sebastian	Malheur,	mas	especialmente	de	você.	Não	preciso	lhe	dizer	que	o	Sr.
Marshall	e	eu	 ficamos	preocupados.	Mas	o	menino	de	quem	Oliver	 falava	não
parecia	uma	versão	mais	jovem	do	pai.	Você	parecia	ser	atencioso	e	quieto,	duas
coisas	que	o	duque	de	Clermont	nunca	foi.	Eu	sempre	desejei	ter	me	preparado
melhor	naquela	vez,	há	tanto	tempo.	Quando	Oliver	falava	de	você,	você	parecia
ser	 tão	 gentil	 que	 eu	 tinha	 imaginado	 um	 garoto	 completamente	 diferente.
Quando	entrei	naquele	quarto	e	o	vi	me	encarando,	com	os	olhos	dele,	o	nariz
dele,	a	boca	dele…	não	sei	o	que	me	possuiu.	Nem	percebi	o	que	tinha	feito	até
já	estar	a	meio	quilômetro	dali.

–	Não	precisa	se	explicar.	Sei	o	que	meu	pai	fez.	Se	eu	fosse	a	senhora,	não
ia	querer	olhar	para	mim	também.

–	Depois	Oliver	falou	que	achava	que	você	tinha	ficado	magoado.
Robert	balançou	a	cabeça.
–	Meus	 sentimentos	 não	 têm	 importância.	A	 senhora	 sofreu	 uma	 injustiça.

Não	 é	 sua	 responsabilidade	 acenar	 uma	 bandeira	 branca.	 É	 minha
responsabilidade	 ficar	 fora	 do	 seu	 caminho.	 Fazer	 o	 que	 eu	 puder	 para	 que	 a
senhora	esteja	confortável.

–	Talvez	–	disse	ela	lentamente.	–	Mas	não	consigo	parar	de	pensar	nisso.
O	 céu	 estava	 bem	 azul	 acima	 deles,	 sem	 uma	 única	 nuvem.	 Parecia	 algo

impossível	naquela	época	do	ano,	mas	ali	estava.	Robert	inclinou	a	cabeça	para
trás	e	fechou	os	olhos.

–	 Contamos	 a	 verdade	 sobre	 o	 nascimento	 de	 Oliver	 quando	 ele	 era	 bem
novo.	 Ou,	 melhor	 dizendo,	 Hugo	 contou.	 Não	 tudo,	 é	 claro,	 mas	 uma	 versão
adequada	para	uma	criança.	Havia	um	homem	mal.	Ele	me	machucou.	Algumas



pessoas	poderiam	dizer	que	esse	outro	homem	era	o	pai	de	Oliver,	mas	não	era
verdade	e	nós	o	amávamos.	Eu	não	queria	dizer	nada,	mas	Hugo	me	convenceu.

Ela	suspirou.
Robert	tentou	imaginar	como	seria	ter	pais	que	realmente	pensavam	no	que

contar	 para	 os	 filhos,	 que	 se	 importavam	 com	 detalhes	 como	 aqueles.	 Que
davam	provas	de	amor.

Esse	é	o	pai	que	quero	ser.	Ele	fechou	as	mãos	em	punho.
–	Hugo	foi	bem	direto,	então	Oliver	nem	se	 importou	muito.	Até	descobrir

que	você	existia.	Depois	disso,	ele	começou	a	ter	pesadelos.
–	Comigo?	–	confirmou	Robert.
–	 Sim.	 Ele	 acordou	 chorando	 uma	 noite	 e	 não	 conseguia	 parar.	 Quando

perguntei	qual	era	o	problema,	ele	disse	que	um	homem	mau	estava	com	o	irmão
dele,	e	tínhamos	que	ir	buscá-lo.

Robert	sentiu	um	nó	se	formar	em	sua	garganta.
–	Ah	–	foi	o	que	conseguiu	falar,	em	um	tom	de	voz	cauteloso.
–	Eu	achava	isso	fofo,	na	verdade,	e	essa	fase	passou.	Mas…	–	Ela	se	virou

para	olhá-lo	diretamente.	–	Mas	agora	já	faz	quase	trinta	anos	desde	a	última	vez
que	 vi	 seu	 pai.	O	 que	 ele	 fez	 comigo	 durou	 no	máximo	 dez	minutos,	 e	 ainda
lembro	de	tudo.

Ela	 fez	 uma	pausa,	 em	 seguida	 esticou	 a	mão	 e	 deu	 tapinhas	no	 joelho	de
Robert.

Ele	a	olhou	nos	olhos.	Dessa	vez,	ela	não	desviou	a	cabeça,	nem	reagiu.
–	 Você	 –	 disse	 ela	 baixinho	 –,	 você	 cresceu	 ao	 lado	 dele.	 Deve	 ter	 sido

horrível.
Por	um	segundo,	Robert	viu	o	pai	se	assomando	à	sua	frente,	 tão	mais	alto

naquela	época,	tão	maior.
Que	tipo	de	filho	é	você?	Ele	jogara	as	mãos	para	o	alto,	exasperado.	Se	você

fosse	 qualquer	 outro	 garoto,	 as	 coisas	 seriam	 bem	melhores.	 Nem	 sua	mãe	 o
quis	o	bastante	para	ficar.

–	Ah	 –	 fez	 Robert	 em	 voz	 baixa.	 –	Não	 era	 tão	 ruim.	Na	maior	 parte	 do
tempo,	meu	pai	nem	lembrava	que	eu	existia.

Talvez	a	Sra.	Marshall	tenha	escutado	aquela	leve	falha	na	voz	dele,	porque,
com	muita	lentidão,	ela	apertou	os	braços	ao	redor	de	Robert.

–	Pobrezinho	–	disse	ela.	–	Pobrezinho.



O	que	Robert	 tinha	 que	 fazer	 naquela	 tarde	 não	 prometia	 ser	 tão	 esclarecedor
quanto	o	que	acontecera	de	manhã.

–	Não	sei	o	que	pensar	do	senhor,	Vossa	Graça.
Robert	 estava	 no	 saguão	 de	 entrada	 da	 casa	 dos	 Charingfords.	 Era	 bem

aconchegante,	com	papel	de	parede	creme	e	azul,	bem	iluminado	e	alegre.	Mas	o
Sr.	Charingford,	que	estava	diante	dele,	não	parecia	iluminado	nem	alegre.	Tinha
cabelos	grisalhos	e	finos,	e	seus	braços	estavam	cruzados	sobre	o	peito.

–	Concordei	 com	 esse	 encontro	 –	 disse	 ele	 –	 porque	 o	 senhor	mostrou	 ter
bom	senso	numa	única	ocasião.

–	 Uma	 única	 ocasião?	 –	 Robert	 arqueou	 uma	 sobrancelha.	 –	 Quando	 foi
isso?

–	Quando	se	casou	com	a	Srta.	Pur…	Bom,	acho	que	não	posso	mais	chamá-
la	 por	 esse	 nome,	 não	 é?	 –	 Charingford	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 quase	 sorriu.	 –
Quando	 o	 senhor	 se	 casou	 com	 sua	 esposa.	 Tentei	 convencer	 meu	 filho	 a
considerá-la,	mas	 ele	 nunca	 conseguiu	 tolerar	 aquela	 cicatriz.	 A	 amizade	 dela
com	a	minha	filha…	Nós	três	passamos	quatro	meses	juntos	na	Cornualha	numa
viagem,	e	acho	que	a	conheço	melhor	do	que	qualquer	pessoa	na	cidade,	além
das	tias-avós.	Ela	foi	uma	boa	escolha.

Foi	mesmo.	Doía	pensar	no	que	ia	acontecer	no	dia	seguinte.
–	Só	desejo	que	ela	tenha	emprestado	um	pouco	do	bom	senso	que	tem	à	sua

consciência.	Não	consigo	nem	imaginar	o	que	o	senhor	estava	pensando	quando
escreveu	 aqueles	 folhetos.	Ou	quando	veio	 aqui	 para	 tentar	 convencer	 pessoas
como	eu	a	apoiar	a	reforma	eleitoral.

Charingford	o	olhou	com	intensidade	por	baixo	das	sobrancelhas	franzidas.
–	Se	o	senhor	sabe	que	fui	eu	que	escrevi	os	folhetos,	por	que	acusou	o	Sr.

Marshall?	–	perguntou	Robert.
Charingford	abaixou	os	olhos.
–	Havia	evidências	suficientes	para	sustentar	o	envolvimento	dele.	E…
–	E	Stevens	pediu	–	completou	Robert.
O	outro	homem	mordeu	o	lábio.
–	O	senhor	sabe	disso?
–	Não	me	dê	sermões	sobre	bom	senso	–	disse	Robert.	–	Pedi	para	ver	sua

fábrica,	e	o	senhor	concordou	em	mostrá-la	para	mim.	Vamos	em	frente.
Charingford	 fez	um	gesto,	 e	 um	criado	 abriu	 a	porta	 da	 frente.	A	vibração

abafada	que	vinha	da	fábrica	do	outro	lado	da	rua	começou	a	rugir.
–	Após	o	senhor	–	disse	Charingford	sombriamente	–,	Vossa	Graça.
O	clangor	da	maquinaria	era	quase	avassalador	quando	eles	cruzaram	a	rua



de	paralelepípedos.	As	portas	da	 fábrica	haviam	sido	pintadas	 recentemente	de
verde	 brilhante,	 se	 destacando	 no	 meio	 das	 paredes	 de	 tijolos	 manchados	 de
carvão.	 O	 barulho	 cercou	 os	 dois	 homens,	 uma	 cacofonia	 de	 guinchos	 e
estremecimentos.	 O	 Sr.	 Charingford	 indicou	 com	 vários	 gestos	 agitados	 que
Robert	entrasse.	Em	seguida,	após	terem	subido	uma	pequena	escadaria	e	terem
chegado	 a	 uma	 plataforma	 de	metal	 de	 onde	 se	 supervisionava	 a	 operação,	 se
virou	para	encará-lo.

–	Este	é	o	saguão	principal	–	gritou,	se	esforçando	para	ser	ouvido	acima	do
barulho	das	máquinas	no	primeiro	andar.	–	É	aqui	que	os	fios	são	costurados	e
formam	as	meias.

Ele	indicou	a	fábrica	abaixo.	Uma	mulher,	com	os	cabelos	grisalhos	presos
em	um	coque	desleixado,	estava	operando	uma	máquina	que	enrolava	o	fio	em
bobinas	de	metal	em	um	canto	do	saguão.	Meia	dúzia	de	homens	ficava	andando
de	 uma	 estação	 circular	 para	 outra,	 ajustando	 peças	 quando	 necessário,
substituindo	bobinas,	entregando	o	produto	final	a	garotos	que	corriam	com	ele
para	outro	cômodo	ao	lado.	Todos	se	mexiam	com	movimentos	econômicos,	que
pareciam	resultar	mais	de	cansaço	do	que	de	competência.

–	Cada	máquina	consegue	produzir	dois	pares	de	meia	em	nove	minutos	–
informou	 Charingford	 aos	 gritos.	 –	 E	 só	 precisamos	 dos	 homens	 para	 tirar	 o
produto	dos	ganchos	de	costura	no	final	e	para	reiniciar	o	cilindro	que	regula	o
formato	 das	 meias.	 Veja,	 Vossa	 Graça.	 Os	 operários	 nem	 precisam	 tomar
decisões	no	 trabalho	do	dia	 a	dia.	Como	podemos	confiar	neles	para	decidir	o
futuro	do	nosso	país?	Para	entender	como	a	indústria	funciona?

Robert	 apenas	 inclinou	 a	 cabeça,	 escutando	 algo	 além	 do	 ruído	 das
máquinas.

–	Eles	estão	cantando	–	falou.	–	Por	que	estão	cantando?
O	Sr.	Charingford	parou	e	colocou	a	mão	no	ouvido	para	escutar.
–	 Estão	 felizes	 por	 estarem	 trabalhando,	 Vossa	 Graça.	 Estão	 cantando	 um

louvor,	honrando	a	Deus.
Robert	era	um	homem	que	olhava	a	fábrica	lá	de	cima.	Tudo	que	tinha	que

fazer	era	olhar	enquanto	os	trabalhadores	andavam,	enrolavam	e	cortavam.
Sorte	a	sua,	conseguiu	ouvir	Minnie	dizer,	poder	pensar	no	futuro	sem	sentir

terror.	 Robert	 não	 achava	 que	 conseguia	 sequer	 entender	 como	 era	 estar	 lá
embaixo,	como	era	trabalhar	naquele	barulho	incessante	dia	após	dia.	Tudo	que
sabia	era	que	aquilo	não	se	resumia	a	gratidão	e	cânticos.

Durante	o	pouco	tempo	que	tinham	passado	casados,	Robert	nunca	estivera
tão	 longe	 de	Minnie	 quanto	 naquela	 ocasião.	Tinha	mentido	 para	 ela	 e	 no	 dia



seguinte	quebraria	a	promessa	que	havia	lhe	feito	e	a	faria	sofrer.	Ainda	assim,
conseguia	 ouvi-la	 até	 naquele	 momento,	 acima	 do	 barulho	 ensurdecedor	 das
máquinas.

–	Não	 vou	 fingir	 saber	 como	 é	 ser	 um	 operário,	 Sr.	Charingford,	mas	 sou
dono	 de	 fábrica	 também.	 Herdei	 algumas	 plantas	 industriais	 do	 meu	 avô.	 E,
quando	 vejo	 o	 chão	 da	 sua	 fábrica,	 não	 vejo	 pessoas	 felizes	 por	 estarem
trabalhando.

Uma	mulher	sentada	no	térreo	olhou	para	cima	enquanto	Robert	falava.	Não
havia	 ódio	 nenhum	 nos	 olhos	 dela,	 nem	 desprezo.	 Apenas	 uma	 suavidade	 ao
redor	deles,	um	anseio	silencioso.

Talvez	 um	 dia	 ela	 tivesse	 sido	 uma	 moça	 refinada	 que	 não	 conseguiu	 se
casar.	Talvez	não	tivesse	tido	nenhuma	escolha	além	de	aceitar	trabalhar	até	que
seus	 cabelos	 embranquecessem	 antes	 do	 tempo	 e	 sua	 pele	 endurecesse.	Ainda
assim,	 ela	 olhou	 para	 cima.	 Como	 todos	 os	 outros,	 seus	 lábios	 se	 moviam
enquanto	ela	cantava.

–	E	então?	–	incentivou	o	Sr.	Charingford.	–	O	que	o	senhor	vê?
–	Eu	vejo	Minnie.	–	A	voz	dele	falhou.	–	Eu	vejo	quem	ela	poderia	vir	a	ser

daqui	a	dez	anos,	quando	a	saúde	das	tias-avós	dela	se	for.
O	Sr.	Charingford	inspirou	com	bastante	força.
–	Vejo	sua	filha	se	a	demanda	por	malharia	sumisse.
–	Lydia	não	–	rejeitou	Charingford	em	um	tom	de	voz	chocado.	–	É	claro	que

não…
Ele	deixou	a	voz	morrer	com	tristeza.
–	 Vejo	 quem	 meu	 irmão	 poderia	 ter	 sido	 se	 outro	 homem	 não	 tivesse

aceitado	criá-lo.	Vejo	a	cozinheira	que	trabalhava	em	minha	casa	quando	eu	era
criança	 se	 eu	 não	 pagasse	 a	 pensão	 dela.	A	única	 pessoa	 que	 não	 vejo	 sou	 eu
mesmo.	–	Robert	passou	as	mãos	pelo	corrimão.	–	Eu	nunca	estive	num	 lugar
como	 este,	 nem	 nunca	 estarei.	 A	 única	 coisa	 que	 sei	 agora	 é	 que	 nunca	 vou
entender	como	é	estar	num	chão	de	fábrica	e	olhar	para	cima	e	cantar.

O	 Sr.	 Charingford	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 olhou	 para	 Robert,	 ouvindo	 de
verdade.

–	Tenho	vários	defeitos.	Me	apresso	quando	deveria	 ter	mais	cuidado.	Falo
quando	 deveria	 ouvir.	 Mas	 quando	 eu	 os	 escuto	 cantar,	 não	 ouço	 apenas	 um
cântico	 de	 louvor.	 Estão	 cantando	 para	 Deus	 porque	 ainda	 não	 encontraram
ninguém	que	os	ouça.

–	Stevens	diz	que	 se	dermos	ouvido	ao	que	os	operários	querem,	nem	que



seja	 uma	 única	 vez,	 só	 vamos	 fazê-los	 querer	 coisas	 ainda	 mais	 absurdas	 –
comentou	Charingford	com	cautela.

–	 Por	 acaso	 notou	 que	 Stevens	 fica	mais	 razoável	 quando	 o	 senhor	 faz	 as
coisas	que	ele	quer?

Charingford	olhou	para	longe.
–	O	que	ele	tem	exigido?	O	senhor	é	um	magistrado.	Por	acaso	ele	disse	que

não	vai	ajudá-lo	 se	o	 senhor	não	 fizer	o	que	ele	quer?	Ele	pediu	dinheiro?	Ou
apenas	exigiu	que	ganhasse	a	mão	da	sua	bela	filha	em	casamento	em	troca	dos
esforços	dele?

As	mãos	de	Charingford	 se	 fecharam	no	corrimão	de	metal.	Ele	 fechou	os
olhos.

–	Isso	–	falou.	–	Ele	pediu…	tudo	isso.
–	 Na	 minha	 experiência	 –	 complementou	 Robert	 –,	 percebi	 que,	 a	 longo

prazo,	pagar	meus	funcionários	o	bastante	para	que	não	fiquem	aterrorizados	ao
pensar	no	futuro	custa	bem	menos	do	que	contratar	homens	para	aterrorizá-los.

–	Parece	Minnie	falando	–	murmurou	Charingford,	em	um	tom	acusatório.
Robert	apenas	abriu	um	sorriso	e	balançou	a	cabeça.	Talvez	 fosse	o	elogio

mais	agradável	que	já	recebera.
Um	garotinho	passou	correndo	pelo	chão,	levando	uma	bobina	cheia	para	um

homem	que	tinha	se	virado	para	uma	das	máquinas.
–	Se	não	prestarmos	atenção	–	disse	Robert	–,	os	homens	e	as	mulheres	no

chão	 de	 fábrica	 viram	 borrões	 marrons	 e	 cinza	 indistinguíveis.	 Assim,	 não
passam	de	braços	que	operam	as	máquinas,	só	que	de	carne	e	osso	em	vez	de	aço
e	 ferro.	 Que	 ganham	 salário	 em	 vez	 de	 serem	 comprados	 de	 uma	 vez.	 Mas
máquinas	 não	 cantam.	Máquinas	 não	 têm	 esperanças.	 E,	 Charingford,	 eu	 não
acho	que	podemos	 impedi-los	nem	com	mil	cópias	do	capitão	Stevens.	Eu	não
tenho	nenhuma	intenção	de	impedi-los.

–	O	senhor	é	um	radical.
Não	havia	força	na	acusação.	Charingford	correu	os	olhos	pela	fábrica.	Mas

dessa	vez	parou	de	vez	em	quando,	observando	–	as	mulheres	que	enrolavam	as
meias	com	papel,	os	homens	que	operavam	as	máquinas.

–	Eu	sei	disso	–	concordou	Robert.
–	 Se	 tivesse	 vindo	 falar	 comigo	 quando	 chegou	 em	 vez	 de	 escrever	 os

folhetos…
–	 Estou	 amadurecendo.	 E,	 pelo	 jeito,	 minha	 esposa	 está	 me	 afetando	 um

pouco.	–	Robert	deu	de	ombros.	–	Quem	sabe.	Talvez,	ao	chegar	aos	trinta	anos,
eu	realmente	comece	a	fazer	diferença.



J

Capítulo	vinte	e	cinco

á	era	tarde	quando	o	marido	de	Minnie	chegou	em	casa	–	tão	tarde	que,	com	a
exceção	de	um	lacaio	solitário,	todos	os	criados	já	tinham	se	retirado.	Minnie

ouviu	a	porta	da	frente	se	abrir	e	fechar	depois	que	Robert	entrou.	Ela	conseguia
imaginá-lo	tirando	as	peças	de	roupa,	–	o	sobretudo,	a	casaca	–	e	as	entregando
ao	 lacaio.	 Esperou	 ouvir	 os	 passos	 dele	 subindo	 a	 escada,	mas	 os	minutos	 se
passaram	e	ninguém	pisou	nos	degraus.

Minnie	se	levantou	e	saiu	do	quarto	na	ponta	dos	pés.	A	casa	abaixo	estava
mergulhada	 na	 escuridão.	 A	 única	 coisa	 que	 lhe	 permitia	 saber	 onde	 pisar	 na
grande	 escadaria	 que	 levava	 à	 entrada	 era	 uma	 luz	 fraca	 que	 vinha	 de	 algum
cômodo	nos	fundos	da	casa.	Minnie	seguiu	o	 trajeto	 indicado	pela	 luz	dourada
corredor	abaixo.

No	 final,	 ela	 encontrou	 a	 porta	 entreaberta.	Robert	 estava	 sentado	 à	mesa,
com	os	restos	frios	do	jantar	em	um	prato	à	sua	frente.	Mas	não	estava	comendo.
Apenas	 segurava	 o	 garfo	 enquanto	 olhava	 o	 nada.	A	 cabeça	 estava	 levemente
inclinada,	 como	 se	 suplicasse	 ao	 bife	 à	 sua	 frente	 que	 lhe	 concedesse	 algo
grandioso.	Enquanto	Minnie	observava,	a	mão	de	Robert	subiu	lentamente	até	o
canto	do	olho	e	o	esfregou	–	quase	como	se	ele	estivesse	secando	uma	lágrima.

Ele	não	estava	chorando.	Não	pegou	o	lenço	no	bolso.	Mas	a	mão	ficou	ali,
ao	lado	do	olho,	como	se	fosse	uma	proteção	contra	outras	emoções.

A	respiração	de	Minnie	falhou.
Ela	 refez	o	caminho	corredor	acima,	 amaldiçoando	as	próprias	pantufas	de

seda	 leves.	Robert	não	a	 tinha	ouvido	se	aproximar.	Fazendo	bastante	barulho,
ela	abriu	a	porta	da	sala	de	estar	e	pegou	o	embrulho	que	tinha	comprado	mais



cedo	naquele	dia.	Ao	sair	do	cômodo,	bateu	a	porta	com	força,	sendo	ainda	mais
barulhenta.

Era	impossível	arrastar	pantufas	no	carpete,	mas	ela	tentou.	Quando	chegou
à	 porta	 da	 sala	 onde	 Robert	 estava,	 ele	 já	 tinha	 abaixado	 a	 mão.	 Aquela
expressão	de	desolação	intensa	havia	desvanecido,	e	ele	até	conseguiu	abrir	um
sorriso.

–	Minnie	–	falou.	–	Não	achei	que	você	estivesse	acordada.
Como	se	 fosse	possível	 ela	 cair	no	 sono	enquanto	pensava	no	marido	e	 se

preocupava	com	o	irmão	dele.	O	julgamento	seria	no	dia	seguinte.	Minnie	podia
ver	como	isso	estava	afetando	Robert.	Havia	olheiras	escuras	abaixo	dos	olhos
dele,	e	linhas	de	preocupação	marcavam	a	testa.

–	Não	consegui	dormir	sem	você.
Ela	colocou	o	embrulho	na	mesa	perto	dele.
Ele	pegou	um	pedaço	de	bife	com	o	garfo.
–	Não	tive	tempo	de	jantar	–	falou,	quase	como	se	estivesse	se	desculpando,

antes	de	levá-lo	à	boca.	–	E	estou	morrendo	de	fome.
Ela	se	sentou	ao	lado	dele.
–	Estou	com	um	pouquinho	de	fome	também.
Os	 dois	 provavelmente	 estavam	mentindo.	 Os	 dois	 provavelmente	 sabiam

disso.
Ainda	 assim,	 Minnie	 se	 serviu	 de	 um	 pedaço	 de	 enroladinho	 para	 fazer

companhia	 ao	marido	 e,	 enquanto	 ele	 comia,	 revirou	 a	 comida	 no	 prato.	 Pelo
menos	 sua	 presença	 pareceu	 incentivar	 Robert	 a	 se	 esforçar	 para	 dar	 fim	 à
refeição.	Ele	comeu	mecanicamente	–	ervilhas,	nabos	e	cenouras,	assim	como	o
bife	 em	 um	 molho	 que	 havia	 cristalizado.	 Aquilo	 embrulhou	 o	 estômago	 de
Minnie,	mas	Robert	não	parecia	sentir	o	gosto	do	que	colocava	na	boca.	Pareceu
até	surpreso	quando	o	garfo	não	encontrou	nada	no	prato.

–	Foi	um	dia	longo	–	falou.	–	Acho…	acho	que	vou	direto	para	a	cama.
Mas	ele	não	se	levantou.
Minnie	tomou	isso	como	um	convite	para	ir	até	o	aparador	e	servir	um	copo

de	xerez.	Seus	dedos	se	tocaram	quando	ela	lhe	entregou	o	copo.
–	Vai	dar	tudo	certo?	–	perguntou	ela.
Em	resposta,	ele	afundou	a	cabeça	nas	mãos.	Minnie	colocou	os	dedos	sobre

os	dele.	A	pele	de	Robert	estava	quente,	e	ela	quase	conseguia	sentir	as	têmporas
dele	 latejando.	 Lentamente,	 ela	 esfregou	 a	 testa	 do	 marido.	 Ele	 arfou,	 depois
encostou	sua	mão	na	dela.

–	Não	 sei	 –	 disse	 ele	 baixinho.	 –	Não	 tenho…	–	Robert	 inclinou	 a	 cabeça



para	encontrar	os	olhos	dela,	em	seguida	desviou	o	olhar.	–	Não	tenho	certeza.	–
Ele	tamborilou	os	dedos	na	mesa.	–	Mas	vou	fazer	tudo	que	puder	para	que	dê
certo.	 Meu	 irmão…	 –	 Ele	 inspirou	 fundo	 mais	 uma	 vez.	 –	 Meu	 pai	 não	 se
importava.	Nunca	ajudou	em	nada.	Oliver	cresceu	sem	nenhuma	das	vantagens
que	 tive,	 e	 vê-lo	 ser	 publicamente	 acusado	 por	 algo	 que	 eu	 fiz…	Minnie,	 não
posso	 aceitar.	 Sinto	 que	 estou	 prestes	 a	 enlouquecer	 só	 de	 pensar	 nisso.	 Você
deve	saber	disso.

–	Eu	sei.	–	Ela	esfregou	a	testa	dele.	–	Mas	você	está	fazendo	tudo	que	pode.
–	Sim,	estou.	–	A	voz	dele	soava	tão,	tão	desolada.	–	Mas,	ainda	assim,	não

estou	vendo	jeito	de	isso	terminar	bem.
–	 Talvez	 não	 termine.	 Mas,	 aconteça	 o	 que	 acontecer,	 vamos	 enfrentar

juntos.
Ele	voltou	a	inspirar	fundo,	bem	devagar.
–	Minnie…	Amanhã	vai	haver	uma	multidão	no	tribunal.	Alguém	avisou	os

jornais	de	Londres	que	vou	prestar	testemunho,	e	agora	não	vão	ser	apenas	dois
jornalistas,	vão	ser	vinte.

–	Está	perguntando	se	consigo	tolerar	multidões?	Eu	consigo	tolerá-las.	Fico
desconfortável,	mas,	desde	que	não	estejam	me	olhando,	eu	dou	conta.

Isso	apenas	fez	com	que	Robert	parecesse	ainda	mais	desolado.	Era	como	se
ele	tivesse	desinflado	ali	mesmo	na	mesa.

–	Eu…	Minnie.	Não	sei	o	que	dizer.
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Preciso	estar	lá	–	disse	ela.	–	Não	há	opção.	Então	estarei.
Ela	se	preocuparia	com	os	detalhes	depois.
Robert	também	balançou	a	cabeça.
–	 Pelo	 menos	 haverá	 uma	 coisa	 boa	 nisso	 tudo.	 Vim	 para	 Leicester	 para

acabar	com	o	abuso	do	crime	de	insurreição	como	uma	ferramenta	para	dar	fim	a
greves.	Agora	sei	quem	está	por	 trás	de	 tudo.	–	Ele	abriu	um	sorriso	afiado.	–
Tive	uma	conversa	muito	 interessante	 com…	com	um	magistrado	 sobre	o	que
Stevens	pediu	em	troca	de	ajudá-lo	a	manter	a	ordem.	A	justiça	será	feita.

–	Que	bom	–	disse	Minnie.	–	Que	ótimo!	Tenho	algo	para	lhe	dar,	e	espero
que	também	seja	bom.	Comprei	uma	coisinha	para	você.

Ela	indicou	o	objeto	que	trouxera	consigo,	embrulhado	em	papel	marrom.
Robert	olhou	para	o	embrulho	retangular	com	cautela,	depois	o	puxou	para

perto	por	uma	das	pontas.
–	O	que	é	isso?
–	Um	presente.



–	Não	é	meu	aniversário.	–	Ele	ergueu	o	olhar	para	ela.	–	E	ainda	falta	um
mês	para	o	Natal.

–	Não	é	um	presente	por	causa	de	nenhuma	ocasião	especial.	–	Minnie	sentia
o	 coração	martelando	 no	 peito.	 –	 É	 só	 uma	 coisinha	 do	 tipo	 “vi	 uma	 coisa	 e
queria	que	você	a	tivesse”.

Como	aqueles	rubis	que	ele	havia	dado	a	ela,	que	foram	guardados	para	uma
ocasião	mais	alegre.

–	É	pesado	–	disse	Robert,	passando	os	dedos	pelos	cantos	do	pacote.	–	Um
livro?	Um	atlas?

–	Não	vou	contar	–	disse	Minnie.	–	Você	vai	ter	que	abrir	para	descobrir.
Ele	 puxou	 o	 barbante	 e,	 quando	 o	 laço	 se	 desfez,	 largou	 o	 fio	 no	 chão.	O

papel	fez	barulho	quando	Robert	abriu	o	embrulho.
Uma	 capa	 de	 couro	 cor	 de	 creme	 decorada	 com	 desenhos	 sutis	 protegia	 o

livro.	Não	havia	nenhum	título	na	frente,	nem	na	lombada,	como	Robert	viu	ao
virá-lo.	 Minnie	 prendeu	 a	 respiração	 quando	 ele	 abriu	 a	 capa	 e	 folheou	 as
primeiras	páginas	amareladas.

Aquele	 livro	 não	 havia	 sido	 impresso	 em	 nenhuma	 gráfica.	 Em	 vez	 disso,
tinha	 sido	 cuidadosa	 e	 perfeitamente	 ilustrado	 à	mão.	Para	Minnie	 as	 imagens
pareciam	ser	aquarelas,	e,	se	fossem,	eram	surpreendentemente	vibrantes	–	com
camadas	e	mais	camadas	de	tinta	se	sobrepondo	até	que	os	vermelhos	fossem	tão
profundos	quanto	folhas	mortas	de	outono,	e	os	azuis	tão	verdadeiros	quanto	um
céu	de	verão.	A	primeira	 ilustração	–	uma	letra	A	gigante	–	ficava	na	crista	de
um	morro.	A	 própria	 letra	 era	 formada	 por	 uma	mistura	 de	 imagens	menores.
Uma	 amoreira,	 dobrada	 pelo	 vento,	 formava	 um	 lado	 da	 letra.	 No	 topo	 dos
galhos	 estava	 um	 albatroz,	 que	 esticava	 as	 asas	 para	 o	 céu.	 Uma	 alpaca	 se
esticava	para	comer	as	amoras,	e	seu	pescoço	formava	o	outro	lado	da	letra.	Uma
anaconda	jazia	enrolada	aos	pés	da	alpaca,	porém,	em	vez	de	estar	ameaçando	as
outras	 criaturas,	 passava	 a	 impressão	de	 estar	 ocupada	 comendo	uma	avelã.	A
ilustração	toda	era	feita	de	coisas	que	começavam	com	A.

Robert	 apreciou	 o	 desenho	 antes	 de	 virar	 a	 página	 para	 a	 letra	 B	 –
bananeiras,	borboletas	e	biscoitos.

–	Você	comprou	um	abecedário?
Ele	parecia	confuso.
–	Eu	só	pensei…	–	Minnie	engoliu	em	seco.	–	Você	disse	que	quer	ter	vários

filhos.	 Pensei	 em	 lhe	 dar	 um	 abecedário	 que	 não	 tivesse	 nenhuma	 palavra
impressa.	 Assim,	 você	 pode	 inventar	 o	 que	 quiser	 para	 cada	 letra.	 E	 nunca
estaria	errado.



Robert	 olhou	 as	 páginas.	 Tocou	 a	 borda	 de	 uma	 e	Minnie	 perguntou	 a	 si
mesma	se	ele	estava	pensando	na	letra	M	–	que,	de	fato,	 tinha	tanto	mosquitos
como	 a	 imagem	 de	 uma	mãe	 segurando	 a	 mão	 do	 filho	 em	 frente	 a	 um	mar
noturno,	 com	 mariposas	 e	 melros	 voando	 ao	 redor	 de	 uma	 árvore	 cheia	 de
mangas	à	luz	da	meia-noite.	Mas	Robert	não	folheou	as	páginas	até	chegar	a	essa
letra.	Apenas	se	virou	para	olhar	para	Minnie.

–	Você	comprou	isso	para	mim	–	afirmou	ele.
Ela	assentiu.
–	Porque…
–	Porque	eu	estava	pensando	em	você.
Robert	 se	 levantou.	 Minnie	 não	 conseguia	 entender	 o	 que	 significava	 a

expressão	dele	naquele	momento.
Mas	 em	 seguida	 ele	 colocou	 as	 mãos	 nos	 ombros	 dela	 e,	 quando	Minnie

ergueu	a	cabeça	para	olhá-lo,	a	beijou.	Ele	a	beijou	sem	requinte,	sem	gentileza.
Ele	a	beijou	com	todas	as	emoções	que	não	tinha	demostrado	desde	que	entrara
pela	porta	naquela	noite	–	com	força,	com	brutalidade,	como	se	tivesse	acabado
de	retornar	após	passar	dez	anos	fora	e	precisasse	lembrar	a	esposa	de	tudo	o	que
tinha	 acontecido.	Os	braços	dele	 se	 fecharam	ao	 redor	de	Minnie,	 apertando-a
contra	 ele	 com	a	 força	de	 correntes	de	aço.	Era	um	calor	 escaldante.	Robert	 a
beijou	e	a	beijou	e	a	beijou,	mal	deixando	que	Minnie	respirasse	antes	de	puxá-la
para	outro	beijo.	O	marido	a	apertou	com	tanta	força	que	Minnie	mal	percebeu
quando	 ele	 a	 ergueu	 e	 a	 colocou	 sentada	 na	mesa.	Depois	 disso,	 abandonou	 a
boca	dela	para	beijar	seu	queixo,	pescoço…	Pequenos	pontos	de	prazer	surgiram
no	 caminho	 dos	 beijos	 dele,	 e	 ainda	 assim	 ele	 continuou	 a	 descer	 –	 até
desabotoar	a	gola	da	camisola	de	Minnie	e	puxá-la	para	baixo	dos	seios	dela.

Robert	pegou	um	mamilo	entre	os	lábios	e	Minnie	se	rendeu.	Ali	só	havia	o
calor	da	língua	dele	na	pele	nela,	a	ferocidade	com	que	as	mãos	dele	apertavam
seu	quadril.	As	costas	dela	encontraram	a	madeira	dura	da	mesa.

–	Meu	Deus,	Minnie	–	arfou	ele.	–	O	que	vou	fazer	sem	você?
–	Por	que	você	ficaria	sem	mim?	Eu	não	vou	a	lugar	algum.
Ele	não	pareceu	ouvi-la.	Apenas	a	soltou	pelo	tempo	necessário	para	abrir	as

calças,	 em	seguida	pegou	os	punhos	dela	e	os	 segurou	 junto	ao	corpo.	Porém,
não	a	olhou	nos	olhos.

–	 Eu	 estou	 aqui	 –	 disse	 ela.	 –	 Não	 precisa	 me	 segurar.	 Não	 vou	 a	 lugar
algum.

Robert	não	a	soltou.	Em	vez	disso,	soltou	um	rosnado	e	entrou	nela.	O	corpo
de	Minnie	já	estava	pronto	para	recebê-lo.	Robert	nem	perdeu	tempo	tirando	as



calças	 por	 completo,	 e,	 quando	 afundou	 dentro	 de	Minnie,	 ela	 sentiu	 o	 tecido
roçar	suas	coxas.	De	certa	 forma,	esse	 fato	–	de	ele	estar	 tão	desesperado	para
possuí-la	 que	 nem	 se	 despira	 direito	 –	 apenas	 lhe	 deu	 ainda	 mais	 prazer.	 As
estocadas	gloriosas	dele	pareciam	ainda	mais	deliciosas,	ainda	mais	proibidas.

Naquele	 momento,	 o	 ato	 de	 fazer	 amor	 não	 tinha	 nada	 de	 imaculado	 e
adequado.	 Era	 algo	muito	mais	 feroz,	 uma	 força	 elementar	 que	Minnie	 nunca
tinha	experimentado.	As	arremetidas	de	Robert	eram	duras	e	firmes.	Os	cabelos
dele,	encaracolados	na	testa,	pingavam	suor.

–	Meu	Deus	–	grunhiu	ele.
Minnie	o	segurou	com	mais	força,	e	ele	soltou	outro	grunhido.
–	Eu	te	quero	–	disse	ele	fervorosamente.	–	Meu	Deus,	como	eu	te	quero.	Por

que	não	posso	ficar	com	você?
–	Você	pode.	Eu	sou	sua.
Mas	 ele	 não	 respondeu.	 Apenas	 se	 afundou	 nela	 com	 mais	 força.	 Quase

parecia	 estar	 delirando.	Grunhiu	 uma	 última	 vez,	 então	 derramou	 sua	 semente
dentro	 dela.	 Nesse	 momento	 soltou	 os	 punhos	 de	 Minnie	 –	 mas	 apenas	 para
segurar	o	rosto	dela	e	beijá-la.

À	medida	que	o	clímax	passava,	o	beijo	dele	deixou	de	ser	tão	brusco	e	ficou
mais	suave.	Robert	gentilmente	saiu	de	dentro	dela,	inspirou,	trêmulo,	e	olhou	ao
redor,	 como	 se	quisesse	 conferir	 se	havia	mesmo	 feito	 amor	 com	a	 esposa	 em
cima	da	mesa.

Muito	bem-feita,	aquela	mesa.	Mal	tinha	se	mexido,	apesar	da	força	com	que
Robert	tinha	penetrado	Minnie.

Ele	se	soltou	dela	e	deslizou	para	o	chão.	Ela	se	sentou	com	cuidado.
–	Minnie	–	murmurou	ele.
–	Se	você	disser	qualquer	coisa	além	de	“Meu	Deus,	isso	foi	magnífico”,	eu

vou	morder	você	–	ameaçou	ela.
Robert	riu.
–	Meu	Deus.	–	Ele	acariciou	o	rosto	dela.	–	Você	é	magnífica.
Mas	 ainda	 havia	 uma	 sombra	 no	 rosto	 dele,	 uma	 cortina	 que	 escondia	 sua

expressão.	 Ele	 deu	 um	 passo	 para	 longe	 dela,	 e	Minnie	 conseguia	 senti-lo	 se
afastando.

E	ela	soube.	Podia	ver	no	modo	como	a	cabeça	dele	estava	inclinada,	no	jeito
como	o	olhar	se	 recusava	a	encontrar	os	dela.	Havia	alguma	coisa	que	ele	não
havia	lhe	contado.

Ela	sorriu	fracamente	e	bateu	um	dedo	no	punho	de	Robert.
–	 Não	 quero	 que	 todos	 os	 nossos	 filhos	 sejam	 concebidos	 numa	mesa	 de



madeira,	mas	isso	até	que…	não	foi	tão	ruim.
–	Eu	 só…	eu	 só	 precisava	 saber	 que	 você	 ainda	 era	minha.	 –	A	mão	 dele

passou	perto	do	ombro	dela	sem	tocá-la,	e	então	ele	a	deixou	cair.	–	Não	sei	o
que	me	deu.

Minnie	esticou	a	mão,	pegou	a	dele	e	entrelaçou	os	dedos.
–	 Sabe,	 fazer	 um	 homem	 conseguir	 pensar	 apenas	 em	 mim	 e	 nada	 mais

sempre	 foi	um	dos	meus	desejos	mais	profundos.	Foi	glorioso.	–	Ela	 tocou	os
lábios	dele	com	um	dedo	–	Sei	que	hoje	deve	ter	sido	muito	difícil	para	você…
que	todos	esses	dias	foram	muito	difíceis.	Quando	nos	casamos,	você	me	disse
que	queria	uma	aliada,	alguém	que	visse	você	e	não	um	duque.	–	Ela	o	puxou
para	mais	perto.	–	E	aqui	estou	eu.

–	E	aqui	está	você	–	murmurou	Robert.
A	voz	dele	estava	rouca.	Ele	fechou	as	mãos	nos	cabelos	de	Minnie.
–	Aqui	está	você.

Às	três	da	manhã,	o	inconsciente	tomou	conta	de	Robert.	Em	sonhos,	ele	se	viu
no	tribunal	enquanto	Minnie	–	uma	versão	mais	jovem	e	vulnerável	dela	–	estava
na	audiência.

–	 Ela	 é	 uma	 criança	 anormal	 –	 ouviu-se	 dizer.	 –	A	 cria	 do	 diabo.	 Foi	 ela
quem	me	levou	a	fazer	isso.

Minnie	o	encarou	com	os	olhos	arregalados	e	magoados	–	e	então	se	desfez
em	pedaços	de	vidro	cinza.	Robert	tentou	pegá-la,	mas	os	cacos	apenas	cortaram
suas	mãos,	transformando-as	em	fitas.

Ele	acordou	sem	ar,	estendendo	a	mão	para	a	esposa,	com	a	revelação	fresca
na	mente.	Meu	Deus.	Era	isso	que	ele	ia	fazer	–	traí-la	no	tribunal	na	frente	de
todo	mundo,	assim	como	o	pai	dela	tinha	feito.

Ela	 estava	 encolhida	 de	 lado,	 junto	 a	 ele.	 Enquanto	 dormia,	 tinha	 a	 mão
apoiada	 no	 quadril	 de	 Robert	 e	 a	 cabeça	 recostada	 no	 ombro	 dele.	 Mesmo
adormecida,	ela	confiava	nele.

Ele	não	podia	fazer	isso.	Não	podia	fazer	isso	com	ela.
Robert	 se	 arrastou	para	 fora	 da	 cama.	Com	a	 luz	 fraca	 e	 oscilante	 de	 uma

vela,	escreveu	uma	carta	contando	tudo	a	Minnie	–	o	que	tinha	planejado	fazer,
por	que	queria	fazer	aquilo.

“Tenho	que	contar	 a	verdade	 sobre	você”,	 escreveu	por	 fim.	 “Não	consigo



pensar	 em	outra	 alternativa.	Mas	não	vá	 ao	 julgamento	hoje.	Sinto	muito	pelo
que	preciso	dizer,	só	não	vá	ao	julgamento.”

“Eu	te	amo.”
A	 mão	 dele	 pairou	 acima	 do	 papel,	 desesperadamente	 desejando	 escrever

uma	última	frase.
Por	favor,	me	perdoe.
Mas	ele	não	sabia	como	ela	poderia	perdoá-lo.	Não	tinha	certeza	sequer	de

ser	capaz	de	pedir	perdão.
Antes	de	sair	para	se	encontrar	com	os	advogados	de	Oliver,	ele	acordou	a

dama	de	companhia	de	Minnie	e	colocou	a	carta	nas	mãos	dela.
–	Venha	cá	–	falou,	apontando	para	uma	cadeira	na	porta	do	quarto	dos	dois.

–	Sente-se	 aqui.	 Faça	o	 que	 for	 preciso	 para	 que	 ela	 leia	 essa	 carta	 assim	que
acordar	e	nem	um	segundo	depois.	É	urgente.

O	resto	da	manhã	passou	em	um	borrão.	Robert	teve	a	impressão	de	esperar
uma	 eternidade	 até	 o	 julgamento	 começar,	 porém,	 quando	 começou,	 as
evidências	 da	 promotoria	 se	 misturaram	 em	 uma	 corrente	 de	 testemunhos	 e
análises.	O	desconforto	de	Robert	aumentou.

Ao	redor	deles,	jornalistas	faziam	anotações	diligentes	à	mão.	Os	advogados
de	Oliver	 começaram	a	 apresentar	 sua	defesa.	Era	o	momento	 em	que	Minnie
teria	 entrado	 no	 tribunal,	 acompanhada	 pela	 mãe	 de	 Robert.	 Mas	 ela	 não
apareceu.	Graças	a	Deus.

Robert	finalmente	foi	chamado	para	depor,	e	foi	como	se	todas	as	coisas	ao
seu	redor	tivessem	desaparecido	–	o	tribunal,	os	jurados,	os	jornalistas	assistindo
a	 tudo	 com	 interesse	 ávido.	 Não	 havia	mais	 ninguém	 ali	 além	 de	 Robert	 e	 o
advogado	que	conduzia	o	julgamento.

As	primeiras	perguntas	foram	simples.	O	nome	completo	de	Robert,	o	título
de	nobreza,	a	idade,	a	última	vez	que	estivera	no	Parlamento.	
E	então…

–	 Você	 sabe	 quem	 escreveu	 os	 folhetos	 que	 são	 o	 cerne	 da	 acusação	 da
promotoria?	–	perguntou	o	advogado.

–	Sei	–	respondeu	Robert.	–	Eu	escrevi.
Um	murmúrio	de	surpresa	surgiu	na	multidão.
–	Alguém	o	ajudou	com	os	folhetos?
–	Pedi	a	um	homem	analfabeto	para	distribuí-los.	Mandei	imprimi-los	a	mais

de	cento	e	cinquenta	quilômetros	daqui.	Ninguém	na	casa	que	aluguei	aqui	em
Leicester	sequer	sabia	que	existiam.	Fiz	questão	de	que	não	soubessem.

–	Ninguém?	Nem	mesmo	o	Sr.	Marshall?



–	O	Sr.	Marshall	em	especial	não	sabia	de	nada	–	enfatizou	Robert.	–	Eu	os
escrevi	 porque	 descobri	 que	 havia	 uma	 onda	 de	 condenações	 por	 crime	 de
insurreição	por	aqui,	e	essas	condenações	não	pareciam	ter	sido	feitas	dentro	da
lei.	Eu	queria	atrair	quem	quer	que	estivesse	envolvido	no	esquema.	Escrevi	os
folhetos	porque	sabia	que	não	seria	julgado,	e	dessa	forma	não	teria	que	envolver
outra	pessoa	da	jurisprudência	de	Leicester.	Eu	não	queria	colocar	ninguém	em
risco.

–	Por	que	se	importa	tanto	com	o	Sr.	Marshall?	–	perguntou	o	advogado.	–
Ele	é	apenas	um	empregado,	não	é?

–	Não	–	disse	Robert	com	força.	–	Nunca	lhe	paguei	um	centavo.	Eu	separei
fundos	 para	 ele.	 E,	 ainda	 que	 não	 me	 importasse	 com	 o	 bem-estar	 dos	 meus
funcionários,	ele	é	meu	irmão.

Algumas	 pessoas	 ofegaram	 e	 começaram	 a	 murmurar.	 Robert	 estivera	 tão
concentrado	nas	perguntas	que	nem	tinha	olhado	para	a	audiência,	então	naquele
momento	correu	os	olhos	ao	redor.	Por	um	momento,	os	jornalistas	na	primeira
fileira	o	fitaram,	chocados.	Em	seguida,	abriram	sorrisos	prazerosos	ao	perceber
que	a	história	que	estava	 sendo	contada	ali	 era	 ainda	mais	 interessante	do	que
esperavam.	Todos	começaram	a	escrever	 furiosamente	com	os	 lápis	ao	mesmo
tempo.	 Robert	 sorriu,	 olhando	 além	 deles	 –	 até	 avistar	 alguém	 no	 fundo	 do
tribunal.

Ali,	na	última	fileira,	estava	Minnie.	Ela	devia	ter	entrado	enquanto	o	marido
depunha.	Ao	lado	dela	estava	a	duquesa	viúva.

Será	que	ela	não	tinha	recebido	a	mensagem?	O	que	estava	fazendo	ali?
–	Vossa	Graça.
A	 voz	 do	 advogado	 soava	 lenta,	 tão	 lenta,	 e	 ainda	 assim	 Robert	 não

conseguia	fugir	dela.	Nem	conseguia	sair	do	próprio	assento.
–	O	senhor	joga	xadrez?
Os	olhos	de	Minnie	queimaram	nos	dele.
–	Não.
Ele	não	conseguia	tirar	os	olhos	dela.
–	Já	jogou?
–	Algumas	vezes,	quando	era	jovem.	O	bastante	para	saber	as	regras	do	jogo.

Mas	só	conheço	o	básico.
–	Pode	explicar,	então,	como	aprendeu	a	expressão	“ataque	descoberto”,	que

usou	 nos	 folhetos?	Como	 empregou	 termos	 que	 são	 encontrados	 em	 um	 livro
obscuro	sobre	estratégias	de	xadrez?

–	Sim	–	disse	Robert.	–	Eu	posso	explicar.



Todo	o	tribunal	ficou	em	silêncio.
–	 Acontece	 que,	 quando	 escrevi	 essas	 palavras,	 eu	 tinha	 acabado	 de

conversar	com	alguém	que	é	especialista	em	xadrez.	Uma	pessoa	que	não	é	o	Sr.
Marshall.

–	E	quem	era	essa	pessoa?
Nesse	momento,	Minnie	já	saberia	o	que	estava	acontecendo.	Entenderia	por

que	Robert	tinha	insistido	que	ela	estivesse	presente	no	tribunal.	Saberia	que	ele
a	havia	enganado,	que	a	traíra	em	público,	que	fizera	tudo	que	tinha	prometido
não	 fazer.	 Antes	 de	 sair	 de	 casa,	 ele	 devia	 tê-la	 acordado	 para	 lhe	 contar	 a
verdade.

Ela	o	observava	com	uma	expressão	de	curiosidade.	E	então,	estranhamente,
levou	dois	dedos	aos	lábios	e	os	ergueu	para	Robert.

Sinto	muito,	Minnie.
–	Em	 1851	 –	Robert	 ouviu	 a	 si	mesmo	 dizer	 –,	 uma	 garota	 de	 doze	 anos

chamada	 Minerva	 Lane	 quase	 ganhou	 o	 primeiro	 torneio	 internacional	 de
xadrez.

Em	1851,	Minerva	Lane	foi	traída	e	destruída	pelo	pai.	E	naquele	momento,
Robert	estava	fazendo	a	mesma	coisa.

–	O	senhor	conhece	Minerva	Lane?
Robert	se	forçou	a	olhar	Minnie	nos	olhos	enquanto	desferia	o	golpe	fatal.	O

rosto	dela	estava	cinza,	e	os	olhos	estavam	arregalados.	Devagar,	muito	devagar,
ela	abaixou	os	dedos	que	havia	beijado.

As	 palavras	 pareciam	 cacos	 de	 vidro	 na	 boca	 de	Robert,	mas	 ele	 as	 falou
mesmo	assim.

–	Sou	casado	com	ela.



S

Capítulo	vinte	e	seis

aber	o	que	 ia	 acontecer	não	ajudou.	Minnie	nem	sequer	 conseguia	ouvir	o
próprio	 coração	 batendo,	 tão	 intensa	 era	 sua	 ansiedade.	 Enquanto	 Robert

falava,	 todo	o	corpo	dela	virou	gelo.	E	quando	 todos	 se	viraram	para	ver	para
quem	ele	estava	olhando	–	quando	todos	aqueles	olhos	a	focaram,	sombrios,	com
a	 acusação	–	um	pânico	 selvagem	e	 instável	 tomou	 conta	 dela.	Os	murmúrios
cresceram	até	virarem	uma	avalanche.

–	Ela	está	ali	–	disse	alguém.
Minnie	não	lembrava	como	respirar.	Os	pulmões	estavam	em	espasmos,	sem

ar.	 Ela	 se	 colocou	 de	 pé	 em	 um	 pulo,	 mas	 a	 multidão	 a	 rodeava.	 Gritando.
Berrando.	A	visão	de	Minnie	foi	 tomada	por	manchas	pretas	que	ficavam	cada
vez	maiores.	A	última	coisa	que	ela	viu	 foi	Robert	 se	 levantando	do	banco	de
testemunha	e	pulando	por	cima	da	murada.	E	então	tudo	ficou	escuro.

Ela	não	tinha	certeza	de	quando	recuperou	a	consciência.	As	coisas	voltaram
devagar,	 como	 parte	 de	 um	 sonho	 que	 gradualmente	 ganhava	 vida.	 Sentiu	 o
balanço	suave	da	carruagem,	os	braços	do	marido	a	segurando,	a	respiração	dele
em	 seu	 pescoço.	 As	 mãos	 dele.	 Robert	 estava	 sussurrando	 palavras
encorajadoras,	mas	Minnie	não	conseguia	abrir	os	olhos.

Ela	percebeu	coisas	em	lampejos.	Alguém	subindo	a	escada	com	ela	no	colo.
O	 corpo	 dela	mergulhando	 em	 algo	macio.	 E	 a	 voz	 dele	 –	 a	 voz	 de	Robert	 –
estava	lá,	mesmo	no	meio	de	sonhos	agitados.	Murmurou	no	ouvido	de	Minnie
até	que	a	inquietação	foi	embora,	e	ela	caiu	no	sono.

Quando	 acordou,	 já	 era	 tarde.	Estava	 deitada.	Mas	 aquela	 não	 era,	Minnie
percebeu,	a	cama	que	dividia	com	Robert.	Era	a	cama	dela	–	a	cama	que	havia



sido	 preparada	 nos	 aposentos	 da	 duquesa.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 ela	 deitava
naquele	colchão	e	não	gostou	nem	um	pouco	dele.

Alguém	 tinha	 tirado	 o	 vestido	 de	 seda	 azul	 que	 ela	 estivera	 usando,	 assim
como	o	espartilho,	as	anáguas	e	as	ceroulas,	deixando-a	apenas	com	a	bata.	Não
havia	nenhuma	multidão	ali	–	mas,	 sim,	Minnie	 tinha	desmaiado	de	novo.	Em
público.	 Outras	 memórias	 voltaram	 rapidamente	 depois	 dessa.	 O	 tribunal.
Robert,	sentado	lá	na	frente.	Robert,	olhando	diretamente	para	Minnie	enquanto
revelava	todos	os	segredos	dela	para	todo	mundo.

Ela	estava	mais	vazia	do	que	brava.	Suspirando,	se	sentou.
Lembrava-se	de	ter	caído.	Mas,	muito	curiosamente,	não	se	lembrava	de	ter

atingido	o	chão.	Devagar,	com	cuidado,	ela	colocou	um	pé	para	 fora	da	cama.
Em	 seguida,	 apoiou	 os	 pés	 no	 chão	 e	 testou	 seu	 peso	 sobre	 eles.	 Eles	 não
falharam.

E	 foi	 então	que	 seus	olhos	 avistaram	a	pessoa	 sentada	na	 cadeira	do	outro
lado	do	quarto	–	uma	mulher.

–	Lydia	–	arfou	Minnie.	–	O	que	você	está	fazendo	aqui?
Lydia	se	levantou.
–	Seu	marido	me	chamou.	–	O	rosto	dela	parecia	obscuro.	–	Eu	soube	o	que

aconteceu.	Ele	disse	que	você	precisava	de	mim,	então	eu…	eu	vim.
–	Mas…
–	Eu	sinto	muito	–	disse	Lydia	com	pressa,	se	aproximando	de	Minnie.	–	Por

tanto	 tempo	eu	 só	conseguia	pensar	que	você	 tinha	mentido	para	mim,	que	eu
não	podia	confiar	em	você.	Que	você	não	confiava	em	mim.	–	Lydia	se	sentou
ao	lado	dela	na	cama.	–	Eu	falei	que	você	não	me	contou	nada,	mas	eu	sabia.	Eu
sabia	que	você	passava	mal	às	vezes,	que	você	odiava	multidões.	Essa	não	foi	a
primeira	 vez	 que	 você	 desmaiou	 na	 frente	 de	 todos.	 Se	 eu	 tivesse	 pensado
direito,	teria	entendido	tudo.	Fui	tão	rancorosa…

Minnie	olhou	para	a	amiga.
–	Não	diga	isso.
–	Por	que	não?	Quando	você	descobriu	que	eu	estava	grávida	e	me	disse	que

tudo	daria	certo,	não	era	mentira.	Quando	perdi	o	bebê	e	você	leu	para	mim	por
horas	enquanto	eu	estava	deitada	na	cama,	com	medo	de	morrer,	também	não	era
mentira.	Eu	queria	que	você	tivesse	me	contado,	mas…	–	A	voz	dela	sumiu.	–
Nada	entre	nós	jamais	foi	mentira.	E	já	faz	bastante	tempo	que	eu	deveria	estar
do	seu	lado,	assim	como	você	ficou	do	meu.

Lydia	 a	 abraçou,	 apertando	Minnie	 com	 tanta	 força	 que	 ela	 achava	 que	 a
amiga	nunca	ia	soltá-la.	E	Minnie	não	queria	que	soltasse.



–	Também	sinto	muito	–	disse	Lydia	em	um	tom	de	voz	mais	casual	–	por
nunca	ter	tido	a	chance	de	dizer	“eu	avisei”.

As	duas	se	olharam	e	caíram	na	risada.
–	 Avisou	mesmo.	 E	 estava	 certa.	 Foi…	 –	Minnie	 franziu	 o	 cenho.	 –	 Que

barulho	é	esse?
Lydia	se	virou.
–	Isso?	É	só	o	seu	marido	falando	com	alguém	nos	aposentos	dele.
Nos	aposentos	dele?	Aqueles	eram	os	aposentos	deles.	Até	aquele	momento,

nunca	tinham	usado	quartos	separados.	Até	no	período	de	mau	humor	de	Robert,
nos	últimos	dias,	haviam	dormido	na	mesma	cama.	O	quarto	em	que	Minnie	e
Lydia	estavam	naquele	momento	nunca	tinha	sido	usado.

Ela	 conseguia	 ouvi-lo	 falando	 –	 não	 alto	 o	 bastante	 para	 que	 pudesse
entender	as	palavras,	mas	em	um	volume	que	permitia	que	Minnie	ouvisse	o	tom
do	discurso	dele,	de	ordens	bruscas	sendo	dadas.

–	Lydia	–	perguntou	–,	onde	está	meu	marido?
Ela	 teria	 jurado	 que	 ele	 a	 havia	 trazido	 para	 casa.	 Ele	 chamou	 Lydia.	 Na

última	vez	que	Minnie	desmaiara,	ele	estivera	ao	lado	dela	quando	ela	acordou,
mesmo	sabendo	que	tal	golpe	na	reputação	de	Minnie	exigiria	que	ele	a	pedisse
em	casamento.	Por	que	Robert	não	estava	ali?

Lydia	balançou	a	cabeça.
–	No	outro	quarto.
–	Ele	deveria	estar	aqui.	Ele	estava	aqui.
Ela	pegou	um	vestido	no	guarda-roupa,	depois	cruzou	a	curta	distância	até	a

porta	que	os	separava.	A	maçaneta	virou	sob	o	peso	da	mão	dela,	e	a	porta	se
abriu.

Havia	 três	 criados	 no	 quarto	 de	 Robert	 –	 o	 valete	 dele	 e	 dois	 lacaios	 –	 e
várias	malas.	Robert	estava	sentado	de	costas	para	ela,	observando	o	alvoroço.
Um	 lacaio	 havia	 acabado	 de	 sair	 do	 vestiário	 de	 Robert,	 com	 os	 braços
carregados	com	uma	pilha	de	coletes	de	seda	coloridos.	Ele	os	colocou	em	um
baú,	e	o	mundo	de	Minnie	parou	de	girar.

–	Robert,	o	que	diabos	você	está	fazendo?
Ele	 congelou,	 ainda	 sem	 olhá-la.	 Todos	 os	 criados	 olharam	 para	 longe	 e

aceleraram	o	ritmo	em	que	faziam	as	malas,	se	mexendo	mais	silenciosamente.
Só	os	olhares	de	soslaio	que	lançavam	mostravam	o	interesse	deles.

–	Você	se	recuperou	bem	rápido	–	disse	Robert,	ainda	de	costas.	–	Eu	achei
que	já	teria	partido	quando	você	estivesse	bem	o	bastante	para	se	levantar.

–	Partido?	Mas	para	onde	você	está	indo?



Ele	 finalmente	 se	 levantou	 e	 se	 voltou	para	 ela.	 Porém,	 ainda	que	o	 corpo
dele	estivesse	virado	na	direção	de	Minnie,	ele	não	a	olhava.

–	Embora.
Minnie	tinha	entrado	em	pânico	quando	ele	falara	na	frente	de	todas	aquelas

pessoas	 no	 tribunal.	 Quando	 olharam	 para	 ela,	 aquele	 medo	 antigo	 havia
ressurgido.	 Mas,	 apesar	 de	 ser	 horrível,	 era	 fácil	 desmaiar.	 Depois,	 não	 era
preciso	 lidar	 com	 a	 situação.	 Mas	 não	 havia	 como	 escapar	 do	 que	 estava
acontecendo	agora.	E	aquilo…	aquilo	machucava.

–	Embora?	Embora	para	onde?	E	por	quanto	tempo?
–	Eu	lhe	fiz	uma	promessa	–	disse	Robert	por	fim.	–	E	a	quebrei	de	um	jeito

que	ninguém	imaginaria	ser	possível.	Só	posso	imaginar	como	você	está	furiosa
comigo.	–	Ele	tensionou	a	mandíbula.	–	Eu	não	vou	insistir.	Não	vou	implorar.	–
Ele	abriu	um	sorriso	gélido.	–	Quero	que	as	coisas	sejam	fáceis	para	você.

A	cabeça	de	Minnie	zumbia.
–	Simples	assim?
–	 Sem	 drama.	 Sem	 argumentos.	 Não	 precisa	 atirar	 nada	 na	 parede.	 –	 Ele

enfim	a	olhou	e	abriu	um	sorriso	cansado.	–	Você	 terá	 tudo	o	que	quiser,	 é	 só
pedir.

Os	 lacaios	 pareceram	 acelerar	 ainda	 mais,	 como	 se	 quisessem	 provar	 que
seus	ouvidos	não	conseguiam	captar	o	que	estava	sendo	dito.

Minnie	entrou	devagar	no	quarto	e	parou	ao	lado	de	Robert.
–	Eu	não	estou	entendendo.	Você	está	dizendo…
–	Eu	 sei	 o	 que	 aconteceu	no	 tribunal.	Você	 só	 se	 casou	 comigo	porque	 eu

prometi	que	podia	protegê-la.	E	acabei	de…
–	Só	um	momento,	Robert.	–	Minnie	acenou	com	a	mão	para	os	criados.	–

Acho	melhor	vocês	saírem.	Na	verdade,	seria	melhor	se	ficassem	longe	desta	ala
pela	próxima	hora.

Uma	pausa.	Um	dos	 lacaios	olhou	para	 as	gravatas	que	estava	 carregando.
Outro	olhou	para	o	duque,	que	apertou	o	maxilar	e	não	disse	nada.

Minnie	bateu	as	mãos.
–	Deixem	tudo	e	saiam.
Eles	sumiram.
Minnie	se	virou.	Lydia	estava	no	vão	da	porta	que	conectava	os	dois	quartos,

observando	a	cena	com	os	olhos	arregalados.	Ela	ergueu	as	mãos.
–	Já	nem	estou	mais	aqui	–	falou.	–	Venha	me	ver	depois,	Minnie.
Ela	lançou	um	olhar	rígido	para	Robert	e,	em	seguida,	também	desapareceu.
Eles	esperaram	até	que	os	passos	ecoando	no	corredor	sumissem	ao	longe.



Foi	então	que	Minnie	colocou	as	duas	mãos	no	peito	de	Robert	e	o	empurrou
com	força.

–	Robert,	seu	idiota,	que	raios	está	passando	pela	sua	cabeça?
–	 Eu	 tive	 que	 fazer	 isso.	 –	 Ele	 a	 encarou.	 –	Não	 tive	 escolha.	 Ele	 é	meu

irmão,	e	eu	tinha	que…
–	Ah,	 seu	 idiota.	 –	Ela	 o	 empurrou	mais	 uma	vez,	 e	Robert	 tropeçou	para

trás,	batendo	com	as	pernas	na	cama.	–	Não	é	disso	que	estou	falando.
–	Eu	deixei	um	recado.	De	manhã.	Eu	devia	ter	falado	com	você	antes.	Devia

ter	acordado	você.	Demorei	todo	esse	tempo	para	recuperar	a	razão.	Fico	doente
só	de	pensar	que	você	foi	exposta	apenas	porque…

–	Eu	 recebi	 o	 recado	 –	 disse	Minnie.	 –	Eu	 li	 o	 recado.	E	 decidi	 que	 você
tinha	razão.

–	Você…	Como	é	que	é?
Ele	piscou,	confuso.
–	Eu	 recebi	o	 recado	–	 repetiu	Minnie.	–	Li.	Decidi	que	a	 sua	 ideia	 inicial

estava	certa.	Não	tinha	como	esconder	quem	eu	era.	Em	algum	momento	alguém
ia	descobrir,	independentemente	do	que	fizéssemos.	Isso	significava	que	a	única
coisa	que	eu	 teria	que	enfrentar	era	um	pouco	de	humilhação.	Em	comparação
com	a	vida	do	seu	irmão,	o	que	vale	mais?

–	Minnie!	–	Ele	soava	horrorizado.	–	Mas	você…
Ela	pousou	a	mão	no	ombro	de	Robert.
–	Você	tinha	que	contar	a	verdade	sobre	o	meu	passado	para	impedir	que	seu

irmão	virasse	um	pária.	Achou	que	eu	ia	exigir	que	você	ficasse	quieto,	sabendo
que	era	isso	que	estava	em	jogo?	Sim,	foi	uma	cena	horrível.	Não,	nunca	mais
quero	repeti-la.	Não	gosto	quando	as	pessoas	olham	para	mim.	Isso	faz	com	que
eu	 não	 consiga	 respirar.	 Com	 que	 eu	 não	 consiga	 enxergar	 direito.	 –	 Ela	 o
encarou.	–	Foi	horrível,	mas	não	foi	o	fim	do	mundo.	E	você	acha	que	significa	o
fim	do	nosso	casamento?

Robert	pestanejou.
–	Não…	é?
Finalmente,	ele	a	olhou	nos	olhos.	Parecia	surpreso,	até	um	pouco	atordoado.
–	Mas	você	está	brava	comigo.	Dá	para	ver.
–	É	claro	que	estou	brava.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Então…	você	não	vai	me	deixar?
–	 É	 claro	 que	 estou	 brava	 –	 repetiu	 Minnie.	 –	 Porque	 achei	 que	 eu



significava	 alguma	 coisa	 para	 você.	 E	 porque	 você	 está	 disposto	 a	 abandonar
tudo	apenas	porque	não	está	disposto	a	consertar	as	coisas.

–	Não	estou	disposto…	–	repetiu	ele,	soando	aturdido.
Robert	 a	 olhou.	 Depois	 se	 virou	 e	 observou	 os	 baús	 preenchidos	 até	 a

metade,	a	pilha	de	gravatas	que	o	lacaio	havia	largado	em	uma	cômoda.
–	Eu	só…	–	A	voz	dele	soava	suave	e	cansada.	–	Eu	não	entendo.	Eu	fiz	você

sofrer.	 Sabia	 que	 isso	 ia	 acontecer,	 e	 ainda	 assim	 fui	 em	 frente.	 Como	 posso
resolver	isso?	Não	vou	lhe	dizer	para	não	ficar	brava.	Você	deveria	estar	brava.
Você	tem	todo	o	direito	de	estar	brava.

Aquele	 era	 o	 homem	 que	 fora	 abandonado	 pela	 mãe	 quando	 ainda	 era
criança.	 Era	 o	 homem	 que	 sempre	 fora	 visto	 pelo	 pai	 apenas	 como	 um
instrumento	 para	 extrair	 dinheiro	 do	 bolso	 dos	 outros.	 Robert	 havia	 perdoado
Minnie	quando	ela	o	enganou.	Mas	tinha	tão	pouca	esperança	de	ele	mesmo	ser
perdoado	que	nem	se	atrevia	a	pedir	perdão.

Minnie	esticou	o	braço	e	pegou	a	mão	dele.
–	Sabe	por	que	estou	 furiosa?	Porque	você	prefere	 ir	 embora	a	 se	esforçar

para	que	nosso	casamento	dê	certo.
Ele	procurou	os	olhos	dela.
–	Eu…
–	Eu	sei.	Você	não	quer	brigar.	Mas	brigas	não	acabam	com	um	casamento.

O	que	acaba	com	um	casamento	é	não	fazer	as	pazes.
Ele	engoliu	em	seco.
–	Você	quer	brigar?
–	 Sim.	 E	 quero	 que	 você	 diga	 que	 estava	 errado,	 terrivelmente,

desesperadamente,	sordidamente	errado.
Ele	se	retraiu.
–	Eu	sei.	Eu	sei	que	estava	errado.
–	Eu	quero	acreditar	em	você	quando	você	pedir	desculpas.	Quero	saber	de

todo	o	coração	que	você	nunca	faria	nada	para	me	fazer	sofrer.	Quero	que	você
me	prometa	que	na	próxima	vez	que	algo	assim	acontecer,	você	vai	falar	comigo
primeiro,	e	vamos	decidir	juntos	o	que	fazer.

Ele	estava	olhando	para	ela,	com	a	cabeça	inclinada.
–	E	depois	que	você	tiver	feito	tudo	isso	eu	quero	perdoá-lo.
Os	olhos	dela	marejaram.
–	Mas	por	que	você	quer	fazer	tudo	isso?	–	perguntou	Robert.
–	Porque	eu	te	amo	–	disse	Minnie.	–	Eu	te	amo.	Eu	te	amo.
Ele	soltou	uma	respiração	profunda.



–	Tem	certeza?	–	perguntou	baixinho.
Ela	assentiu.
–	Entendo.
Em	seguida,	sem	pronunciar	outra	palavra,	Robert	saiu	do	quarto.



M

Capítulo	vinte	e	sete

innie	 ficou	 olhando	 a	 porta	 por	 onde	 Robert	 tinha	 saído,	 com	 a	 mente
tomada	 por	 um	 turbilhão	 confuso.	 Por	 que	 ele	 tinha	 ido	 embora?	Aonde

estava	indo?	O	que	ela	devia	fazer?
Foi	até	a	janela	para	conferir	se	ele	ia	sair	da	casa,	deu	uma	olhada	no	lado

de	fora	e	se	afastou	do	vidro,	ofegante.	Havia	uma	pequena	multidão	na	frente	da
porta	de	entrada,	uma	turba	de	chapéus	em	tons	de	marrom	e	preto	que	formava
um	arco	de	quase	um	metro.	Um	dos	homens	olhou	para	cima,	a	viu,	apontou…

Minnie	pulou	para	trás,	com	o	coração	martelando.
Se	Robert	saísse	da	casa,	ela	não	teria	como	ir	atrás	dele.
Ela	se	voltou	para	o	quarto.	Havia	um	jornal	em	cima	da	cômoda.	Curiosa,

Minnie	 o	 abriu	 e	 leu	 o	 que	 havia	 sido	 impresso	 naquela	 tarde.	 Não	 podia	 ter
saído	da	gráfica	havia	mais	de	meia	hora.

“Duque	 de	Clermont	 escreve	 folhetos”,	 proclamava	 a	manchete.	 Em	 fonte
menor,	abaixo,	o	subtítulo	dizia:	“Duquesa	é	antiga	campeã	de	xadrez.”

Minnie	leu	de	novo,	balançando	a	cabeça	com	a	insipidez	daquilo.
–	Bem	–	murmurou	consigo	mesma.	–	Acho	que	“Duquesa	é	antiga	fraude

que	se	vestiu	de	garoto	e	enganou	centenas	de	pessoas”	não	ia	caber.	Ainda	bem
que	o	espaço	nos	jornais	é	restrito.

A	reportagem	era	até	bem	imparcial.	As	piores	acusações	que	Minnie	já	tinha
enfrentado	–	monstro,	 trapaceira,	cria	anormal	do	diabo	–	estavam	ausentes.	O
passado	 dela	 havia	 sido	 resumido	 em	 um	 parágrafo	 curto	 e	 objetivo.	 Era
chocante,	 com	 certeza,	 mas	 o	 tempo	 havia	 atenuado	 o	 poder	 e	 o	 carisma	 das
palavras	do	pai	dela.



“O	Sr.	Lane	afirmou	que	 todo	o	esquema	fora	 ideia	da	filha,	mas	nenhuma
evidência	foi	encontrada	para	sustentar	a	alegação	de	que	uma	criança	de	doze
anos	estava	envolvida	nas	empreitadas	fraudulentas.”

Minnie	sentia-se	como	se	tivesse	aberto	uma	porta	para	o	que	imaginara	ser
um	monstro	gigantesco,	mas	apenas	encontrara	uma	criatura	de	dez	centímetros
do	outro	lado.	Havia	coisas	que	as	pessoas	diziam	sobre	a	filha	de	um	criminoso,
mas	essas	coisas	não	eram	ditas	sobre	a	esposa	de	um	duque.

O	relato	do	julgamento	daquele	dia	também	era	estranho.
Ler	sobre	o	próprio	desmaio	foi	de	fato	uma	experiência	bem	peculiar.	Era

como	se	estivesse	observando	as	próprias	emoções	de	longe.	Conseguia	ouvir	as
pessoas	 ao	 seu	 redor	 no	 tribunal	 arfando,	 mas	 naquele	 momento	 entendia	 a
reação	delas	como	fruto	da	surpresa,	não	de	uma	condenação.	Conseguia	ver	a	si
mesma	 ficando	 pálida	 sem	 que,	 no	 presente,	 sua	 pele	 começasse	 a	 suar	 e	 sua
respiração	se	acelerasse	perigosamente.

Isso	permitiu	que	ela	visse	também	o	que	aconteceu	depois.	Havia	caído	no
chão,	desmaiada.	Um	homem	ao	lado	tinha	cuspido	nela	–	e,	quando	fez	isso,	a
duquesa	viúva	batera	na	cabeça	dele	com	um	guarda-chuva.	Depois	disso,	ficou
encarando	todos	que	ameaçavam	se	aproximar,	mantendo-os	longe.

Robert	 pulou	 três	 bancos	 –	 com	 certeza,	 aquilo	 era	 um	 exagero	 –	 para
alcançá-la.

“Quando	 o	 duque	 tirou	 a	 esposa	 do	 tribunal,	 aceitou	 responder	 a	 algumas
perguntas.	Afirmou	que	sabia	sobre	a	identidade	dela	quando	se	casaram	–	uma
alegação	que	parece	incontestável,	considerando	que	a	certidão	de	casamento	a
lista	como	Minerva	Lane.	Sua	Graça	explicou	a	escolha	da	esposa.	‘Por	que	eu
escolheria	 uma	 esposa	 convencional,	 quando	 posso	 ter	 uma	 extraordinária?’,
disse.”

Minnie	 soltou	 o	 jornal	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Estavam	 queimando	 com	 as
lágrimas.	Ela	conseguia	ouvir	o	marido	dizendo	aquilo	–	conseguia	 imaginá-lo
revirando	 os	 olhos,	 ver	 a	 expressão	 de	 irritação	 que	 ele	 lançara	 para	 os
jornalistas.	O	corpo	de	Minnie	tinha	a	memória	de	ser	carregado	nos	braços	dele,
mesmo	que	a	mente	dela	não	se	lembrasse	de	nada.

Ela	 não	 sabia	 ao	 certo	 o	 que	 tudo	 aquilo	 significava,	mas	 tinha	 certeza	 de
uma	coisa.

Robert	ia	voltar.
Minnie	continuou	a	ler	o	jornal.	A	reportagem	só	ocupava	alguns	parágrafos.

Abaixo,	 uma	 nota	 mencionava	 que,	 depois	 do	 julgamento,	 o	 capitão	 George



Stevens	 havia	 sido	 detido	 e	 acusado	 de	 aceitar	 propina	 em	 troca	 de	 cumprir
deveres	oficiais.	Ela	abriu	um	leve	sorriso.	Muito	bom.

A	 porta	 se	 abriu.	 Robert	 estava	 de	 pé	 no	 corredor,	 segurando	 um	 livro	 de
encontro	ao	peito.	Ele	fitou	Minnie	com	uma	expressão	cautelosa.

–	Me	perdoe	 se	eu	 fizer	papel	de	 idiota	–	 falou	baixinho.	–	Mas	nunca	 fiz
isso	antes.

–	O	que	você	está	fazendo?
Em	 resposta,	 ele	 entrou	 no	 quarto	 e	 colocou	 o	 livro	 de	 capa	 de	 couro	 na

cômoda	ao	lado	de	Minnie.
Era	o	abecedário	que	ela	tinha	lhe	dado	na	noite	anterior.
–	Eu…	–	Robert	olhou	para	baixo,	depois	ergueu	a	cabeça	para	encará-la.	–

Decidi	o	que	cada	letra	representa	–	falou.	–	Pensei	em	contar	a	você.
Minnie	precisou	de	um	momento	para	perceber	que	o	marido	estava	nervoso.

Ele	olhou	para	ela	de	soslaio,	depois	abriu	o	livro	na	primeira	página.
–	A	–	disse	ele	–	é	para	“As	formas	como	eu	amo	você”.
Lágrimas	 intensas	 queimaram	 os	 olhos	 dela	 com	 força	 renovada.	 Minnie

piscou,	 querendo	 impedi-las	 de	 cobrir	 sua	visão.	Ela	queria	ver	Robert,	 queria
focar	os	detalhes	dos	cabelos	claros	e	bagunçados	dele,	o	jeito	como	ele	mordia
o	lábio.

Ele	desviou	o	olhar.
–	Isso	é	estúpido	–	murmurou,	segurando	a	capa	do	livro	pela	ponta.
Quase	o	havia	fechado	antes	que	Minnie	percebesse	o	que	o	marido	estava

fazendo.	Ela	rapidamente	colocou	a	mão	entre	as	páginas	abertas,	impedindo-o.
–	Não	é,	não!	–	protestou.
A	mão	de	Robert	pairou	acima	da	dela.	Ele	engoliu	em	seco.
–	Você	dizer	que	me	ama	não	é	nem	um	pouco	estúpido.	Nem	um	pouco.
–	Ah	–	fez	ele	baixinho.
Pareceu	 refletir	 sobre	 aquilo	 por	 alguns	 minutos	 antes	 de	 reabrir	 o

abecedário.
–	A	é	para	“As	formas	como	eu	amo	você”.	São	mais	de	vinte	e	seis,	mas,

como	só	temos	esse	alfabeto,	vou	ter	que	me	conter.	Pelo	menos	por	enquanto.
Ele	virou	a	página	e	um	B	vermelho	escarlate	brilhou	ali,	 iluminado,	como

era	comum	em	manuscritos	da	Idade	Média.	Um	dos	lados	da	letra	era	formado
por	bananeiras,	e	havia	uma	borboleta	no	topo	da	curva	do	B.

–	B	é	para	“Brigue	comigo	quando	eu	errar”.	Como	isso	vai	acontecer	várias
vezes,	 não	 deve	 ser	 surpresa	 para	 você.	 –	 Ele	 olhou	 para	 Minnie	 e	 virou	 a
página.	–	C	é	para	“Confissão”.	Não	sei	fazer	isso.	Não	sei	como	ser	um	marido.



Não	sei	como	ser	um	pai.	Tudo	que	aprendi	com	meu	pai	foi	o	que	não	fazer,	o
que	 não	 é	 nenhum	 tipo	 de	 guia	 decente.	 Mas…	 –	 Outra	 página.	 –	 D	 é	 para
“Determinação”.	–	Mais	uma	virada	de	página.	–	E	é	para	“Eternidade”,	porque
vai	levar	todo	esse	tempo	até	eu	desistir.	F…	Esse	é	para	“Flexibilidade”,	porque
acho	que	vou	precisar	me	adaptar	bastante	até	conseguir	fazer	as	coisas	direito.

–	Você	está	fazendo	as	coisas	bem	direitinho	agora	–	disse	Minnie	com	um
sorriso.	–	Vá	em	frente.

Ele	assentiu	e	virou	a	página.
–	G	é	para…	G	é	para…	G	é	para	“Gostaria	de	ter	escrito	o	que	queria	falar”.

Esqueci.
Os	cantos	da	boca	de	Minnie	tremeram.
Robert	franziu	o	cenho,	perplexo.
–	É	sério.	Não	faço	ideia	do	que	vem	agora.	Pensei	em	todas	as	frases	antes,

e	era	para	ser	completamente	incrível,	e	quando	eu	terminasse	você	pularia	nos
meus	braços	e	tudo	ficaria	bem.

Minnie	 se	 inclinou	 e	 virou	 algumas	 páginas	 até	 chegar	 ao	 M.	 Era	 nessa
página	que	o	abecedário	estava	aberto	na	 livraria	quando	ela	o	comprou.	O	M
era	 feito	 em	 tons	 de	 azul	 e	 preto	 com	 detalhes	 em	 dourado,	 as	 silhuetas	 das
árvores	 carregadas	 de	manga	 escurecendo	 o	 formato	 da	 letra	 na	 frente	 de	 um
calmo	mar	noturno.	Talvez	aquele	M	invocasse	a	meia-noite.

–	Essa	é	a	mais	importante	de	todas	–	disse	ela.	–	M	é	para	“Mim”.	Eu	sou
sua,	mesmo	quando	você	errar.

Ele	avançou,	e	devagar,	bem	devagar,	pegou-a	nos	braços.
–	Minnie	–	falou.	–	Minha	Minerva.	O	que	eu	faria	sem	você?
–	Precisamos	voltar	a	uma	letra.	–	Ela	virou	as	páginas.	–	A	é	para	“Amor”.

Porque	eu	te	amo,	Robert.	Eu	te	amo	pela	gentileza	do	seu	coração.	Eu	te	amo
pela	sua	honestidade.	Eu	te	amo	porque	você	quer	abolir	a	nobreza.	Eu	te	amo,
Robert.	–	Ela	o	puxou	para	perto.	–	Não	vou	descartar	você	depois	de	um	erro.

–	Mas	eu…
Minnie	balançou	a	cabeça.
–	Depois	 vamos	 conversar	 sobre	 isso.	 Por	 enquanto,	Robert…	Tem	 outras

coisas	que	precisam	da	nossa	atenção.
–	Pois	é	–	concordou	ele,	devagar.
–	 Tem	 uma	multidão	 de	 jornalistas	 na	 porta	 da	 frente	 –	 disse	Minnie	 –,	 e

acabamos	de	contar	para	todo	mundo	quem	eu	sou	de	verdade.
–	Vou	me	livrar	deles.
Ele	se	levantou.



Ela	ergueu	a	mão.
–	Não	–	falou	lentamente.	–	Não	acho	que	vai	ser	necessário.

–	Quais	são	suas	expectativas	após	introduzir	a	duquesa	à	sociedade?
–	O	que	a	duquesa	viúva	de	Clermont	pensa	sobre	tudo	isso?
–	Por	que	o	senhor	escreveu	aqueles	folhetos?	É	parte	de	algum	esquema	do

parlamento?
Quando	Robert	desceu	ao	salão	principal,	algumas	horas	depois,	as	perguntas

feitas	 aos	 gritos	 o	 sobrecarregaram,	 sobrepondo-se	 umas	 às	 outras,	 como	 uma
cacofonia	ininteligível.	O	sol	já	havia	se	posto.	As	luminárias	a	óleo	queimavam
com	bastante	brilho,	e	os	corpos	aglomerados	no	cômodo	tinham	feito	com	que	a
temperatura	aumentasse	demais	para	que	ali	estivesse	confortável.

Os	 jornalistas	 haviam	 sido	 convidados	 a	 entrar	 quinze	 minutos	 antes,	 e
aparentemente	tinham	ficado	bem	à	vontade	nesse	meio-tempo,	a	ponto	de	não
se	importarem	em	gritar	dentro	da	residência	particular	de	Robert.

Ele	 esperou	 até	 que	 Oliver	 tivesse	 entrado	 na	 sala	 para	 erguer	 a	 mão.	 As
perguntas	continuaram	a	ser	feitas	aos	gritos,	mas,	como	Robert	não	falou	nada	–
só	ficou	encarando	os	homens	–,	o	rebuliço	por	fim	cessou.

–	 Cavalheiros	 –	 falou	 quando	 todos	 fizeram	 silêncio.	 –	 Permitam-me
explicar	 o	 que	 vai	 acontecer.	 Eu	 os	 convidei	 a	 entrar	 em	minha	 casa.	 Eu	 lhes
ofereci	chá	e	bolachas	doces.

Mais	 de	 uma	 mão	 sorrateiramente	 limpou	 farelos	 de	 casacos	 após	 aquele
comentário.

–	Se	os	senhores	seguirem	as	regras	que	eu	impuser,	vamos	responder	a	todas
as	 suas	 perguntas	 e	 até	 mais.	 Mas	 o	 homem	 que	 erguer	 a	 voz	 acima	 de	 um
volume	adequado	para	uma	conversa	vai	ser	jogado	na	rua.	O	homem	que	falar
quando	 não	 for	 sua	 vez,	 vai	 ser	 escoltado	 até	 a	 porta.	 E	 se	 os	 senhores	 se
portarem	como	uma	multidão	enlouquecida,	serão	tratados	como	tal.	Porém,	se
agirem	como	pessoas	civilizadas,	vamos	aceitar	qualquer	pergunta.

–	 Vossa	 Graça	 –	 berrou	 um	 homem	 no	 fundo	 do	 grupo	 –,	 por	 que	 tantas
regras?	O	senhor	está	com	medo	de	alguma	coisa?

Robert	balançou	a	cabeça,	sério.
–	 Oliver.	 –	 Ele	 fez	 um	 gesto	 às	 costas.	 –	 Por	 gentileza,	 acompanhe	 o

cavalheiro	que	berrou	até	a	porta.
–	Espere!	Eu	não…



Robert	 ignorou	 os	 protestos	 do	 jornalista	 e	 permitiu	 que	 os	 outros
observassem	enquanto	ele	era	levado	para	fora	da	sala.	Quando	fecharam	a	porta
na	cara	do	homem,	que	ainda	estava	balbuciando	explicações,	Robert	se	voltou
de	 novo	 para	 as	 pessoas	 na	 sala.	 Devia	 haver	 cerca	 de	 vinte	 jornalistas,	 e
estavam	 todos	 sentados	 em	 cadeiras	 que	 foram	 arrastadas	 de	 outros	 cômodos.
Cada	um	deles	segurava	um	caderno.	Quarenta	olhos	cautelosos	fitavam	Robert.

–	Não	daremos	segundas	chances,	como	podem	ver	–	reforçou.
Atrás	dele,	a	porta	se	abriu	de	novo.
–	Oliver,	por	gentileza,	pode	demonstrar	a	forma	adequada	de	se	fazer	uma

pergunta?
O	 irmão	 foi	 para	 perto	 do	 jornalista	 que	 estava	 mais	 próximo	 dele,	 em

seguida	ergueu	a	mão,	em	silêncio.
Robert	apontou	para	Oliver.
–	O	cavalheiro	ao	lado	pode	falar.
–	Vossa	Graça	–	perguntou	ele	em	um	tom	de	voz	normal	–,	por	que	tantas

regras?	O	senhor	está	com	medo	de	alguma	coisa?
–	 Ótima	 pergunta	 –	 disse	 Robert.	 –	 Criei	 essas	 regras	 porque,	 em	 um

instante,	a	duquesa	irá	se	unir	a	nós,	e	não	tenho	nenhuma	intenção	de	expô-la	a
uma	multidão	enfurecida.

Os	homens	 se	 ajeitaram	nos	 assentos	 ao	ouvir	 aquilo,	 se	 inclinando	para	 a
frente.

–	Vejam	bem	–	 continuou	Robert	 –,	 só	me	 importo	 com	 a	 forma	como	 as
perguntas	serão	feitas.	Tudo	o	que	quiserem	saber	será	respondido,	apesar	de	nós
nos	reservarmos	o	direito	de	não	responder	a	perguntas	que	forem	consideradas
pessoais	demais.	Quem	gostaria	de	começar?

Os	 homens	 trocaram	 olhares,	 como	 se	 temessem	 errar.	 Depois	 de	 um
momento,	um	homem	no	fundo	ergueu	a	mão,	desconfiado.	Robert	assentiu	para
ele.

–	Vossa	Graça	 –	 perguntou	 o	 jornalista	 –,	 por	 que	 o	 senhor	 se	 casou	 com
Minerva	Lane?

–	Eu	queria	uma	duquesa	que	fosse	bela,	inteligente	e	corajosa	mais	do	que
uma	que	tivesse	nascido	em	um	bom	berço.	Não	preciso	de	dinheiro.	O	fato	de
eu	estar	apaixonado	por	ela	foi	um	bônus	bem-vindo.	–	Ele	apontou	para	outro
homem.	–	Próximo.

–	É	ela	quem	veste	as	calças	no	casamento?
Essa	 era	 uma	 pergunta	 que	 Robert	 esperava	 ouvir	 de	 novo	 e	 de	 novo,



repetidas	vezes,	até	que	ele	enfim	a	 tivesse	 respondido	de	maneira	a	agradar	a
todos.

–	Quer	saber	a	primeira	coisa	que	ela	fez	com	o	meu	dinheiro?	–	perguntou
Robert.	–	Foi	a	uma	modista	em	Paris.

Isso	fez	com	que	os	jornalistas	soltassem	risadas.
–	Confiem	 em	mim	–	 disse	Robert.	 –	Qualquer	mulher	 que	 fique	 tão	 bela

quanto	a	minha	esposa	vestindo	saias	e	espartilhos	não	tem	intenção	alguma	de
pôr	calças.

Cabeças	se	inclinaram	enquanto	os	jornalistas	escreviam	aquelas	palavras.
Minnie	 estivera	 certa.	Eles	 têm	uma	 ideia	na	cabeça	de	como	uma	mulher

deve	ser,	dissera.	É	claro	que	não	passa	de	um	monte	de	mentiras.	Mas	podemos
usar	essas	mentiras	contra	eles.	Mostre	que	me	encaixo	nessa	ideia	de	mulher,	e
não	 irão	 questionar	 sobre	 os	 jeitos	 como	 não	me	 encaixo.	Ela	 sorrira.	 É	 bem
simples	fazer	isso	comigo.	Eu	gosto	de	roupas	bonitas.	Se	pudermos	fazê-los	ver
isso,	não	irão	questionar	o	resto.

–	Está	tudo	muito	bem	–	disse	outro	homem	após	ter	permissão	de	Robert	–,
mas	o	senhor	acredita	que	a	jovem	Minerva	Lane	levou	o	pai	a	enganar	outras
pessoas,	que	ela	 foi	 a	 causa	da	 condenação	e	da	morte	prematura	dele?	E,	 em
caso	positivo,	ela	se	arrepende?

Robert	rangeu	os	dentes	e	sentiu	a	raiva	subindo,	mas	forçou	a	si	mesmo	a
ficar	calmo.

–	Não	–	falou.	–	Foi	o	pai	dela	quem	abriu	as	contas	falsas.	Foi	o	pai	dela
que	 contou	 mentiras	 aos	 colegas	 quando	 ela	 não	 estava	 presente.	 O	 senso
comum	 nos	 leva	 a	 crer	 que,	 quando	 ele	 foi	 pego	 e	 teve	 que	 arcar	 com	 as
consequências,	 estava	 disposto	 a	 contar	 outra	 mentira	 para	 se	 salvar,
independentemente	de	quem	ele	viesse	a	machucar.

Robert	fez	uma	pausa	e	continuou:
–	A	duquesa	de	Clermont	já	sofreu	o	bastante	pelas	falsidades	do	pai.	Nesse

sentido,	preciso	reivindicar	meus	direitos	como	marido.	–	Ele	abriu	um	sorriso
amarelo.	–	Então	vou	dar	uma	surra	em	qualquer	pessoa	que	sugira	o	contrário.

Essa	fala	foi	respondida	com	o	som	de	uma	dúzia	de	canetas	riscando	papel.
Se	você	disser	algo	assim,	comentara	Minnie,	sabe	que	vai	ter	que	fazer	isso.

Pelo	menos	uma	vez.
Robert	mal	podia	esperar.
–	 Falando	 nela	 –	 falou	 –,	 creio	 que	 chegou	 a	 hora	 de	 eu	 ir	 buscar	minha

esposa.
Ele	se	virou,	ciente	dos	murmúrios	que	soaram	às	suas	costas.	Robert	abriu	a



porta	lateral	da	sala	e	saiu.
Minnie	estava	no	quarto	ao	lado,	apertando	as	mãos	enquanto	dava	voltas	no

cômodo.
Robert	parou	ao	avistá-la.	Ela	estava	usando	um	vestido	que	ele	nunca	tinha

visto	–	um	vestido	que,	sem	dúvida,	havia	sido	encomendado	em	Paris	entre	os
períodos	 que	 passavam	 no	 quarto.	 Era	 de	 um	 carmesim	 brilhante,	 o	 tipo	 de
vestido	que	fazia	com	que	todos	os	olhos	se	voltassem	para	ela.	O	tecido	havia
sido	costurado	bem	justo,	acentuando	as	curvas	de	Minnie.	E	ela	também	estava
usando	os	rubis	que	Robert	lhe	dera.

Um	xale	de	 renda	preto	cobria	 seus	braços	despidos,	 e	 flores	decoravam	o
cabelo.	 Além	 de	 tudo	 isso,	 Minnie	 havia	 feito	 algo	 que	 Robert	 só	 vira	 em
pinturas	 do	 século	 passado.	 Ela	 desenhara	 uma	 pinta	 preta	 no	 canto	 da	 boca.
Chamava	atenção	para	a	cicatriz	e	 fazia	com	que	aquela	 teia	de	 linhas	brancas
cruzadas	 na	 bochecha	 dela	 parecessem	mais	 um	 enfeite	 proposital	 do	 que	 um
lembrete	 de	 um	 ato	 insensato	 de	 violência.	 A	 modernidade	 do	 vestido,	 junto
àquele	 traço	 de	moda	 antiga,	 fazia	 com	que	Minnie	 parecesse	 não	 pertencer	 a
nenhum	século.

Robert	percebeu	que	estava	congelado	ali,	encarando-a.
–	Sabe,	Minnie	–	falou,	levemente	rouco	–,	você	está	deslumbrante.
–	Estou?	Sua	mãe	odiou	a	pinta	–	comentou	ela.	–	Veio	muita	gente?
Ele	foi	até	ela.
–	São	quase	vinte.	Tentei	amedrontá-los	para	fazer	com	que	se	comportem.

Tem	certeza	de	que	quer	fazer	isso?
Ela	inspirou	fundo.	O	diamante	tremeu	no	decote	dela.
–	Certeza	absoluta.
Robert	pegou	a	mão	da	esposa.
–	Porque	estou	disposto	a	mandar	todos	eles	para	o	inferno…
A	palma	dela	estava	fria,	pegajosa,	e	a	respiração,	um	pouco	acelerada.
–	…	e	vou	ficar	do	seu	lado	o	tempo	todo	–	complementou.	–	Ninguém	vai

chegar	perto	de	você.	Prometo.
–	Eu	sei.
Ela	apertou	a	mão	dele.	Em	seguida,	 juntos,	 eles	 foram	até	a	 sala	de	estar.

Minnie	 parou	 na	 entrada.	 Robert	 não	 sabia	 dizer	 se	 era	 por	 estar	 nervosa	 ou
apenas	porque	ela	queria	causar	uma	boa	impressão.

Qualquer	 que	 fosse	 a	 intenção	 original,	 ficou	 claro	 que	 ela	 de	 fato	 havia
impressionado	 todos.	 Os	 homens	 soltaram	 murmúrios	 incrédulos	 –	 como	 se



tivessem	 esperado	 que,	 por	 algum	 motivo,	 Minnie	 fosse	 aparecer	 na	 porta
vestindo	calças	e	casaca.	Depois	desse	momento	inicial,	todos	se	puseram	de	pé.

Minnie	sorriu.	Como	Robert	estava	segurando	a	mão	dela,	ele	sentiu	o	ritmo
acelerado	 dos	 batimentos	 da	 esposa	 pelo	 pulso,	 sentiu	 quando	 ela	 enfiou	 as
unhas	 em	 sua	 palma	 quando	 todos	 aqueles	 olhos	 recaíram	 sobre	 ela.	 Sabia
quanto	lhe	custava	aquele	sorriso.	Também	sabia	que	se	eles	gritassem	naquele
momento,	se	fizessem	qualquer	barulho	que	lembrasse	uma	multidão	enfurecida,
Minnie	desmaiaria	imediatamente.	Porém	os	homens	ficaram	silenciosos	como	a
morte,	não	querendo	ser	jogados	na	rua.

Robert	 levou	Minnie	até	o	sofá	na	 frente	da	sala,	ajudou-a	a	 se	sentar	e	 se
acomodou	ao	lado	dela.

O	sofá	ficava	em	cima	de	uma	plataforma	levemente	erguida.
Minnie	olhou	ao	redor,	absorvendo	tudo.
–	Bem	–	falou	–,	acho	que	isto	vai	ser	o	mais	perto	que	vou	chegar	de	sentar

num	trono.
Isso	fez	com	que	os	jornalistas	soltassem	uma	risada,	surpresos.
–	 Peço	 que	me	 perdoem,	 cavalheiros.	 –	A	 voz	 dela	 era	 bem	 baixinha,	 tão

baixinha	 que	 todos	 tiveram	 que	 se	 esforçar,	 se	 inclinando	 para	 a	 frente,	 para
ouvi-la.	–	Peço	que	façam	silêncio.	Minha	voz	não	é	alta,	e	estou	nervosa.

Uma	mão	se	ergueu	após	essa	fala.
–	A	senhora	tem	medo	das	verdades	que	possamos	descobrir?
Era	 uma	 pergunta	 ousada	 para	 ser	 feita	 na	 cara	 de	 Minnie.	 Mas	 ela	 não

reagiu.
–	Não	 –	 foi	 a	 resposta	 simples.	 –	Meu	medo	 tem	origens	mais	 primitivas.

Quando	eu	tinha	doze	anos…	–	Ela	fez	uma	pausa,	inspirou	fundo	e	continuou:	–
Bem,	acho	que	os	senhores	sabem	o	que	aconteceu	quando	eu	tinha	doze	anos,
sobre	o	que	meu	pai	falou	no	tribunal	e	a	multidão	que	me	rodeou	depois.	Eles
me	 deram	 essa	 cicatriz.	 –	 Ela	 tocou	 a	 bochecha.	 –	Desde	 aquele	 dia,	 grandes
aglomerações	me	deixam	sem	fôlego.	Não	consigo	aguentar	muitos	olhos	sobre
mim	 sem	 lembrar	 o	 que	 aconteceu	 naquela	 vez.	 Na	 verdade,	 agradeço	 os
senhores	 por	 escreverem	 o	 que	 estou	 falando.	 É	 bem	melhor	 do	 que	 se	 todos
estivessem	me	olhando.

Ela	 disse	 essa	 última	 parte	 com	 um	 sorriso	 depreciativo,	 mas	 seus	 dedos
ainda	estavam	segurando	os	de	Robert	com	força.

As	 canetas	 se	 agitaram	 com	 aquela	 declaração.	 Aqueles	 homens	 não
conseguiam	detectar	o	que	Robert	via	tão	claramente	–	a	palidez	nas	bochechas



de	 Minnie,	 os	 lábios	 em	 um	 tom	 de	 rosa	 claro	 em	 vez	 do	 tom	 mais	 rosado
habitual.

–	Mesmo	agora	–	continuou	Minnie	–,	tantos	anos	depois	daquele	dia,	pensar
no	 que	 aconteceu	 me	 deixa	 com	 as	 mãos	 trêmulas.	 –	 Ela	 soltou	 as	 mãos	 de
Robert	 e	 as	mostrou	 aos	 jornalistas,	 como	prova.	 –	Se	 houvesse	mais	 uns	 dez
homens	 aqui,	 não	 tenho	 certeza	 se	 eu	 teria	 condições	 de	 fazer	 isso.	 E	 se	 os
senhores	 estivessem	 gritando,	 pode	 ser	 que	 eu	 desmaiasse.	 –	 Ela	 abriu	 outro
sorriso	para	eles.	–	Foi	o	que	aconteceu	no	tribunal	hoje	de	manhã.

–	Como	a	senhora	planeja	ir	a	bailes,	festas	e	outros	tipos	de	eventos	que	se
espera	que	duquesas	frequentem?

–	Tenho	certeza	de	que	vou	receber	muitos	convites	gentis	dos	meus	colegas
para	eventos	desse	tipo.

Os	dois	 tinham	conversado	sobre	aquela	questão,	 refletindo	diversas	vezes,
até	encontrar	as	palavras	perfeitas.

–	Também	 tenho	 certeza	 –	 continuou	Minnie	 –	 de	 que	 todos	 vão	 entender
que,	quando	eu	recusar	tais	convites,	não	estarei	agindo	com	malícia.	Porém,	nos
próximos	anos,	meu	marido	e	eu	vamos	organizar	uma	série	de	eventos	menores.
Pretendo	cuidar	de	vários	dos	projetos	de	caridade	do	meu	marido,	e	me	sinto
confiante	de	que	dessa	forma	vou	conhecer	muitos	dos	meus	colegas.

–	E	a	senhora	não	tem	medo	de	ser	rejeitada	por	causa	do	seu	passado?
–	Tenho	certeza	de	que	algumas	pessoas	não	terão	interesse	em	me	conhecer.

Mas,	devido	às	minhas	necessidades,	é	claro	que	meu	círculo	de	amizades	será
obrigatoriamente	 seletivo.	 Qualquer	 mulher	 que	 não	 tenha	 interesse	 em	 fazer
parte	desse	círculo	tem	a	liberdade	de	não	se	candidatar.

Ela	sorriu	para	os	homens	ali	reunidos.
Enquanto	 falava,	 eles	 transcreviam	 tudo	 nos	 cadernos.	 Palavra	 por	 palavra

apareceria	 em	 metade	 dos	 jornais	 do	 país.	 Mas,	 enquanto	 todos	 escreviam,
alguns	jornalistas	ergueram	a	cabeça	para	olhar	para	Minnie.

Não	havia	dúvida	em	relação	à	 feminilidade	dela.	Ela	havia	mostrado	uma
fraqueza	a	eles	e	os	deixara	à	vontade.	Mas	o	jornalista	de	cabelos	grisalhos	ao
lado	–	Robert	achava	que	o	nome	dele	era	Parret	–	estava	olhando	para	Minnie
com	uma	expressão	interessada.	O	homem	acompanhava	as	fofocas	e	as	políticas
de	 Londres	 desde	 antes	 de	 Robert	 e	Minnie	 terem	 nascido,	 e	 talvez	 estivesse
reconhecendo	aquilo	que	Robert	já	sabia.	A	duquesa	de	Clermont	havia	feito	um
desafio	às	mulheres	de	Londres.	Ela	não	ia	implorar	pela	companhia	delas	ou	se
rebaixar	 para	 ser	 benquista.	 Ter	 a	 amizade	 de	Minnie	 era	 uma	 honra	 única	 e
ímpar,	e	ela	concederia	tal	privilégio	a	poucas.



Parret	ergueu	a	mão.
–	 Vossa	 Graça	 –	 chamou	 –,	 o	 seu	 talento	 para	 o	 xadrez	 foi	 uma…

casualidade	da	infância?	Uma	fraude?
Um	sorrisinho	tomou	o	rosto	de	Minnie,	genuíno	dessa	vez.
–	Não	–	respondeu	simplesmente.	–	Não	foi.
Ele	ergueu	uma	sobrancelha	e	a	contemplou.
–	A	senhora	disse	que	estava	nervosa.	Não	parece	nervosa.
–	Quando	eu	me	sentia	ansiosa,	eu	dizia	para	mim	mesma	que	eu	não	sentia

nada.	Isso	ajudava	um	pouco	até	eu	conseguir	achar	um	cantinho	para	ficar	a	sós.
–	A	mão	dela	se	fechou	ao	redor	da	de	Robert.	–	Mas	agora	sei	que	não	estou
sozinha.	E	isso	ajuda	ainda	mais.

Ela	não	estava	sozinha.
Não	 era	 apenas	 a	 mão	 dela	 segurando	 a	 dele,	 não	 eram	 apenas	 os	 dois

sentados	lado	a	lado	no	sofá.	Estavam	enfrentando	não	apenas	aquele	obstáculo
juntos,	mas,	sim,	uma	vida.	Não	ia	ser	fácil.	Nem	sempre	seria	divertido.	Mas	até
mesmo	os	piores	momentos	seriam	mais	fáceis	com	ela	ao	lado	de	Robert.

Não	estou	sozinho.	Isso	o	encheu	de	certeza.	Ao	lado	dele,	Oliver	tinha	um
sorrisinho	 leve	no	 rosto.	Minnie	colocou	a	outra	mão	sobre	a	de	Robert	e,	por
um	 segundo,	 ele	 a	 fitou	 nos	 olhos.	 Quando	 tudo	 aquilo	 terminasse	 –	 quando
dispensassem	os	homens,	para	que	eles	corressem	para	contar	ao	mundo	que	o
duque	e	a	duquesa	de	Clermont	eram	uma	força	da	natureza	–,	Robert	mostraria
a	Minnie	quanto	ela	não	estava	sozinha.

Ele	a	deixaria	ficar	com	o	colar,	decidiu.	Já	o	resto…
–	 Vossa	 Graça	 –	 perguntou	 alguém,	 interrompendo	 o	 devaneio	 dele.	 –

Podemos	falar	sobre	os	folhetos?	Qual	era	a	sua	intenção	ao	escrevê-los?
–	Ah,	claro	–	disse	Robert.	–	É	bem	simples,	na	verdade.	Eu	sou	um	duque.

Como	tal,	me	considero	responsável	não	apenas	pelo	meu	bem-estar,	mas	pelo
bem-estar	de	todo	o	país.	–	Ele	sorriu,	encontrou	os	olhos	do	irmão	e	se	inclinou
para	 a	 frente.	 –	 Se	 silenciarmos	 aqueles	 que	 desejam	 falar,	 como	 posso	 fazer
meu	trabalho?	A	prisão	do	capitão	Stevens	foi	apenas	o	começo.

As	mãos	de	Minnie	apertaram	as	dele.
–	Não	sei	tudo	que	vou	conseguir	fazer	durante	a	minha	vida	–	falou	Robert

–,	mas	isto	é	apenas	o	começo.



P

Epílogo

Quatro	anos	depois

ara	 qualquer	 outra	 pessoa,	 aquele	 dia	 poderia	 parecer	 normal,	mas	Robert
sabia	que	não	era.	Dava	para	sentir	a	 tensão	no	ar.	Um	homem	sentado	ao

lado	dele	estava	com	as	mãos	fechadas	em	punho	e	se	inclinava	para	a	frente.	Do
outro	 lado	 estavam	 Oliver	 e	 o	 pai,	 observando,	 atentos.	 Lydia	 e	 o	 marido
ocupavam	cadeiras	do	outro	lado	da	sala.	Ela	não	sabia	quase	nada	sobre	xadrez,
mas	ainda	assim	assistia	a	tudo	com	a	mão	sobre	a	boca.	Havia	mais	três	pessoas
presentes,	totalizando	oito,	sem	contar	os	dois	jogadores	no	meio	da	sala.

Mas	 oito	 pessoas	 já	 não	 eram	 o	 bastante	 para	 deixar	Minnie	 nervosa.	 Na
verdade,	ela	parecia	ter	se	esquecido	de	todo	o	resto.	Estava	sentada	na	mesinha
que	fora	montada	no	meio	da	sala	e	parecia	ser	a	única	pessoa	no	cômodo	que
não	estava	nem	um	pouco	ansiosa.

Causara	 uma	 tempestade	 em	 Londres	 –	 o	 que	 significava	 que,	 como	 em
qualquer	 tempestade,	 certas	 pessoas	 fechavam	 as	 portas	 quando	 ela	 se
aproximava.	 Mas,	 em	 geral,	 aquelas	 que	 mais	 importavam	 não	 a	 tinham
rejeitado.	 A	 curiosidade	 que	 sentiam	 em	 relação	 à	 duquesa	 de	 Clermont	 era
maior	 do	 que	 os	 ressentimentos.	 Ela	 havia	 organizado	 encontros	 –	 encontros
exclusivos,	 com	 um	 número	 limitado	 de	 convidados	 –,	 e	 algumas	 pessoas
compareceram.	Pessoas	importantes.

Gradualmente,	 ela	 se	 acomodou	 no	 papel	 de	 duquesa.	 Ainda	 recusava
convites	para	grandes	festas	e	ainda	tentava	evitar	olhares	quando	andava	na	rua.
Mas	 em	 eventos	 como	 aquele…	 Em	 eventos	 como	 aquele,	 todos	 podiam	 ver



quem	ela	realmente	era.	Trajava	um	vestido	de	seda	azul	magnífico	e	não	parecia
nem	 um	 pouco	 incomodada,	 ainda	 que	 o	 homem	 sentado	 à	 sua	 frente	 tivesse
começado	a	suar.

Por	fim,	o	adversário	pegou	uma	peça.	Ele	a	segurou,	em	seguida	a	colocou
no	 lugar.	 Gustav	 Hernst,	 que	 tinha	 sido	 o	 campeão	 do	 primeiro	 torneio
internacional	 de	 xadrez	 de	 Londres	 uns	 quinze	 anos	 antes,	 havia	 movido	 sua
peça.

Minnie	estudou	o	tabuleiro	casualmente.	Depois	de	refletir	por	um	momento,
pegou	uma	peça	e,	sob	os	olhos	de	todos,	a	beijou.

Hernst	balançou	a	cabeça	e	virou	o	rei	no	tabuleiro.	Em	seguida,	afundou	na
cadeira.

–	A	senhora	ainda	é	muito	boa	–	falou.	–	Boa	demais.	Devia	ter	ganhado	na
última	vez	que	jogamos.	–	Mal	dava	para	detectar	o	sotaque	alemão	dele.	–	Mas
eu	não	resisti.

Minnie	se	levantou	e	estendeu	a	mão.
–	Um	bom	jogo	–	falou.
–	Um	 jogo	 excelente.	 Fico	 feliz	 por	 seu	marido	 ter	me	 convidado.	O	 que

aconteceu	anos	atrás…	não	devia	ter	acontecido.	Não	deviam	ter	interrompido	o
jogo,	principalmente	quando	a	senhora	estava	quase	ganhando.	Isso	sempre	me
irritou.	Foi	um	prazer	terminarmos	desta	vez.

Com	isso,	Minnie	olhou	para	Robert.	Depois	de	todos	aqueles	anos	juntos,	o
calor	que	ele	sentia	quando	a	 fitava	nos	olhos	ainda	estava	 lá.	Tornara-se	mais
profundo,	 com	 a	 intimidade	 dando	 a	 ele	 meios	 de	 entender	 o	 que	 ela	 sentia.
Minnie	sorriu	e	estendeu	a	mão.

–	Vamos	lá	–	disse	ela.	–	Preparamos	um	refresco	no	saguão	principal.
Mas,	 quando	 todos	 saíram	 da	 sala,	 Minnie	 e	 Robert	 deixaram	 que	 Oliver

fosse	 o	 guia.	 Os	 dois	 ficaram	 para	 trás	 e,	 depois	 que	 os	 convidados
desapareceram	corredor	abaixo,	abriram	a	porta	do	outro	lado.

A	duquesa	 viúva	 de	Clermont	 tinha	 se	 recusado	 a	 assistir	 ao	 que	 ela	 tinha
chamado	de	“escarcéu”,	argumentando	que	era	inadequado	e	bobo.	Mas	Robert
suspeitava	que	havia	um	motivo	maior	para	a	recusa.

Dito	e	 feito:	o	 jovem	Evan,	que	 tinha	acabado	de	completar	3	anos,	estava
sentado	nos	joelhos	dela,	olhando	para	o	abecedário.

–	Vaca!	–	declarou	alegremente.
–	O	que	mais	começa	com	V?
–	Vovó	–	disse	Evan.
A	mulher	bufou.



–	Que	galanteador.	Escolha	outra	palavra,	por	favor.
Evan	franziu	o	cenho.
–	Velho	–	falou	por	fim.	–	Vovó	é	velha.	Sabia?
–	Mas	que	calúnia	mais	absurda	–	disse	a	mãe	de	Robert	com	a	voz	calma.
Os	braços	dela	se	fecharam	ao	redor	do	neto,	e	ela	se	inclinou	para	a	frente,

inspirando	fundo	no	cangote	dele.
–	Mãe	–	disse	Robert	–,	preparamos	um	refresco	no	saguão	principal.	Já	está

sendo	servido.
Ela	ergueu	os	olhos.
–	Ah	–	falou,	franzindo	a	testa	de	leve.	–	Estou…	ocupada.	–	Ela	inclinou	a

cabeça	de	novo,	e	um	sorrisinho	curvou	seus	lábios.	–	Estou	muito	ocupada.
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Nota	da	autora

ou	apelido	a	todos	os	meus	livros	e	normalmente	os	revelo	no	meu	site.	Este
aqui	era	chamado	de	“Campeã	de	Xadrez”	e,	como	o	nome	era	um	spoiler,

eu	não	quis	mencioná-lo	lá.	Mas	agora	vocês	já	sabem.
Todo	tipo	de	ficção	que	contém	elementos	históricos	altera	o	passado	de	um

jeito	ou	de	outro,	nem	que	seja	só	um	pouquinho.	Neste	livro,	tive	que	dar	várias
remexidas	na	história,	e	quero	mencioná-las	abertamente.

A	primeira,	e	a	mais	óbvia,	foi	no	primeiro	torneio	internacional	de	xadrez,
que	 realmente	 aconteceu	 em	 Londres	 em	 1851,	 mas	 o	 campeão	 foi	 Adolf
Anderssen,	 não	 Gustav	 Hernst.	 Além	 disso,	 não	 houve	 nenhuma	 falcatrua	 na
organização,	e	o	 torneio	 tampouco	contou	com	a	presença	de	crianças	de	doze
anos	de	qualquer	gênero.

O	 que	 aconteceu	 com	Minnie	 quando	 as	 pessoas	 descobriram	 que	 ela	 era
uma	garota	–	e	quando	o	pai	dela	a	traiu	–	foi	baseado	num	recorte	de	jornal	que
li	 anos	atrás.	Descrevia	uma	 situação	em	que	descobriram	que	um	homem	era
uma	 mulher.	 Uma	 multidão	 se	 formou	 e	 espancaram	 a	 pessoa.	 Os	 papéis	 de
gênero	eram	policiados	de	maneira	bem	rígida	naquela	época.

A	 maior	 mudança	 que	 fiz	 –	 a	 qual	 teria	 mudado	 o	 mundo	 como	 o
conhecemos	 –	 envolve	 as	 descobertas	 científicas	 citadas	 por	 Sebastian.	 Eu
queria	 apresentá-lo	 como	 um	 cientista	 infame	 e	 seguidor	 de	 Darwin,	 mas
também	queria	que	ele	mesmo	fizesse	as	próprias	descobertas	e	que	elas	fossem
tão	revolucionárias	quanto	as	do	pai	da	evolução.	As	pessoas	que	acompanham	a
história	 da	 ciência	 sabem	que,	 no	 nosso	mundo,	 a	 genética	 foi	 descoberta	 por
Gregor	 Mendel,	 num	 artigo	 que	 foi	 apresentado	 em	 1866	 e	 que	 não	 teve



repercussão	 nenhuma	na	 época.	Ninguém	 fez	 a	 conexão	 entre	 a	 descoberta	 de
Mendel	 e	 a	 teoria	 da	 evolução,	 mesmo	 que	 Mendel	 tivesse	 basicamente
publicado	 uma	 teoria	 para	 a	 transferência	 de	 genes	 entre	 gerações.	 Foi	 só	 no
começo	do	século	XX	que	o	 trabalho	dele	foi	 redescoberto	e	recebeu	o	devido
crédito.

No	 mundo	 que	 criei,	 emprestei	 o	 trabalho	 de	 Mendel	 a	 Sebastian.	 São
descobertas	 que	 poderiam	 ter	 sido	 feitas	 na	 época.	 Mas	 se	 alguém	 que	 tinha
contato	 direto	 com	 Charles	 Darwin	 tivesse	 descoberto	 a	 genética,	 o	 ritmo	 do
avanço	 científico	 teria	 mudado	 radicalmente.	 Nesse	 sentido,	 o	 mundo	 que
apresento	 precisaria	 divergir	 do	mundo	 em	 que	 vivemos	 nos	 anos	 seguintes	 a
este	livro.

(Na	verdade,	o	trabalho	de	Sebastian	começou	com	a	cor	das	bocas-de-leão,
que,	 de	 modo	 diferente	 das	 ervilhas	 Mendel,	 não	 são	 incompletamente
dominantes	entre	si.)

Numa	terceira	alteração,	na	cidade	de	Leicester	de	1863	não	era	preciso	que
um	duque	 escrevesse	 folhetos	 e	 radicalizasse	 a	população.	As	pessoas	 já	 eram
bem	radicais	por	conta	própria.	Por	exemplo,	em	1863,	operários	em	Leicester
criaram	uma	cooperativa	alimentícia.	Hoje	essa	 ideia	parece	bem	comum,	mas
na	época	foi	seguida	por	uma	grande	greve.	Os	trabalhadores	eram	pagos	pelos
donos	das	fábricas,	que	também	eram	donos	da	maioria	das	lojas	da	região.

As	 cooperativas	 alimentícias	 –	 em	 que	 trabalhadores	 juntavam	 o	 próprio
dinheiro	e	o	usavam	para	comprar	frutas	e	verduras	a	preços	razoáveis	–	de	fato
foram	 um	 grande	 avanço	 em	 cidades	 industriais.	 Com	 isso,	 os	 trabalhadores
pagavam	menos	 pelo	 que	 recebiam,	 e	 a	 cooperativa	 de	 Leicester	 foi	 uma	 das
primeiras	a	ser	criada	–	e	uma	das	mais	bem-sucedidas.	Stevens	se	refere	a	ela
como	algo	“radical”,	e,	na	verdade,	naquela	época	seria	vista	assim	por	muitos
donos	 de	 fábrica.	 Qualquer	 coisa	 que	 apontasse	 quanto	 os	 trabalhadores
dependiam	dos	patrões	era	considerada	“radical”.

Outro	motivo	para	a	agitação	das	massas	era	a	questão	da	vacina.	Vacinas	se
tornaram	obrigatórias	na	Inglaterra	em	1853,	e	muitas	pessoas	odiaram	isso.	Foi
tema	 de	 várias	 instâncias	 de	 desobediência	 civil.	 Os	 motivos	 dados	 na	 época
eram	bem	diferentes	dos	que	são	usados	por	aqueles	que	não	gostam	de	vacina
hoje.	 (Por	exemplo,	vacinar	pessoas	antes	que	a	 teoria	microbiana	das	doenças
fosse	entendida	 levava	a	várias	complicações	que	não	enfrentamos	hoje.	Pense
nas	doenças	que	ainda	são	disseminadas	por	causa	de	agulhas	reutilizadas.)	E	a
inclusão	 dessa	 pequena	 parte	 do	 debate	 histórico	 só	 tem	 a	 intenção	 de



representar	 a	 época	 em	que	 o	 livro	 se	 passa,	 não	 de	 refletir	 sobre	 o	 problema
atual.

Se	um	duque	em	1863	 teria	 realmente	 interesse	em	abolir	 a	nobreza	não	é
algo	que	eu	saiba.	De	qualquer	jeito,	não	sei	se	Robert	ficaria	feliz	com	o	ritmo
de	melhora	das	condições	de	vida	na	Inglaterra.	Hoje,	os	nobres	britânicos	não
têm	mais	o	poder	de	vetar	leis	aprovadas	na	Câmara	dos	Comuns.	E,	veja	só,	só
levou	alguns	séculos	para	que	isso	acontecesse.

Oliver	 pede	 “óleo	de	 carvão”	quando	 é	preso.	Referir-me	à	 substância	que
ele	desejava	como	“óleo	de	carvão”	foi	um	pouco	de	forçação	de	barra	da	minha
parte.	Hoje	nós	a	chamamos	de	querosene	ou	parafina.	Mas	as	primeiras	pessoas
que	leram	o	livro	acharam	que	“parafina”	poderia	confundir,	pois	associaram	a
palavra	 ao	uso	 cosmético.	No	 começo	da	década	de	1860,	 parafina/querosene/
óleo	de	carvão	era	algo	tão	novo	que	ainda	não	tinha	um	nome	certo.	E	“óleo	de
carvão”	 era	 um	 termo	 usado	 para	 se	 referir	 à	 substância.	 Nesse	 caso,	 decidi
tomar	um	pouco	de	 liberdade	e	escolher	um	nome	que	 seria	usado	na	época	e
não	confundiria	ninguém.
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Capítulo	um

Cambridgeshire,	Inglaterra,	janeiro	de	1867

maior	 parte	 dos	 números	 que	 a	Srta.	 Jane	Victoria	Fairfield	 encontrara	 na
vida	 não	 havia	 lhe	 causado	 nenhum	 mal.	 Por	 exemplo,	 a	 costureira	 que

ajustava	 seu	 vestido	 neste	 momento	 a	 tinha	 cutucado	 sete	 vezes	 enquanto
enfiava	 43	 alfinetes	 no	 tecido,	mas	 não	 tinha	 demorado	muito	 para	 que	 a	 dor
passasse.	 Sim,	 era	 verdade	 que	 os	 doze	 buracos	 no	 espartilho	 de	 Jane	 eram
incômodos,	mas	eram	um	mal	necessário.	Sem	eles,	ela	jamais	teria	conseguido
reduzir	a	medida	da	própria	cintura	dos	inaceitáveis	93	centímetros	para	os	não
menos	inaceitáveis	78.

Dois	 não	 era	 um	 algarismo	 terrível,	 mesmo	 quando	 representava	 a
quantidade	 de	 irmãs	 Johnsons	 atrás	 dela,	 observando	 a	 costureira	 ajustar	 o
vestido	em	seu	corpo	nada	aceitável.

E	nem	mesmo	quando	estas	 irmãs	haviam	dado	um	total	de	seis	 risadinhas
nos	 últimos	 trinta	minutos.	 Esses	 números	 causavam	meras	 irritações	 –	 como
moscas	que	podiam	ser	afastadas	com	o	aceno	de	um	leque.

Os	culpados	por	todos	os	problemas	de	Jane	eram	dois	números	específicos.
Cem	mil	era	o	primeiro	deles,	e	era	puro	veneno.

Jane	inspirou	o	máximo	que	o	espatilho	lhe	permitiu	e	inclinou	a	cabeça	para



as	Srtas.	Geraldine	e	Genevieve	Johnson.	Aos	olhos	da	sociedade,	as	duas	eram
incapazes	 de	 fazer	 algo	 errado.	 Naquele	 momento,	 elas	 trajavam	 vestidos
diurnos	 quase	 idênticos	 –	 um	 de	 musselina	 azul-clara	 e	 o	 outro	 em	 um	 tom
pálido	 de	 verde.	 Seguravam	 leques	 iguais,	 ambos	 decorados	 com	 pinturas	 de
cenas	bucólicas.	A	única	forma	de	distinguir	as	duas	era	uma	pequena	pintinha
perfeitamente	 natural	 que	 Geraldine	 tinha	 na	 bochecha	 direita.	 Genevieve
também	tinha	uma,	mas	ficava	na	bochecha	esquerda.

As	duas	tinham	sido	gentis	com	Jane	nas	primeiras	semanas	de	convivência.
Ela	suspeitava	que	as	moças	até	conseguiam	ser	agradáveis	quando	não	eram

forçadas	aos	próprios	 limites.	Porém	Jane,	pelo	 jeito,	 tinha	um	talento	especial
para	levar	até	as	jovens	simpáticas	a	serem	desagradáveis.

A	costureira	colocou	um	último	alfinete	no	vestido.
–	Prontinho	–	falou.	–	Agora	olhe	no	espelho	e	me	diga	se	quer	que	eu	mude

alguma	coisa.	Talvez	mudar	a	posição	da	renda	ou	usar	menos…
Pobre	Sra.	Sandeston.	Ela	falou	isso	do	mesmo	modo	que	um	homem	prestes

a	ser	enforcado	falaria	sobre	o	clima	do	dia	seguinte	–	com	melancolia,	como	se
a	ideia	de	usar	menos	renda	fosse	um	luxo,	algo	que	só	seria	possível	graças	a
um	ato	extraordinário	e	improvável	de	clemência.

Jane	 foi	 até	o	 espelho	e	observou	o	novo	vestido.	Nem	precisou	 fingir	um
sorriso	 –	 ele	 se	 espalhou	 por	 seu	 rosto	 como	 manteiga	 derretida	 em	 um	 pão
quentinho.	 Meu	 Deus,	 aquele	 vestido	 era	 horroroso.	 Total	 e	 completamente
horroroso.	 Nunca	 tanto	 dinheiro	 tinha	 sido	 gasto	 em	 um	 serviço	 de	 tão	 mau
gosto.	 Jane	 piscou	 para	 seu	 reflexo,	 extasiada.	A	moça	 no	 espelho	 retribuiu	 o
flerte:	cabelos	e	olhos	escuros,	assanhada	e	misteriosa.

–	 O	 que	 vocês	 acham,	 moças?	 –	 perguntou	 Jane,	 se	 virando.	 –	 Será	 que
preciso	de	mais	renda?

Aos	pés	dela,	a	Sra.	Sandeston	soltou	um	gemido	atormentado.
E	era	merecido.	O	vestido	já	estava	sobrecarregado	com	três	tipos	diferentes

de	renda.	Ondas	grossas	de	renda	azul	 tinham	sido	enroladas	na	saia,	metros	e
metros	 de	 tecido	 ofensivamente	 caro.	 Um	 pedaço	 velado	 de	 duquesa	 belga
decorava	o	decote,	e	uma	chantilly	negra	com	uma	estampa	conflitante	de	flores
adornava	as	mangas.	O	 tecido	do	vestido	 era	de	 seda,	 com	uma	bela	 estampa.
Mas	ninguém	o	veria	por	baixo	de	toda	aquela	decoração	espalhafatosa.

Ele	era	uma	abominação	rendada,	e	Jane	adorou.
Uma	amiga	de	verdade,	ela	supôs,	teria	lhe	dito	para	se	livrar	de	toda	aquela

renda.
Genevieve	assentiu.



–	Mais	 renda.	Sim,	concordo	plenamente	que	precisa	de	mais.	Talvez	mais
um	tipo	diferente?

Meu	Deus.	Onde	ela	conseguiria	colocar	mais	renda?	Jane	não	tinha	ideia.
–	Que	tal	um	cinto	rendado?	–	sugeriu	Geraldine.
A	amizade	que	ela	tinha	com	as	gêmeas	Johnson	era	de	um	tipo	curioso.	As

duas	 eram	 conhecidas	 pelo	 bom	 gosto	 infalível.	 Consequentemente,	 nunca
negavam	a	chance	de	 levar	 Jane	para	o	mau	caminho.	Mas	 faziam	 isso	de	um
jeito	tão	doce	que	era	quase	um	prazer	ser	motivo	da	risada	delas.

Já	que	o	objetivo	de	Jane	era	ser	levada	para	o	mau	caminho,	ela	recebia	as
dicas	com	alegria.

Elas	mentiam	para	 Jane,	 e	 ela	 retribuía	 da	mesma	 forma.	Como	queria	 ser
alvo	do	ridículo,	dava	muito	certo	para	todas	as	envolvidas.

Às	vezes,	 Jane	se	perguntava	como	seria	se	as	 três	um	dia	 fossem	sinceras
umas	com	as	outras.	Se	 talvez	as	Johnsons	pudessem	ter	se	 tornado	amigas	de
verdade,	em	vez	de	inimigas	educadas.

Geraldine	avaliou	o	vestido	de	Jane	e	assentiu	com	convicção.
–	Sim,	 concordo	 totalmente	 com	a	 ideia	de	 acrescentar	um	cinto	de	 renda.

Vai	dar	a	esse	vestido	um	ar	de	dignidade	que	está	faltando.
A	Sra.	Sandeston	sufocou	um	gemido.
De	 vez	 em	 quando	 Jane	 se	 perguntava	 se	 poderiam	 ser	 amigas.	 Na	maior

parte	do	tempo,	ela	só	pensava	nos	motivos	pelos	quais	não	podia	ter	amizades
verdadeiras.	Todos	os	100	mil	motivos.

Então	simplesmente	assentiu	com	a	cabeça,	aceitando	as	sugestões	terríveis.
–	O	que	acham	daquela	refinada	fita	de	renda	maltesa	que	vimos	mais	cedo?

Aquela	dourada	com	rosetas?
–	Com	certeza	–	disse	Geraldine,	assentindo.	–	A	maltesa.
As	 irmãs	 se	 entreolharam	 por	 cima	 dos	 leques	 –	 uma	 troca	 de	 sorrisos

sagazes	 que	 dizia	 com	 total	 clareza:	 vamos	 ver	 o	 que	 podemos	 convencer	 a
Herdeira	de	Penas	a	fazer	hoje.

–	 Srta.	 Fairfield.	 –	 A	 Sra.	 Sandeston	 juntou	 as	 mãos	 em	 uma	 imitação
inconsciente	de	uma	oração.	–	Estou	implorando.	Não	esqueça	que	se	atinge	um
efeito	muito	superior	usando	menos	enfeites.	Um	pedacinho	de	uma	bela	renda,
sim,	é	o	destaque	de	um	vestido	magnífico,	que	deslumbra	por	ser	simples.	Mas
quando	usamos	demais…

Ela	deixou	a	voz	morrer	enquanto	girava	os	dedos	de	maneira	sugestiva.
–	 Quando	 usamos	 renda	 de	 menos	 –	 corrigiu	 Genevieve	 com	 calma	 –,



ninguém	sabe	o	que	a	pessoa	vale.	Geraldine	e	eu,	ora,	nós	duas	só	valemos	10
mil	libras	cada,	então	nossos	vestidos	devem	refletir	isso.

Geraldine	segurava	o	leque	com	força.
–	Que	peninha	–	lamentou.
–	Mas	a	Srta.	Fairfield	tem	um	dote	de	100	mil	libras.	E	precisa	ter	certeza	de

que	as	pessoas	perceberão	disso.	Nada	diz	riqueza	como	renda.
–	E	nada	diz	renda	como…	mais	renda	–	acrescentou	Geraldine.
Elas	se	entreolharam	daquele	jeito	de	novo.
Jane	sorriu.
–	 Obrigada	 –	 falou.	 –	 Não	 sei	 o	 que	 eu	 faria	 sem	 vocês	 duas.	 São	 tão

maravilhosas	 comigo,	me	 ensinam	 tudo	que	preciso	 saber.	Não	 tenho	 ideia	 do
que	 está	 na	moda,	 nem	 da	mensagem	 que	minhas	 roupas	 passam.	 Sem	 vocês
para	me	ajudar,	quem	sabe	as	besteiras	que	eu	faria?

A	Sra.	Sandeston	fez	um	som	engasgado,	mas	não	disse	mais	nada.
Cem	 mil	 libras.	 Um	 dos	 motivos	 para	 Jane	 estar	 ali,	 observando	 aquelas

mulheres	belas	 e	perfeitas	 trocarem	sorrisos	maliciosos	que	 achavam	que	 Jane
não	compreendia.	As	duas	aproximaram	as	cabeças	e	sussurraram	entre	si	–	suas
bocas	escondidas	recatadamente	atrás	dos	leques	–	e	depois,	olhando	para	Jane,
soltaram	uma	risadinha	em	conjunto.	Achavam	que	ela	era	uma	completa	idiota,
sem	qualquer	noção	de	bom	gosto,	discernimento	e	bom	senso.

Mas	isso	não	a	incomodava,	nem	um	pouco.
Não	 a	 incomodava	 saber	 que	 as	 duas	 a	 chamavam	 de	 amiga	 enquanto

buscavam	 expor	 sua	 insensatez	 para	 todos	 que	 conheciam.	Não	 a	 incomodava
que	elas	a	incentivassem	a	sempre	ir	além	–	mais	renda,	mais	joias,	mais	enfeites
–	simplesmente	para	se	divertirem	às	suas	custas.	Não	a	incomodava	ser	motivo
de	chacota	para	toda	a	população	de	Cambridge.

Não	podia	incomodá-la.	Afinal,	tudo	isso	havia	sido	uma	escolha	dela.
Ela	sorriu	para	as	gêmeas	como	se	as	risadinhas	fossem	amostras	sinceras	de

amizade.
–	Vamos	com	a	maltesa	então.
Cem	mil	libras.	Havia	fardos	piores	do	que	100	mil	libras.
–	Você	precisa	usar	esse	vestido	na	próxima	quarta	–	disse	Geraldine.	–	Foi

convidada	para	o	jantar	do	marquês	de	Bradenton,	não	foi?	Nós	insistimos	que	a
convidassem.

Os	leques	subiam	e	desciam,	subiam	e	desciam.
Jane	abriu	mais	um	sorriso.
–	Mas	é	claro.	Eu	não	perderia	esse	jantar	por	nada	nesse	mundo.



–	 Vai	 ter	 um	 cavalheiro	 novo	 por	 lá.	 Filho	 de	 um	 duque.	 Infelizmente,
ilegítimo,	mas	reconhecido	mesmo	assim.	É	quase	tão	bom	quanto	se	fosse	um
duque	de	verdade.

Droga.	Jane	odiava	conhecer	novos	homens,	e	o	filho	bastardo	de	um	duque
parecia	ser	do	tipo	mais	perigoso.	Devia	ter	muitos	elogios	a	fazer	a	si	mesmo	e
pouco	dinheiro	no	bolso.	Era	justamente	o	tipo	de	homem	que	veria	as	100	mil
libras	de	Jane	e	decidiria	ser	capaz	de	ignorar	a	excessiva	quantidade	de	renda.
Aquele	tipo	de	homem	ignoraria	muitos	e	muitos	defeitos	se	significasse	que	o
dote	de	Jane	entraria	na	conta	bancária	dele.

–	É	mesmo?	–	disse	ela,	evasiva.
–	 O	 Sr.	 Oliver	 Marshall	 –	 retrucou	 Genevieve.	 –	 Eu	 o	 vi	 na	 rua.	 Não

parece…
A	irmã	lhe	deu	um	cutucão,	e	Genevieve	pigarreou.
–	Quer	dizer,	ele	parece	ser	bem	elegante.	Os	óculos	dele	são	muito	chiques.

E	os	cabelos	são	bem…	brilhosos	e…	acobreados.
Jane	 conseguia	 imaginar	 muito	 bem	 esse	 espécime	 que	 fora	 privado	 do

ducado.	Devia	 ser	 barrigudo.	Usar	 coletes	 ridículos	 e	 ter	 um	 relógio	 de	 bolso
para	o	qual	olhava	o	tempo	todo.	Ter	orgulho	dos	próprios	privilégios	e	rancor
do	mundo	que	o	levara	a	nascer	fora	do	casamento.

–	Ele	 seria	 perfeito	 para	 você,	 Jane.	 Perfeito	 –	 disse	Geraldine.	 –	É	 claro,
com	nossos	dotes	inferiores,	nós	seríamos…	pouco	interessantes	para	ele.

Jane	forçou	um	sorriso.
–	Não	sei	o	que	faria	sem	vocês	–	falou,	com	um	pouco	de	sinceridade.	–	Se

eu	não	tivesse	vocês	cuidando	de	mim,	talvez…
Se	 Jane	 não	 tivesse	 as	 duas	 tentando	 transformá-la	 em	 um	 bobo	 da	 corte,

talvez	um	dia	–	apesar	de	seus	maiores	esforços	–	ela	conseguisse	conquistar	o
interesse	de	um	homem.	E	isso	seria	um	completo	desastre.

–	É	como	se	vocês	fossem	minhas	irmãs	com	todo	o	carinho	que	me	dão	–
acrescentou	ela.

Talvez	as	meias-irmãs	más	de	um	conto	de	fadas.
–	Sentimos	a	mesma	coisa.	–	Geraldine	sorriu	para	ela.	–	Como	se	você	fosse

nossa	irmãzinha.
A	quantidade	de	sorrisos	falsos	naquele	cômodo	era	quase	igual	à	de	renda

no	vestido	de	Jane.	Ela	se	desculpou	silenciosamente	pela	mentira.
Aquelas	mulheres	não	eram	nada	parecidas	com	irmãs	para	ela.	Só	o	fato	de

dizer	 isso	 já	 era	 um	 insulto	 à	 irmandade,	 e,	 se	 alguma	 coisa	 era	 sagrada	 para
Jane,	 era	 isso.	 Ela	 tinha	 uma	 irmã	 –	 uma	 pela	 qual	 faria	 qualquer	 coisa.	 Por



Emily,	 ela	 mentiria,	 trapacearia,	 compraria	 um	 vestido	 com	 quatro	 tipos
diferentes	de	renda…

Cem	mil	libras	não	era	um	fardo	tão	ruim	assim	de	se	carregar.	Mas	se	uma
jovem	queria	permanecer	solteira	–	se	precisasse	continuar	com	a	irmã	até	que
esta	atingisse	a	maioridade	e	pudesse	 sair	da	casa	de	 seu	 tutor	–,	o	número	 se
tornava	uma	ameaça.

Quase	tão	ruim	quanto	480	–	a	quantidade	de	dias	pelos	quais	Jane	precisava
continuar	solteira.

Quatrocentos	 e	oitenta	dias	 até	que	a	 irmã	atingisse	 a	maioridade.	Em	480
dias,	 a	 irmã	 poderia	 abandonar	 o	 tutor,	 e	 Jane	 –	 que	 tinha	 permissão	 para
continuar	 naquela	 casa	 sob	 a	 condição	 de	 se	 casar	 com	 o	 primeiro	 homem
elegível	que	lhe	fizesse	o	pedido	–	poderia	parar	com	toda	aquela	falsidade.	Ela
e	Emily	finalmente	estariam	livres.

Jane	 sorriria,	 vestiria	 toneladas	 de	 renda	 e	 chamaria	 o	 próprio	 Napoleão
Bonaparte	de	irmã	se	isso	garantisse	a	segurança	de	Emily.

Em	 vez	 disso,	 tudo	 que	 ela	 tinha	 que	 fazer	 pelos	 próximos	 480	 dias	 era
procurar	um	marido	–	procurar	com	afinco,	mas	não	se	casar.

Quatrocentos	e	oitenta	dias	durante	os	quais	ela	ousaria	não	se	casar,	e	100
mil	libras	para	o	homem	que	se	casasse	com	ela.

Esses	dois	números	descreviam	as	dimensões	da	prisão	em	que	ela	vivia.
Por	 isso,	 Jane	 sorriu	 de	 novo	 para	 Geraldine,	 agradecida	 pelos	 conselhos,

agradecida	por	ser	levada	para	o	mau	caminho	mais	uma	vez.	Ela	sorriu,	e	foi	até
um	sorriso	verdadeiro.
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