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Capitulo um

Leicester, novembro de 1863

obert Blaisdell, o nono duque de Clermont, nao estava se escondendo.
R Sim, ele se retirara para a biblioteca no segundo andar da velha
prefeitura, tdo longe da multiddo que o barulho da conversa ndo passava de um
burburinho. Sim, ndo havia mais ninguém por perto. E sim, ele estava atrds de
pesadas cortinas de veludo azul-acinzentadas, e tivera que arrastar o pesado sofa
de couro marrom com botdes para ficar naquela posigao.

No entanto, ndo fizera tudo isso para se esconder, mas porque — € essa era
uma parte essencial da linha de raciocinio um tanto ilusoria de Robert —, naquela
estrutura centendria de gesso e carpintaria, apenas um dos painéis das janelas se
abria, e era justamente o que ficava atrds do sofa.

Entdo ali estava ele, com uma cigarrilha entre os dedos, enquanto a fumaca
se dissipava no ar frio de outono do lado de fora. Robert ndo estava se
escondendo; queria apenas proteger aqueles livros antigos do fumo.

Ele até acreditaria nisso tudo se, de fato, fosse fumante.

Ainda assim, olhando pelos painéis texturizados de vidro envelhecido,
conseguia avistar a igreja de pedra escurecida logo a frente, do outro lado da rua.
A luz dos lampides formava sombras imoveis na cal¢ada. Folhetos haviam sido
empilhados em frente as portas, mas uma brisa os espalhara pela rua,
carregando-os para pogas d’agua.

Robert estava fazendo uma bagunca. Uma baita e gloriosa bagunca. Ele



sorriu € bateu a ponta da cigarrilha intocada na abertura da janela, ¢ a cinza caiu
num rodopio até o calgcamento de pedra.

O suave rangido de uma porta se abrindo o alarmou. Ele deu as costas a
janela ao som de algo arranhando o assoalho. Alguém subira a escada e entrara
na biblioteca. Eram passos leves — talvez de uma mulher, ou de uma crianga.
Curiosamente, também eram hesitantes. Quem quer que se dirigisse a biblioteca
no meio de um evento musical tinha motivos para isso. Um encontro
clandestino, talvez, ou a procura por um parente desaparecido.

De sua posi¢do privilegiada atras das cortinas, Robert conseguia enxergar
apenas uma pequena parte do comodo. A recém-chegada, quem quer que fosse,
estava se aproximando, andando com hesitagdo. Nao era possivel vé-la — de
alguma forma, Robert tinha certeza de que se tratava de uma mulher —, mas ele
podia ouvir seus passos leves e investigativos, que paravam de vez em quando
como se para analisar os arredores.

A moca nao chamou ninguém nem fez uma busca meticulosa. Nao parecia
estar atras de um amante secreto. Em vez disso, seus passos percorreram o
cdmodo num circulo.

Robert levou um instante para perceber que havia esperado muito para se
anunciar. “Arra!”, conseguiu imaginar-se exclamando, saltando de trds das
cortinas. “Eu estava admirando o gesso. Muito bem-feito ali atras, sabia?”

Ela pensaria que ele era louco. E, até aquele momento, ninguém havia
chegado a essa conclusdo. Entdo, em vez de falar alguma coisa, Robert jogou a
cigarrilha pela janela. Ela girou pelo ar, com a ponta laranja brilhando, até cair
numa poca d’agua e se apagar.

As tnicas coisas do comodo que ele conseguia ver eram parte de uma estante
de livros, o encosto do sofa e a mesinha ao lado, na qual havia um tabuleiro de
xadrez. A partida estava pela metade. Do pouco que Robert se lembrava das
regras, as pretas estavam ganhando. Ele encolheu-se contra a janela conforme a
pessoa se aproximava.

A moga entrou no campo de visao dele.

Nao era uma das jovens que Robert conhecera mais cedo no sagudo. Aquelas
eram beldades, ansiosas para chamar a atengdo dele. E a mog¢a em questdo —
quem quer que fosse — ndo era nenhuma beldade. Os cabelos escuros estavam
presos num coque baixo e austero. Os 1abios eram finos, e o nariz, pontudo ¢ um
tanto longo. Ela trajava um vestido azul-escuro com detalhes da cor do marfim —
sem babados, sem lagos e de tecido simples. Até o corte do vestido inspirava
seriedade: uma cintura tao apertada que Robert se perguntou como ela conseguia



respirar, € mangas que desciam dos ombros até os pulsos sem um centimetro de
tecido sobressalente para suavizar o todo.

Ela nao viu Robert atras da cortina. Estava com a cabega virada para o lado e
observava o jogo de xadrez da mesma forma que um membro do Movimento
pela Temperanca olharia para um barril de conhaque: como se fosse um mal que
precisava ser erradicado com oragdes e louvores — e, se isso falhasse, com
intervenc¢ao militar.

Ela deu um passo incerto, depois outro. Em seguida, pegou um par de 6culos
na bolsinha de seda que levava pendurada no pulso.

Os o6culos deveriam ter lhe dado uma aparéncia ainda mais severa. Mas,
assim que os colocou, sua expressao ficou mais suave.

Robert a avaliara mal. Ela ndo havia estreitado os olhos com desdém: estava
apenas tentando enxergar. O que vira na expressao dela nao era severidade, mas
algo completamente diferente — algo que ele ndo conseguia decifrar. A moca
pegou o cavalo preto e o girou entre os dedos. Robert ndo via naquelas pecas
nada digno de tamanha atengdo. Eram de madeira macica, esculpidas de
qualquer jeito. Ainda assim, a moga continuava a estudar o cavalo com os olhos
bem abertos e brilhantes.

Entdo, inexplicavelmente, levou a peca aos labios e a beijou.

Petrificado, Robert observou em siléncio. Era quase como se estivesse
interrompendo um encontro entre uma mulher e seu amante. Aquela era uma
mulher que guardava segredos, sem intengao de compartilha-los.

A porta da biblioteca rangeu ao ser aberta de novo.

A mulher arregalou os olhos, nervosa. Olhou ao redor freneticamente e, na
pressa de se esconder, pulou por cima do sofa, caindo a meio metro de Robert
num amontoado desonroso de tecido. Mas nem sequer o viu. Apenas se
encolheu, arfando e puxando a saia para tras do encosto de couro.

Ainda bem que Robert havia puxado o sofa uns quinze centimetros para a
frente. Do contrario, a moga e sua enorme saia nunca teriam cabido no espago
atras dele.

Ela ainda segurava a pega com forga, e a enfiou violentamente embaixo do
sofa.

Dessa vez, passos pesados ressoaram no comodo.

— Minnie? — chamou a voz de um homem. — Srta. Pursling? Estd aqui?

Ela torceu o nariz e se encolheu contra a parede, sem dizer palavra.

— Gad, meu amigo. — Era outra voz que Robert ndo reconheceu, com um tom



jovial e um pouco afetado pela bebida. — Essa sua moc¢a ndo me causa inveja
nenhuma.

— Nao fale mal da minha quase noiva — retrucou a primeira voz. — Vocé sabe
muito bem que ela ¢é perfeita para mim.

— Aquela ratinha timida?

— Ela vai cuidar bem da casa. Me dar conforto. Cuidar das criancas. E nao
vai reclamar de amantes.

Dobradicas rangeram — o som inconfundivel de alguém abrindo uma das
portas de vidro que protegiam as estantes de livros.

— O que esta fazendo, Gardley? — perguntou o bébado. — Vendo se ela esté
entre esses tomos alemaes? Nao acho que ela caiba ai. — Uma risada
desagradavel acompanhou a fala.

Gardley. Nao podia ser o velho Sr. Gardley, que era dono de uma destilaria —
nao com aquela voz jovial. Devia ser o Sr. Gardley mais novo. Robert ja o vira
de longe — um cavalheiro pouco notavel, de altura mediana, cabelos castanho-
claros e feicoes que faziam Robert se lembrar vagamente de outras cinco
pessoas.

— Pelo contrario — falou o jovem Gardley. — Acho que ela vai caber muito
bem. Como esposa, a Srta. Pursling sera como esses livros. Quando eu quiser
pega-la para ler, estara 1a. Quando eu nao quiser, ficard esperando pacientemente
no lugar em que a deixei. Sera uma esposa conveniente para mim, Ames. Além
disso, minha mae gosta dela.

Robert ndo se recordava de conhecer alguém chamado Ames. Deu de ombros
e olhou para baixo para ver como a moga — que deduziu ser a Srta. Pursling —
reagira aquela revelacao.

Ela ndo parecia surpresa nem chocada com o comentario pouco romantico do
quase noivo. Na verdade, parecia conformada.

— Terd que leva-la para a cama, sabe disso — comentou Ames.

— Verdade. Mas serd com pouca frequéncia, gragas a Deus.

— Ela ¢ uma ratinha. Como todos os roedores, imagino que vai soltar um
gritinho quando cutucé-la.

Essa fala foi seguida por uma pancadinha.

— Ai! — exclamou Ames.

— E da minha futura esposa que vocé esta falando — repreendeu Gardley.

Talvez o cavalheiro ndo fosse um homem tao ruim assim.

— Sou o unico que pode pensar em cutucé-la — continuou ele.

A Srta. Pursling apertou os ldbios numa linha fina e olhou para cima, como



se implorasse aos céus. Mas dentro da biblioteca ndo havia céus aos quais
implorar. E quando ela levantou a cabeca e seu olhar alcangou a fresta entre as
cortinas...

Seus olhos encontraram os de Robert, e ficaram bem arregalados e redondos.
Ela ndo berrou nem arfou. Nem ao menos se mexeu. Apenas ficou encarando-o
com uma expressao ardente, com uma acusag¢ao silenciosa e as narinas dilatadas.

Nao havia nada que Robert pudesse fazer além de erguer a mao e acenar.

Ela retirou os 6culos e se virou em um gesto tdo desdenhoso, de maneira tao
majestosa, que Robert teve que olhd-la com atengdo outra vez para se certificar
de que a moga estava mesmo sentada em um amontoado de saia aos seus pés.
Daquele estranho angulo, ele conseguia ver dentro do decote do vestido — uma
parte do corpo que nao lhe parecia nada severa, e sim muito macia...

Deixe isso para depois, repreendeu-se, erguendo o olhar alguns centimetros.
Como a Srta. Pursling havia virado o rosto, ele viu pela primeira vez uma
cicatriz discreta na bochecha esquerda dela, como uma teia de aranha branca e
emaranhada com linhas entrecruzadas.

— Aonde quer que sua ratinha tenha ido, ndo est4 aqui — disse Ames. — Deve
estar na sala de descanso da milady. Vamos voltar para a festa. Diga a sua mae
que falou com ela na biblioteca.

— Sim — respondeu Gardley. — E nem preciso mencionar que ela ndo estava
presente na conversa. Mesmo que estivesse aqui, ela ndo teria dito nada.

Passos retrocederam. A porta tornou a ranger € os homens foram embora.

A Srta. Pursling ndo olhou para Robert quando eles sairam, nem mesmo para
reconhecer a presencga dele com uma expressao de desdém. Em vez disso, ficou
de joelhos, fechou a mao em punho e socou vigorosamente o encosto do sofa —
uma vez, depois outra, usando tanta forca que o movel foi para a frente com o
baque, refor¢ado pelos 45 quilos da moga.

Antes que ela pudesse dar um terceiro soco, Robert segurou-lhe o pulso.

— Ora, vamos — falou. — A senhorita ndo deve se machucar por causa daquele
homem. Ele ndo merece.

Ela o encarou com os olhos bem abertos.

Robert ndo entendia como qualquer um poderia chama-la de timida. Ela
transbordava rebeldia. Ele soltou o brago dela antes que a furia que a possuia
viajasse pelo contato e o consumisse. J4 tinha bastante raiva por conta propria.

— Nao se preocupe — respondeu ela. — Pelo jeito, ndo sou capaz de me conter.

Robert quase deu um pulo. Nao sabia que tipo de tom de voz esperara dela —
penetrante € severo, como a aparéncia sugeria? Talvez tivesse imaginado um



tinido agudo, tal qual a ratinha que diziam ser. Mas a voz era baixa, calorosa e
intensamente sensual. Era o tipo de voz que o fez perceber de repente que a
moca estava ajoelhada a sua frente, com a cabega quase na altura de sua virilha.

Deixe isso para depois também.

— Sou uma ratinha. Todos os roedores soltam um gritinho quando cutucados.
— Ela tornou a socar o soféd. la machucar os dedos se continuasse. — Voc€ vai me
cutucar também?

— Nao.

Por sorte, pensamentos ndo contavam; caso contrario, todos os homens
queimariam no inferno pela eternidade.

— O senhor sempre fica escondido atrds de cortinas, ouvindo conversas
particulares?

Robert sentiu a ponta das orelhas queimar.

— A senhorita sempre pula atrds de sofas quando escuta seu noivo se
aproximando?

— Pulo — respondeu ela, desafiadora. — O senhor ndo ouviu? Sou como um
livro que alguém perdeu. Um dia, um dos criados dele vai me encontrar cheia de
p6 durante a faxina de primavera. “Ah”, o mordomo vai dizer. “E aqui que a
Srta. Wilhelmina veio parar. Tinha até me esquecido dela.”

Wilhelmina Pursling? Que nome medonho.

Ela respirou fundo.

— Por favor, ndo conte a ninguém sobre isso. Sobre nada disso. — Ela fechou
os olhos e pressionou-os com os dedos. — S6 va embora, seja quem for.

Ele afastou as cortinas e contornou o sofd. A alguns metros, nem conseguia
vé-la. S6 conseguia imagina-la encolhida no chao, furiosa a ponto de ser levada
as lagrimas.

— Minnie — falou.

Nao era adequado chama-la por um apelido tdo intimo. E ainda assim queria
senti-lo na propria lingua.

Ela ndo respondeu.

— Eu lhe dou vinte minutos — avisou ele. — Se ndo a vir 14 embaixo depois
desse tempo, virei atras da senhorita.

Por um momento, nao houve resposta. Entao:

— A beleza do casamento ¢ o direito que me dd4 a monogamia. Basta um
homem para decretar aonde posso ou ndo posso ir, ndo acha?

Robert encarou o sofa, confuso, até perceber que ela pensara tratar-se de uma
ameaca de tira-la dali arrastada.



Ele era bom em muitas coisas. Comunicar-se com mulheres ndo era uma
delas.

— Nio foi isso que eu quis dizer — murmurou. — E que. ..

Ele voltou ao sofa e olhou por cima do encosto de couro.

— Se uma mulher importante para mim estivesse escondida atrds de um sofa,
eu gostaria que alguém dedicasse um tempinho a garantir que ela esta bem.

Houve uma longa pausa. Entdo veio o som de tecido farfalhando ¢ a moga
olhou para Robert. Os cabelos estavam se soltando daquele coque austero; os
fios emolduravam o rosto dela, deixando seus tracos mais suaves e destacando a
palidez da cicatriz. Nada bonita, mas... interessante. E ele poderia ouvi-la falar a
noite toda.

Ela o encarou, confusa.

— Ah — disse sem emocao. — Esta tentando ser gentil.

Era como se a possibilidade nunca tivesse lhe ocorrido. Ela soltou um
suspiro e balangou a cabega.

— Mas esta equivocado. Veja bem, aquilo — ela apontou para a porta por onde
seu quase noivo havia se retirado — ¢ o melhor que posso esperar. Busco algo do
tipo ha anos. Assim que conseguir tolerar a ideia, me casarei com ele.

Nenhum traco de sarcasmo marcava sua voz. Ela se levantou. Com uma mao
habil, ajeitou os cabelos, prendendo-os com os grampos, e endireitou a saia até
recobrar o decoro completamente.

S6 entdo se agachou, procurando embaixo do sofa até encontrar o cavalo que
havia jogado ali. Entdo examinou o tabuleiro de xadrez, inclinou a cabega para o
lado e em seguida, com muito, muito cuidado, devolveu a peca ao devido lugar.

Enquanto Robert a observava, tentando encontrar sentido no que ela havia
dito, a Srta. Pursling saiu pela porta.

Minnie desceu a escada que levava da biblioteca ao patio escuro do lado de fora
do sagudo principal com o coracdo ainda acelerado. Por um momento, achara
que o homem comecaria a interrogéa-la. Mas ndo, ela conseguira escapar sem que
nenhuma pergunta fosse feita. Tudo estava exatamente como sempre: silencioso
e magante. Bem do jeito que ela precisava. Ali, ndo havia nada a temer.

As ténues notas do concerto musical, executado de forma mediocre por um
quarteto de cordas local de habilidades ordinérias, mal eram ouvidas no patio. A
escuriddo pintava o espaco em tons de cinza. Nao que fosse muito colorido



durante o dia; havia apenas o azul-acinzentado do piso de ardodsia e o gesso
envelhecido que cobria as paredes de madeira. Algumas ervas daninhas
persistentes haviam crescido nos espagos entre as pedras do piso, mas secaram
de forma que s restavam fiapos amarronzados. Nao havia quase nenhuma cor
no azul-marinho profundo da noite. Algumas silhuetas escuras estavam proximas
a porta do sagudo, com tagas de ponche na mao. Tudo ali fora era cinzento —
visao, audicdo e todas as emogodes turbulentas de Minnie.

A apresentagdo musical atraira um numero impressionante de pessoas. O
bastante para lotar a sala principal, que estava com todos os assentos ocupados, €
deixar algumas pessoas em pé nos cantos. Era estranho que as notas fracas
daquele Beethoven mal executado tivessem atraido tanta gente, mas o publico
comparecera em peso. Um olhar para aquela multidao fez com que Minnie se
retirasse, enjoada. Nao podia entrar ali.

Talvez pudesse fingir que ndo estava passando bem.

Na verdade, ndo precisaria fingir.

Mas...

Uma porta se abriu atras dela.

— Srta. Pursling. A esta a senhorita.

Assustada, Minnie se virou rapidamente.

A prefeitura de Leicester era um prédio antigo — uma das poucas estruturas
de madeira do periodo medieval que nao sucumbira a um incéndio ou algo
similar. Com o passar dos séculos, acumulara varias utilidades. Era saldo de
reunides para eventos como aquele, sala de audiéncias para o prefeito e os
vereadores, depdsito para os poucos itens cerimoniais da cidade. Um dos
comodos até foi convertido em celas para prisioneiros. Um lado do patio era de
tijolos em vez de gesso e abrigava a casa do chefe de policia.

Naquela noite, porém, o sagudo principal estava em uso — motivo pelo qual
Minnie ndo esperava encontrar alguém do gabinete do prefeito.

Uma figura robusta avangava a passos rapidos e confiantes.

— Lydia esta procurando a senhorita faz meia hora. E eu também.

Aliviada, a Srta. Pursling soltou a respiracao. George Stevens era um homem
decente. Melhor do que aqueles dois patifes dos quais escapara. Ele era o capitao
da guarda civil e noivo da melhor amiga dela.

— Capitdo Stevens — cumprimentou ela. — Tem muita gente 14 dentro. Eu sé
precisava de um pouco de ar.

— Precisava, é?

Ele se aproximou. A principio, ndo passava de uma sombra. Depois chegou



perto o bastante para que ela conseguisse distinguir, sem os Oculos, seus
contornos familiares: o bigode jovial, as costeletas pomposas.

— Nao gosta de multiddes, ndo ¢? — O tom de voz dele era solicito.

— E — confirmou ela.

— Por que nao?

— Nunca gostei.

Mas, na verdade, ja gostara. Tinha uma vaga lembranca de estar cercada por
homens chamando seu nome, querendo falar-lhe. Na ocasido, ndo havia
nenhuma possibilidade de flerte — Minnie tinha oito anos e, para completar,
estava vestida como um garoto —, mas ja houvera um tempo em que a energia de
uma multidao a animava em vez de lhe embrulhar o estdmago.

O capitao Stevens postou-se ao lado dela.

— Também ndo gosto de framboesas — confessou Minnie. — Deixam minha
garganta cocando.

Mas ele a observava, e as pontas do bigode pendiam com o peso da
expressao carregada em seu rosto. Esfregou os olhos, como se ndo confiasse no
que via.

— Vamos 14 — disse Minnie com um sorriso. — O senhor me conhece ha
muitos anos ¢ sabe que nunca gostei de aglomeragoes.

— Verdade — concordou ele, pensativo. — Mas veja, Srta. Pursling, acontece
que na semana passada eu estava em Manchester a trabalho.

Nao reaja. O instinto fazia parte de seu ser. Minnie manteve a leveza do
SOITisSO € continuou a ajeitar a saia, sem ficar paralisada de medo. Mas havia algo
bradando em seus ouvidos, e seu coracao martelava.

— Sei — ouviu-se dizendo.

A voz soava mais alegre do que deveria, e muito insegura.

— Meu antigo lar. Quanto tempo... O que achou de 14?

— Achei estranho. — Ele se aproximou mais um passo. — Visitei o antigo
bairro em que Caroline, sua tia-avd, morava. Minha intengdo era sO jogar
conversa fora, dar noticias suas a quem quer que se lembrasse da senhorita
quando crianga. Mas ninguém se lembrava de a irma de Caroline ter se casado. E
quando pesquisei, nao havia certiddo de nascimento sua no registro paroquial.

— Que esquisito. — Minnie encarava a calcada. — Nao sei onde registraram
meu nascimento. Terd que perguntar & minha tia Caroline.

— Ninguém tinha ouvido falar da senhorita. Morou mesmo no bairro em que
ela cresceu, nao morou?

O vento passou pelo patio com um assobio lugubre. O coragdo de Minnie



batia descompassadamente. 4gora nao. Agora ndo. Ndo se desespere agora.

— Nunca gostei de multidoes — ouviu-se responder. — Nem mesmo quando era
crianca. As pessoas nao me conheciam.

— Humm.

— Eu era tdo jovem quando me mudei que temo nao poder ajuda-lo. Quase
nao lembro de Manchester. J4 minha tia Caroli...

— Mas ndo ¢ sua tia que me preocupa — interrompeu ele lentamente. — A
senhorita sabe que manter a ordem ¢ parte das minhas obrigagdes.

Stevens sempre fora um homem diligente. Embora a guarda civil tivesse sido
requisitada uma unica vez no ano anterior — para ajudar a combater um incéndio
—, 0 jovem levava sua funcao bem a sério.

Minnie ndo precisava mais fingir estar confusa.

— Nao estou entendendo. O que isso tem a ver com manter a ordem?

— Estamos vivendo tempos perigosos — disse ele. — Eu era parte da guarda
civil que derrotou as manifestacdes cartistas em 1842, e nunca esqueci como elas
comecaram.

— Ainda nao entendo o que isso tem a ver...

— Lembro bem dos dias antes de a violéncia irromper — continuou ele,
secamente. — Sei como comega. Comeca quando alguém diz aos trabalhadores
que devem se expressar em vez de continuar a fazer o que mandam. Reunides.
Conversas. Folhetos. Ouvi o que a senhorita disse como membro da Comissao
de Higiene dos Trabalhadores, Srta. Pursling. E ndo gostei. Nao gostei nem um
pouco.

O tom frio da voz dele fez um arrepio subir pelos bragos de Minnie.

— Mas eu so6 disse que...

— Sei o0 que a senhorita disse. Na €poca, achei que fosse apenas ingenuidade.
Mas agora sei a verdade. Nao € quem diz ser. Estd mentindo.

Os batimentos do coracdo de Minnie se aceleraram ainda mais. Ela olhou
para a direita, para o pequeno grupo a alguns metros. Uma das garotas estava
bebendo ponche e dando risadinhas. Se Minnie gritasse, certamente...

Mas gritar ndo ajudaria em nada. Por mais impossivel que parecesse, alguém
descobrira a verdade.

— Posso ndo ter certeza — acrescentou Stevens —, mas realmente sinto que
algo estd errado. A senhorita ¢ parte disso aqui. — Ele empurrou um pedago de
papel para ela, quase batendo em seu peito.

Ela pegou o papel por reflexo e o ergueu a luz que vinha das janelas, para
conseguir ler. Por um segundo, perguntou a si mesma para o que estava olhando



— uma reportagem? Varias ja haviam sido publicadas, mas a textura do papel nao
era de jornal. Talvez fosse sua certiddo de nascimento. Se fosse, isso seria bem
ruim. Ela pegou os 6culos no bolso.

Quando enfim conseguiu ler, quase gargalhou de alivio. De todas as coisas
de que ele poderia té-la acusado — de todas as mentiras que ela j& havia contado,
comecando pelo préprio nome —, Stevens achava que ela estava envolvida com
aquilo? Ele lhe entregara um folheto do tipo que aparecia nas paredes das
fabricas e era deixado em pilhas desordenadas na porta da igreja.

“TRABALHADORES”, dizia a primeira linha em letras garrafais. E logo

— Ah, ndo — disse ela. — Nunca vi isso antes. E realmente ndo ¢ do meu feitio.

Para comeco de conversa, Minnie estava certa de que qualquer frase que
usasse mais pontos de exclamacao do que palavras era uma abominacgao.

— Estdo espalhados pela cidade — rosnou Stevens. — Alguém estd por tras
disso. — Ele ergueu um dedo em riste. — A senhorita se ofereceu para fazer os
panfletos da Comissao de Higiene dos Trabalhadores. Isso lhe d4 uma desculpa
perfeita para visitar todas as graficas da cidade.

— Mas...

Ele ergueu mais um dedo.

— Foi a senhorita que sugeriu que os trabalhadores comecassem a se envolver
com a Comissao.

— Apenas sugeri que fazia sentido perguntar a eles sobre o acesso a bombas
de agua. Se ndo perguntassemos, teriamos tido todo aquele trabalho s6 para
descobrir que nio melhorou em nada a satide deles. E bem diferente de sugerir
que se organizem.

Um terceiro dedo.

— Suas tias-avos estdo envolvidas naquela cooperativa medonha de
alimentos, e sei que a senhorita foi essencial para organiza-la.

— Uma transagdo comercial! Por que o local onde vendemos nossos repolhos
teria alguma importancia?

Stevens apontou para ela com os trés dedos.

— E um padrio. A senhorita simpatiza com os trabalhadores ¢ nio é quem diz
ser. Alguém esta ajudando-os a imprimir os folhetos. Deve achar que sou um tolo
para assina-los deste jeito.

Ele apontou para o rodapé do folheto. Havia um nome ali. Detras dos oculos,
Minnie estreitou os olhos para ler.

Um nome nao. Um pseuddénimo.



“De minimis”, leu. Nunca aprendera latim, mas sabia um pouquinho de
italiano e bastante de francés, e imaginou que significava algo como “ninharias”.
Algo pequeno.

— Nao entendi. — Ela balangou a cabega vagamente. — O que isso tem a ver
comigo?

— De. Minnie. Mis. — Ele enfatizou cada silaba, dando ao nome dela uma
reviravolta perversa. — Deve mesmo achar que sou tolo, Srta. Minnie.

Era uma logica tdo horrivel, tdo distorcida, que ela poderia ter caido na
gargalhada. S6 que as consequéncias daquela piada nao tinham graga.

— Nao tenho provas — informou ele. — E, como sua amizade com minha
futura esposa ¢ bem conhecida, ndo desejo vé-la humilhada publicamente e
acusada do crime de insurreicao.

— Crime de insurreicdo! — ecoou ela, incrédula.

— Considere isso um aviso. Se continuar com isto — ele sacudiu o papel nas
maos dela —, vou descobrir a verdade sobre suas origens. Vou provar que a
senhorita esté por tras disso. E vou arruina-la.

— Nao tenho nada a ver com isso! — protestou Minnie, em vao.

Ele ja estava indo embora.

Ela fechou a mao em punho, amassando o folheto. Que rumo terrivel os
acontecimentos tinham tomado. Stevens estava partindo de uma premissa falsa,
mas nao importava como encontrara aquela pista. Se a seguisse, descobriria
tudo. O passado de Minnie. Seu verdadeiro nome. E, acima de tudo, seus
pecados — que, apesar de terem sido enterrados fazia bastante tempo, nao
estavam mortos.

De minimis.

A diferenca entre a ruina e a seguranga era ténue. Muito ténue, mas ela nao
estava disposta a atravessa-la.



Capitulo dois

— Minnie!

Dessa vez, Minnie ndo se assustou quando a voz soou pelo patio. Os
batimentos de seu coracdo nao se aceleraram. Em vez disso, ela comecou a se
sentir mais calma e um sorriso sincero lhe tomou o rosto. De maos estendidas,
virou-se para sua interlocutora.

— Lydia — cumprimentou calorosamente. — Como ¢ bom ver vocg.

— Onde vocé estava? — perguntou a outra. — Procurei por toda parte.

Para outra pessoa, Minnie teria mentido. Mas como era Lydia...

— Estava me escondendo. Atras do sofa, na biblioteca.

Outra pessoa teria se ofendido. Mas Lydia conhecia Minnie melhor do que
qualquer um. Ela apenas bufou, balangando a cabega.

—Isso ¢ tdo... tdo...

— Ridiculo?

— Previsivel — completou a amiga. — Mas que bom que a encontrei. Chegou a
hora.

— Hora? Hora do qué?

Nao havia nada programado para aquela noite além do espetidculo de
Beethoven.

Mas Lydia ndo respondeu. Apenas pegou Minnie pelo cotovelo e a puxou
para a porta do gabinete do prefeito.

Minnie firmou os pés no chao.

— Lydia, estou falando sério. Hora do qué?

— Eu sabia que vocé ndo aguentaria uma apresentacdo no sagudo principal



com toda aquela gente. — Lydia sorriu. — Entdo pedi ao papai que ficasse de vigia
no gabinete. E hora de vocé ser apresentada.

— Apresentada? — Atras delas, o patio estava quase vazio. — Apresentada a
quem?

A amiga sacudiu o dedo para ela.

— Precisa ficar em dia com as fofocas. Como assim vocé nao sabe? Ele s6
tem vinte e oito anos, € j& conquistou uma reputagao como politico. Muita gente
da a ele o crédito pelo Compromisso de Importacdao de 1860.

Lydia falou isso como se Minnie soubesse o que era o tal Compromisso de
Importacdo de 1860 — como se todos soubessem. Minnie nunca ouvira falar
sobre 0 negocio e tinha certeza de que Lydia também nao.

A amiga soltou um suspiro de satisfacao.

— E ele esta aqui.

— Mas quem ¢ ele? — Minnie tornou a olhar para Lydia. — E para que esse
suspiro? Vocé esta noiva.

— Sim, estou. E estou muito, muito feliz com isso.

Era repeticdo demais da palavra muito para que Minnie acreditasse no
sentimento, mas, como nunca tinha sido bem-sucedida em discussoes sobre o
assunto, nao via motivo para tentar de novo.

— Mas vocé ndo esta noiva. — Lydia puxou a mao dela. — Ainda nao. E o que
a realidade tem a ver com a imaginag¢ao? Nao pode sonhar uma Unica vez em
descer até uma multiddo de adoradores, com um lindissimo vestido de seda
vermelho e um homem bonito ao seu lado?

Minnie conseguia imaginar a cena, mas a multiddo nunca era de adoradores.
As pessoas gritavam. Jogavam coisas. Xingavam, ¢ Minnie sé tinha que esperar
até o proximo pesadelo para que tudo se repetisse.

— Nao estou dizendo para comegar a guardar dinheiro para uma festa de
casamento neste instante. S6 sonhe um pouco. Um pouquinho.

Entdo Lydia abriu a porta.

Havia poucas pessoas no comodo. O Sr. Charingford estava préximo da
porta, aguardando-as, ¢ cumprimentou a filha com um aceno de cabega. O
tamanho da sala era modesto, mas as paredes eram revestidas de madeira, havia
vitrais nas janelas e padrdes entalhados na estrutura da lareira. O brasdo de
Leicester se destacava na parede do fundo, e a cadeira pesada do prefeito estava
na entrada.

Reunidos ali, estavam: o prefeito, a esposa dele, Stevens, um homem que
Minnie nao reconheceu e... ela prendeu a respiragao.



Era ele. O homem loiro de olhos azuis que falara com ela na biblioteca. Pela
aparéncia, Minnie nunca imaginaria que fosse alguém importante. Era jovem
demais e, principalmente, gentil demais. Ver o prefeito recepciond-lo com tanta
pompa...

— Viu? — disse Lydia em voz baixa. — Acho que até vocé consegue sonhar
com ele.

Bonito, gentil e importante. A imagina¢do de Minnie queria sugé-la com uma
forca quase visceral para caminhos a luz do luar, pavimentados
com fantasias.

— As vezes, se vocé acredita no impossivel... — falou.

Na época em que as pessoas estimavam o pai dela o bastante para convida-lo
a todos os lugares, Minnie era muito jovem. Viena. Paris. Roma. Ele ndo tinha
posses, s6 um nome de familia antigo, uma conversa agradavel e um talento para
xadrez que era quase insuperavel. Mas sonhara com o impossivel e tinha
contaminado a filha com a propria loucura.

Vocé so precisa acreditar, costumava dizer a ela desde que Minnie tinha 5
anos. Ndo temos fortuna. Ndo temos riquezas. Nos, Lanes, so acreditamos com
mais empenho do que os outros, e coisas boas vém até nos.

E entdo ela acreditara. Acreditara nele com tanto furor que, quando todos os
esquemas dele desmoronaram, s6 lhe sobrara uma crenga vazia.

— Se vocé acredita no impossivel, ele pode se tornar realidade — disse Lydia,
puxando-a de volta ao presente.

— Se vocé acredita no impossivel, abre mao do que ja tem — retrucou Minnie.

N3do havia nenhum caminho iluminado pelo luar guiando-a até aquele
homem. Havia apenas um cavalheiro que tinha sido gentil com ela. Apenas isso.
Nada de sonhos. Nada de fantasias.

— E vocé tem muito a perder... — A voz de Lydia era sarcéstica.

— Tenho bastante a perder. Ninguém fica apontando para mim e sussurrando
quando passo na rua. Multiddes ndo me seguem jurando vinganca. Ninguém me
atira pedras.

E homens estranhos ainda eram gentis com ela. E como ele era bonito... Isso
sem duvida explicava o brilho nos olhos de Lydia. Com base no que ela dissera
sobre importagdo, ele devia estar envolvido com politica. Talvez fosse um
membro do Parlamento? Embora parecesse ser jovem demais para isso.

— Que cara séria — disse Lydia, fazendo uma careta. — Sim, vocé tem razao.
Poderiam cuspir em voce€ e tratd-la como um monstro. E talvez vocé seja comida
por um dragdo. Seja razoavel. Nada disso ¢ remotamente plausivel. J& que ndo



consegue sonhar acordada sozinha, vou sonhar por vocé. Agora, vou imaginar
que aquele homem vai se virar e olhar s uma vez para voceé...

Nao era preciso imaginar. O homem, fosse quem fosse, se virou naquele
instante. Primeiro, olhou para Lydia, que estava tremendo de entusiasmo. Ela fez
uma reveréncia exagerada. Em seguida, os olhos dele pousaram em Minnie.

Al esta a senhorita, pareciam dizer. Ou algo do tipo. E uma sensagdo de
reconhecimento atravessou Minnie. Ndo era simples como ver um traco familiar
no rosto daquele homem. Era algo em relagdo a forma como eles se entendiam,
algo que indicava que a familiaridade dos dois era mais profunda do que apenas
alguns minutos passados atras de um sof3.

Os olhos do homem foram para a direita, pousando no pai de Lydia, ao lado
das mogas. Ele se aproximou, abandonando as pessoas que estavam a sua volta.

— Sr. Charingford, correto? — perguntou.

Quando chegou mais perto, seus olhos encontraram os de Minnie, e ele abriu
um sorriso levemente aflito — como alguém que relembra uma memdaria ha muito
escondida.

Mesmo sem a agitacao do Sr. Charingford, aquele sorriso teria convencido
Minnie de que estava diante de alguém importante. Ela precisou de um momento
para reconhecer a expressao curiosa no rosto dele — o sorrisinho, os olhos que
franziam com algo que parecia pesar.

Minnie tinha visto a mesma expressao oito anos antes no rosto de Willy
Jenkins. Willy Jenkins era maior que os outros meninos — muito maior. Aos
quinze anos, ja tinha um metro e oitenta e pesava cerca de oitenta quilos. E era
tdo forte quanto grande. Uma vez, Minnie o viu erguer os dois irmaos caculas,
um em cada mao.

Os outros garotos teriam morrido de medo de Willy Jenkins, ndo fosse por
aquele sorrisinho.

O Sr. Charingford fez uma mesura aduladora, abaixando-se tanto que a
cabeca quase rogou o chao. Quando falou, mal conseguiu pronunciar as palavras:

— Se me permite lhe apresentar...?

O Sr. Charingford nao ousou presumir que ele permitiria a apresentacao — e,
por incrivel que parecesse, parecia pensar que seria aceitavel recusar.

— Mas ¢ claro — disse o homem.

Os olhos dele reencontraram os de Minnie, e ela rapidamente desviou o
olhar.

— Meu circulo de amizades sempre esta aberto a jovens damas.

Aquele sorrisinho pesaroso de novo — o sorriso de Willy. Era o que ele



costumava usar quando ganhava na queda de braco — e ele sempre ganhava.
Parecia dizer: Me desculpe por ser maior e mais forte do que vocé. Sempre vou
ganhar, mas vou tentar ndo machucd-lo. Era o sorriso de um homem que sabia
ter uma forca consideravel e achava isso um tanto vergonhoso.

— Que atencioso — disse o Sr. Charingford. — Esta ¢ minha filha, a Srta. Lydia
Charingford, e esta ¢ uma amiga dela, a Srta. Wilhelmina Pursling.

O homem loiro fez uma breve reveréncia ao pegar a mao de Lydia,
inclinando levemente a cabeca, € se virou para Minnie.

— Mogas, este € Robert Alan Graydon Blaisdell — disse o Sr. Charingford.

Os olhos dele — de um azul tao opaco que levavam Minnie a pensar em um
lago no inverno — encontraram os dela. O sorriso curvou-se para baixo,
parecendo ainda mais pesaroso. Os dedos dele tocaram os de Minnie e, mesmo
com as luvas, a mao dele emanava calor. Apesar de todo o seu bom senso,
Minnie sentiu-se reagir a ele. Um sorrisinho lhe tomou os labios, imitando o do
homem. Na imaginac¢ao dela, ao menos naquele instante, havia, sim, caminhos
iluminados pelo luar. E a luz prateada pintava com magia cada faceta de sua vida
sem graga.

Atras de Minnie, o Sr. Charingford engoliu em seco, ¢ o som era audivel com
a proximidade.

— Sua Graga ¢ o duque de Clermont.

Minnie puxou os dedos de volta, quase arrancando-os da mao do homem.
Um duque? Um maldito duque a tinha encontrado atrds do sofa? Nao. Nao.
Impossivel.

Charingford indicou o outro cavalheiro.

—E... ha... o parceiro de negdcios...

— Amigo — corrigiu o duque.

— Sim. — Charingford tornou a engolir em seco. — E claro. O amigo dele, o Sr.
Oliver Marshall.

— Srta. Charingford. Srta. Pursling — disse o duque, cumprimentando Lydia
por cima do ombro de Minnie. — Decerto todo o prazer nesta apresentacao ¢
meu.

Minnie inclinou a cabeca levemente.

— Vossa Graca — falou baixinho.

Toda aquela noite conspirava para destrui-la. O noivo da melhor amiga
achava que Minnie estava envolvida com insurreicdo e o maldito duque de
Clermont poderia arruind-la com uma tunica palavra. Era isso que a imaginagao
traigoeira, os caminhos iluminados pelo luar € um unico momento de



contemplagdao romantica mereciam. Sonhos fracassavam, e, quando iam embora,
a realidade ficava ainda mais cruel.

Os olhos do duque encontraram os de Minnie pouco antes de ela se retirar. E
novamente ele abriu aquele sorriso acanhado. Dessa vez, Minnie sabia o que
significava.

Ela ndo valia nada. Ele tinha tudo. E, mesmo que isso pouco importasse, ele
tinha vergonha da propria forca.

A carruagem balancava, e os movimentos bruscos sacudiam o veiculo para a
frente e para trds. Minnie imaginava que um dia as molas tinham sido novas, e
os buracos na estrada até a fazenda de suas tias-avos ndo provocavam solavancos
de fazer ranger os dentes. Mas o dinheiro era escasso, € as tias-avos nao podiam
se dar ao luxo de fazer reparos.

Tia Caroline ocupava o assento a frente de Minnie, com a bengala apoiada no
joelho. Ao lado dela estava Elizabeth, menos corcunda, porém mais grisalha.
Nao poderiam ser mais diferentes se fossem duas estranhas no meio de uma
multiddo. Carol era alta e gorda, enquanto Eliza era baixinha e ossuda. Os
cabelos de Carol eram lisos e escuros, com poucas mechas grisalhas, enquanto
os de Eliza, que ja tinham sido loiros, haviam se tornado brancos e frisados.

Numa noite fria de novembro como aquela, com a idade que tinham, as duas
deveriam estar em casa, descansando perto da lareira, em vez de sair por ai para
assistir a eventos musicais vespertinos. Mas tinham acompanhado Minnie, e
naquele momento a expressao carrancuda de ambas era de pura insatisfacao.

Na escuridao da noite, longe dos olhos do homem que conduzia a carruagem,
elas haviam se dado as maos, em busca de conforto.

E, como sempre, Minnie estava prestes a piorar as coisas.

— Tia Carol. Tia Eliza. — O tom de voz da moca soou baixo na noite
aveludada, quase abafado pelo chacoalhar das rodas. — Preciso contar algo para
as senhoras. E sobre o capitio Stevens.

As duas mulheres trocaram um longo olhar.

— J& sabemos — admitiu Carol. — Estdvamos considerando se deviamos contar
para voce.

— Ele esta investigando o meu passado.

Elas trocaram outro olhar duradouro. E foi Carol quem tornou a falar:

— Com certeza € um contratempo, mas ja passamos por coisas piores.



Minnie balancou a cabega.

— Ele sabe. Ou vai descobrir. Logo. Nao sei o que fazer.

Eliza esticou a mao e deu tapinhas no joelho de Minnie.

— Vocé estd entrando em panico — afirmou suavemente. — Nunca entre em
panico. Isso mostra aos outros que algo estd errado. Basta lembrar que a verdade
¢ esdriixula demais para sequer ser considerada. Ninguém nunca vai adivinhar.

Minnie inspirou fundo uma vez, depois outra.

— Mas...

— Para chegar a verdade — disse Eliza —, ele teria que fazer as perguntas
certas. E confie em mim, querida. Ninguém, absolutamente ninguem, vai
perguntar se seu pai fingiu que vocé era um menino por doze anos.

— Mas, mesmo assim, se ele apenas suspeitar...

— Pare, Minnie. Respire fundo. Ficar assim ndo vai ajudar em nada.

Para elas era facil falar. De olhos fechados, Minnie quase conseguia ver a
multidao se fechando ao seu redor, com gritos rispidos de discérdia proferidos
por rostos tomados pela raiva...

—Nao ¢ nada — disse Eliza.

Desajeitada, a tia-avo dela moveu-se na carruagem, de modo a se acomodar
ao lado de Minnie, ¢ colocou uma mao no ombro dela.

— Nao ¢ nada. Nao ¢ nada.

A cada repeti¢ao, passou os dedos pelo cabelo da sobrinha-neta. Cada
sussurro trazia ainda mais calma, até que Minnie conseguiu controlar o panico.
Trancou a lembranga no passado e a deixou 14 até a visdo parar de desfocar ¢ a
respiracao voltar ao ritmo normal.

— Muito melhor assim — disse Eliza. — N6s vamos cuidar disso. Stevens falou
comigo também. Ele acha que vocé esta mentindo para nés. Na verdade, sugeriu
que vocé nao € quem diz ser, que esta se aproveitando da nossa boa vontade.

— Meu Deus.

Minnie escondeu o rosto nas maos.

— Nio, no — disse Carol. — E mais facil desmentir essa historia, porque
claramente ¢ falsa. Nem precisamos mentir. Eu falei que estava 1a no dia em que
vocé nasceu, que prometi a sua mae, quando ela estava no leito de morte, que
cuidaria de vocé, e que ndo gostei dele metendo o nariz onde ndo foi chamado.
Quando falei que nao havia chance de vocé ser uma estranha enfiada no nosso
ninho sem termos percebido, ele acreditou em mim. — Carol assentiu, convicta. —
Ele sabe que vocé ¢ minha sobrinha-neta, ndo tem duvida quanto a isso. Ainda



suspeita que algo estd errado, mas eu o deixei bem inseguro. Ele ndo vai fazer
nada.

— Mas eu nao sou. — Com dificuldade, Minnie inspirou fundo. — Nao sou sua
sobrinha-neta. Sou...

Rapidamente, Carol pegou a bengala e bateu na perna de Minnie.

—Nao se atreva a falar assim. Vocé sabe muito bem como funciona.

Minnie sabia. Desde que se entendia por gente, chamava Carol e Eliza de
tias, mesmo que somente Eliza fosse sua parente consanguinea. Quase cinquenta
anos antes, duas mulheres tinham frequentado o mesmo colégio. Tinham entrado
na sociedade de Londres ao mesmo tempo. E, quando ndo conseguiram se
apaixonar por um homem depois de algumas temporadas, se recusaram a aceitar
um casamento por conveniéncia. Em vez disso, tinham se retirado para uma
pequena fazenda proxima de Leicester que pertencia a Carol- amigas e
solteironas para o resto da vida. Eram préximas como irmas. Mais proximas que
irmas, até, Minnie suspeitava.

— Nao se preocupe — disse Eliza. — Eu prometi a sua mae. NOs duas
prometemos. — A voz dela estava trémula. — Falhei com ela uma vez, para minha
grande desonra. Nao vou falhar de novo.

Erguendo a mao, Minnie tocou a cicatriz na bochecha. Quando crianga,
costumava pensar que era imbativel. Outras pessoas poderiam tropecar e falhar,
mas Minnie, ndo. O proprio atrevimento do que tinha alcangado s6 era pareo
para o tamanho da queda que veio depois. Ainda se lembrava de ter ficado
deitada no escuro, sem saber se poderia voltar a enxergar com o olho esquerdo.
Foi quando as tias-avos apareceram.

— Se vocé vier conosco, vai ter uma chance — dissera Carol.

Elas ndo ofereceram a vida glamorosa com a qual a maioria das garotas
sonhava. Se Minnie fosse morar com elas, a vida seria regrada. Um nome falso.
Teria alguns anos para aproveitar a infancia, depois pouco tempo para conhecer
os homens da cidade. Talvez se casasse e tivesse filhos. Nao teria fama, nao teria
adulacdo. Carol e Eliza s6 podiam lhe oferecer uma coisa: um futuro sem
multidoes enraivecidas.

Elas haviam sacrificado muito para dar a Minnie uma chance, mesmo que
fosse uma chance destituida de luxos e cor. Contaram os centavos para que ela
tivesse um guarda-roupa respeitavel quando alcancgasse a idade para frequentar
eventos. Nunca reclamavam, mas Minnie sabia por que o chd que tomavam nao
tinha agucar. Sabia por que as tias-avos — com pesar — deixaram que a assinatura



da biblioteca caducasse. Elas haviam sacrificado todos os confortos da velhice
por Minnie.

E ela nem fazia o favor de querer aquilo que as tias lhe haviam concedido
com tanta generosidade.

— Talvez — sugeriu —, quem sabe, se contarmos a verdade ao capitdo
Stevens...

As outras a encararam com consternacao.

— Minnie — disse Eliza devagar. — Querida. Depois de todo esse tempo! Vocé
sabe que nunca podera fazer isso.

— Essas regras que lhe impomos, vocé deve saber que ndo sdo restrigoes —
complementou Carol. — Nem puni¢des. Fazemos isso porque a amamos. Porque
queremos que tenha um futuro. Walter Gardley ndo esta interessado em vocé? Se
conseguir conquista-lo e se casar logo... seria uma boa ideia.

— Sim — concordou Eliza, assentindo. — Seria uma 6tima ideia. Tudo isso que
Stevens esta inventando vai perder for¢a depois que vocé se casar com o filho do
dono de uma destilaria. Afinal, o seu sustento estaria em risco se OS
trabalhadores se organizassem. O casamento ndo apenas lhe garantiria um bom
futuro, mas também reforcgaria suas referéncias.

Nada de novo. Minnie ja tinha pensado em tudo isso.

E sabia que era sorte conseguir algo do tipo. Para uma garota sem dote e com
uma aparéncia bem mediana, qualquer homem era um bom partido. Mesmo que
ele apenas a quisesse porque achava que ela aguentaria calada seus
comportamentos grosseiros. Ainda assim, ela ndo conseguia sentir nem um
pouquinho de entusiasmo com a ideia.

— Eu o ouvi falando — disse Minnie, for¢ando as palavras para fora. — Disse
que sou uma ratinha, que eu ficaria quieta quando ele arranjasse uma amante.

Carol e Eliza se entreolharam.

— Vocé nao precisa se casar com ele — disse Eliza devagar. — Claro que nao,
se isso significa que vocé serd infeliz. Mas, antes de recusar, pense nas opgoes
que poderia ter. Talvez seja melhor esperar um pouco. — Essa parte foi dita com a
testa franzida, insinuando que um segundo pedido de casamento, mais agradavel,
seria improvavel com o passar dos anos. — Se ha uma pequena chance de Stevens
vir a descobrir a verdade...

Ela deixou a voz morrer.

Nao precisava dizer em voz alta. Se a verdade viesse a tona, ndo haveria
outro pedido.

Minnie nao tinha mentido para o duque de Clermont. Gardley era sua melhor



op¢ao — um homem que s6 sabia que Minnie se calava em meio a multidoes. Um
homem que a preferia calada. Ele ndo se dera ao trabalho de perguntar
absolutamente nada sobre ela: nem sua cor ou comida favorita. Mas, na verdade,
era mais seguro se casar com um homem que nao quisesse conhecé-la.

A Srta. Wilhelmina Pursling se sentiria pateticamente grata a Gardley se ele a
pedisse em casamento. Mas Minerva Lane...

— Ele nem sabe quem eu sou — resmungou. — Me chamou de ratinha. Minerva
Lane nunca foi uma rata.

— Nao diga esse nome.

O tom de voz de Eliza era baixo, mas apreensivo. Ela apertou os joelhos de
Minnie com a mao.

— Fique quieta — ordenou Carol. — Dizer a verdade ndo serve para nada.

Figque quieta. Ndo entre em pdnico. Nunca diga a verdade a ninguém.
Minnie vivia sob aquelas regras fazia doze anos, ¢ para qué? Para que um dia
tivesse a sorte de ser completamente esquecida.

A memoria de Minerva Lane — de quem ela foi, do que ela fez — era como
um pedago de carvao quente coberto com cinzas frias. Continuava a fumegar
mesmo depois de o fogo se apagar. As vezes, todo aquele calor a tomava por
dentro, at¢ que Minnie sentisse que estava prestes a chiar como uma chaleira.
Até que quisesse queimar os fragmentos sem graga de sua personalidade
esfarrapada.

Naquele momento, aquela rebeldia fogosa ardia dentro dela.

A parte de Minnie que ainda era Minerva — a parte que ndo havia sido
transformada em algo suave, submisso — sussurrou em seu ouvido: Vocé ndo
precisa ficar quieta. Vocé precisa de uma estratégia.

Nada de estratégias. As tias-avOs realmente protestariam se soubessem que
ela estava cogitando tomar uma atitude. Havia anos desde a ultima vez que se
permitira fazer isso.

Stevens acha que vocé esta escrevendo os panfletos. Vocé sabe que é
mentira. Entdo descubra quem esta por tras deles.

Estupida. Tola. Idiota. Impossivel.

Mas, ndo importava quanto ela se intimidasse, aqueles pensamentos
traigoeiros nao iam embora. Como descobriria quem tinha escrito o panfleto?
Poderia ser qualquer pessoa.

Nao, ndo poderia. Vocé sabe que ndo foi o capitio Stevens. Nem suas tias-
avos. Nem vocé mesma. Se ela conseguisse descobrir quem nao faria algo do
tipo, sO restariam os possiveis culpados. E por eliminagao...



Nao, sua tola. Ha centenas de pessoas que poderiam ser culpadas. Milhares.

Mas, uma vez que Minnie atribuira uma tarefa a si mesma, era quase
impossivel calar os proprios pensamentos. Havia aquelas letras garrafais, os
pontos de exclamacgao. Paragrafos de texto que descreviam os donos das fabricas
e seus filhos. Havia algo realmente estranho no meio daquilo tudo.

E entdo, por algum motivo, ela pensou em outra coisa. Minnie sabia por que
estava escondida atrds do sofa. Tinha se escondido da multidao e do pedido de
casamento de Gardley.

Mas por que diabos o duque de Clermont estava 147

E que estranho aquele sorriso dele — aquele sorrisinho amigavel, um pouco
envergonhado... Por que um duque teria que aprender a se desculpar por ser
quem era?

Nao, definitivamente havia algo estranho ali. Algo...

A resposta a atingiu com uma forca tdo deslumbrante que a carruagem
pareceu quase desaparecer em um clarao.

Momentos como aquele eram um dos motivos pelos quais havia sido tao
bom ser Minerva Lane. As vezes lhe parecia que as palavras eram apenas fios,
completamente inadequadas para conter a enormidade de seus pensamentos. O
terreno em sua cabeca se reorganizou com vigor tectonico, ajeitando-se com uma
certeza maior do que Minnie era capaz de explicar.

E assim, mesmo tendo consciéncia de que ndo deveria — mesmo sabendo
como era perigoso pensar em estratégias —, Minnie sabia o que precisava fazer.
O plano se revelou de uma so6 vez.

Nao era o tipo de coisa que uma ratinha como a Srta. Pursling iria considerar.
Ja Minerva Lane... ela sabia o que fazer.

E, gragas a Deus, ndo ia ter que se casar com Walter Gardley tao cedo.

Talvez um dia se visse obrigada a aceita-lo como marido. Mas se conseguisse
acabar com as suspeitas de Stevens, poderia adiar o compromisso por meses. E
talvez — s6 talvez — aparecesse algo melhor.



Capitulo trés

Abeleza dele era quase injusta, pensou Minnie quando o duque de Clermont
adentrou a sala de visitas. A luz matinal por entre as cortinas refletia nos cabelos
loiros claros dele, que seriam longos demais se nao houvesse alguns cachos
rebeldes. Ele parou na porta e passou a mao pelos cabelos enquanto a
contemplava, bagun¢ando-os ainda mais. Mas qualquer suavidade que aqueles
fios desordenados pudessem dar a aparéncia era ofuscada pelos olhos, que eram
afiados e frios, de um azul cortante, como um coérrego de primavera jorrando
aguas gélidas. Esses olhos pousaram em Minnie e ali permaneceram por alguns
segundos antes de se desviarem para Lydia, que estava ao lado.

Lydia tinha dado risadinhas quando soube que Minnie pretendia visitar o
duque de Clermont — e nem pestanejou quando a amiga explicou que queria falar
com ele a sos.

Foi s6 na imaginacdo de Minnie que o olhar do duque penetrou a fachada
que ela apresentava para o resto do mundo. Ele sé aparentava saber de tudo.

Mas ndo podia saber de nada, porque, quando a viu, sorriu com algo que
parecia alegria. A boca s6 se curvou um pouco, mas alguma coisa também
mudou em seus olhos — o tom palido de aguas congeladas ganhou um pouco
mais de cor, como o azul-claro de um céu de verao.

Havia uma caracteristica quase infantil na boa aparéncia dele: certa timidez
no sorriso, o corpo um tanto esguio. Ou talvez fosse o jeito como ele
rapidamente desviava os olhos para longe de Minnie e depois voltava a encara-
la.

Se na noite anterior Minnie nao tivesse ouvido Packerly, um membro do



Parlamento, exaltar os esforcos politicos do jovem duque, ela teria pensado que
ele era uma fraude. Bonito, jovem e modesto? Era bom demais para ser verdade.
Na vida real, duques costumavam ser barrigudos, velhos e exigentes.

— Srta. Pursling — cumprimentou ele. — Que prazer inesperado.

Inesperado: nisso ela acreditava. J4 se era um prazer... Bem, ele mudaria de
ideia até o fim da conversa.

— Vossa Graga — disse Minnie.

Ele pegou a mao dela por um breve instante — mesmo com as luvas, Minnie
sentiu uma onda de calor — e inclinou a cabeca.

— Srta. Charingford.

Clermont fez uma reveréncia ao segurar a mao de Lydia, como se ela fosse a
mais distinta das damas. Enquanto ele se curvava, Lydia olhou de relance para
Minnie e comprimiu os ldbios, como se estivesse resistindo a vontade de rir.

— O que traz as senhoritas a minha casa? — perguntou o duque.

Lydia voltou a espiar Minnie de esguelha, expressiva, esperando que tudo
fosse revelado.

— Se alguém perguntar — disse Minnie —, viemos pedir doacdes para a
Comissao de Higiene dos Trabalhadores.

Ela prendeu a respiracao, esperando para ver quao astuto era o duque.

Ele refletiu por um momento.

— Entendido — falou. — Com certeza, farei uma doacdo adequada, se a
senhorita me passar os dados. Quanto ao resto... Se ¢ a respeito de ontem a

noite, fique tranquila, pois sou um exemplo de discrigao.

Bem astuto.

Lydia ergueu a sobrancelha ao ouvir a insinuagdo de que a amiga e o duque
haviam se falado antes das apresentacdes formais, ¢ Minnie balangou a cabega.

— Nao, Vossa Gracga. Preciso conversar com o senhor sobre outra coisa. E,
apesar de a Srta. Charingford estar aqui como minha acompanhante, o assunto
nao ¢ para os ouvidos dela.

— E verdade — disse Lydia com um tom de voz animado. — N#o tenho a
minima ideia do que se trata.

— Entendo.

O sorriso dele se desfez numa frieza reservada. Sem duvida, estava
imaginando algo terrivel e escandaloso — algum tipo de conspiracdo para forca-
lo a se casar. Era um duque atraente com uma fortuna razoavel. Era provavel que
coisas do género lhe acontecessem com frequéncia. Mas ele ndo pds Minnie para
fora. Em vez disso, cogou o queixo e correu os olhos pela sala.



— Bom. Se a senhorita for capaz de conversar em voz baixa, a Srta.
Charingford pode ficar sentada aqui. — Ele apontou para uma cadeira proxima a
porta. — Vamos deixar a porta aberta e ficar perto da janela. Assim, a Srta.
Charingford vai conseguir ver tudo, garantindo que estamos nos comportando
adequadamente, mas nao vai ouvir nada.

Ele puxou a cadeira para Lydia. Agia como um perfeito cavalheiro, com
modos tao naturais que Minnie quase duvidou dos proprios instintos. Clermont
tocou um sino — “cha servido em duas bandejas”, falou quando a cabe¢a de uma
criada apareceu na porta. Enquanto esperavam, ele pousou a mao nas costas de
Minnie e a guiou até a janela. Foi o contato mais sutil possivel — s6 o calor da
mao dele na coluna dela, abafado por camadas de tecido —, e ainda assim ela o
sentiu reverberar nos batimentos que saltaram em sua garganta.

Aquilo era tdo injusto que Minnie sentia vontade de gritar. Ele era rico,
bonito e capaz de fazer o coracao dela acelerar apenas com o toque de um dedo.
Ela estava ali para chantaged-lo, ndo para flertar com ele. Da janela da frente,
podia ver a praga do lado de fora.

Pragas ndo eram tdo comuns em Leicester como em Londres. Aquela estava
bastante malcuidada. Havia apenas uma arvore, tdo fina que nem merecia ser
chamada assim. A grama morrera tempos antes, ¢ cascalhos cinza ocuparam o
espaco deixado por ela. Mas, ainda assim, aquele era um dos poucos bairros de
Leicester no qual havia pragas.

Os comerciantes mais bem-sucedidos tinham casas um pouco mais adiante,
em Stoneygate, na estrada que levava a Londres. Os nobres viviam em
propriedades com grandes terrenos nas regides ao redor da cidade. Todo mundo
que acumulara riquezas e status de verdade morava fora dali.

Mas nao o duque. Minnie passou os dedos pelo papel que levava no bolso e
adicionou mais esse fato a lista de coisas estranhas sobre aquele homem. Quando
duques passavam pela regido, para participar de cacas a raposas, costumavam se
hospedar no Quorn ou no Melton-Mowbray. Mas o duque havia alugado uma
residéncia que ficava a poucas quadras das fabricas.

— Como posso ajuda-la? — perguntou ele.

Virias coisas ndo se encaixavam. Ele estava mentindo. Tinha que estar. Ela
s6 nao sabia o motivo. Havia um jogo de xadrez montado num tabuleiro na
mesinha de canto. Minnie tentou nao olhar para ele, tentou ndo sentir aquela
atragdo inevitavel. Mas. ..

As brancas estavam ganhando. Faltavam seis jogadas para o xeque-mate, ou



talvez apenas trés. Ela conseguia ver como acabaria, o ataque formado pela torre
e pelo bispo, a linha com trés pedes brancos cortando o tabuleiro pela metade.

— O senhor joga xadrez? — perguntou.

— Nao. — O duque acenou com a mao. — Eu perco no xadrez. E perco feio.
Mas o meu... quer dizer, um dos homens que veio comigo joga por
correspondéncia com o pai. E aqui que ele deixa o tabuleiro. A senhorita nio vai
me desafiar a jogar, vai?

Ele abriu um sorriso.

Minnie balancou a cabeca.

— Nao. Foi s6 uma pergunta.

As criadas chegaram com o chi. Minnie esperou até que partissem. Em
seguida, tirou do bolso o folheto que Stevens havia lhe dado. As margens,
umedecidas pela chuva da noite anterior, tinham vergado e amarelado ao secar,
mas ela o estendeu para o duque assim mesmo.

Ele ndo o pegou. Apenas olhou para o papel com curiosidade — por tempo
suficiente para ler as letras garrafais que tomavam a parte superior da pagina —, €
depois para Minnie.

— Eu deveria me interessar por folhetos radicais?

— Nao, Vossa Graga. — Ela mal conseguia acreditar na prépria audacia. — O
senhor ndo se interessa por folhetos radicais. O senhor os escreve.

O duque tornou a olhar para o papel. Lentamente, ergueu os olhos para
Minnie e arqueou uma sobrancelha. Ela desviou o olhar, desconfortavel sob a
inspecao intensa dele. Por fim, ele pegou um paozinho e o partiu ao meio. O
vapor subiu no ar, mas o calor ndo pareceu incomoda-lo.

Tampouco se dignou a responder. A acusagdo dela era risivel e absurda. Ele
sentou-se na propria cadeira, que era confortavel e rodeada por moveis
encerados e polidos todos os dias por criados que nao tinham mais nada a fazer
além de atacar ciscos de poeira assim que ousassem aparecer. O duque de
Clermont havia alugado uma casa e contratado doze criados pelo periodo de dois
meses. Tinha propriedades espalhadas por toda a Inglaterra e uma fortuna que,
segundo mencdes estarrecidas nos folhetins de fofoca, era praticamente
incalculdvel. Um homem como ele ndao tinha motivo algum para publicar
panfletos politicos radicais.

Mas Minnie ja sabia que o duque nao era o que parecia.

Como se para reforcar tudo isso, ele casualmente mordeu o paozinho e
gesticulou para que ela fizesse o mesmo.

Sem chance. O estdmago de Minnie se retorcia quando ela sequer pensava



em tomar um gole de chd. Justo quando achou que o duque simplesmente
ignoraria a acusagao, ele pegou o papel e o desamassou.

— “Trabalhadores” — leu. — “Organizem-se, organizem-se, organizem-se’,
seguido de varios pontos de exclamagao. — Ele soltou um som de desdém. — Para
comeco de conversa, detesto pontos de exclamagao. Por que a senhorita acha que
estou envolvido nisso?

Minnie ndo tinha nenhuma prova, apenas a forma como as pecas se
encaixavam. Mas, ainda assim, se sentia segura no que estava fazendo. Na pior
das hipoteses, estava errada. Nesse caso, passaria vergonha na frente de um
homem que nunca mais veria na vida. Ela entrelacou as maos no colo e esperou.
Se ele podia deixa-la desconfortavel com o siléncio, ela podia fazer o mesmo.

E, de fato, ele falou primeiro.

— E porque acabei de chegar na cidade e a senhorita nio quer que seus
amigos sejam incriminados?

Minnie mordeu a lingua.

— E porque pareco gostar de causar confusao?

Havia um tom irénico na voz dele. O duque parecia — ¢ soava como — 0
oposto de um baderneiro. Falava com suavidade e fluidez, pronunciando as
silabas com a mesma elegancia que a rainha. Um sorrisinho leve curvava sua
boca, com uma expressao condescendente que dizia que ele estava apenas
fazendo a vontade de Minnie.

— Ou ¢ porque a senhorita ouviu histérias sobre minhas tendéncias radicais?

Nao havia histérias do tipo. Ele tinha a reputacdo de um politico, um homem
que era tao perspicaz quanto sua fala era mansa.

— Por que o senhor estd aqui? — perguntou Minnie, em vez de responder. —
Ouvi o que falam por ai, mas um homem da sua posicdo, se de fato estivesse
pensando em investir na industria de Leicester, mandaria um parceiro de
negdcios, ndo viria por conta propria para intimidar todos.

— Tenho amigos na regiao.

— Se s3o amigos tdo préximos que merecem uma visita, o senhor se
hospedaria com eles.

Ele deu de ombros.

— Odeio me impor aos outros.

— O senhor ¢ um duque. Sempre esta se impondo.

Ele fez uma careta, parecendo levemente envergonhado.

— E ¢ por isso, Srta. Pursling, que odeio agir assim. Tem alguma prova
concreta de suas acusacoes?



Ela pegou o papel.

— Se faz questdo de saber, tem dois paragrafos neste panfleto que me
convenceram de que foi o senhor quem o escreveu.

— Va em frente. — Ele esticou a mao com a palma para cima. — Leia esses
paragrafos e me exponha.

Minnie pegou os 6culos no bolso e achou o trecho.

— “O que os patroes fazem para ganhar a maior parte do pagamento? Eles
supervisionam. Eles sdo os donos. E por esse trabalho, um trabalho que nao
requer inteligéncia nem esfor¢o, ganham valores tdo altos que ndo precisam
levantar um dedo nem mesmo para se vestir. Suas filhas, em vez de comegarem a
labutar aos catorze anos, t€ém toda a liberdade para fazer o que quiserem. Seus
filhos s6 precisam se preocupar com o grau da propria devassidao.”

Nenhuma reacdo do duque. Ele apenas continuou sentado enquanto a
encarava com aqueles olhos azuis gélidos, tamborilando suavemente os dedos no
braco da cadeira.

— Acha que um duque escreveu isso? — perguntou por fim, com um toque de
divertimento na voz.

— Nao foi um trabalhador.

— Ficaria surpresa com a instru¢do que muitos...

— Eu estou envolvida na Comissao de Higiene dos Trabalhadores —
interrompeu Minnie. — Ndo subestimo os trabalhadores. Conheco um homem
que tem a memoria de uma enciclopédia, 1€ o ultimo livro de Dickens a noite e
recita os trechos para os outros durante o dia. Nao € sé o primeiro paragrafo que
entrega o senhor como culpado. E o primeiro a luz do segundo.

— Ah — disse o duque, sem parar de sorrir. — Tem um segundo paragrafo que ¢
muito mais condenador. E claro, o folheto s6 tem dois paragrafos. Entio va em
frente, pode ler.

— Nao posso fazer isso. — Minnie largou o papel e retirou os 6culos. — O
segundo paragrafo, Vossa Graca, € o que o senhor se esqueceu de escrever. O
senhor escreveu tudo que os patrdes ndo fazem. Mas nao mencionou nenhuma
vez o que os trabalhadores de fato fazem. Um trabalhador teria focado no que
faz durante o dia, o que produziu, quem beneficiou, ndo o que outra pessoa faz.
Este panfleto foi escrito por alguém, sejam quais forem suas intengdes, que
pensa como um patrao.

O duque de Clermont inclinou a cabeca. Em seguida, esticou a mao, pegou o
papel e o leu do comego ao fim. Quando comecgou, seus labios estavam torcidos
numa expressao de desaprovacgao. Ele leu rapidamente, esquadrinhando a pagina



com os olhos. Mas Minnie conseguiu perceber a mudanga no semblante dele —
passando da incredulidade a uma sobrancelha erguida em surpresa. Devagar, a
boca se curvou num sorriso. Quando ergueu os olhos, que antes estavam rigidos
e frios, eles brilhavam.

— Pois bem — disse afinal. — Que o diabo me condene. A senhorita tem razao.

— Sabendo disso, ¢ apenas uma questdao de l6gica. — Minnie entrelagou as
maos. — Um patrdo nunca escreveria isso. Had muita coisa em jogo para ele. E,
uma vez retirados os trabalhadores e os patroes da equacdo, sobram poucas
opcoes. O senhor estava escondido atras da cortina ontem a noite. Nao ¢ quem
parece ser. E a unica possibilidade que faz sentido, considerando as evidéncias.

Ela esperava que ele tornasse a negar a autoria. O que ela havia apresentado
era uma presun¢do de prova das mais fracas.

Mas nao foi questionada. Ele correu os olhos até Lydia — que estava tomando
cha e espiando na diregdo deles, cheia de curiosidade. Entdo abaixou a voz ainda
mais.

— Se a senhorita tivesse a intengcdo de me acusar em publico, teria informado
o magistrado, que teria vindo até aqui com um monte de patrdes irritados, todos
exigindo que eu parasse de aticar os trabalhadores. Porém nado fez isso. Na
verdade — o duque inclinou a cabeca na direcdo de Lydia —, a senhorita se
esforcou para esconder de todos o verdadeiro proposito da visita. O que quer de
mim?

A mao dele estava no bolso do colete, onde um homem deixaria o porta-
moedas.

— Quero que pare.

Ele a encarou.

— Por favor. — Minnie engoliu em seco. — Veja bem, esses panfletos deixam
todos agitados. As pessoas suspeitam umas das outras. E estou envolvida com a
distribui¢do dos panfletos para a caridade, em favor dos trabalhadores. Pode ndo
haver nada de radical neles, falam apenas sobre colera, mas, ainda assim, podem
suspeitar de mim.

— Mesmo que a senhorita fosse investigada, certamente logo seria absolvida.
— Ele fez uma pausa. — A ndo ser que tenha algo mais a esconder. Talvez nao
queira que alguém pergunte por que uma jovem, as vésperas do matrimonio,
pula atras de um sofa quando o pretendente aparece.

Ele ergueu uma sobrancelha.

Minnie teve que desviar os olhos.

— Algo do género — sussurrou, olhando para a xicara de cha.



— Que surpresa — disse o duque, em voz baixa e provocativa. — Nao me diga
que a senhorita tem algo no passado que deseja esconder.

Ela encarou o liquido marrom dentro da xicara.

— E facil para o senhor achar tudo isso divertido. Mas meu futuro nao é um
jogo. Trabalhei muito para chegar onde estou e vou batalhar para manter o pouco
conforto que consegui, por menor que seja. Nao quero que minhas agdes sejam
examinadas. E suspeito que o senhor também ndo. Se parar, nos dois estaremos a
salvo.

— A salvo... — Ele prolongou cada silaba, como se saboreasse as palavras. —
Nao me importo muito com estar a salvo. E estaria lhe fazendo um favor se a
separasse do seu pretendente.

Ela ndo tinha argumentos contra aquela afirmagdo. No entanto, balangou a
cabeca.

— Nao serd um favor se o senhor impossibilitar que eu encontre outro. Minha
vida depende do destino, Vossa Graga. Quando minha tia-avé falecer, a fazenda
serd herdada por um primo dela. Eu e tia Elizabeth ndo teremos para onde ir.
Preciso me casar. — Ela ergueu a cabeca ao falar isso e o encarou profundamente.
— Nao tenho escolha.

O olhar dele se suavizou.

— Seu passado... ¢ tdo ruim que estad preocupada que alguém talvez o
bisbilhote por causa de um panfleto?

Por um momento de loucura, Minnie considerou contar toda sua historia de
vida. O duque parecia tdo receptivo, com a cabega inclinada daquele jeito
acolhedor e sedutor. Certamente, ela poderia...

S6 de pensar numa confissdo, o ar lhe pareceu mais frio e seu peito comegou
a doer.

Minnie voltou a olhar para o cha.

— O senhor imagina como ¢ ser uma mulher nestes tempos? Os cavalheiros
estdo se casando cada vez menos. Li que trinta e quatro por cento das jovens
distintas chegam aos vinte e sete anos sem casar. Nao ¢ necessario haver algo
vergonhoso em meu passado. Qualquer coisa fora do padrdo, por mais
inofensivo que seja, ¢ uma catéstrofe.

Ele se recostou na cadeira e considerou a fala dela.

— Entdo tenho uma solucgdo alternativa para nosso problema. Aparentemente
preciso de um motivo mais aceitavel para ficar na cidade. Se a senhorita ndo
acreditou no que eu disse, os outros também nao vao acreditar. A senhorita
precisa ficar no topo dos sessenta e seis por cento de mulheres que, pelo jeito,



sdo dignas de casamento. — Ele deu de ombros. — Entdo vou cortejar a senhorita
um pouco enquanto eu estiver aqui. Pode me rejeitar, e ficarei andando por ai de
mau humor. Serd maravilhoso para a sua reputacdo. Assim eu posso continuar a
escrever € a senhorita consegue arranjar um marido.

O duque falou de forma bem direta, mas a imagem que veio a mente de
Minnie — ele tratando alguém como ela com pompa, a mao dele pousando na
dela numa valsa — fez o estdbmago dela se embrulhar com incerteza. Ela balangou
a cabeca, firme.

— Essa ideia ¢ péssima. Ninguém nunca acreditaria que o senhor estd
interessado em mim.

— Eu faria com que acreditassem. Ninguém entre centenas de milhares de
pessoas teria adivinhado o que a senhorita adivinhou. Ninguém. Eu poderia fazer
todos acreditarem na mulher que enxergou isso, que ¢ quieta, sim, e talvez um
pouco timida na presenga de estranhos...

Minnie emitiu um som rude, mas o duque gesticulou, pedindo siléncio.

— A senhorita ¢ determinada e tem o raro talento de ver o que esta claramente
na sua frente. Posso fazer todos enxergarem isso.

Os olhos dele eram intensos, penetrantes. Pelo jeito, ndo havia como escapar
dele.

O duque baixou a voz.

— Posso fazer todos verem quem a senhorita realmente €.

Era s6 o estdmago dela que estava embrulhado? Nao. Todo o corpo parecia
estar prestes a comecar a tremer. Fazia anos desde que alguém fingira estar
interessado em Minnie. A atengdo dele toda focada nela daquele jeito, tao
compenetrado... Era demais.

Mas o duque ainda ndo terminara.

— E tem também os seus cabelos. Em teoria, ndo deveriam mudar de cor so
por ficarem um pouco cacheados, mas as pontas parecem refletir a luz, e ndo
consigo decidir se sdo castanhos, ou loiros, ou mesmo ruivos quando fazem isso.
Eu poderia ficar horas observando para tentar descobrir.

O coragdao de Minnie martelava dentro do peito. Nao estava batendo mais
rapido, apenas com mais for¢a, como se o sangue precisasse de mais esforco
para fluir.

Mas aquele era um exercicio hipotético, € Minnie estava desesperada demais
para aceitar qualquer coisa que nao fosse pratica.

— Nao me venha com essa. — Ela queria soar desdenhosa, mas sua voz estava
trémula. — O que diria quando estivesse sozinho com outros homens? Quando



perguntassem ao senhor o que diabos viu em uma ratinha como a Srta. Pursling?
Ouso dizer que nunca falaria que ficou encantado com meus cachos. Esse € o
tipo de coisa que os homens dizem para conquistar uma mulher, mas nao ¢ assim
que falam entre si.

Ficou claro que o duque esperava que ela aceitasse, quieta, aquela baboseira
sobre cabelos, porque ele fez uma pausa, levemente pego de surpresa. Entdo
balancou a cabeca e abriu um sorriso enviesado.

— Ora, Srta. Pursling — falou. — Homens ndo perguntariam algo assim. Ja
saberiam o que chamou minha atengdo. — Ele se inclinou para a frente e
sussurrou de um jeito conspiratdrio: — Seus seios.

Minnie ficou boquiaberta. De repente se sentiu muito consciente dos
proprios seios — quentes ¢ formigando em antecipagao, mesmo que o duque nao
estivesse nem um pouco perto deles.

— S30 magnificos — murmurou ele.

Nao estava nem olhando para eles, mas as maos de Minnie cocavam para
escondé-los — ndo com a intencao de tird-los da linha de visdo do duque, mas
para que ela pudesse explorar as proprias curvas. Para verificar se, talvez,
realmente seriam magnificos — se sempre tinham sido magnificos, sem que ela
tivesse notado.

Se outro homem tivesse dito aquilo, poderia ter soado sedutor, luxurioso — de
um jeito que fizesse a pele dela formigar. Mas o duque de Clermont estava
sorrindo, bem-disposto, e soltara as palavras como se apenas relatasse um fato.
O tempo esta agradavel. As ruas sdo pavimentadas com pedras arredondadas.
Seus seios sao magnificos.

— Nao reclame — disse ele. — A senhorita perguntou, e, agora que nossa
relacdo passou por um momento de chantagem, ndo temos que nos preocupar
com falsa modéstia.

Minnie ajeitou os ombros, plenamente ciente de que, ao fazer isso, seus seios
s€ empinaram um pouco.

— Olhe-se no espelho um dia desses — sugeriu o duque. — Olhe além disso. —
Ele tocou a propria ma¢a do rosto no mesmo lugar em que ficava a cicatriz de
Minnie. — Olhe-se como esta agora, cheia de fogo e raiva, pronta para me
enfrentar. Se alguma vez tivesse se olhado desse jeito, ndo duvidaria de que eu
gostaria de cortejar a senhorita. Saberia que sim.

O corpo todo dela estava pegando fogo — uma chama reluzente e faiscante.
Minnie nunca estivera tdo consciente do préprio corpo — cada pedacinho dele, do



bico dos seios, que poderiam ou ndo ser magnificos, aos calcanhares. Os olhos
do duque a penetravam.

Ela engoliu em seco.

— Nao ¢ adequado ficar me lisonjeando antes que eu tenha concordado com o
plano.

E, mesmo se estivesse contemplando a ideia de aceita-lo, aquele teatrinho era
a Unica coisa que precisava para decidir. Um homem que sabia flertar daquele
jeito ndo ficaria flertando com ela.

Ele franziu o cenho, depois esfregou a testa.

— Vamos 14, Srta. Pursling. — O duque abriu um sorrisinho torto para ela. — A
senhorita ¢ a pessoa mais interessante que conheci desde que cheguei a cidade.
Seria um prazer passar mais tempo na sua companhia.

Para ele, isso significava que poderia partir para outras cidades. Para ela...
para ela significava um periodo curto em que aquele homem lhe daria toda a
atencdo. Um més dos elogios dele, algumas semanas de sorrisos arrebatadores.
Significava dias radiantes, um ap0ds outro, em que Minnie poderia se entregar ao
charme dele. E veja o que dez minutos de conversa tinham feito com ela.

Minnie balangou a cabeca, livrando-se das ideias que o duque tinha plantado
artisticamente. Significava que todos a olhariam em cada reunido. Ela nao
conseguiria aguentar ser observada com tanta minucia.

— Nao ha nada nesse plano que me beneficie, Vossa Graga. Se eu o ajudar e
formos descobertos, apenas dirdo que o senhor ¢ um homem rico, excéntrico e
poderoso. Eu serei a mulher, a traidora, que desistiu de tudo pelo senhor. E se o
senhor me tratar como uma conquista, todos vao acreditar que fui sua amante.
Sera a minha ruina. E quando...

Uma onda de tristeza a acometeu. Nao conseguia terminar aquela frase. Nao
queria pensar no dia em que sua tia-avd Caroline ndo estaria mais ali. Em vez
disso, respirou fundo.

— No fim das contas, eu estarei desamparada, ¢ o senhor ainda serd um
duque.

— Eu cuido das minhas amantes melhor do que isso. Até das que sdo de
mentirinha.

Minnie ergueu o queixo e langou um olhar sério para ele.

— Meu futuro ndo ¢ uma piada, Vossa Graga.

Ele fez uma careta.

— Estou fazendo tudo errado, Srta. Pursling. — Ele suspirou. — Nao estou
tentando fazer pouco caso da situacdo. Mas ndo estou aqui para criar confusao



em Leicester por um capricho. Estou aqui por causa de uma promessa. Meu pai
fez algumas coisas erradas, e preciso conserta-las. Nao quero causar problemas
para a senhorita, mas ndo vou parar apenas porque me pediu. Nao precisamos
estar em desacordo.

— E eu ndo quero ter que soltar pistas aos poucos e criar uma relacdo de
provas que inevitavelmente o indicariam como o culpado — disse Minnie. — Mas,
se for preciso, ¢ isso que farei. Se fizer do meu jeito, no fim das contas, as
pessoas vao dizer: “Ora, a Minnie realmente manteve a cabeca no lugar, mesmo
quando havia um duque por aqui.”

— E homens casariam com a senhorita por causa disso? — perguntou ele,
duvidoso.

— S6 preciso que um homem se case — retrucou Minnie. — Mais do que isso
seria ilegal.

Aquele sorriso apareceu de novo no rosto dele.

— A senhorita ndo deixa passar nada, ndo ¢? Nao acredito que aquele Gardley
a chamou de ratinha. E a rata mais formidavel que ja conheci.

Ele colocou o indicador em cima da mao dela. Nao era uma caricia. Nao
podia ser. Ainda assim, Minnie sentiu todo o seu ser congelar, fixado naquele
unico ponto de contato.

— Minha querida — disse ele —, prometo que a senhorita receberda um pedido
de casamento antes de eu ir embora. Nem que eu mesmo tenha que fazé-lo.

Minnie se poOs de pé, afastando-se dele.

— Isso ndo tem graca — falou, sem se preocupar em controlar o tom de voz. —
Nao ¢ uma piada, ndo importa o que o senhor ache, e agradeco se parar de tratar
o assunto como tal.

Na tentativa de escapar dele e daquela terrivel proposta, Minnie derrubara a
xicara de chd, fazendo-a cair no préoprio pé. Podia sentir o liquido encharcando
suas meias. Mas o duque ndo fez nenhum comentario; apenas arrumou a bandeja
na mesa. Atras deles, as sobrancelhas de Lydia estavam franzidas enquanto ela
0s observava com apreensao.

— Pois bem — disse ele, mantendo a voz baixa. — Farei do meu jeito, ¢ a
senhorita tente do seu. Vamos ver quem ganha.

— Isso ¢ impossivel — respondeu Minnie sem emog¢do. — Nao pode flertar
comigo. Vou estar em guerra com o senhor.

— Nao vai, ndo — disse ele educadamente. — Tente comprar briga com um
combatente que ndo estd interessado em guerra. Acho que nem a senhorita
consegue fazer isso.



— Nao sabe do que eu sou capaz.

— Nao.

O duque abriu um largo sorriso enviesado, um sorriso que fez Minnie sentir
um frio na barriga.

Entao ele se levantou e tomou a mao dela. Dessa vez, abaixou-se tanto ao se
curvar que seus labios encostaram nas costas da mao dela. Minnie tinha retirado
as luvas e sentiu aquele leve beijo toca-la da cabeca aos pés.

— Nao sei — prosseguiu o duque. — Mas mal posso esperar para descobrir.



Capitulo quatro

otas de chuva batiam no vidro das janelas do escritorio de Robert no
G segundo andar, dissolvendo o mundo do lado de fora em espirais turvas. La
embaixo, na rua, as duas mulheres pareciam borroes de saias esvoagantes que se
afastavam debaixo de guarda-chuvas escuros. Um azul-claro — essa era a Srta.
Charingford — ¢ um marrom-escuro — a incomparavel Srta. Pursling. Do alto,
nada a distinguia dos demais guarda-chuvas na rua. Se Robert ndo tivesse visto o
vestido dela poucos minutos antes, nem a teria reconhecido.

Ele se sentia fraco e confuso, como se tivesse acabado de acordar e lhe
tivessem dito que passara as ultimas trés semanas acamado, com febre — e que,
enquanto estava doente, a rainha Vitéria abdicara do trono e fugira com um
domador de ledes de Birmingham. O mundo parecia um lugar completamente
diferente. E ainda assim, ali estava a Srta. Pursling, parando embaixo de um
toldo na esquina, virando-se para a amiga ¢ girando o guarda-chuva como se
nada tivesse acontecido.

Como se ela ndo tivesse acabado de superar todas as expectativas dele.

A porta se abriu silenciosamente as costas de Robert, e passos se
aproximaram. Ele nem precisou olhar para saber quem era. Os criados da casa
ainda se sentiam intimidados demais para entrar sem pedir permissao. SO restava
uma possibilidade — o Sr. Oliver Marshall.

— Entdo — disse Oliver as costas de Robert. — Foi tdo ruim quanto vocé
temia?

Robert tamborilou os dedos no peitoril da janela e considerou a melhor
forma de responder.



— Duas jovens vieram pedir uma contribuigdo para a Comissao de... Ah,
diabos. Nao consigo lembrar... Ah, sim. A Comissao de Higiene dos
Trabalhadores.

Robert escondia poucos segredos de Oliver. Nao tinha mencionado a Srta.
Pursling na noite anterior. Primeiro porque ndo lhe parecera importante, e
segundo porque, se havia algum segredo relacionado aquela ocasido, era dela,
nao dele. Mas isso... Isso envolvia um dos poucos segredos sobre o qual ele nao
tinha escolha a nao ser esconder de Oliver.

— Entendo. Vieram para ficar olhando para vocé como se fosse uma atragao
de circo.

Havia um toque de humor na voz do outro homem, que se aproximou de
Robert, postando-se ao lado dele. Também olhou pela janela, franzindo o cenho
ao nao ver nada interessante.

— Na verdade, nao.

Do outro lado da rua, a Srta. Pursling e a amiga passaram por baixo do toldo,
com as cabecas inclinadas uma na direcdo da outra ¢ os ombros se tocando. A
chuva caia da saliéncia de metal que as protegia, pingando no chao em ondas de
agua suja. Oliver imaginara que estavam naquela cidade apenas para conversar
com os moradores sobre o panorama da reforma eleitoral. A Srta. Pursling tinha
ameacado revelar a verdade sobre as outras atividades de Robert na regido, e isso
era substancialmente mais irritante do que ser tratado como uma atracdo de
circo. Porém...

Ele se virou para Oliver.

— Como vocé chegou a conclusdao de que eu era um ser humano decente? —
perguntou.

O homem tirou os 6culos e os limpou com um lengo.

— O que faz vocé pensar que cheguei a essa conclusao?

— Estou falando sério. Até eu conhecer voc€, ninguém jamais me viu como
uma pessoa de verdade. S6 como o filho de um duque.

Tampouco alguém depois de Oliver vira nele uma pessoa de verdade. Viam
apenas um voto na Camara dos Lordes e uma fortuna herdada do avo. Viam as
possibilidades que Robert representava.

A Srta. Pursling desapareceu na esquina, ¢ Robert sacudiu a cabeca. Ela era
um problema — e um prazer — com o qual ele teria que lidar em outra ocasido.

Oliver passou o lengo uma ultima vez nas lentes do 6culos e tornou a olhar
para Robert.

— Bem — falou. — Talvez seja porque eu saiba exatamente quanto vale ser



filho de um duque. Vocé nao € o unico.

— Mas eu era um completo idiota quando nos conhecemos.

— Verdade.

A amizade deles — ou qualquer que fosse o vinculo que tivessem — nao
surgira sem obstaculos. Quando Robert conheceu Oliver, o viu como um
inimigo, incentivando os outros garotos a incomoda-lo. Nao que precisassem de
muito encorajamento para fazer isso.

Até que um dia Oliver contou a ele — com calma, como se fosse um fato
qualquer — que eles eram irmaos. E o mundo inteiro de Robert virou de ponta-
cabeca.

— De onde veio toda essa introspeccao? — perguntou Oliver. — Foi simples.
Nos brigavamos, € ¢ normal que irmaos briguem. Levou um tempinho para nos
entendermos. Depois disso...

Ele deu de ombros.

— A sua memoéria ¢ horrivel. Nao “levou um tempinho para nos
entendermos”. Eu incentivava os outros garotos a pegarem no seu pé. E, mesmo
depois que decidimos dar uma trégua, para mim foi terrivel aceitar o que vocé
me contou.

Robert passara meses pensando sobre aquela aritmética medonha e inevitavel
— que subtraia nove meses do nascimento do irmao e chegava a uma data dois
meses depois do casamento dos pais de Robert. A mente dele continuou tentando
fornecer um motivo plausivel para seu pai ter tido um filho fora do casamento ¢
depois té-lo abandonado sem qualquer suporte financeiro. Robert criou
explicacdes complicadas baseadas em mensagens que se perderam, mentiras que
foram contadas, criados que por acaso estavam de folga...

— S6 parei de criar desculpas para o comportamento do meu pai porque
perguntei a ele o que aconteceu.

“Nao ligo para o que ela diga”, dissera o pai, quase com um rosnado. “Ela
queria. Elas sempre querem.”

Aquela negacdo espontanea de um crime do qual ndo fora acusado deixara
tudo as claras. Robert fora atrds de Oliver logo depois das férias.

— Nao sou meu pai — dissera, com a voz trémula. — Nao sou meu pai, nao
importa o que digam.

E Oliver apenas sorrira para ele.

— Sei disso — respondera com um tom imprudente. — S estava esperando
voceé perceber.

Sei que vocé ndo é seu pai. Com o passar dos anos, essas palavras



significaram mais para ele do que qualquer outro elogio que frequentemente lhe
faziam. Um fidalgo de Cambridge tinha olhado Robert nos olhos e dito: “Meu
Deus, o senhor ¢ a cara dele.” Quando atingiu a maioridade, homens lhe davam
batidinhas nas costas e diziam quanto ele se parecia com o velho duque de
Clermont. Toda vez que elogiavam o legado de Robert, ele ouvia o lamento
queixoso do pai. Ela queria. Elas sempre querem.

Robert era cinco centimetros mais alto do que o irmao. Era trés meses mais
velho. E — a Unica parte que realmente valia alguma coisa — era o filho legitimo,
quem herdaria o ducado do pai ¢ uma grande fortuna da mae. Ninguém teria
pestanejado se Robert tivesse delegado ao irmao o lugar a que pertencia — um
lugar bem, bem atras dele.

E por esse motivo Robert jamais o faria. Ganhei o primeiro sorteio, entdo de
agora em diante eu fico com tudo ndao era um grito de guerra satisfatorio.
Especialmente considerando que Robert sé tinha ganhado a primeira rodada
porque o pai trapaceara.

Desde aquele dia, qualquer lembrete do privilégio que possuia — das riquezas
e da posicdo do pai — o incomodava. Fazia com que ele se lembrasse do
momento em que descobrira o que o fato de seu pai ser um duque significava.
Significava que ninguém nunca o questionava, independentemente de qudo
erradas fossem suas acdes. Significava que nao teria que se redimir por seus
crimes, independentemente de quem pagasse o preco. Significava que, se Robert
agisse como o pai, ninguém se surpreenderia.

Os homens, afinal, tinham necessidades. E as mulheres queriam. Elas sempre
queriam.

Em toda a vida de Robert, uma tnica pessoa tinha olhado para ele e dito:

— Vocé nao precisa ser seu pai.

Uma pessoa ¢... O olhar de Robert correu para fora da janela de novo. Uma
pessoa € meia.

Porque a Srta. Pursling acabara de entrar na casa, lhe entregar o panfleto e
afirmar que fora ele quem o escrevera. Robert precisara de todas as forgas para
ndo estufar o peito de orgulho e perguntar o que ela havia achado. Achou
persuasivo? Gostou?

Ele franziu o nariz.

— Nosso pai era um canalha.

Oliver fez uma careta.

— Seu pai — corrigiu, rispido. — O duque de Clermont ndo me criou. Nao me
levou para pescar. Ele € meu genitor, nio meu pai. Nunca foi meu pai.



Pensando assim, Robert tinha sido criado por colheres de cha e grama.

— Eu nao estava falando sobre criagao — disse Robert, rigido. — S6 biologia
mesmo.

Oliver balangou a cabeca.

— Familia ndo tem nada a ver com criagdo. Nem biologia — comentou com
um tom de voz suave. — E uma questdo de escolha. E ndo faca essa cara. Sabe o
que eu quis dizer. S6 porque me recuso a deixar aquele homem ser meu pai, iSso
nao significa que voc€ ndo possa ser meu irmao.

— Seria 6timo se as coisas fossem simples assim. — Robert colocou as maos
nos bolsos e desviou o olhar. — Recebi uma mensagem da minha mae hoje de
manha.

— Ah. — Oliver esticou a mao e tocou no ombro dele. — Entendo.

— Pois ¢ — disse Robert, com uma voz que esperava ter saido com um tom
ironico. — E a vi em Londres faz apenas dois meses.

O irmdo o contemplou de relance ao ouvir essa frase — um olhar rapido, de
esguelha, que transbordava piedade. Robert fez um gesto de indiferenga com a
mao.

— Nem comece — murmurou em um tom brusco. — Ela esta vindo para ca.

“Clermont”, tinha escrito a mae. “Irei me hospedar no Three Crowns Hotel
de Leicester por alguns dias. Acredito que vocé esteja na regido, entdo podemos
nos encontrar para jantar no dia 19 de novembro.”

— Ela ndo explicou o motivo, e ndo consigo imaginar o que a traria até aqui. —
Robert certificou-se de ndo olhar para o irmao. — Se familia ¢ uma questao de
escolha, ela escolheu qualquer pessoa além de mim h4 muito tempo. Por que
estaria interessada agora, quando nunca me deu aten¢do no passado...

— Talvez... talvez ela queira... — comegou Oliver.

— Ela ndo quer — interrompeu Robert, rispido. — Ela nunca quer.

Oliver e Robert se conheciam por mais da metade das proprias vidas. Tinham
ido para Eton juntos, depois para Cambridge. Naquele periodo, Oliver sempre
recebia cartas da familia e ndo deixou de perceber que quase nunca chegavam
correspondéncias dos pais de Robert.

Os olhos do irmao se desviaram para cima ¢ para a direita, como se ele
estivesse escolhendo as proximas palavras com muito cuidado.

— O que vocé vai fazer, entao?

— Ja respondi dizendo que ndo estaria aqui nessa data, porque tinha
prometido acompanhar Sebastian.

— Ah.



— E depois escrevi para Sebastian e implorei que ele viesse até aqui — admitiu
Robert. — O que quer que ela queira nao pode ser muito importante. Além disso,
faz quase um ano que nods trés ndo nos encontramos. Se nods, 0s Irmaos
excéntricos, com toda a nossa vilania, ndo formos hostis o suficiente para afasta-
la...

Oliver abriu um sorriso.

— S6 nos chamavam assim em Eton porque somos todos canhotos. Sou quase
uma pessoa respeitavel hoje em dia. Vocé ¢ um duque. E Sebastian ¢€... — Ele
franziu o cenho. — Benquisto por pessoas inteligentes. Bem, por algumas delas.

Robert soltou uma risada.

— Uma tentativa corajosa, mas ndo vai funcionar. Minha mae acha que a sua
existéncia ¢ um insulto a ela. E tem certeza de que Sebastian ¢ um traidor... e,
desde que ele flertou com ela no ano passado, um libertino.

Oliver se engasgou.

— Ele fez o qué?

— Pedi que ele me salvasse num evento. E ele me salvou. — Robert balancou a
cabeca. — S6 que do jeito dele.

Oliver fez uma careta.

— Nao foi nada sério — afirmou Robert. — Mas o que importa € que, se ela
insistir em me ver mesmo com a mudanga da data e a presenca de duas pessoas
que ela odeia, ¢ porque a situacao € séria.

Outrora, Robert talvez tivesse se deixado levar por um devaneio em que a
mae corria até ele em lagrimas, desesperada por ajuda. Ele a salvaria gragas a
combinacdo de sagacidade e bom senso. E ela, chorosa, pediria perdao por té-lo
ignorado por todo aquele tempo.

Quando ele era jovem e imaginava o remorso sincero dela, sempre lhe dizia
para nao chorar.

— Nao se preocupe — imaginava-se dizendo. — Temos anos para recuperar o
tempo perdido.

O tempo ainda ndo se esgotara, mas havia um limite para o nimero de vezes
que alguém podia perder as esperangas antes de desistir, exausto. J4 fazia mais
de uma década desde a ultima vez que Robert se permitira sonhar com um
mundo em que a mae se importava com ele, e ndo ia recomecgar naquele
momento. Por mais improvavel que parecesse, ela devia ter negdcios para
resolver em Leicester — negdcios que a levariam embora antes que ele voltasse.
Ambos seriam mais felizes se nem sequer tentassem.

— E o que vocé vai fazer se a situagao for mesmo séria? — perguntou Oliver.



Robert balancou a cabeca.
— Vou fazer o que sempre fago. O que for preciso, Oliver. O que for preciso.

Naturalmente, a questao do que fazer em relagdo a Srta. Pursling esperou até que
Robert a visse de novo, trés dias depois, na residéncia dos Charingfords, a qual
Robert e Oliver tinham sido convidados para jantar.

Robert pensara na moga todos os dias até o reencontro, ¢ claro. Algo sobre
ela o intrigava. A perspicacia aguda, o estilo intrépido — coisas que o cativavam.
Acordou certa noite de um sonho em que ela agira gratificantemente sem pudor.

Mas era raro que fantasias noturnas se transformassem em realidade. Ele
duvidava que ela tivesse a inten¢ao de lhe dar qualquer prazer. Na verdade,
suspeitava que estava prestes a ser subjugado a uma investigacdo amadora.
Disfarces fajutos, perguntas pouco sutis, tentativas de encontrar pistas no lixo
dele... A Srta. Pursling decerto era o tipo de jovem de cabeca quente que se
atiraria na cacada sem qualquer prudéncia.

Entdo ele nao ficou surpreso ao vé-la no jantar. Ela ja tinha se acomodado
quando Robert chegou, mas era s6 uma questao de tempo até que viesse a ele.
Robert a observou de soslaio antes de se sentar para comer, esperando que ela
tentasse ouvir o que ele estava falando.

Mas, em vez disso, a Srta. Pursling o ignorou.

Ela o ignorou tdo bem que, pouco antes de serem chamados para jantar, ele
se pegou tentando escutar o que ela falava com outras trés mogas. Tinha certeza
de que a jovem estaria perguntando a respeito dele.

Nao estava.

Na verdade, ela mal falava. E, quando dizia alguma coisa, era tdo baixinho
que ele tinha que se esforcar para ouvi-la.

Ele lembrou a melodia sensual do discurso dela, a luz belicosa que havia
iluminado seu rosto, dando-lhe tragos mais belos. Agora, nao havia nada disso.

A moga trajava um vestido marrom de gola, ornado apenas com uma simples
barra trancada no manguito € no decote. Os Oculos deviam estar guardados na
bolsinha nada sofisticada que ela usava pendurada no pulso. A Srta. Pursling
manteve-se distante de Robert e ndo disse nada de inteligente. Na verdade, mal
falou qualquer coisa.

Ele quase avisara Oliver que a jovem tinha uma conversa afiada, ja que,
quando se sentaram para jantar, ela tomou o assento ao lado dele. Mas a Srta.



Pursling ndo puxou conversa. Mal ergueu os olhos do prato de comida, apenas
para ocasionalmente verificar quanto vinho ainda tinha na taga. Chegou a
murmurar algo para Oliver uma vez, mas, como a resposta dele foi entregar-lhe o
saleiro, Robert suspeitava que ela dissera algo completamente inofensivo.

Aquela era a mulher que ameacara provar que ele era responsavel pelos
folhetos? Inacreditavel.

Oliver fez algumas perguntas a ela durante a refeicdo. Em resposta, a Srta.
Pursling sussurrou algo ininteligivel em dire¢do a comida. Aos poucos, o irmao
de Robert desistiu das tentativas de comegar um dialogo.

Qualquer trago da mulher que Robert vira tinha desaparecido, deixando
apenas uma sombra com postura perfeita e incapaz de dialogar. Ela tinha razao.
Todos iam questionar se flertasse com ela. Ele nem sabia como fazer isso. Nao
dava para flertar com uma porta.

Ainda assim, depois que os cavalheiros reuniram-se com as mogas, Robert
desempenhou seu papel — parando para conversar com todos os presentes,
aprendendo seus nomes, perguntando sobre sua saude. Teria feito isso de
qualquer jeito — ndo valia a pena ser um duque se nao usasse a posicao para fazer
as pessoas sorrirem —, mas agora tinha um incentivo a mais. Robert andou em
circulo pelo comodo, direcionando-se inevitavelmente para a Srta. Pursling. Ela
estava sentada numa cadeira na lateral da sala, observando os outros convidados
conversarem. Se o olhar dela se demorava em alguma pessoa em especial,
Robert ndo conseguiu identificar.

— Srta. Pursling. Como ¢ bom vé-la de novo.

Ela ergueu os olhos, mas ndo para ele. Em vez disso, fixou o olhar num
ponto logo acima do ombro de Robert.

— Vossa Graga.

Ela falou em voz baixa, mas ainda assim o tom era como ele lembrava:
profundo, rouco. Pelo menos isso Robert ndo havia imaginado.

— Posso sentar ao seu lado por um instante?

A mocga continuou a ndo olha-lo. Desviou o olhar para o carpete e depois
indicou a cadeira ao lado com um movimento brusco da mao. Robert se sentou e
esperou.

Depois que um minuto inteiro de siléncio se passou, ele percebeu que ela nao
1a abrir a boca.

Ele se recostou na cadeira.

— Entdo ¢ assim que vai ser? Deixe que todo o trabalho de conduzir a
conversa fique com Robert, ele ¢ o duque, entdo deve ser bom nisso.



— Ah, ndo. — O canto da boca da Srta. Pursling se contraiu levemente. — Nao
tenho nenhuma expectativa de que o senhor tenha qualquer talento especial
nesse quesito.

Era a primeira pista que ela dava de que era mais do que uma mulher
extremamente timida. Robert havia come¢ado a duvidar da propria memoria.
Decerto nao era a mesma moga que tinha ido até a casa dele e tentado chantagea-
lo. Era?

— Me diga — insistiu ele —, como Wilhelmina vira Minnie? Minnie me lembra
uma miniatura, e nada em relagao a senhorita parece diminutivo.

Ela examinou as luvas com bastante atenc¢ao.

— Vem da terceira silaba, Vossa Graca.

De volta a estaca zero. Sera que ele tinha imaginado a conversa? Talvez
estivesse enlouquecendo.

— Qual ¢ o problema das outras silabas? — tentou de novo.

Ela ergueu o olhar. Pela primeira vez naquela noite, encontrou o dele. Robert
teria jurado que veria algum tipo de faisca nos olhos dela — alguma indicagao da
inteligéncia que havia brilhado no Ultimo encontro. Mas se os olhos eram a
janela da alma, a janela dela fora fechada com tijolos para evitar problemas.
Robert ndo via nada ali.

— Tenho certeza de que o senhor é capaz de identificar os problemas por
conta propria — disse ela agradavelmente. — Willy ndo da. E masculino demais.

— Sim, tem razao — murmurou Robert.

—Ja Helmina...

Ela voltou a olhar para o ombro de Robert, evitando os olhos dele. Os dela
continuavam velados por uma mascara, mas a boca se contraiu mais uma vez.

— Pense sO, Vossa Graca. Helmina ¢ parecido demais com ‘“helminte”.
Imagine s6: “Meu nome ¢ Wilhelmina Pursling, mas pode me chamar de...
Verme.”

Ele deu uma risada, quase por puro espanto. Ela continuava a agir como
alguém tdo interessante quanto uma porta, mexendo os dedos com timidez,
recusando-se a olha-lo nos olhos. Mas 14 estava aquela voz. Aquela voz que o
levava a pensar na fumaca da lenha numa noite de outono, em pecas de seda em
cima de lencdis exuberantes. Nos cabelos dela sem o confinamento daqueles
grampos, espalhados em um travesseiro, com as pontas cor-de-mel lhe cobrindo
0S selos.

Robert engoliu em seco e pigarreou.

— Nao era bem isso que eu esperava quando a senhorita disse que estaria em



guerra comigo.

— Me deixe adivinhar. — A Srta. Pursling passou os dedos com cuidado sobre
a luva, e Robert percebeu que ela estava mexendo num buraquinho mintsculo na
ponta. — Pensou que eu ia soltar uma risadinha quando sorrisse para mim.
Imaginou que, quando eu disse que ia provar para todos o que o senhor estd
fazendo, eu planejava comecar uma investigacao tosca e deselegante sobre fatos
publicos a respeito de Vossa Graca.

— Eu... ndo. E claro que nio.

Mas Robert sentiu as proprias bochechas queimarem. Porque fora
precisamente iSO que pensara.

A Srta. Pursling mordeu o labio; era a personificagao da timidez. Mas suas
palavras eram o oposto disso.

— E agora — sussurrou — estd surpreso ao descobrir que sou melhor que o
senhor.

— Estou? — repetiu ele, olhando para ela. — E a senhorita ¢?

Os olhos dela estavam fixos no ombro de Robert, sem nada na postura que
desse indicios do que ela estava sussurrando.

— Claro que sou melhor.

Falava como se nao houvesse duvida sobre a questao.

— O senhor ¢ um duque que recebeu uma boa educagao, um dos homens mais
poderosos da Inglaterra. Provavelmente tem mais de uma centena de
empregados espalhados pelas diversas propriedades em seu nome. Se precisasse,
teria acesso a fundos na faixa de dezenas de milhares de libras.

O canto da boca dela estava erguido naquele momento, desfazendo a ilusao
da garota simples e quieta. Uma covinha apareceu na bochecha. Ela ergueu os
olhos para Robert — s6 uma vez —, e ele quase ficou sem ar.

Aquela — aquela era a mulher que o tinha ameacado.

— O senhor tem todas essas coisas — disse ela. — Mas eu tenho algo em meu
arsenal que o senhor ndo tem.

Ele se inclinou para a frente, sem querer perder uma unica palavra.

— Eu sou boa em estratégia.

Robert s6 pode ver o vislumbre de um sorriso, um breve momento no qual
prendeu a respiracdo — e entdo tudo desapareceu. O rosto dela se suavizou. A
Srta. Pursling abaixou os olhos de novo e voltou a ser completamente sem graga.

Outro homem teria ficado tdo surpreso que se calaria. Mas Robert nao
conseguia se ver desistindo naquele momento — ndo quando ela estava com a



cabeca baixa, olhando para o chdao. Nao mesmo. Ele queria trazé-la de volta a
superficie.

— A senhorita ainda nao fez nada — falou.

A expressao dela ndo mudou.

— Eu vou ganhar — anunciou ele. — Nao pode me fazer desistir por puro tédio.

— O senhor provavelmente pensa que, para ganhar uma batalha, s precisa de
canhdes, discursos corajosos € comandantes destemidos. — Ela ajeitou a saia
enquanto falava. — Mas ndo ¢ assim que funciona. A guerra ¢ ganha pela
vantagem de ter sapatos feitos com o couro certo. E ganha por garotos que fazem
cartuchos em fabricas de armas, pelos trens com suprimentos escondidos dos
olhos do inimigo. E ganha por um cuidado especial com detalhes entediantes. Se
for esperar que a cavalaria chegue, Vossa Graga, ja tera perdido.

Ele piscou.

— Esta tentando fazer com que eu desista. Nao vai funcionar.

—E ai que est4 a beleza da estratégia. Tudo que eu fago carrega uma ameaca
dupla. Se o senhor ndo recua diante de palavras, revela seu carater. Tudo que diz,
tudo que faz, cada sorriso encantador, cada protesto afetuoso... A Unica coisa
que vai conseguir com tudo isso ¢ mudar o modo como eu vou ganhar. Mas nao
vail mudar o fato de minha vitoria ser a conclusdo inevitavel.

Ela parecia tdo pequena sentada naquela cadeira, tdo fragil. Era s6 quando
fechava os olhos e apagava aquela imagem desconcertante de uma solteirona
sem sal que ele conseguia entender a evidéncia apresentada a seus ouvidos. A
Srta. Pursling se recusava a sequer olha-lo nos olhos. Mas a voz dela parecia
indomavel.

— Entdo — disse ele — a senhorita acha que sou encantador. Nao incluiu isso
na lista das minhas qualidades antes.

— E claro que o senhor é encantador. — Ela ndo o olhou. — Estou encantada.
Estou encantada até os fios do cabelo.

A voz dela soava tdo amarga que era quase doce.

— O senhor ¢ uma for¢a da natureza, Vossa Graga — admitiu ela. — Mas eu
também sou. Eu também sou.

Nao concordou que ela mesma era encantadora... porque, na verdade, nao
era. Nao no sentido usual da palavra. Mas havia algo nela que era
completamente cativante. Robert ndo tinha mais ideia de quem a moca era. A
principio achara que se tratava de uma mulher espirituosa e inteligente. Depois
se perguntou se era timida. Mas, naquele momento, ela parecia incapaz de ser



categorizada, muito mais complexa do que qualquer outra pessoa que Robert
conhecia.

— Se quer que eu desista — falou ele suavemente —, ndo seja tdo interessante
assim.

Os labios da Srta. Pursling se comprimiram.

Porém, antes que ela pudesse responder, um barulho soou do outro lado da
sala. Robert virou a cabeca a tempo de ver uma mulher — a Srta. Charingford,
filha dos donos da casa e, se ele se lembrava bem, a amiga que tinha
acompanhado a Srta. Pursling no outro dia — se levantar tdo abruptamente que a
cadeira caiu no chao.

— Ora, vamos 14, Lydia — disse o homem que estivera sentado ao lado dela. —
Nao quer realmente dizer que...

— Quero, sim — retrucou a Srta. Charingford em tom &cido.

Ao falar, pegou uma taca de ponche da mesa ao lado e, antes que qualquer
um pudesse intervir, jogou o contetido no rosto do homem. O liquido vermelho
escorreu pelo nariz e o queixo, manchando a gravata. Um arquejo coletivo ecoou
pela sala.

— Nao pode fazer isso! — exclamou o homem, levantando-se.

Era George Stevens. Robert ja tinha conversado com ele duas vezes, o
bastante para lembrar que era responsdvel pela guarda civil. Um homem
importante, considerando-se como lidavam com as coisas naquela regiao.

— Nao posso? — ironizou a Srta. Charingford. — Pois entdo veja.

Ela arrancou outro copo de ponche dos dedos de uma pessoa ao lado e atirou
o conteudo no rosto de Stevens.

— Viu? Pelo jeito eu posso, sim.

Dito isso, ela empinou o nariz e saiu, furiosa, pela porta.

Robert se virou para a Srta. Pursling.

—Ela...

Mas a Srta. Pursling j& estava na metade da sala. Nem tinha se desculpado ou
pedido licenga. Apenas se levantara para correr atras da amiga. A porta se fechou
as costas dela um instante depois.

Robert achou impressionante a postura da moga e a expressao no rosto dela
permanecerem tao inalteradas durante a conversa. Mas a Srta. Pursling estivera
escondendo algo dele. Indicara que Robert sentasse na cadeira que permitiria que
conversassem enquanto ela ficava de olho na amiga. Ele pensara que ela evitava
seu olhar para fingir ser acanhada. Mas, na verdade, estivera observando
Stevens.



Tudo que eu fago carrega uma ameaga dupla. Ela ndo estava brincando ao
dizer isso. Estivera repelindo as tentativas dele de puxar conversa com meia
atencdo, dando-lhe uma ligdo de estratégia e fingindo ser uma mulher timida e
sem graca para qualquer pessoa que estivesse observando. E, enquanto fazia
tudo isso, também estivera de olho no drama escandaloso da amiga no outro lado
da sala. Meu Deus! A cabega de Robert doia s6 de pensar em todas as linhas de
raciocinio com que ela teve que lidar.

— Vossa Graga.

Robert se virou, livrando-se dos devaneios, € viu um homem ao seu lado. Era
George Stevens, que ostentava uma expressdo obscura e uma rigidez
reprovadora no queixo. Ele havia limpado a maior parte do ponche, mas a
gravata ainda estava manchada de rosa, e havia um brilho em sua testa que fez a
pele de Robert cogar em solidariedade por causa da sensacao viscosa.

— Capitao Stevens — cumprimentou Robert.

— Posso incomodar o senhor por um momento?

Robert olhou mais uma vez para a porta por onde a Srta. Pursling tinha
desaparecido.

—E claro.

Stevens fez uma reveréncia tensa, e igualmente tenso se sentou no lugar que
a Srta. Pursling desocupara.

— E incrivel — falou —, realmente incrivel, que um homem da sua posicio se
digne a falar com todas as pessoas de mérito num evento como este. — Ele
esfregou as maos. — Mas... ah, como posso dizer isso? — Abaixou a voz. — Nem
todas as mulheres tém o mesmo mérito. E a Srta. Pursling ndo é quem parece ser.

— Ah, é? — Robert ainda estava chocado demais para fazer qualquer coisa
além de absorver aquela declaragdo. — Em que sentido a verdadeira Srta.
Pursling ¢ diferente do que aparenta ser?

Stevens pareceu relaxar diante da pergunta.

— Tenho motivos para acreditar que ela ndo € quem diz ser.

— Motivos? Que motivos?

O outro homem piscou, como se nao estivesse acostumado a ouvir tais
questionamentos.

— Bem... eu... hum... eu falei com alguém que era bem préximo da tia-avd
dela. E a mulher nem sabia da existéncia da Srta. Pursling.

— Era alguém bem proximo, foi isso que o senhor disse? — Robert manteve o
tom de voz leve. — Quando essa pessoa conviveu com a tia-avd da Srta.
Pursling?



Stevens estava comecando a se remexer como um menininho pego mentindo.

— Tecnicamente, as duas conviveram antes de ela se mudar para Leicester.
Mas isso quer dizer que...

— Tecnicamente? — Robert arqueou as sobrancelhas. — Me perdoe se eu
estiver enganado em relagdo as familias que moram na regido, ja que nao as
conheco tdo bem quanto o senhor. Mas a tia-avé da Srta. Pursling ndo se mudou
para c4 ha cinquenta anos?

— Sim. — Stevens afundou na cadeira. — Mas essa mulher conhecia toda a
familia, di... ah, droga. — Stevens fez uma pausa e respirou fundo. — Ela saberia
se a jovem Srta. Elvira Pursling, a mulher que supostamente ¢ a mae da Srta.
Wilhelmina, tivesse se casado. As pessoas gostam de falar, Vossa Graga,
principalmente sobre eventos alegres. Mas nao ha registro nenhum disso. Tenho
motivos para acreditar que a Srta. Pursling ndo ¢ uma filha legitima.

Podia ser verdade. Se fosse, explicaria a insisténcia dela em que ninguém
investigasse seu passado. Um pouco diferente, de fato.

Se algo na acusacao de Stevens fosse verdade, Robert teria uma solugao facil
para o proprio problema. Bastaria uma pequena ameaga, ainda mais levando em
conta que a Srta. Pursling ja tinha envolvido chantagem na histéria...

Mas ndo. Ele era um cavalheiro ¢ um dos homens mais poderosos do pais.
Homens poderosos que usavam o proprio privilégio para maltratar mulheres nao
passavam de canalhas.

Robert permitiu que sua expressao ficasse fria como gelo. Olhou para o outro
ndo com flria, mas sem piscar, observando-o até que o capitdo da guarda civil
abaixasse os olhos e fizesse uma careta.

— Stevens — disse Robert, sem se preocupar com o uso do honorifico. — Por
acaso ouviu alguma coisa sobre mim que o levou a pensar que eu gostaria de
escutar tais difamacodes?

— Mas... Vossa Graga, a Srta. Pursling ¢ uma estranha para o senhor. Eu s6
queria...

— Pensou que eu receberia bem fofocas sem fundamento sé porque nao sao
sobre alguém que conhego?

Stevens retesou o maxilar.

— Eu so6 quis...

— J& cansei dessa sua especulacdo. Se eu souber que continua a espalhé-la por
ai, farei com que Leicester tenha um novo capitdo da guarda civil.

Stevens ficou palido.

— O senhor nao pode fazer isso.



Mas o homem sabia muito bem que Robert podia. Nao diretamente, ¢ claro,
mas ele sO precisaria mencionar algo para os ouvidos certos. Robert ndo usaria
sua influéncia sem um bom motivo e, considerando o que esperava encontrar
naquela regido, precisava reservar o maximo que pudesse daquele poder. Mas
ameagcas nao custavam nada.

O homem abaixou a cabeca.

— Perdao, Vossa Graga. A mulher ndo ¢ nada. Eu errei. Nunca imaginei que o
senhor fosse se interessar por alguém tao abaixo da sua posicao.

— Qual ¢ o objetivo de ser um duque se eu ndo me interessar?

A pergunta escapou antes que ele pudesse se conter — mas ndo teria ficado
calado nem se pudesse voltar atras.

Stevens piscou, confuso, e Robert balancou a cabeca. Era loucura dar a um
homem tanto poder e nao ter expectativas de como ele o usaria. Robert poderia
acabar com a Srta. Pursling com uma palavra. Poderia destrui-la com o siléncio.
Mas tudo isso teria sido errado.

— Vossa Graga — disse Stevens por fim. — Sua preocupacao ¢ digna de quem o
senhor €.

As adulacdes do homem nao eram dignas de ninguém.

Robert encontrou os olhos de Stevens.

— Nao, ndo ¢€. Isso € ser uma pessoa decente, € ndo mere¢o nenhum crédito
por fazer algo que qualquer homem faria.

Stevens fez outra careta, recuando, e colocou a mao na testa — na testa
viscosa, pelo que indicavam as marcas de dedos que deixou.

— Agora — disse Robert, se levantando —, se me der licencga, preciso conversar
com outras pessoas.

Robert estava bem ciente dos olhos do capitdo fixos em suas costas a medida
que cruzou a sala. Tomou nota: aquele homem precisava ser observado.



Capitulo cinco

— |_ydia — chamou Minnie, apressando-se pelo corredor. — Lydia, espere! O que
voce esta fazendo?

Lydia parou no meio do corredor, com os bragos rigidos junto ao corpo ¢ as
maos fechadas em punhos.

— Estou indo para o segundo andar. — Ela ndo se virou. — O que parece que
estou fazendo?

Minnie se aproximou.

— Ainda ndo ¢ tarde demais. Volte e peca desculpas. Stevens vai perdoa-la.
Sei que vai.

— Bem, mas eu nao vou perdod-lo — retrucou Lydia. — Ele me contou o boato
mais perverso sobre vocé, que vocé nao ¢ uma filha legitima. O cafajeste,
dizendo algo assim para mim!

Minnie segurou a amiga pelos ombros.

— Lydia, me escute. Volte 14. Pega desculpas. Diga que sente muito. Diga que
se enganou. Diga que bebeu ponche demais, e tenho certeza que ele vai aceita-la
de volta.

— Mas eu ndo o quero de volta. — Lydia bateu o pé. — Nao quero. Nao quero
um homem que fala assim da minha melhor amiga. Nao vou casar com alguém
que faz piada sobre algo tdo sério e espera que eu fique calada, s6 concordando.
N3ao vou!

— Vocé sabe o que vai acontecer quando seu pai morrer. Seu irmao vai ficar
com o moinho, € vocgé...

— Uma parte vai ficar para mim.



Lydia ergueu o queixo.

Aquela parte ndo era suficiente para se viver, Minnie sabia. E, por ter
terminado o relacionamento com Stevens de um jeito tdo descortés, Lydia
dificilmente acharia outro pretendente. Além disso...

— E se, na proxima vez, o boato for sobre vocé€? — insistiu Minnie.

Nao era preciso dizer qual boato seria. Muitas pessoas sabiam o segredo de
Lydia. O médico que a tinha diagnosticado. Qualquer pessoa que a tinha visto na
Cornualha durante aqueles meses horriveis. Lydia vivia com a possibilidade de
ser desonrada publicamente no mesmo nivel que Minnie.

— E dai se as pessoas souberem? — disse Lydia, desviando o olhar. — Pelo
jeito, boatos nao precisam de nenhum fundamento. Afinal, Stevens esta
espalhando essa fofoca horrivel sobre vocé.

Explicar a origem do boato levaria a amiga a fazer perguntas — perguntas que
Minnie nao poderia responder. Por que ndo havia nenhum registro do nascimento
de uma pessoa chamada Wilhelmina Pursling? Qual era o verdadeiro nome dela
e por que foi necessario muda-lo?

Minnie balancou a cabega.

— Meus pais eram casados. Posso lhe garantir isso. — Isso € mais nada. — Mas,
Lydia, vocé€ ndo pode jogar seu futuro fora assim. Largar um noivo sé porque ele
disse uma coisa de que vocé nao gostou? Ninguém ¢ perfeito.

Lydia abragou o proprio corpo e balangou a cabeca.

— Como pode sequer perguntar isso? Como eu poderia ficar quieta?

— Mas ele era... — Minnie tropecou nas proprias palavras. — Vocé disse...

Lydia tinha dito que Stevens a fazia feliz. Tinha repetido isso varias vezes,
como se estivesse tentando convencer a si mesma. Lydia era assim. Ela
acreditava no melhor. Queria que todos fossem felizes. Teria achado o lado
positivo de uma catéstrofe.

Lydia se virou para Minnie.

— As vezes — falou lentamente —, nds temos que fazer escolhas. Quando algo
parece inevitdvel, como o casamento com um homem que seria bom para meu
pai... quando ¢ um homem decente que gosta de mim... Bem, parecia que eu
ndo ia achar um pretendente melhor. Faz sentido. — Ela franziu o cenho com
vigor. — Fazia sentido.

— Entao volte 14 e peca desculpas.

O semblante de Lydia se enrijeceu.

— Depois do que ele disse sobre vocé? Disse que eu ndo devia mais nem falar



com vocé. Nao acredito que o mundo seja tao cruel a ponto de exigir que eu abra
mao da minha melhor amiga para ter um bom casamento.

Ah, Lydia. O coragdo de Minnie doia pela amiga. Mesmo depois de tudo que
lhe acontecera, ela ainda acreditava naquilo.

— Pode ser que o mundo seja cruel a esse ponto — sussurrou.

Em seguida, porque conhecia em primeira mao essa crueldade, Minnie
acrescentou:

—Ele é.

— Nao pode ser. — Lydia descruzou os bracos, mas s6 para jogéa-los ao redor
de Minnie e puxa-la para perto. — Nao vou deixar que seja.

Minnie quase deixou que o calor daquele abrago a enganasse. Quase.

Um dia...

Um dia, Lydia ia descobrir tudo que Minnie escondera dela. A amizade das
duas nao sobreviveria. Nao seria a revelagdo do que tinha acontecido o que
destruiria a relacdo delas, mas o fato de Minnie haver guardado segredo por
todos aqueles anos. O fato de ela ter ouvido todos os segredos mais sombrios da
amiga, enquanto egoisticamente guardava a propria confissao para si.

Nao era uma questdo de se um dia elas deixariam de ser amigas. Era uma
questdo de quando. E ainda assim Minnie se sentia incapaz de abrir mdo de
Lydia. A amiga era acolhedora, esperancosa e feliz e, vez ou outra, apesar das
inclinagdes racionais de Minnie, Lydia conseguia infecta-la com seu otimismo
puro.

As vezes, Minnie acreditava que seriam felizes. Ndo haveria mais nada a
temer para o futuro. Tudo acabaria bem e elas seriam amigas para sempre.

De todas as fantasias tolas pelas quais Minnie se deixava levar, essa era a
unica que estava impregnada em seu ser, a Unica da qual ndo conseguia abrir
mao. Entdo ela simplesmente abracou a amiga e rezou para que aquilo nao se
tornasse realidade tao cedo.

— Entdo — disse Lydia. — O duque de Clermont conversou por um bom tempo
com vocé. O que ele disse?

— Nada. — Mas Minnie sorriu contra a propria vontade. — Ele ndo disse nada.

A residéncia — se ¢ que podia ser chamada assim, e Robert ndo tinha certeza de
que ela merecesse tal titulo — estava caindo aos pedacos. O que restava do gesso
nas paredes do Unico comodo estava rachado e tinha manchas de fuligem. O



aposento cheirava a vinagre azedo e repolho velho. A cadeira em que estava
sentado ficava tao proxima do chiao que chegava a ser desconfortdvel, como se
uma das pernas tivesse quebrado e as outras tivessem sido serradas para se
alinharem. Se ele se inclinasse demais para qualquer lado, o assento rangia e
balancava. Aquele cortico sordido representava todas as coisas ruins que o pai
dele causara a Leicester, ¢ Robert estava ali para consertar tudo.

Ele tinha levado um bom tempo tentando compensar o prejuizo. Mas, em sua
defesa, s6 descobrira recentemente o que havia dado errado.

A sua frente, o morador — um homem magro, com uma tosse constante,
chamado Finney — ajeitou o casaco.

— Graydon Boots. — Finney se recostou no assento e olhou para o teto. — Esse
al ¢ um nome em que ndo penso hé anos. Trabalhei 14 até... 58, ndo foi?

—F o que dizem os registros.

O homem apontou para Robert com o cachimbo.

— E estd me dizendo que depois de todos esses anos, mais de uma década,
depois que a Graydon Boots deixou de existir, um bambamba quer me dar uma
pensao. Para mim.

Robert assentiu.

— Sr. Blaisdell, passei quatro meses na prisao. Pode ter acabado com a minha
saude, mas a minha mente ainda funciona muito bem. Nao acredito nisso, nao,
ndo acredito. E algum truque.

Nao era. O avd de Robert tinha dado a fabrica para o filho como se fosse um
pacto com o diabo. O pai de Robert — que ndo sabia nada sobre industria —
recebeu a fabrica com a ordem de administra-la e gerar o maximo de lucro que
conseguisse. Robert sO6 descobrira a existéncia do lugar quando estava
analisando os registros do avd de anos antes. Os registros do pai dele,
geralmente incompletos, nem sequer mencionavam a fabrica.

— Sr. Finney — disse Robert —, ndo estou lhe dizendo que a Graydon Boots
quer lhe dar uma pensdo. Isso seria um absurdo. A caridade que represento estd
investigando os eventos que aconteceram naquele ano. Foi decidido que o senhor
foi preso injustamente.

—F o que eu venho dizendo hé anos.

— Na verdade, Leicester tem um historico curioso em relacdo a isso —
acrescentou Robert. — Sabia que mais pessoas foram presas por crimes de
insurrei¢ao na ultima década em Leicester do que em toda a Inglaterra?

Essa era outra coisa que se iniciara na administragdo do pai de Robert e, até



onde ele conseguira descobrir, as prisdes ainda ndo tinham parado quando a
fabrica fechou.

— A gente fala o que pensa por aqui, fala, sim.

Robert colocou os papéis na mesa.

— Falar o que se pensa sé ¢ ilegal se as palavras t€ém a intengdo de criar
desafeto com o governo. Nao com seus patrdes, SO com 0 governo.

A principio, Robert s6 buscara um jeito de consertar o que o pai destruira.
Mas quanto mais investigava, mais descobria. Entdo deu uma olhada nos
registros daquelas condenagdes e ficou claro que o julgamento nao tinha sido
correto, de acordo com a lei.

— O senhor nunca deveria ter sido preso apenas por ter organizado um
sindicato.

Finney o encarou, balancando a cabeca.

— E como o senhor disse. S6 que os patrdes conseguem o que querem. Nio
quero mais me envolver. Ja estou bem ocupado com a Cooperativa, estou, sim.

Como se para enfatizar isso, a porta daquele minusculo quarto se abriu. Duas
mulheres surgiram. Uma delas, uma idosa bem magra, trajando um vestido
marrom frouxo, segurava uma sacola de compras. Ela ajeitou o chapéu
amarelado que caia de sua cabeca e apontou para a moga que a acompanhava.

— S0 estou dizendo que acho que nao vai funcionar.

A moga que a acompanhava era a Srta. Pursling. FEla parecia um exemplo
perfeito de severidade, com os cabelos castanhos da cor de mel presos em um
coque firme, apenas alguns cachos bem penteados lhe caindo na nuca.

As duas mulheres estavam completamente compenetradas uma na outra.

— Sra. Finney — disse a Srta. Pursling —, ja falei com todos os farmacéuticos
da cidade. A senhora ¢ minha ultima esperanca.

A Sra. Finney tirou o xale.

— Mas a Cooperativa vende comida. Nada dessas outras baboseiras.

— Mas o anuncio...

— Srta. Pursling, eu gosto da senhorita, mas como posso propor isso ao
conselho?

A outra baixou o olhar.

— Nao faz ideia de como o resto da Comissao vai chiar se eu voltar sem uma
solucdo. — Ela fazia bem o papel de uma moca submissa, com a cabega tombada
¢ as maos enlagadas a frente do corpo. — Por favor.

— Bem... — A Sra. Finney colocou o xale no aparador ao lado da porta. —
Pode ser. Talvez eu possa articular alguma coisa.



— Muito obrigada — disse a Srta. Pursling. — Muito obrigada mesmo.

Foi nesse momento que o marido interveio.

— Sra. Finney — chamou. — Temos visita. Nao vai acreditar no que ele esta
falando.

As duas mulheres se viraram para o Sr. Finney. Os olhos da Srta. Pursling
recairam em Robert e se arregalaram. Ela deu um passo para tras.

— E um cavalheiro de Londres — disse o Sr. Finney. — Sr. Blaisdell, esta é a
minha esposa. E esta ¢ a Srta. Pursling. Ele ¢ um procurador, acho eu.

A Srta. Pursling nem pestanejou.

— Um procurador — repetiu. — Que curioso, Sr. Blaisdell.

— Sou apenas um representante — disse Robert.

— O Sr. Blaisdell estava me dizendo que foram estabelecidas pensdes para
homens que se dedicaram a sindicatos e que estdo com dificuldades financeiras
por causa disso.

O Sr. Finney soltou uma risada.

A Sra. Finney apenas franziu o cenho.

— Bem, e o que eles querem conosco? — Ela olhou em volta. — Somos s6 nos
dois nesse quarto enorme € espagoso, € temos carne na mesa trés vezes por
semana. Nao estamos nada mal.

Robert pestanejou e olhou ao redor do cdmodo, tentando vé-lo com os olhos
dela. Nao estavam nada mal?

— Eles me ofereceram uma pensao! — Finney soltou outra risada. — Para mim!
Quando a unica coisa que fiz para a Graydon Boots foi convencer todo mundo a
se rebelar quando Jimmy morreu envenenado.

Robert desviou os olhos. Uma das primeiras agdes da administracdo para
cortar os custos tinha sido substituir a graxa original das botas por uma férmula
que era mais barata — mas muito mais perigosa para aqueles que tinham que ficar
com as maos dentro do produto o dia todo. Dinheiro nunca compensaria algo
assim, mas Robert tinha que tentar.

— Sim, ¢ isso — refor¢ou Robert. — E, como expliquei, ndo ¢ pelo trabalho que
o senhor prestou a Graydon Boots, mas pela sua experiéncia na organizagao de
operarios.

Finney apenas balancou a cabega devagar.

— O senhor ainda ¢ jovem. Nao entenderia. Aprendi minha licdo depois
daquilo, sobre ficar no meu canto. Chega de rebelido. Chega de me associar com
esse tipo de coisa. Especialmente agora. Eu soube que o duque de Clermont esta
na cidade.



— Esté, sim — confirmou a Srta. Pursling.

Finney cuspiu no chio.

— Tudo comegou quando ele comprou a Graydon Boots. — As maos dele,
manchadas pela idade, estavam tremendo. — Trabalhavamos mais horas por um
salario menor. Dai vieram os fura-greves, as prisdes. E um monstro, aquele
homem, e eu nunca...

— Nathan Finney — interrompeu a esposa. — E perigoso dizer essas coisas. Ja
tiraram voc€ de mim uma vez. Ainda ndo aprendeu a pensar antes de falar?

— Nao, ndo — disse Robert. — Nao precisa segurar a lingua por mim.
Concordo com o que o Sr. Finney disse.

A Srta. Pursling deu dois passos para dentro do comodo.

— O senhor concorda, ¢ mesmo?

Ela claramente pensava que Robert estava ali por um capricho.

Ele se virou para ela.

— Verifiquei os registros do que Clermont fez — falou Robert com a voz
suave. — E tdo errado assim querer acertar as contas?

Ela virou a cabeca, desviando o olhar.

— Apenas estou questionando seus métodos. — Ela franziu as sobrancelhas
bem de leve. — Seu motivo... ainda nao entendo qual &.

— Meu motivo é simples. E um desperdicio dar privilégios a nobres —
respondeu Robert. — Eles tém o direito de ser julgados na Camara dos Lordes.
Pense, Sr. Finney, no que isso teria significado para o senhor. Os lordes nunca
teriam aceitado um caso de crime de insurreicdo baseado na evidéncia que foi
apresentada contra o senhor. A lei ¢ bem clara. Eles teriam protegido o acusado,
se fosse um deles.

— Bem verdade isso, bem verdade — concordou Finney.

— Eu acho que — continuou Robert, virando-se para a Srta. Pursling —, se o
duque de Clermont, por exemplo, resolvesse escrever folhetos repetindo o que
Finney disse aqui em 1858, ele poderia falar a verdade, e ninguém seria capaz de
impedi-lo com ameacas de prisao baseadas numa corrugdo da lei.

A Srta. Pursling inclinou a cabeca para ele.

— Ele poderia fazer isso? — perguntou.

Finney assentiu.

— Tem toda a razao, Sr. Blaisdell.

— Mas os nobres usam esse privilégio ndo para falar a verdade, mas para
suprimi-la. Pense, Sr. Finney: o que o senhor poderia fazer se fosse parte da
Céamara dos Lordes?



— Eu, parte da Camara dos Lordes? — Finney riu. — Eu ia gostar de ver isso.

— Eu também — disse Robert. — Se eu tivesse a chance de fazer parte do
governo desse pais, ndo iria desperdica-la protegendo meus proprios privilégios
e interesses. Nao mesmo. Eu ia descobrir todas as normas que permitem que
pessoas como Clermont envenenem 0s operarios € os punam se eles reclamarem.
E entdo acabaria com todas elas.

Ele ficou surpreso com a for¢a que ouviu na propria voz.

— Mas isso — disse a Sra. Finney —, isso ¢ insurrei¢do, ¢ ¢ melhor nao dizer
essas coisas, ndo importa se acha que ¢ seguro. O senhor ¢ jovem, Sr. Blaisdell.
Todos nos ja fomos jovens. Mas respire fundo e esqueca esse tipo de conversa.
Nao vai ajudar ninguém. — Ela olhou de relance, com cautela, para a Srta.
Pursling. — Por sinal, Srta. Pursling, a senhorita j& encontrou o duque de
Clermont? A senhorita também frequenta aqueles grupos as vezes.

O Sr. Finney afundou na cadeira, um pouco envergonhado.

A Srta. Pursling desviou os olhos de Robert.

— J& o encontrei.

— E como esta o velhote? — perguntou Finney. — S6 podemos esperar que...

— Calado, Sr. Finney.

— Acredito que o duque que esta aqui seja filho de outro homem — disse a
Srta. Pursling.

Finney fez um gesto de indiferenga.

— Quem j4 viu um duque ja viu todos. Estou certo, Sr. Blaisdell, ndo estou?

Robert ndo respondeu. Apenas ficou observando a Srta. Pursling. Ela mal
tinha demonstrado qualquer emocao enquanto ele estava falando, nem ao franzir
de leve as sobrancelhas, concentrada.

A moca balancou a cabeca.

— Ele ¢ alto. E rico. E bonito. E essas coisas raramente sdo sinais do bom
carater de um homem.

Robert fez uma careta.

Mas a Srta. Pursling ainda nao terminara.

— Duvido muito que ele entenda o que significa ser um trabalhador e suspeito
que durante toda a vida sempre teve tudo o que quis, apenas por querer.

Era um julgamento cruel, que ficava ainda mais cruel por ser verdadeiro.
Robert se encolheu no assento.

— Muitas vezes, homens que sempre tiveram tudo ndo conseguem
compreender como ¢ ter uma vida dificil — afirmou a Srta. Pursling.

Era incrivel como fatos podiam causar cortes tdo profundos. Robert nem



podia ficar irritado com ela. Aquilo nao era diferente do que ele dizia a si mesmo
a noite.

— Mas, ainda assim...

A Srta. Pursling deixou a voz morrer, balangando a cabega, ¢ Robert se
inclinou para a frente, desesperado para ouvir o que mais ela teria a dizer a
respeito dele.

O tom de voz dela ja era bem baixo, € mesmo assim o quarto parecia ainda
mais quieto, esperando que ela preenchesse o siléncio.

— Mas, ainda assim — continuou ela, sem olhar para Robert nem uma vez —,
acho que ele ndo ¢ nem um pouco parecido com o pai. Nao sei o que pensar
sobre ele.

Robert se sentia enraizado na cadeira, incapaz de se mexer. Os olhos da Srta.
Pursling ndo tinham recaido sobre ele uma Unica vez enquanto ela falava. Ela
ndo tinha erguido a voz. Porém aquelas palavras, ditas quase num sussurro,
soaram como uma bengao.

Nem um pouco parecido com o pai.

Robert soltou a respiracao, trémulo.

— Entdo vai contar aos magistrados sobre essa conversa, Srta. Pursling?

— E envolver os Finney? Claro que nao. — Ela mordeu o labio. — Me diga, Sr.
Blaisdell. Essa caridade que o senhor representa... Estdo oferecendo pensoes
para todos que trabalharam na Graydon Boots?

Nao para todos. Para comego de conversa, ninguém ia acreditar naquilo. E
metade deles ja falecera, e alguns tinham deixado a cidade.

— Para aqueles que foram injustigados — respondeu ele com a voz firme,
desviando os olhos.

— Srta. Finney — disse a Srta. Pursling —, estou muito agradecida por ter
concordado em apresentar nossa proposta ao conselho da Cooperativa.

— Mas ¢ claro — respondeu a outra mulher.

— Sr. Finney. Sr. Blaisdell.

A Srta. Pursling inclinou a cabega, tocou a saia numa leve mesura e se
retirou.

Robert tinha achado que ela ndo era atraente quando estava assim, com a
cabeca e a voz tdo baixas. Mas mudou de ideia. Algumas mulheres
resplandeciam com luz e energia. A Srta. Pursling o lembrava da luz perolada
que entra por baixo da porta depois de uma noite longa, aludindo ao nascer do
sol. Havia certa elegancia silenciosa na moga, como um tigre que anda com
impaciéncia na jaula. Havia a grandiosidade de garras que ndo eram usadas, de



musculos prontos para o ataque que nunca vinha. Havia a beleza sombria de uma
fera cativa.

Ele queria vé-la se livrar daquela melancolia. Queria que ela o olhasse com
aqueles olhos inteligentes e dissesse que ele ndo era como o pai, que ndo poderia
ser.

O que havia entre os dois tinha se tornado algo infinitamente simples e
plenamente complicado a0 mesmo tempo.

Nem um pouco parecido com o pai.

Robert queria que ela dissesse aquilo de novo, e queria que cada palavra
fosse sincera.



Capitulo seis

(O sonho de Robert naquela noite — como muitos de seus sonhos naqueles dias —
estava carregado de anseio sexual.

Nesse sonho, ele estava com Minnie no lugar onde a tinha conhecido: atras
do sofa na biblioteca da prefeitura, escondidos pelas cortinas. Dessa vez, porém,
em vez de escutar a conversa de outras pessoas, eles ouviam o murmurio gentil
de ondas do mar. Nenhum dos dois comentou a estranheza de haver um mar
numa biblioteca. Nao estavam completamente vestidos. Robert ndo usava nada —
¢ ela estava despida até a cintura. A Minnie do sonho sorriu para ele com um ar
de tentacao convidativa. Os cabelos castanhos cor de mel estavam soltos e caiam
em cachos sobre os ombros, emoldurando os seios nus com mamilos de um tom
rosado profundo. Aqueles seios rocaram os joelhos dele quando ela se ajoelhou a
sua frente e tomou o membro dele na boca.

Os detalhes dos sonhos de Robert sempre eram frustrantemente vagos. Ele
ndo conseguia sentir o calor umido da boca dela ou a pressdao da lingua. Havia
apenas o fogo de sua propria luxtria queimando e uma sensacdo abafada de
desejo. Mas, ao menos nos sonhos, ninguém precisa se preocupar com a
moralidade ou as consequéncias. No sonho ndo havia nada além da verdade
fisica do desejo, e esse desejo o prendera em suas garras.

No sonho de Robert, Minnie era muito, muito habilidosa. Ele sabia disso,
ainda que ndo pudesse sentir direito. Nao importava quanto ele se mexesse,
quanto a segurasse, nao conseguia toca-la de verdade. S6 havia a for¢a do desejo
ardente dele, que crescia a cada caricia. SO podia entregar-se a luxuria de novo,
de novo e de novo.



— Meu Deus, Minnie — implorou no sonho. — Me dé o que eu quero.

Mas, em vez de toma-lo com mais for¢a — ou de mudar de posi¢cdo para que
ele pudesse se afundar nela —, a Minnie do sonho ergueu os olhos para ele e se
afastou, sentando sobre os calcanhares.

— Se vocé insiste — disse ela com um sorriso assanhado.

Ela se inclinou e, de repente, como as coisas costumam acontecer nos
sonhos, estava sussurrando no ouvido de Robert.

— Eu sei quem vocé é.

O choque foi tdo grande que o acordou. Ele piscou, com a visdo turva. Era
alta madrugada, e s6 havia siléncio. O quarto estava escuro. Mesmo que Robert
tivesse se livrado da maioria das cobertas enquanto dormia, sentia como se
estivesse queimando de febre. Seu membro estava duro como pedra e seu corpo
estremecia com a tensdo, pedindo alivio. E Robert ndo conseguia afastar a
imagem do sonho. A Srta. Pursling, despida, com os cabelos nos ombros,
olhando para ele com aquele sorriso brilhante.

Deus.

Ele pensara que teria sido dificil explicar aos amigos o que via nela. Nao era
bela do jeito cléssico, sequer era notavel. E, embora o corpo dela tivesse varios
atributos, Robert sabia que havia mulheres com corpos melhores.

Talvez fosse porque, quando ela o viu pela primeira vez, ndo enxergou um
duque, mas, sim, um homem que escrevia folhetos radicais.

Eu sei quem vocé é.

A mao esquerda dele segurou a eregao.

Robert acreditava em coibi¢do. Fazia questao de ndo imitar o pai. Recusava-
se a ser o tipo de homem que tomava uma mulher apenas porque se sentia
atraido por ela. Mas, diabos, as vezes ndo queria ser assim. As vezes, desejava
poder fazer o que quisesse com todas as forcas de seu ser.

Ele jogou para longe as cobertas que ainda o cobriam e deixou o ar gelado
entrar em contato com a pele. Nao adiantou.

Nunca adiantava, ndo sem outras coisas. Entdo Robert passou a mao pelo
membro, muito devagar, deixando-se seguir aquele ritmo familiar. Permitiu que
o sonho passasse de novo em sua mente — Minnie de joelhos, Minnie sorrindo
para ele ao fechar os labios ao seu redor. Robert se acariciou com movimentos
curtos e fortes, aumentando o ritmo, deixando-o mais urgente, até chegar ao
climax.

E, naquele momento, imaginou Minnie sorrindo para ele daquele jeito — com



aquele sorriso que nao omitia nada — e dizendo que sabia quem Robert era. Ele
mordeu o 1abio com o prazer selvagem que o dominou.

Foram necessdrios alguns minutos para que seu raciocinio voltasse a
funcionar, para que pudesse admitir que estava excepcionalmente focado em
uma unica pessoa. Nao foi o primeiro sonho com ela. Tampouco era a primeira
vez que acordava num estado de desejo desenfreado e se saciava. Na mente de
Robert, ele ja a tinha tomado contra paredes e em camas. A beleza da
masturbacao era que ele sempre conseguia 0 que queria, como queria. Ninguém
se machucava e nao tinha efeitos duradouros.

Eu sei quem vocé é.

Ele ficou olhando a escuridao da noite. Foi apenas um sonho, ¢ claro.
Aconteciam coisas em sonhos que nao tinham nada a ver com a realidade. Se os
sonhos de Robert tivessem qualquer relagdo com a verdade, ele ja teria sido
expulso da sociedade anos antes. Ainda assim, sonhos ocasionalmente faziam as
vezes de uma alavanca para a luxuria dele. Robert acordava febril, pensava nas
imagens ao se levar ao climax, ¢ a combinacdo do sonho com seus proprios
esforcos aliviava o pior de suas frustracoes.

Mas ndo havia orgasmos suficientes no mundo que lhe dessem o alivio do
desejo que corria em suas veias naquele momento. Até entdo, tivera o bom senso
de se entregar a desejos que podia satisfazer com facilidade. Nao havia motivo
para mudar essa estratégia.

Eu sei quem vocé é.

Ele encarou a escuriddo e desejou que as palavras fossem embora. Mas elas
ficaram ali, ndo ditas e, ainda assim, ecoando em seus ouvidos.

A Srta. Pursling ndo pensava que Robert era igual ao pai. Ele queria que ela
soubesse quem ele era. E queria saber quem ela era.

Apesar dos melhores esfor¢os de Robert, demorou uma semana para que
voltasse a ver a Srta. Pursling — e foi num encontro que ele teve que organizar.
Ele fizera uma doacdo de cem libras para a Comissao de Higiene dos
Trabalhadores. Com isso, virara um dos patronos da caridade — e nao fazia
sentido que fosse observar como seu dinheiro estava sendo usado?
No entanto, a Comissao nao realizava reunides em um quarto privado
respeitavel no Three Crowns Hotel ou no sagudo de entrada do Bell. Em vez



disso, os encontros aconteciam nos arredores da parte antiga da cidade, em um
lugar caindo aos pedagos chamado Nag’s Head Hostelry.

Robert chegou dez minutos antes do horario marcado e ninguém olhou para
ele quando entrou escondido atras de uma garconete. Ela andava pelo comodo
com rapidez e competéncia, enchendo os copos das mogas com o que parecia ser
agua cevada e servindo cerveja de baixa fermentagao aos cavalheiros, limpando
0s respingos inevitaveis com um pano grande e sujo que ficava pendurado nos
corddes do avental.

Ninguém prestava atencdo. Todos j& estavam bem compenetrados na
discussao.

Robert achou uma cadeira no fundo e se sentou.

Nao bastasse o lugar peculiar em que aquela comissio em especial se
encontrava, os integrantes também eram bem surpreendentes. Robert ja fizera
parte de conselhos de caridade suficientes para saber o que esperar — algumas
pessoas ricas, que tinham sido convidadas por sua fortuna e suas conexoes, nao
por sua sabedoria, intercaladas com alguns profissionais. Ali estava um homem
que Robert lembrava ser um médico. O capitdo Stevens também estava presente.
E, ¢ claro, a Srta. Pursling estava sentada ao lado de uma senhora mais velha que
aparentava ter dinheiro. Essas pessoas faziam parte do tipico grupo que
compunha um conselho de caridade. Porém, do outro lado da mesa estava uma
jovem, talvez da idade da Srta. Pursling, vestida com roupas da criadagem. Ao
lado dela estava um homem mais velho, grisalho, que vestia uma roupa de 12
bem gasta e remendada. Mais distante havia uma mulher gorda com um vestido
de 1a preto de gola alta, adornado com um colarinho branco e arredondado — o
tipo de uniforme que gritava que ela era uma criada. Metade dos participantes
aparentava ser da classe dos trabalhadores.

Nao se parecia com nenhum conselho de caridade que Robert ja vira. Ele se
inclinou para a frente, interessado.

Stevens estava balancando a cabeca.

— Bem — murmurou —, vamos nos preocupar com isso depois. Srta. Pursling,
estd com o relatorio sobre o desinfetante?

Ela assentiu. Estava de costas para Robert, e ele podia ver os cachos caidos
na nuca dela. Eram bem interessantes, diferentes dos cachos grossos que eram
cuidadosamente feitos com ferro por criadas. Os cachos da Srta. Pursling eram
dissimulados — enrolados demais, selvagens demais. Robert suspeitava que os
cabelos dela eram naturalmente cacheados, de um jeito que nenhum ferro
conseguiria transformar no penteado mais comum entre as mulheres.



— O conselho da Cooperativa se encontrou ontem a noite.

Robert teve que se esforcar para conseguir ouvi-la. A voz era clara, mas
muito baixa.

— Concordaram em vender a solucdo desinfetante a preco de custo, contanto
que no6s mencionemos a Cooperativa no folheto. No final foram convencidos de
que o anuncio ¢ compensagao suficiente.

Que modo estranho de falar — no final foram convencidos. Outra pessoa teria
dito: Eu os convenci, assumindo o crédito. Robert uniu as pontas dos dedos no
formato de uma torre de igreja.

Tudo que conseguia ver da Srta. Pursling era a parte de tras da cabeca, a bela
curvatura da cintura, aquela leve sugestdo do quadril antes que a azdfama e as
crinolinas do vestido acobertassem todas as curvas naturais. Ao falar, ela virou a
cabeca, mas ainda estava olhando para longe de Robert. Ele ndo conseguia ver
os olhos dela — apenas a bochecha e aquela teia ténue que formava a cicatriz.
Mas a moga estava usando 6culos e, com eles, lia os papéis a sua frente.

Ah, sim. Ele pensara nela na semana que tinha se passado. Pensara tanto que
nao estranhava mais a fala silenciosa, os olhos caidos. Por mais inacreditavel que
parecesse, a Srta. Pursling tinha convencido todos ali de que ndo valia quase
nada. Sua verdadeira competéncia parecia ser um segredo intimo entre ela e
Robert.

— Qual vai ser o custo da solugdo, entdo? — perguntou uma das jovens
trabalhadoras.

A voz dela era normal, mas, perto do tom baixo da Srta. Pursling, soou quase
como se tivesse gritado.

— Um xelim por garrafa. Se for usada com moderacao, essa quantidade deve
durar numa residéncia por uns seis, ou sete meses. Srta. Peters, esse custo ¢
razoavel para uma familia trabalhadora ou devemos achar um jeito de abaixar
ainda mais o valor?

A Srta. Pursling inclinou a cabeca na dire¢ao da trabalhadora mais jovem.

A garota se curvou sobre um caderno e folheou as paginas.

— Humm — murmurou. — Deve... ser suficiente.

— Tolice — interrompeu Stevens. — E tudo uma tolice, como ja falei. As
instrucoes para desinfetar, a solucao, os panfletos...

Ele langou um olhar severo para a Srta. Pursling. Era um olhar que dizia que
ele ndo tinha levado o aviso de Robert a sério — o capitdo ainda suspeitava dela.

— Com certeza nao € tudo uma tolice — interveio a Srta. Peters. — Afinal...

Robert se inclinou para a frente.



Stevens bateu com a mao na mesa.

— Nao haveria necessidade de desinfeccao se aqueles macacos infernais dos
trabalhadores vacinassem os filhos, como manda a lei.

O homem com roupa de 12 remendada se pos de pé.

— Eu nunca vou deixar que enfiem um alfinete cheio de uma doenca nos
meus filhos!

— Minha mae foi vacinada e morreu na semana seguinte!

A mulher gorda se inclinou por cima da mesa.

— Bom, deixei que vacinassem o meu Jess, e ele ainda pegou variola e perdeu
a visdo. Depois descobrimos que a vacina tinha acabado quando chegamos,
entdo o aplicador s6 injetou alcool e cobrou o0 mesmo valor!

Metade das pessoas na mesa tinha se levantado. Todos fulminavam o capitdo
com os olhos. Uma palavra errada, e era provavel que tudo acabasse em
violéncia.

Naquela atmosfera tensa, a Srta. Pursling se ajeitou no assento, com as costas
muito retas. Ergueu a mao para tocar a cicatriz no rosto, passando os dedos nela
como se fosse um talisma contra danos futuros.

— Stevens — disse um homem com voz arrastada e baixa. — Certamente tenho
0 mesmo interesse em vacinas que o senhor.

Quem falou foi o0 homem de cabelos escuros, sentado perto da cabeceira da
mesa — o Dr. Grantham, um jovem que tinha uma clinica na Belvoir Street.

Suas palavras cortaram a tensao que se formava, e a Srta. Pursling soltou um
breve suspiro, recostando-se na cadeira.

Grantham estava brincando distraidamente com uma caneta-tinteiro.

— Mas, com o tempo, aprendi que devo tratar os pacientes que tenho, ndo os
pacientes que gostaria de ter.

Stevens lan¢ou-lhe um olhar carrancudo.

— O que quer dizer com isso?

Grantham deu de ombros.

— Eu queria ter pacientes que comem carne e vegetais em todas as refeigoes,
que tém agua limpa para se lavar e que t€m janelas em todos os comodos da
casa. Eu queria ter pacientes que ndo precisam se abaixar para trabalhar. — Ele
batia com a caneta nos dedos enquanto falava. — E ruim para a coluna e para os
orgdos internos, ficar abaixado. — Ele deu de ombros de novo. — Eu também
queria ter pacientes que ganham o dobro do que ganham os operarios nas
fabricas. Mas ndo ¢ assim que as coisas funcionam. Entdo aceito os pacientes
que tenho.



— Diga a ele, doutor — murmurou a viava.

— Deixar que essas pessoas tomem tais decisdes por conta propria faz com
que criem autonomia — sibilou Stevens. — Faz com que comecem a falar em
estabelecer as proprias regras. Quando percebermos, teremos outro grupo de
cartistas que precisa ser reprimido. As pessoas ja estdo falando sobre o voto.
Essa cidade ¢ um barril de pdlvora cheio de tumultos, € os senhores estdao
balancando uma tocha. — Ao apontar com a mao, Stevens incluiu ndo apenas
Grantham, mas também a Srta. Pursling. — Essa conversa toda vai dar ideia a
eles.

Grantham sorriu e se inclinou para a frente.

— No decorrer do meu treinamento como médico, aprendi que todas as
pessoas usam o cérebro, sabia? Até os pobres e os trabalhadores. Nao precisam
que uma pessoa rica lhes dé ideias. Eles conseguem pensar por conta propria.

— Cavalheiros. — A Srta. Pursling bateu na mesa com os nés dos dedos, o
primeiro som alto que fez. — A questao da vacinagao pode ser adiada para depois.
Agora estamos falando sobre o desinfetante, ¢ preciso lembré-los de que esse
desinfetante ajuda a proteger contra a colera e a gripe, duas doencas para as
quais nao ha vacina?

— Ah, Srta. Pursling — disse Grantham suavemente. — Usando fatos para
resolver conflitos. Que ousado da sua parte.

A Srta. Pursling nem piscou em resposta, mas Robert imaginou que ela
deveria estar se sentindo desconfortavel até mesmo com aquela pouca atengao.

— Esta resolvido, entdo — falou ela. — Marybeth Peters e eu iremos espalhar os
folhetos...

— Duas mulheres andando sozinhas na rua? — interveio Stevens. — Acho que
nao.

— Se for necessario, eu posso acompanha-las — falou Grantham. — E, Srta.
Pursling, talvez a senhorita pudesse levar aquela sua amiga, a Srta. Charingford,
nao €7

Aquela era a mulher que tinha batizado Stevens com ponche. Com a
alfinetada, o rosto do capitao ficou quase tdo vermelho quanto a bebida que tinha
sido jogada nele mais de uma semana antes.

— Os trés entregando panfletos sobre a Cooperativa? — zombou. — Nao vou
permitir que radicais assim se encontrem na minha cidade. Nao enquanto eu
estiver aqui. Eu vou acompanha-las. E pode dizer para a Srta. Charingford ficar
em casa, onde ¢ o lugar dela.

— J& que tem tanto medo de uma unica jovem — disse Grantham de maneira



suave —, duvido que seré capaz de proteger as mogas como deve. Eu vou.

— Que o diabo o carregue — rosnou Stevens. — Na verdade, que o diabo
carregue todo esse...

— Eu vou — disse Robert.

Ao som da sua voz, todos se viraram na dire¢ao dele. Os olhos da Srta.
Pursling se arregalaram. O Dr. Grantham o encarou com uma expressiao
intrigada. Mas Stevens empalideceu.

— Com certeza — disse Robert —, ndao suspeita que eu tenha tendéncias
radicais, ndo €, Stevens?

— Vossa Graga! — Stevens se pos de pé. — E claro que ndo, Vossa Graga. Mas
¢ claro que ndo seria adequado que o incomodassemos. E... o que o senhor esté
fazendo aqui?

Robert dispensou a pergunta com um gesto indiferente.

— Nao ¢ incomodo nenhum. Isso me dard a oportunidade de conhecer a
cidade a pé.

A Srta. Pursling lhe langou um olhar repressivo.

— A Srta. Pursling j& se deu ao trabalho de convencer a Cooperativa a vender
essa solugdo a um bom preco — acrescentou Robert. — Serd um prazer ver todo o
trabalho arduo dela ser recompensado.

Na verdade, a Srta. Pursling parecia bem aborrecida por todo o crédito ter
sido tao claramente dado a ela.

— Mas...

— De acordo — disse o Dr. Grantham.

— De acordo — rosnou Stevens.

E com isso so faltava ajustar os detalhes com a Srta. Pursling. Ela apenas
lancou um olhar venenoso a Robert antes de se virar para contemplar o nada,
com as maos entrelagadas. Nao se voltou para ele de novo pelo resto da conversa
— nem mesmo para fulmina-lo com o olhar. Tampouco reconheceu a presenga
dele quando todos se levantaram. Em vez disso, concentrou-se em organizar seus
pertences.

Robert se aproximou antes que ela tivesse a chance de desaparecer.

— Devo mandar um recado, entdo, para determinamos um horario adequado
para distribuir os folhetos?

Ela ndo olhou para ele enquanto colocava os papéis € um lapis numa bolsa
fininha.

— Se for melhor para Vossa Graga.

— Podemos decidir agora.



— Se ¢ o que Vossa Graga deseja.

A Srta. Pursling estava propositalmente virada para ele de perfil — o lado da
cicatriz exposto. De um ponto de vista objetivo, Robert sabia que a cicatriz era o
tipo de falha numa perfeicdo assimétrica que faria a maioria dos homens olhar
para longe da mocga, sem querer sequer ter um vislumbre da marca. Mas ndo o
incomodava. Ela usava a cicatriz como uma mascara de fantasia de baile, como
se pudesse utiliza-la para manté-lo longe.

— Estarei fora da cidade nos proximos dias — avisou Robert. — Combinei de
acompanhar meu primo... bem, ndo importa.

A Srta. Pursling abaixou a cabega.

— Como for conveniente para o senhor, Vossa Graca. De qualquer jeito, os
folhetos corrigidos ndo serdo impressos nos proximos dias.

— Pode ser na proxima quinta, entao?

— Quando for mais facil para o senhor.

— Vamos marcar as duas da madrugada entdo — sugeriu Robert. — Quando os
ursos saem para cagar.

Ela enfim ergueu a cabeca, com um olhar rapido de raiva que foi logo
suprimido. Robert suspirou. A Srta. Pursling se esfor¢cava ao maximo para ndo
chamar aten¢do — com aquela voz suave, aquele jeito discreto de mencionar as
proprias faganhas. Robert perguntou a si mesmo se havia alguma conexao entre a
cicatriz na bochecha e o ar reticente da mocga. Afinal, ela ndo era quieta como as
pessoas naturalmente timidas. Aquele siléncio tinha uma origem diferente.

— Vamos 14, Srta. Pursling — insistiu Robert. — Isso ¢ o melhor que consegue
fazer? Nao achei que fosse do tipo que faz ameagas em vao.

— Nao sei do que esta falando.

Ela virou um pouco a rosto para longe dele. E aquilo era uma leve empinada
do nariz?

Era, sim. Ela tinha mesmo erguido o nariz para Robert.

Ele conteve um sorriso.

— Tinhamos um acordo — disse ele em voz baixa, tdo baixa que o Dr.
Grantham, que estava préximo a porta, ajustando o casaco, ndo conseguiria
ouvir. — Eu vou flertar com a senhorita, e a senhorita vai tentar destruir minha
reputacao. Mas ainda ndo cumpriu sua parte do acordo. Nao fez absolutamente
nada contra mim. Nunca achei que fosse uma caloteira.

Ela inclinou a cabega para olhé-lo de lado.

— Mil perddes, Vossa Graca. — Seu tom de voz ndo soava nem um pouco
arrependido. — Estava esperando que eu lhe desse relatorios com atualizagdes?



Enquanto falava, ela fechou as fivelas da bolsa.

— Imaginei que a senhorita ia dar umas alfinetadas preliminares, sim.

O olhar dela era gélido.

— Esta claro que o senhor tem expectativas bem baixas de si mesmo.
Independentemente dos seus defeitos, ex ndo dou alfinetadas prematuras.

Robert se engasgou com uma risada atrapalhada e indignada, e olhou ao
redor. Mas ndo havia mais ninguém por perto para ouvir aquela declaragao.

A Srta. Pursling dobrou a amostra de folheto que tinha trazido, que estava
cheia de anotacdes com os comentarios da Comissao, ¢ a colocou no bolso da
saia.

— Pode ter certeza de que ndo fico exibindo minha estratégia para os
inimigos. Isso seria idiotice.

— O que quer dizer ¢ que ainda nao encontrou nenhuma prova.

Ela olhou para ele com uma expressao calma e balangou a cabeca.

— O que quero dizer ¢ que ndo sou tdo orgulhosa a ponto de revelar tudo que
descobri s6 porque o senhor insiste nesse interrogatorio tolo.

— Ora! — disse Robert, com um sorriso pesaroso. — Primeiro me acusa de ficar
alfinetando de forma prematura, depois de fazer um interrogatério tolo. Tenha do
do orgulho dos homens.

A moga abriu um sorrisinho e se inclinou para fazer um afago na mao dele.

— Queira me perdoar — disse com voz doce. — Nao tinha ideia de que o senhor
era tao suscetivel a um... orgulho murcho.

Naquele tom de voz baixo e confiante, a insinuagdo fez com que uma onda
de calor viajasse pelo corpo de Robert. Murcho era exatamente o oposto de sua
realidade.

A Srta. Pursling colocou a bolsa no ombro e se encaminhou para a porta.
Tinha dado dois passos antes de se virar e langar um sorriso lento para Robert,
daqueles que pareciam lhe dar uma facada no intestino.

— Tenho certeza de que o que o senhor tem entre as pernas ¢ tao grosso
quanto sua cabeca ¢ dura.

De jeito nenhum Robert ia deixa-la ir embora com aquela fala
condescendente e carregada de erotismo, deixando-o fervendo de desejo.

Ele deu trés passos € pousou a mao na manga do vestido dela.

— Espere.

Mas a Srta. Pursling ndo esperou, entdao Robert teve que segui-la, mantendo-
se em siléncio enquanto abriam caminho pela hospedaria até a rua. Eles sairam



e, quando ja tinham se afastado o bastante para que ninguém por perto pudesse
ouvi-los, Robert voltou a falar.

— O que eu quis dizer ¢ que sei que a senhorita ainda ndo descobriu nada. Sei
que, usando um pregdo para esse seu folhetinho como desculpa, a senhorita
visitou todas as graficas da cidade atrds de alguma prova de que estdo
trabalhando comigo. E ndo encontrou evidéncia alguma.

A Srta. Pursling parou de andar, inclinou a cabeca e se virou para ele.

— O senhor estd me observando — concluiu.

— Nao exatamente. Seria um tanto sérdido mandar que alguém a seguisse.
Mas pedi a alguns comerciantes que me contassem o que a senhorita anda
perguntando. — Ele sorriu. — J& que eu ndo estava esperando que me desse
relatorios com atualizagoes.

Ela deu de ombros.

— Seria sordido se mandasse que seguissem uma amante por causa de um
surto de ciimes. Mas lembre que somos inimigos. Ficar de olho em mim ¢
apenas prudente. Acho formidavel.

Ela recomecou a andar. Robert ficou olhando para ela, confuso.

Tentava ser honesto consigo mesmo. Tinha que ser, j4 que tdo poucas
pessoas eram. Seu amigo Sebastian conseguiria seduzir até as mulheres mais
formidaveis e respeitdveis da alta sociedade — e tinha feito isso algumas vezes. Ja
Oliver estava armado com uma sagacidade afiada e com o dom de fazer os
outros se sentirem confortaveis. Ele conseguia fazer as mulheres rirem.

Ja Robert... Eram raras as vezes que conseguia pensar numa resposta quando
estava no meio de uma conversa inebriante. De vez em quando pensava em uma
frase inteligente... horas depois. Porém era comum cometer o pior pecado de
todos: falava o que realmente pensava. E por isso proferia pérolas como “Gosto
dos seus seios”. Aquele ndo tinha sido um de seus melhores momentos.

— Nao — falou para a Srta. Pursling, balancando a cabega ao alcang¢a-la. — Por
que temos que ser inimigos? Podiamos ser... aliados.

Ela estreitou os olhos para ele, cética.

— Por qué? Por acaso o senhor precisa da ajuda de mulheres meio cegas e
praticamente encalhadas?

Ele fez uma careta.

Os labios dela se contrairam.

— Deixe para 14. Vi como agiu na casa dos Finneys. E 6bvio que o senhor
precisa de ajuda.

Ele ignorou essa fala.



— Porque, quando a senhorita comegou a procurar uma prova de que sou o
autor dos folhetos, primeiro fez uma lista de todas as graficas da cidade, e depois
visitou todas elas sistematicamente. A senhorita €... uma boa estrategista. Gosto
disso.

Ela tamborilou um dedo enluvado sobre os labios.

— O senhor insiste em afirmar que ndo descobri nada — ponderou. — Mas esta
errado. Descobri que os folhetos ndo foram impressos em Leicester. E, como o
unico suspeito nao ¢ daqui, eu diria que fiz um bom progresso.

Robert pestanejou. Tinha a impressao de que estava perdido naqueles olhos
cinza serenos, incapaz de parar de olha-la. Era um duque. Ela era uma... como
tinha se chamado? Uma mulher meio cega e praticamente encalhada. Em teoria,
aquela luta jamais seria justa.

— O senhor acha que, porque identificou um dos meus propositos, sabe o que
estou fazendo — disse a Srta. Pursling — Mas essa consulta as graficas foi um tipo
de ataque descoberto.

Tao perto assim dela, Robert comecava a ver a diferenga. Ela ainda estava
olhando para o chdo, ainda parecia timida e recatada de modo que qualquer
pessoa a mais de trés passos de distancia ndo tivesse ideia do que dizia. Mas as
maos estavam mais agitadas. Os labios tremiam, quase abrindo um sorriso.

— O que quer dizer com “ataque descoberto”?

— E um termo tatico. — Ela uniu as mdos. — No xadrez, durante um
movimento, fazemos duas coisas. Primeiro, avangamos a pega, € 0 espago que
ela passa a ocupar tem significado. Mas também deixamos vazio o espago em
que a peca estava, expondo o jogo do oponente a ataques de longo alcance. E
importante sempre saber onde estamos € o espago que deixamos para tras.

— Nao me parece que a senhorita s6 ¢ boa de estratégia — disse Robert,
piscando ao olha-la de cima. — Parece que recebeu treinamento tatico de verdade.
Como uma mulher meio cega e quase encalhada aprende tal coisa?

Na verdade, como qualquer mulher aprenderia tal coisa? Mas a Srta.
Pursling nao parecia estar preocupada.

— Juntei uma pilha de documentos que vdo aponta-lo como o culpado. O que
o senhor fez, Vossa Graca? Fingiu flertar comigo.

Ele tornou a piscar, completamente surpreso. Ela nem sequer estava olhando
para ele. Claro que ndo. Estava estudando o chdo, como se fosse uma mulher
comum, palida e oprimida, que era incapaz de olhar um duque nos olhos.

— Fingi? — Robert se sentia quase perigoso. — A senhorita ndo me olha nos
olhos. Murmura essas respostas perspicazes em sussurros. Esconde qualquer



pista que possa mostrar como ¢ inteligente. E a senhorita que esta fingindo,
minha querida.

Os olhos dela se arregalaram um pouco.

— Isso... so estou me conformando as pressoes da sociedade...

— Esta, ¢? Olhe para cima, Minnie. Me olhe nos olhos. Deixe que todos na
rua saibam o que sabemos ser verdade. A senhorita ndo estd me respeitando. Esta
me desafiando. Olhe para cima.

Ela nao olhou. A cabega continuou curvada, teimosa. Robert queria segurar a
moca e sacudi-la. Queria pegé-la pelo queixo e for¢a-la a encara-lo nos olhos.
Queria...

Queria fazer muitas coisas depois disso, mas ndo conseguiria nenhuma delas
usando a forga.

— Nao estou fingindo flertar com a senhorita — falou ele em vez de agir. —
Nao tem fingimento nenhum. Eu a quero. Meu Deus, como eu a quero.

Ela soltou uma leve arfada e depois — quase de forma involuntaria — ergueu o
olhar.

Naquele curto momento, Robert viu algo que achou ndo ser fingimento — um
desejo desesperado na forma como o rosto dela estava inclinado na diregado dele,
uma palpitagdo na respiracdo irregular. Os ldbios dela se entreabriram, e de
repente ela estava devastadoramente linda.

Mas entdo ela fechou os olhos e tornou a baixa-los. O som de sua respiragao
estava mais nitido; as maos estavam fechadas em punho junto ao corpo. Ela
balancou a cabeca.

— Sorte sua — falou com amargor. — Sorte sua poder planejar e analisar e
conspirar sem fingimento. Poder querer abertamente, ndo ter que guardar tudo
dentro de si e deixar que apodrega. Sorte sua poder erguer os olhos para o céu
sem queimar as asas. Sorte sua poder pensar no futuro sem sentir terror.

As maos dela estavam comecando a tremer.

— Eu ergui os olhos para o céu. — A voz dela era um sussurro urgente. — E cai
de uma altura que o senhor ndo pode imaginar. Entdo nao me venha com li¢des
de moral. S6 quero fingir que isso € o bastante. Que consigo me sentir satisfeita
com as migalhas que sobraram.

Robert teve de novo aquela sensacdo de estar olhando para uma grande fera
que dava voltas na jaula. Queria lhe tocar a bochecha, erguer sua face para a
dele. Queria lhe dizer num sussurro que tudo acabaria bem.

Em vez disso, apenas disse:

— Minnie.



Ela fez uma careta.

— Nao diga meu nome assim. Por favor, Vossa Graga. Se o senhor se importa
um pouco que seja comigo, so finja flertar. Nao flerte de verdade.

— Minnie — insistiu ele. — Quem voc€ seria se nao dedicasse trés quartos do
seu tempo a esconder o que consegue fazer?

Ela balancou a cabeca.

— Nao me diga para olhar para cima. Nao me peca que eu queira algo. Se eu
fizer isso, nao vou sobreviver.

A voz dela soava trémula. Pelo tom, Robert teria imaginado que ela estava a
beira das lagrimas, mas os olhos estavam secos e limpidos e presos ao chao.

Naquele momento, ele s6 queria pegé-la nos bracos e segura-la, queria fazer
com que ela se sentisse a salvo do que quer que temesse. Se ela tivesse erguido
os olhos para ele apenas por um segundo, ele a teria beijado, e que todos ao
redor fossem para o inferno.

Mas ela ndo o fez. Em vez disso, pareceu reunir aquela calma forcada e
graciosa a cada inspiracgao.

— Marybeth Peters estd me esperando perto da bomba d’agua — falou, e a voz
voltou a ser suave. — Permita que eu me retire, Vossa Graca.

Nao era uma pergunta. Ele ndo tinha escolha.

Entdo ele a observou ir embora, deixando-a retomar a caminhada,
impaciente, dentro dos confins da jaula.



Capitulo sete

uando Minnie chegou em casa, as tias-avOs a encontraram na porta,
agitadas. O motivo para a animag¢ao logo ficou claro quando informaram
que Walter Gardley a esperava na sala de visitas. Sozinho.

Gardley. De todos os momentos em que ele poderia ter aparecido, tinha que
ser naquele?

Minnie pousou a mao na barriga. Era como se um fogo queimasse dentro
dela, como se estivesse saciada por todas as coisas que o duque dissera.

E uma mulher inteligente e brilhante.

Olhe para cima.

Eu a quero. Meu Deus, como eu a quero.

Nao podia falar com Gardley enquanto se sentisse assim, mas nao tinha
muita escolha. Se pedisse para ser deixada em paz, ele voltaria. E se nao
voltasse...

Ela alisou a saia e entrou na sala.

Gardley se levantou.

— Af esta a senhorita — disse ele, como se a tivesse perdido e s6 entdo a
reencontrasse entre os tufos de poeira acumulados embaixo do diva.

Minnie tentou se convencer de que ele ndo era tdo ruim assim. Em
comparagao com os outros, ndo era feio. So tinha alguns anos a mais do que cla
¢ ndo parecia que ia ficar careca.

E a senhorita que estd fingindo, podia ouvir a voz do duque sussurrando as
suas costas.

— Sr. Gardley — for¢ou-se a falar, com toda a acolhida que conseguiu



expressar. — Como posso ajuda-lo?

Ele a fixou com um olhar indiferente.

— Bem, Minnie, minha mae estd me perturbando para resolver as coisas. Ja
fiz o necessario. Vou anunciar na missa de domingo que nos casaremos em
dezembro.

Ele estava tdo convicto que ela aceitaria que nem esperou a resposta.
Arrumou o casaco e se ajeitou de novo na cadeira, sem esperar que Minnie
sentasse primeiro.

— Acho que no meio do més serda melhor para nos.

Quem seria se ndo dedicasse trés quartos do seu tempo a esconder o que
consegue fazer?

Era estupidez comparar o disponivel Walter Gardley com o inacessivel
duque de Clermont. Ainda assim, Minnie ndo conseguia evitar. Gardley perdia
de todas as formas. Havia aquela leve panca logo acima do cinto, o jeito como
ele se jogara na cadeira sem esperar que Minnie se sentasse primeiro. Havia o
que ele dissera sobre ela. O homem pensava que ela era uma ratinha quieta que
aceitaria o lugar onde fosse colocada. Que nao reclamaria de amantes.

E, além disso, havia as coisas que ele ndo fazia.

Gardley ndo fazia com que Minnie sentisse nenhum frio na barriga. Nao
fazia com que ela perdesse o ar. Nunca tinha sequer fingido flertar com ela.

Ndo me parece que a senhorita so ¢ boa de estratégia. Parece que recebeu
treinamento estratégico de verdade.

O futuro dela estava em jogo. Nao havia espaco para ser irracional. Qualquer
mulher na posicdo de Minnie teria que aceitar as imperfeicdes do pretendente.
Uma pancinha, algumas amantes — ndo era isso que a incomodava. Ele a queria
porque achava que Minnie ficaria agradecida por ser desejada. E ndo estava
errado. Ela estava agradecida. Ela era patética. Nao era?

— Nao — Minnie se ouviu dizer.

Gardley deu de ombros.

— Depois do Natal, entdo. Imagino que queira passar as festas com suas tias-
avoés, ndo €? Acho que posso permitir isso.

Minnie respondera a propria pergunta em voz alta. Ndo, ela ndo era patética.
Mas dar voz aquela palavra lhe trouxe clareza em relacdo a empreitada. Gardley
queria Minnie porque achava que ela era patética. E ela seria, se casasse com ele.

— Vai permitir que eu escolha a data do meu proprio casamento? —
murmurou. — Que tolerante da sua parte.

Ele ergueu a cabeca.



— Tolerante? Nao pense que serei um marido tranquilo s6 porque vou
permitir isso. Nao serei nem um pouco. Se tentar qualquer truque depois que
estivermos casados, Minnie, vou pd-la na rua. E ambos sabemos que nao tem
para onde ir.

Minnie nao conseguia respirar.

Meu Deus, ela ndo conseguia respirar.

Nada que Gardley dissera era surpreendente. No entanto, Minnie tinha
imaginado que aquele casamento — mesmo com um homem que lhe causava
desconforto — lhe traria protecdo e seguranca. Na mente dela, o casamento
duraria para sempre. Nunca tinha pensado que outra pessoa teria uma visao
diferente.

Se casasse com ele, so ficaria mais desesperada, ndo menos. Se a verdade
sobre quem era fosse revelada um dia, Gardley a abandonaria,
independentemente do casamento.

Minnie alisou a saia.

— Sr. Gardley, eu disse ndo para todo o pedido, ndo apenas para a data do
casamento. Agradeco, mas nao.

Ele franziu o cenho e esfregou a testa.

— Por que dizer ndo?

Depois do discurso dele?

— O senhor acha que sou calada, submissa e obediente.

Mesmo naquele momento, a voz dela estava baixa, pouco preenchendo sala.
Gardley se mexeu, € o assento rangeu alto. Minnie sentia que os sons dele a
afogavam.

Ele soltou uma risadinha forcada.

— Seu carater feminino, Srta. Pursling, ¢ seu maior louvor. — Ele se inclinou.
— Nunca pense que ¢ fraca por ser flexivel.

— Sr. Gardley, o senhor nao estd me entendendo.

— A mulher se curva como o bambu na ventania — continuou ele, sem esperar
que ela terminasse de falar. — O homem tomba como um carvalho. — Ele franziu
o cenho. — Ou seria um pinheiro? Sim. Quando o vento ¢ forte, 0 homem tomba
como um pinheiro. — Ele estendeu a mao para ela. — Eu a escolhi porque a
senhorita entenderia minhas necessidades e porque acredito que tem a habilidade
de executa-las.

Olhar para cima? Nao, o duque de Clermont tinha entendido tudo errado. Ela
precisava olhar para baixo. Ela se permitira acreditar que Gardley lhe oferecia
certa seguran¢a. O problema tinha sido otimismo demais, ndo de menos. Gardley



deixara claro que nao sentia nenhuma lealdade por ela. Onde estava a seguranca
nisso?

— Isso ¢ ridiculo — disse Minnie. — As mulheres também tombam como um
pinheiro. Como pode achar que sou tao flexivel, se estou me recusando a casar
com o senhor?

— Esta... estd recusando? — As sobrancelhas dele se franziram. — Nao pode
recusar. Era esse o objetivo...

Ele se interrompeu para tossir, fazendo uma careta.

— Era esse o objetivo de dizer para sua mae que estava me cortejando? —
complementou Minnie por ele. — Que 1a escolher uma mulher que ela aprovasse,
uma mulher tdo desesperada que nunca diria ndo, mesmo se o senhor nunca se
desse o trabalho de tentar me conquistar?

Ele ficou em siléncio. Nao era homem o bastante para olha-la nos olhos e
admitir a verdade. Por fim, deu de ombros.

— O que quer de mim? Quer que eu a leve para passear algumas vezes?

Stevens ainda suspeitava dela. A ameaca de ser exposta era maior do que
nunca. Mas, caso se casasse com Gardley, Minnie nunca estaria segura. Perceber
isso a aterrorizava mais do que qualquer outra coisa. Por muito tempo, o
casamento fora como um talisma. Mas nao era suficiente. Minnie nao sabia mais
o que seria suficiente.

Ela esticou os bragos e virou o rosto de Walter Gardley em sua direcao. Ele
se recusava a encara-la e, como os olhos dele ficavam se desviando para longe
da cicatriz, no final ele os fixou no canto da bochecha esquerda dela.

— Nao — falou Minnie em voz baixa. — Nao vou me casar com o senhor.

Gardley parecia absolutamente atordoado.

— Mas... mas... o que a senhorita vai fazer? — perguntou.

— Mas o que vai fazer? — perguntou Eliza menos de trinta minutos depois.

Minnie estava sentada na sala de estar, com as tias-avos sentadas no sofa
diante dela. As agulhas de Eliza tilintavam enquanto ela cuidadosamente cerzia
uma meia. Carol apenas observava Minnie, com os bragos cruzados.

Sempre saiba o caminho a seguir. Essa tinha sido uma das regras do pai dela.
Por que ainda se prendia aquelas regras, depois de tudo que ele tinha feito com
ela, Minnie ndo sabia. Talvez porque esquecé-las faria com que sua infancia



fosse nao apenas o resultado de mentiras, mas inteiramente falsa. Ainda assim,
Minnie balancou a cabega.

— Queremos que vocé seja feliz — disse Carol. — E eu nunca lhe diria que
vocé nao deve ter ambigdes na vida. Mas o segredo ¢ desejar coisas adequadas.
Veja bem, se eu quisesse ser a rainha da Inglaterra, nunca ficaria satisfeita.

— Eu ndo quero ser a rainha da Inglaterra.

Minnie abragou o proprio corpo.

— Nao, ndo. — Carol deu um sorriso triste. — SO estou dizendo que vocé deve
desejar coisas que estejam ao seu alcance. Mais do que isso € vai se machucar.

Minnie se levantou.

— Nao recusei o pedido de Gardley porque sou ambiciosa. Nao ¢ que eu ache
que posso conseguir algo melhor. E que nada seria pior.

Carol tentou, sem sucesso, reprimir um suspiro.

— Pensem pelo lado légico — pediu Minnie. — Era assim que eu devia ter
pensado antes. Se eu casar com alguém que quer uma esposa calada e obediente,
ele vai me mandar embora se descobrir sobre meu passado.

As agulhas de Eliza pararam de se mexer.

Era um assunto perigoso, ¢ todas sabiam disso.

Olhe para cima. Mas ela ndo ia olhar. Se fizesse isso, pensaria em um
homem de pé ao seu lado, com o sol refletindo nos cabelos loiros dele enquanto
dizia como Minnie era inteligente.

— Vocé ¢ calada, Minnie — disse Eliza por fim. — Nao queremos que va contra
a sua natureza.

Calada, sim. A voz dela ndo fora feita para ser projetada. Ela ndo gostava de
chamar atencao. Nunca seria feliz em qualquer lugar que nao fosse fora de foco.
Ja quanto a ser obediente...

Minnie quase conseguia ver Clermont com o canto dos olhos, como se ele
ainda estivesse ali ao seu lado. Ele tinha olhos azuis brilhantes € um sorriso que
aumentava ao vé-la. Minnie pensou na mao dele segurando seu pulso antes que
pudesse socar o sofa mais uma vez. No timbre rico da voz dele quando se postou
ao lado dela e disse...

Eu a quero.

Minnie balangou a cabeca. Se voasse tdo alto assim, com certeza iria se
queimar. Tudo que ela queria era um pouco de seguranca.

— Os homens procuram varios tipos diferentes de esposa — disse Eliza. —
Esposas belas e animadas. Esposas ricas e complacentes. Esposas nobres e



orgulhosas. Ninguém esta procurando uma garota timida e inteligente com um
pai que morreu cumprindo uma sentenga de trabalho forgado.

Minnie colocou os dedos na ponte do nariz, fazendo pressdo para tentar
aliviar a dor. Nao ajudou. As barreiras de sua vida a prensavam como as paredes
de uma prisdo. Olhar para cima? Com rochas duras abaixo dos pés, se cla
olhasse para cima, iria tropegar.

— Faca uma lista das suas caracteristicas — disse Eliza — e pergunte a si
mesma que homem iria queré-las.

Eu a quero. Mas Clermont também nao a conhecia.

— Suas escolhas sao suas — continuou Eliza. — Ndo vamos rouba-las de voce.

Nao. Elas nunca roubavam as escolhas de Minnie. Apenas salientavam —
com gentileza, meiguice e irredutibilidade — que ela ndo tinha muitas. As maos
de Minnie tremiam. A Unica coisa em que as tias-avos tinham errado era em
deixa-la acreditar que tinha uma escolha.

Ela ndo conseguia ver como prosseguir. Nao conseguia ver nenhum futuro.
Sentia que estava sufocantemente cega.

S6 havia uma coisa que ela podia fazer: continuar na dire¢do que ja estava
seguindo. Evitar a ruina por mais uma semana, rezar para que um refigio
aparecesse onde nunca houvera um. E, para isso, precisava encontrar provas do
que Clermont tinha feito. Tinha que dar o préximo passo e ter esperanga no
futuro.

E isso significava que...

— Vou para Londres amanha — anunciou Minnie.

Os olhos de suas tias-avos se arregalaram, e elas pestanejaram. Eliza se
ajeitou no sofa, endireitando as costas.

— Mas...

— Vocé ja...

—E por causa de um emprego?

As duas falaram uma por cima da outra. Suas maos se encontraram no
espago entre elas no sofa.

— Cuidado — alertou Carol. — Li sobre esses arranjos no jornal. Madames sem
credibilidade anunciam ofertas de emprego com um O&timo pagamento, e
depois...

— Nao vou procurar um emprego — afirmou Minnie. — As senhoras tém razao.
Nao posso olhar para cima. Nao posso sonhar. Nao vou ousar. A Unica coisa que
posso fazer ¢ dar o proximo passo.

Carol franziu o cenho.



— E o proximo passo é... ir a Londres?

— O proximo passo ¢ ganhar o jogo que estou jogando — disse Minnie. — E
isso significa que preciso falar com alguns vendedores de papel. Estarei de volta
em trés dias.

As senhoras trocaram um olhar — um olhar cauteloso, que fez o coracao de
Minnie doer. Mas ela nao podia explicar nem desistir. E, apesar de ndo ser muito
aceitavel que uma jovem da idade dela viajasse sozinha de trem, Minnie ndo era
uma debutante que teria que justificar onde esteve em todas as horas de todos os
dias.

— Bem — disse Carol por fim —, se ¢ o que acredita que precisa fazer...Vocé
tem... tem condi¢des de ir?

— Tenho.

Tinha o dinheiro dos ovos, apesar de esse nome ser enganoso. Quando
Minnie chegara a maioridade, as tias-avos a tinham responsabilizado pelas
galinhas — e dariam a ela todo o lucro que as aves gerassem. Era um presente, ja
que elas poderiam ter ficado com aquela renda. Mas nao fora apenas dinheiro
que lhe deram, mas um presente de independéncia. E as duas raramente podiam
se dar ao luxo de abrir mdo de algo assim.

Deixaram que Minnie voltasse ao quarto para se preparar. Mas, em vez de
arrumar as malas, a moga se sentiu atraida pelo tabuleiro de xadrez abandonado
no fundo de seu bat. Fazia doze anos desde a ultima vez que tinha olhado para
ele, e ainda assim ela se aproximou com severa cautela. Minnie se ajoelhou em
frente ao baul de madeira, retirou o pano que o cobria e abriu as travas. O metal
resistiu, e foi preciso empurrar a palma nas travas e fazer forca.

O tabuleiro de xadrez estava no fundo, escondido debaixo de roupas velhas e
um punhado de frageis recortes de jornal. A/i. As pegas eram de ébano e marfim,
ao mesmo tempo estranhamente familiares e peculiares. As primeiras memorias
de Minnie eram daquele tabuleiro — de levantar pegas que na época lhe pareciam
grandes ¢ pesadas. Agora ela conseguia fechar as maos ao redor do pedo e
escondé-lo por completo.

Minnie tirou o tabuleiro do bat e pegou as pecas na bolsinha de veludo em
que ficavam guardadas. Colocou tudo em cima da escrivaninha. Mesmo depois
de todos aqueles anos, ela ndo precisava pensar no lugar certo das pecas. Dama,
rei ¢ uma fileira de pedes tomaram seus lugares. Se Minnie fosse uma peca em
um jogo de xadrez, seria... Nao, ndo seria sequer um pedo. Tinha se tornado tao
pequena que nao era digna nem disso.

Antes, o ato de arrumar as pegas no tabuleiro costumava anima-la. O comego



de cada jogo era cheio de possibilidades. Tudo podia acontecer. Todas as
escolhas estavam disponiveis. Mas Minnie ndo sentia mais nada disso. Ficou
olhando as pegas e percebeu que nao estava no comego desse jogo, mas perto do
final. A essa altura, havia partes inteiras do tabuleiro que nao estavam mais ao
seu alcance, pecas que haviam sido roubadas, movimentos que ela nunca poderia
fazer.

Nao lhe sobrava quase nada no tabuleiro. Mas, ainda assim, ela pegou os
6culos, colocou-os no rosto e comegou a estudar as pegas.

— H4 um momento em quase todo jogo em que a vitéria ¢ inevitavel — dissera
o pai dela certa vez. — Quando cada movimento seu forc¢a o inimigo a reagir e, ao
reagir, ele cava a propria cova.

Que estranho. Minnie ndo se lembrava mais da aparéncia do pai, mas
conseguia visualizar precisamente como 0 jogo estava disposto no momento em
que eles tiveram aquela conversa. Ela tirou pecas do préprio tabuleiro, deixando
apenas as que tinham estado 14 naquele dia. O bispo e o cavalo dela, ameagando
a torre dele. A dama dela cercada por dois pedes, que eram a Unica protecao
fragil que sobrara ao pai contra a ofensiva de Minnie.

— Ja chegamos a esse momento? — perguntou o pai. — Planeje o que vai
acontecer. Sempre saiba o que vem pela frente.

Minnie encarara o tabuleiro, estreitando os olhos — ¢ naquele momento
enxergou a vitdria pela primeira vez. Poderia forcar para longe aqueles pedes
protetores. Seriam roubados pelos cavalos e pela dama, e a torre de Minnie
entraria em combate e forgaria o rei do pai contra o ataque do bispo dela.

— Sim — dissera ela, maravilhada. — Chegamos.

— Entdo, no proximo movimento, quando pegar a peca, beije-a. Bem assim,
meu amor.

Minnie pegou o bispo. Na lembranca, a peca era enorme, ¢ as maos dela
eram gorduchas. Nao devia ter mais do que seis anos.

— Por qué? — perguntara.

— Tradi¢ao da familia Lane. — O pai abrira um sorriso. — Quando vocé tiver
encurralado o adversario, lhe dé um beijo para mostrar que ndo ha
ressentimentos.

Depois disso, sempre que jogavam — quando um deles chegava perto do
xeque-mate —, o pai ria e dizia que um beijo estava proximo. Minnie queria se
lembrar dele assim — caloroso e sorridente, ensinando-lhe tudo que sabia. Rindo,
dizendo que ela era o centro da existéncia dele. Minnie tinha que se lembrar do
pai assim, porque a alternativa era pensar sobre quem ele fora no final.



Olhar para cima? O pai nao tinha lhe dito para olhar apenas para cima. Ele a
tinha ensinado a voar. E quando ela chegara ao topo do mundo, ele a arrancara
do céu.



Capitulo oito

o final das contas, passaram-se varios dias antes que Robert conseguisse
levar Sebastian a Leicester — principalmente porque Violet, a recém-viuva
condessa de Cambury, insistiu em acompanha-lo.

— Em primeiro lugar — dissera Violet, alfinetando Robert com o olhar —, estou
cansada de ficar sentada numa propriedade em Cambridgeshire sem nada para
fazer. Em segundo, vocé vai precisar de alguém para manter Sebastian na linha.

Ela acenara com a cabega para Sebastian, que tentara fazer cara de inocente.

Havia certa verdade naquela declaracdo. Violet conseguia fazer Sebastian se
comportar — teoricamente — quando queria. A condessa era dois anos mais velha
que os dois. Crescera na propriedade vizinha a de Sebastian e, até ser
considerada velha demais para brincar com garotos, os tinha acompanhado nas
aventuras de verao.

Mas Robert tinha muito mais lembrancas de Violet em surtos de raiva,
beliscando Sebastian ¢ o mandando escalar arvores para procurar ovos de
falcoes, do que convencendo Sebastian a se comportar.

— E, por altimo — prosseguiu ela —, sua mae realmente gosta de mim, e, se
quisermos distrai-la, um ataque duplo vai funcionar melhor. Sebastian pode
espantd-la, e eu a atraio para longe de voceés.

Mas foi Sebastian quem deu o principal incentivo, depois de Violet ter
desaparecido logo na primeira noite.

— Veja bem — dissera para Robert —, ela esta de luto por um homem que
odiava. D¢ a ela a oportunidade de sair um pouco.

Entdo Robert cedera — e, portanto, se encarregara de providenciar uma



comitiva de criados, damas de companhia e camareiros e de enviar mensagens
para reservar quartos em um hotel, ja que Violet ndo poderia ficar nas instalagoes
de solteiro dele. Passaram-se mais de quarenta e oito horas antes que Robert, o
primo, a condessa de Cambury, nove criados, dois gatos € uma coruja estivessem
na plataforma da Euston Square, em Londres.

Os criados estavam ocupados colocando a bagagem no compartimento
adequado, e Robert aproveitou esse momento para caminhar com o primo. Havia
uma leve brisa, suficiente para deixar o ar na plataforma fresco e agradavel. O
cheiro de tabaco queimando — essa foi a desculpa que Robert usou para nao se
sentar na estacao ao lado de Violet — contrastava de forma pungente com o cheio
das folhas de outono.

Ele caminhava ao lado do primo, e¢ todas as suas inimeras preocupacoes
pareciam ter diminuido.

— Entao — falou para Sebastian —, pelo jeito estio mesmo se mobilizando para
arranjar uma posicao para voc€ em Cambridge. Considerando o que costumavam
dizer quando vocé estudava 14, imagino que fosse a Ultima coisa que esperava.
Esta surpreso?

Sebastian lhe langou um longo olhar.

— Nao sou mais um estudante, como vocé bem sabe.

— Nao finja que mudou desde aquela época.

Isso lhe provocou um sorriso travesso.

— Espere s6 até eu recusar a oferta — disse o primo. — Isso, sim, vai chocar
todo mundo.

Robert piscou e olhou para o outro com mais atencdo. Sebastian era
conhecido por ser piadista, mas levava o trabalho atual muito a sério.

— Vocé vai recusar?

— Infelizmente, sim. — Sebastian colocou as maos nos bolsos. — Até¢ Newton
teve que conseguir uma dispensa de Carlos II porque ndo acreditava no Trinity
College. Oxford estd ficando mais liberal, mas Cambridge... — Ele deu de
ombros. — L4 as coisas continuam na Idade Média. Insistem em aderir a doutrina
da Igreja da Inglaterra. Metade dos cientistas da natureza me quer porque acha
que meu trabalho ¢ interessante. A outra metade acha que me indicar como um
membro académico me forcaria a calar a boca.

— E forgaria? — Robert olhou para ele de relance. — Nunca vi vocé calar a
boca sobre nada. E vocé realmente nao cré em Deus? Eu li todos os seus artigos,
mesmo aqueles que ndo fizeram o menor sentido para mim, € ndo me lembro de
voce ter se posicionado abertamente.



Sebastian deu de ombros.

— Ainda n3o ouviu? Sou um cientista sem deus, um seguidor apostata de
Darwin.

— Mas até o Sr. Darwin acredita em Deus.

Sebastian nao retrucou. Em vez disso, tornou a dar de ombros, resignado.

— Eu ndo sé penso que as espécies evoluiram, como posso provar, de forma
cientifica e confidvel, que caracteristicas sdo transmitidas de progenitores para
os descendentes. Nao ¢ pela graca de nenhum ser divino. E consigo provar isso
por meio de operagdes de principios simples e naturais. — Ele olhou para Robert.
— Aos olhos da sociedade, isso significa que nao creio em Deus. E quem sou eu
para discutir?

— Imagino que essa seja uma pergunta retdrica, ja que vocé nunca deixa
passar uma oportunidade para discutir com qualquer pessoa.

Sebastian sorriu com prazer e balangou a cabega.

— Acho que vocé simplesmente gosta de ser um paria — falou Robert.

— Talvez.

Mais uma vez, Sebastian deu de ombros.

— E conseguiu me distrair sem responder a minha pergunta. Vocé acredita em
Deus?

— Vou lhe dar a resposta que daria a qualquer um. Acho que ¢ uma pena que
o Sr. Darwin tenha que usar a propria religido como base para o trabalho. As
creng¢as de um homem deveriam ficar entre ele e qualquer divindade que honre
ou ndao. Ninguém pergunta a um tanoeiro se ele cré em Deus. Por que eu tenho
que responder? Por que as pessoas se importam?

A fama de Sebastian crescera muito rapido. Tanto que ainda era um choque
para Robert descobrir que Sebastian Malheur, com seu intelecto e sua boca suja,
primo e antigo cumplice de Robert, se tornara um cientista famoso. Nao que
Sebastian ndo tivesse capacidade. Sempre teve o raciocinio rapido e a
inteligéncia necessarios. Mas era mais facil ver o primo como o menino travesso
que costumava ser em vez de um adulto sério de verdade.

— Além disso — acrescentou Sebastian —, ¢ bem mais divertido ficar
zombando de todos. O fato de me recusar a responder a pergunta faz com que
todos os velhotes me queiram longe e me excluam da lista de convidados.

Possivelmente i1sso se devia a Sebastian ndo ter, de fato, se tornado um adulto
sério. Como Robert sentira saudades dele.

O condutor apitou, e os passageiros comecaram a embarcar. Robert e
Sebastian esperaram no final da plataforma até que as primeiras pessoas



aglomeradas se dissipassem, em seguida refizeram o caminho que tinham
percorrido. Passaram pelos vagdes das bagagens, depois pelas cabines de
segunda classe, em dire¢ao a seus assentos.

Mas, ao passar por um dos vagdes, Robert pestanejou. Nao podia ter visto...
Ele rapidamente se virou e voltou.

— Ei! — chamou Sebastian. — Vocé esta indo para o lado errado.

Robert respondeu com um aceno, ignorando o primo. Tivera a mais estranha
ilusdo ao passar por um compartimento — a ilusdo de que a mulher que tinha
visto de esguelha era ninguém menos do que a Srta. Pursling.

Nao podia ser.

Quando parou ao lado da janela, viu que seus olhos ndo o tinham enganado.
A mulher desviou os olhos do livro que estivera contemplando para encarar a
janela do outro lado. O sol passou pela poeira acumulada na janela, iluminando
aquele nariz — e aqueles labios — que ele conhecia tdo bem.

A Srta. Pursling estava sentada naquele compartimento. Estaria sentada ali
por todo o caminho até Leicester — diversas horas sem ter com quem conversar.
Ninguém, a ndo ser que...

Violet também saira da estagdo. Estava dando ordens ao porteiro.

Robert deu tapinhas no ombro dela.

— Violet — falou —, posso pegar emprestada sua dama de companhia?

Os olhos de Violet se estreitaram de suspeita.

— O qué? Nao, vocé nao pode pegar Matilda emprestada. Para que precisa
dela?

— Eu... — Ele tentou néo olhar na dire¢éo da Srta. Pursling. — E...

— E por causa de uma mulher — interveio Sebastian. — D4 para saber pelo
olhar de ansiedade no rosto dele. E por causa de uma mulher.

— Ah, ¢ mesmo? — Violet correu os olhos pela plataforma com discrigao. —
Sera que €... Nao. Nao me diga quem €. Vou adivinhar.

Violet conseguia investigar com sutileza. J4& Sebastian esticou o pescogo,
olhando de um lado para outro com movimentos exagerados.

Robert fez uma careta.

— Pare. Pare com isso. D4 para nao ser tdo descarado?

— Eu sabia que era por causa de uma mulher! — gabou-se Sebastian,
triunfante. — Ele esta envergonhado, tem que ser por causa de uma mulher.

Um instante antes, Robert estivera pensando sobre como era agradavel estar
com pessoas que o entendiam. Ele mudou de ideia. Sentiu as bochechas corarem.

— Se eu admitir que € por causa de uma mulher, vao parar de ficar olhando



assim e fingir serem normais?

Violet fungou.

— Ainda nao entendo o que uma mulher tem a ver com vocé precisar de
Matilda.

— Ela estd sentada num dos compartimentos de segunda classe sozinha —
admitiu Robert. — Quero sentar com e¢la.

Essa declaragdao foi recebida com um siléncio rigido. Sebastian olhou para
Violet. Violet olhou para Sebastian. Seria a mesma coisa se estivessem
balancando as sobrancelhas com suspeita, acusando Robert.

— Vocé esté interessado em uma mulher que estd viajando de segunda classe
— disse Sebastian por fim.

O olhar de Violet era quase idéntico ao dele.

— Vocé estd interessado numa mulher que estd viajando de segunda classe, e
esta tdo interessado que se preocupa com a reputacao dela.

Sebastian esfregou as maos.

— Ah — falou com alegria —, sua mae vai amar 1sso!

— Eu odeio quando vocés agem assim — resmungou Robert.

Mas era mentira. Normalmente ele adorava quando os dois falavam daquele
jeito, o modo como os pensamentos de Violet se encaixavam nos de Sebastian,
criando uma conversa desengong¢ada. Mas naquele momento essa sincronia se
mostrava bastante inconveniente.

Violet ergueu o olhar.

— Bem, sinto muito, Robert. Voc€ ndo pode pegar emprestada minha dama de
companhia.

— Mas...

— Mas — disse Violet, esfregando as maos com vigor — eu mesma posso
acompanha-lo de bom grado.

Robert engoliu em seco. Tentou imaginar como seria conversar com a Srta.
Pursling enquanto a condessa de Cambury assistia a tudo com avido interesse.

— Segunda classe — disse Sebastian. — Nunca viajei de segunda classe. Vai ser
divertido.

Robert se engasgou.

— Nao, vocés dois ndo. Nem pensar.

— Vocé precisa de nés — disse Sebastian. — Sao quatro lugares. Se levar s
Violet, alguém pode sentar no compartimento com vocés. Tenho certeza de que
voce ndo quer acabar com a chance de ter uma conversa particular.

— Mas...



— Vocé me conhece — interrompeu Sebastian. — Sou a discrigdo em pessoa.

— Nao, voce nao €. Voce € o oposto.

Sebastian abriu um sorriso enviesado.

— Eu s6 fago pouco caso de vocé€ quando nao ha ninguém por perto para
ouvir. Além disso, se vocé nao for sentar com essa mulher misteriosa, eu vou.
Acho que vi onde ela esta.

Robert estava perdido. Talvez fosse melhor simplesmente ir embora e nem
falar com a Srta. Pursling. No entanto...

Ele voltou a olhar para o compartimento dela. A moga estava olhando pela
janela, pressionando o vidro com os dedos. Ndo estava contemplando ninguém.
Em vez disso, apenas olhava para o horizonte, para longe das colunas altas da
estacdo, como se o que desejasse estivesse muito longe.

— Nao diga nada vergonhoso — pediu Robert.

— Eu? — disse Sebastian. — Mas isso nao ajudaria em nada. Posso nao estudar
o comportamento humano, mas, do ponto de vista cientifico, ¢ necessario nao
interferir para observar corretamente os rituais primitivos de acasalamento dos...

Meu Deus. Aquilo seria horrivel. Robert ndo devia ter dito nada.

— Estou falando sério — disse. — Se vocés dois vao junto, ndo quero ouvir nem
um pio. Nem uma palavra durante toda a viagem.

— Vocé sabe que pode confiar em mim para ser discreta — prometeu Violet.

— Nao estou preocupado com vocé — declarou Robert, o que era mais ou
menos verdade. — Sebastian?

— Fique tranquilo que ndo vou quebrar meu voto de siléncio até que me dé
permissao, sob o risco de perder minha alma imortal.

Uma promessa menos eloquente teria feito Robert sentir mais confianga no
primo. Principalmente porque Sebastian se recusava a admitir se acreditava ou
ndo na existéncia da alma imortal. Ainda assim, Robert abaixou a cabeca e
torceu — fervorosamente — para que aquilo nao fosse tdo ruim quanto temia.

O condutor estava pedindo a todos que embarcassem no trem que saia da Euston
Square, ¢ Minnie tinha se escondido no vagdo da segunda classe. O
compartimento estava quase vazio, € Minnie ocultara o rosto com a capa de
viagem. Uma firme expressao de desaprovagdo normalmente fazia qualquer
possivel companheiro de viagem fugir as pressas para o proximo compartimento.

Portanto quando a macaneta da porta comegou a sacudir, Minnie adotou uma



expressao sombria ¢ pouco convidativa. As dobradicas rangeram, a porta se
abriu, e uma mulher entrou no compartimento.

E ndo era qualquer mulher. Era uma lady. Estava vestida nos tons cinza-
escuros do meio luto, com lacos e fitas de uma tonalidade de lavanda tao clara
que quase ndo tinha cor. Minnie ndo precisava ver as pérolas na barra das
mangas para saber que aquela mulher era rica e importante. Poderia deduzir isso
so pelo vestido, com as pregas e os babados nos lugares certos, pelo tecido que
esvoacava com pouco cuidado, pelo ajuste da roupa, que sé podia ficar perfeito
daquele jeito depois de diversas visitas a uma modista.

O que uma mulher como aquela estava fazendo ali, em um vagao da segunda
classe?

As sobrancelhas dela estavam franzidas. Ela bateu de leve com os nos dos
dedos no assento a frente de Minnie, como se estivesse se certificando de que era
tao duro quando parecia. Em seguida, deu de ombros, indiferente.

Antes que ela pudesse olhar para Minnie, um homem — um cavalheiro, a
julgar por sua aparéncia, com cal¢as bem passadas e engomadas ¢ um colete
vermelho coberto por um longo casaco de viagem — colocou a cabeca para
dentro da porta.

— Cobber perdeu o bau de novo — relatou. — E Matilda diz que o porteiro
insiste em colocar o segundo caixote na parte de baixo, mesmo com 0s avisos.

— Ah, inferno — disse a mulher.

O homem nao pestanejou com a profanagdo. Apenas deu um passo para o
lado e deixou que a mulher saisse as pressas pela porta.

Estranhamente, o cavalheiro — com olhos e cabelos escuros — olhou direto
para Minnie. Ela imaginava que ja era tarde para fazer com que aquelas pessoas
fossem embora, quem quer que fossem, mas ainda assim fulminou o homem
com o olhar.

Em resposta, ele lhe deu uma piscadela.

— Os vagoes da primeira classe ficam mais adiante. — Minnie indicou com a
mao.

O homem deu de ombros, jogou o pesado casado em outro assento e foi atras
da outra mulher.

Entdo, pelo que parecia, Minnie teria companheiros de viagens — e que
companheiros estranhos.

A porta se sacudiu de novo. Minnie ergueu o olhar, esperando ver aquelas
pessoas esquisitas de volta — mas nao. O coracdao dela se acelerou. Suas maos
pegaram fogo.



— Srta. Pursling — disse o duque de Clermont. — Como ¢ absolutamente
maravilhoso vé-la.

Na ultima vez que se encontraram, ele dissera a ela que olhasse para cima.
Ela quisera olhar. E depois... Depois, descobrira que tinha ainda menos chances
do que pensava. Olhar para ele a fazia querer esquecer tudo aquilo. Ela esperara
se livrar daquele desejo de vez, mas, ao ver Clermont, a memoria voltou, sem ser
convidada, esperando a flor da pele de Minnie, renascendo a cada respiragdao que
passava por seus labios.

Eu a quero.

Aquelas palavras haviam se apoderado da imaginagdao de Minnie, e, mesmo
que a mente dela soubesse que nunca aconteceria nada entre eles, seu corpo
ainda nao tinha sido convencido disso. Ela ficava arrepiada na presenca do
duque. Entdo olhou para baixo.

— Sua viagem estd sendo agradavel?

Ele colocou uma mala na prateleira de cima e, em seguida, se sentou de
frente para Minnie.

— Sim — respondeu ela, um pouco tensa. — Visitei um fabricante de papel em
Londres para descobrir como o senhor consegue seus materiais.

Minnie jogou a informagdo para que o duque soubesse em que posi¢ao
estavam — o mais distante um do outro que ela conseguia for¢a-los a ficar.

Ele torceu o nariz.

— Um relatério com atualizagdes — falou alegremente. — Pelo jeito, estou
numa posi¢ao melhor aos seus olhos. Que 6timo.

E sorriu para ela.

Nao havia lugar para o duque e seus desejos na vida de Minnie. Lugar
nenhum. Por sorte, naquele momento, a porta voltou a se abrir para que aquela
mulher com roupas de viagem impressionantes pudesse entrar.

— Robert — disse ela. — Nao podemos partir ainda. Perderam Herman, e o
condutor estd ameacando ir embora sem ele. Qual ¢ o problema se o trem
atrasar? Vocé precisa impedi-lo, porque minhas artimanhas nao vao durar muito
tempo.

— Suas artimanhas? — O duque de Clermont se sentou com as costas retas, ¢
sua voz ficou mais sombria. — O que vocé fez?

A mulher ergueu a mao na qual segurava um apito de prata.

— E do condutor — explicou.

O duque a encarou, depois soltou um resmungo ¢ esfregou a testa.

— Meu Deus. — Ele tocou o chapéu e se virou para Minnie. — Espere um



pouco. Eu ja volto.

A porta tornou a se fechar, ¢ Minnie ficou mais uma vez sozinha. Por um
momento considerou se mudar para outro compartimento. Mas, se o fizesse,
Clermont voltaria a encontra-la. Além disso, o condutor ja tinha marcado aquele
assento no bilhete dela, ¢ Minnie ndo sabia se ele se lembraria dela caso
estivesse em outro lugar.

Outra tentacdo a atingiu logo em seguida. O duque havia largado a mala no
compartimento. Uma unica fivela de prata a separava dos documentos dele. Os
documentos que potencialmente o condenariam.

Ele devia estar importando os folhetos de algum lugar. Talvez houvesse um
recibo ou uma nota de quitagdo naquela mala.

Mas... seria uma tremenda invasao de privacidade.

E, mesmo se descobrisse algo, o que Minnie faria? A palavra do duque
acabaria com a reputacao dela. Ela argumentou consigo mesma, até que a
passagem do tempo tomou a decisdo por ela.

A porta do compartimento se abriu. Era o duque. Ele olhou para a mala na
prateleira e depois balancou a cabeca.

— Sério? A senhorita nao olhou?

— Nao. — Minnie rangeu os dentes. — Eu nao olhei.

— Nao sou seu inimigo? Nao estamos em guerra?

— Nao sei o que o senhor €. Certamente nao sei o que estamos fazendo. — Ela
torceu o nariz. — Mas seria quase impossivel comprovar a procedéncia de uma
evidéncia obtida dessa forma. Mesmo que eu achasse uma pilha de folhetos
radicais na sua mala, o que eu poderia fazer? Mostra-los ao magistrado? Eu nao
teria prova nenhuma de que pertenciam ao senhor.

Ele pegou a mala e olhou para Minnie.

— A senhorita continua a me surpreender. Tenho que ficar me lembrando de
que, o que quer que esteja planejando, vai ser bem mais complexo e minucioso
do que qualquer coisa que eu tenha imaginado. — Ele abriu a cinta de couro ¢
enfiou a mao dentro da mala, retirando alguns papéis. — Aqui esta — falou. — Se
tivesse olhado na minha mala, teria achado isso. Escrevi para a senhorita mesmo.

O duque lhe estendeu uma folha de papel.

Minnie nao o pegou.

— Da ultima vez que nos falamos, a senhorita disse que estava aterrorizada
quanto ao futuro. Quero uma trégua. Essa ¢ minha melhor oferta.

Ele sorriu, e, Deus, Minnie sentiu aquele sorriso, sentiu a forca dele até as
pontas dos dedos dos pés.



Ela esticou a mao e, com cautela, pegou o papel da mao dele. Ele tinha dito a
verdade. O nome dela estava escrito com uma caligrafia rabiscada na frente da
carta.

— Trégua durante a viagem? — indagou ele.

— Eu... eu ndo sei.

— S6 algumas horas, Srta. Pursling. E s6 isso que peco. — O sorriso dele
aumentou. — E acontece que os outros dois passageiros...

A porta se abriu, € o duque fez uma careta, cruzando os bracos sobre o peito.
Os outros dois voltaram a entrar no compartimento.

Os olhos da mulher pousaram na Srta. Pursling... e estreitaram-se por tempo
suficiente para Minnie perceber que aquela moga calma e impressionante
provavelmente tinha ouvido o duque falar dela. E tinha ouvido o bastante para
inclinar a cabega depois de observar o vestido simples e a cicatriz na bochecha
de Minnie. Atras dela estava o cavaleiro que tinha dado uma piscadela para
Minnie, com os cabelos escuros e a gravata branca.

O duque de Clermont abriu um sorriso com um pesar bem-humorado.

— Bem, falando neles... — Ele mordeu o labio. — Violet, Sebastian, permitam-
me apresentar a Srta. Pursling. Srta. Pursling, esta ¢ Violet Waterfield, a
condessa de Cambury.

— Encantada, ¢ claro — disse a condessa, com uma voz que sugeria que sentia
0 oposto.

— E atrés dela esta o Sr. Sebastian Malheur.

Minnie se esqueceu de manter o siléncio. Sua boca se abriu.

— O Sebastian Malheur? — Ouviu-se exclamar. — O que escreveu aquela
defesa fervorosa do Sr. Darwin?

Meu Deus. Se as historias sobre ele eram remotamente verdadeiras, tratava-
se de um completo patife. Os boatos diziam que ele ndo era apenas um
dissidente religioso, mas um ateista. Um sedutor. Um libertino. Mas o Sr.
Malheur s6 deu de ombros e pousou dois dedos nos ladbios, em um gesto
exagerado.

— Sim — confirmou o duque depois de uma pausa levemente carregada. — E o
cavalheiro inculto em pessoa. Todos os boatos que a senhorita ouviu sdo
verdadeiros. Além disso, ele ¢ meu primo. — Clermont suspirou. — Bem, acho
que vocés podem entrar e se sentar — falou por fim. — Nao me parece que possam
piorar as coisas.

Minnie ndo fazia ideia do que ele quisera dizer, se estava falando com eles



ou com ela. Mas aqueles dois invadiram o compartimento. Sem dizer uma
palavra, ou sequer olhar para Minnie, tomaram seus assentos.



Capitulo nove

a fora, um apito soou.

I__ O trem sacudiu quando todas as portas se fecharam. E, infeliz, Robert
esperou o que sabia que estava por Vir.

Por um momento, pareceu que tudo ia acabar bem. Violet remexeu na bolsa e
pegou um novelo de trico e agulhas. Sebastian estava sentado, com os olhos
fixos a frente, contemplando absolutamente nada.

A Srta. Pursling ficou observando as ripas de madeira que revestiam o chao.
Tinha colocado a carta de Robert no bolso sem ler o conteudo. O trem comecou
a andar, balangando de um lado para o outro, e ainda assim a mog¢a permaneceu
em siléncio.

Nao que Robert devesse ter se surpreendido— era assim que a Srta. Pursling
agia toda vez que se encontravam —, mas Violet ergueu os olhos para ele e depois
observou a outra mulher. As sobrancelhas da condessa se franziram em uma
expressao preocupada. Ela trocou um olhar com Sebastian.

— Entdo — disse Robert —, Srta. Pursling, esta voltando de Londres?

Minnie olhou para ele, depois desviou o olhar.

— Sim, Vossa Gracga — falou, com a voz suave.

— O que a trouxe a cidade?

Ela inclinou a cabega para a frente, de modo que nao tivesse como olhé-lo
nos olhos.

— Eu tinha que resolver algumas coisas, Vossa Graga. Coisas pessoais.

Se isso era uma trégua... Robert suspirou.

Ele ndo podia falar sobre os folhetos. Nem Sebastian nem Violet sabiam que



existiam, j& que ndo tinham a mesma protecdo que Robert, ¢ ele preferia que
continuasse assim. O siléncio se estendeu pelo compartimento, € ocorreu a
Robert que proibir Violet e Sebastian de falar ndo tinha sido a melhor ideia. O
que costumava ser um siléncio camarada entre amigos virava algo
desconfortdvel quando quatro pessoas se encaravam, todas de boca fechada.
Aquela prometia ser a viagem de trem mais penosa de todos os tempos.

— Entdo... — Robert tentou de novo. — A Comissdao de Higiene dos
Trabalhadores. O que fez a senhorita se interessar por ela?

Inclinando a cabeca, a Srta. Pursling o fitou. Os ldbios eram uma linha fina,
como se ela estivesse tentando esconder um sorriso.

— Porque a higiene ¢ importante. Nao concorda, Vossa Graga?

— E claro, mas muitas coisas sdo importantes. Todos aqui escolhemos formas
diferentes de passar o tempo. Violet ¢ voluntdria no Jardim Botinico de
Cambridge, provavelmente porque ela gosta de plantas. J& Sebastian...

Com uma expressao de interesse, Sebastian ergueu a cabeca.

— Sim — disse a Srta. Pursling. — Eu gostaria muito de saber o que o Sr.
Malheur faz para passar o tempo.

— Ah...

Até uma descricdo cinica do trabalho de Sebastian soava suspeita na
presenca de mulheres.

— Porque, pelo que eu ouvi falar — continuou a Srta. Pursling —, ele ameacou
criar um programa de reproducdo humana envolvendo o corpo docente de
Cambridge para provar suas teorias sobre a transmissdo de caracteristicas fisicas
ligada ao sexo.

Sim. Era por isso que era dificil falar sobre o que Sebastian fazia. Porque,
para falar sobre o assunto, era preciso usar expressdes como “transmissao ligada
ao sexo” sem corar — algo que a Srta. Pursling, surpreendentemente, conseguiu
fazer muito bem.

Sebastian fixou os olhos nela da forma mais sincera que conseguia, € Robert
lembrou, um pouco tarde demais, que o primo tinha certo talento para encantar
mulheres. O que ele estivera pensando ao trazer aquele homem para perto da
Srta. Pursling? Até o fim da viagem, ela estaria apaixonada.

Na verdade, era provavel que ja estivesse.

Mas Sebastian s6 deu de ombros mais uma vez, colocou a mao sobre a boca
em um gesto exagerado e em seguida fez uma reveréncia, apontando para
Robert. O duque traduziu o gesto como Sinto muitissimo, mas prometi ao meu



primo que ndo ia dizer uma unica palavra, e agora preciso envergonha-lo o
maximo que conseguir com mimica.

— Ah, pelo amor de Deus — murmurou Robert, pressionando a testa com os
dedos.

O trem rangiu ao fazer uma curva.

Sebastian balangou o dedo para o primo, indicando que ele deveria se
envergonhar, e depois fez um movimento gentil para um lado e para o outro com
a mao, o que nao dizia absolutamente nada para ninguém.

— O senhor esté... machucado? Doente? — tentou adivinhar a Srta. Pursling. —
Incapaz de falar por algum motivo?

O rosto de Sebastian se iluminou, e ele apontou um dedo para ela.

— J4 tentou tomar cha? — sugeriu a moga. — Com mel. E bom para a garganta.

Outro gesto sem sentido — dessa vez, Sebastian ergueu os bragos para o teto e
depois rapidamente os abaixou.

— Pelo menos fente ndo me atingir no rosto, Sebastian — disse Violet. — E,
pelo amor de Deus, nds dois sabemos que ele ndo falou literalmente. Robert s6
queria que nao o fizéssemos passar vergonha, € vocé estd conseguindo fazer isso
muito bem, sem nem precisar de palavras.

A Srta. Pursling olhava de um para o outro. Se havia uma unica mulher capaz
de entender o que ndo estava sendo dito, era ela. Robert conseguia imagina-la
reconstruindo o que ele teria dito para os amigos.

Ele sentiu as bochechas arderem.

— Vocé pode falar — murmurou grosseiramente.

— Eu entendi muito bem o que vocé quis dizer — argumentou Sebastian. —
Mas, na minha experiéncia, a melhor forma de fazer alguém desistir de uma
ordem ridicula ¢ seguir cada comando de forma literal, executando-o com
obediéncia.

— Nao ¢ tarde demais para jogar vocé para fora deste vagao — disse Robert.

Correndo pelos trilhos, o trem balancava de um lado para outro. Ainda nao
atingira a velocidade maxima — afinal, mal tinham saido de Londres.

— Veja — disse Sebastian para a Srta. Pursling —, a verdadeira natureza do meu
primo enfim revelada: impiedoso, cruel e violento.

Robert se esfor¢ou para ndo soltar um lamento e teve quase certeza de que
conseguira.

— E acontece que eu ndo ameacei criar um programa de reproducao humana
em Cambridge para provar minha teoria — continuou Sebastian. — Para comeco
de conversa, nao ¢ possivel provar uma teoria, nesse



sentido da palavra. O que nos fazemos ¢ testa-la ao considerar a explicagao mais
logica. E essa historia foi bastante exagerada ao ser reproduzida.

O que fiz foi apenas sugerir que podiamos usar principios basicos

para determinar, depois do fato, a probabilidade de a esposa de certo fidalgo
ter...

— Ra. Sim. — Robert o interrompeu antes que as coisas ficassem piores. —
Entdo talvez fosse melhor para todos se ndo conversassemos sobre certos
assuntos.

— Perdoe meu primo — disse Sebastian, dando de ombros devagar. — Ele ¢ um
tanto puritano. Mas pego desculpas por me intrometer na bela conversa de vocés.
Podem continuar com o que quer que nao estivessem dizendo um ao outro.

Ele se recostou no assento.

— De fato — concordou Violet. — Nao ligue para nos. Mal estamos aqui. E
fique tranquila se decidirem trocar segredos, prometo jamais repetir nenhum
deles. Sou conhecida pela minha lealdade.

— E verdade — disse Sebastian. — A condessa de Cambury é como um buraco
bem fundo e escuro. Os segredos entram, mas nenhum deles jamais sai.

— Sebastian — retrucou Violet, calmamente enrolando a linha de tricd em uma
das agulhas —, ndo ¢ adequado nem respeitoso dizer a uma mulher que vocé sé
pensa nela como um buraco.

A Srta. Pursling se engasgou, depois tossiu. Robert afundou mais um pouco
no assento, desejando nao ter colocado o chapéu na prateleira acima. Precisava
de algo para cobrir o rubor violento que se espalhava por suas bochechas. Nunca
devia ter permitido que qualquer um daqueles dois chegasse perto da Srta.
Pursling, e, se continuassem daquele jeito, ele nunca iria perdoa-los.

O rosto de Violet estava sereno. Ela continuou a tricotar.

Sebastian acenou com uma das maos.

— Perdao. A condessa, ¢ claro, ¢ uma doce flor de feminilidade.

Cale a boca. Cale a boca.

Por sorte, Sebastian ndo se prolongou no pedido de desculpas.

Violet pareceu aceita-lo sem mais comentarios.

— Nao ligue para mim — disse ela. — Na verdade, ndo ligue para nenhum de
nos.

Ela piscou devagar e levantou as agulhas a sua frente, como se estivesse
construindo uma barreira.

— Acho que comegamos essa conversa com o pé esquerdo — disse Robert por
fim.



Na verdade, se aquela conversa tivesse vida, a agdo mais misericordiosa seria
leva-la para os fundos do celeiro e atirar nela.

— E mesmo?

A Srta. Pursling olhou pela janela.

— S6 pensei que, se passassemos uma tarde de igual para igual, talvez
pudéssemos...

— Ah, nunca acredite no Robert quando ele fala assim! — interrompeu Violet,
ainda fingindo estar concentrada no trico. — Ele pode ficar tagarelando quanto
quiser sobre igualdade e justica, mas quem se recusava a brincar de princesa era
ele.

O sorriso de Robert enfraqueceu. Era exatamente isso que ele temia. Atirar
na conversa? Nao. Agora ele queria bater na cabega dela e joga-la em uma vala
qualquer.

A Srta. Pursling olhou para a outra mulher com as sobrancelhas franzidas,
confusa.

— Brincar de princesa?

— Isso — respondeu Violet. — Nos trés brincdvamos quando éramos criancas.
Nos verdes, o pai de Robert saia por ai ¢ o deixava com a irma dele, a mae de
Sebastian. Robert, Sebastian e eu costumdvamos brincar de algo que eles
chamavam “Cavaleiros ¢ Dragdes” e eu chamava de “Que Chatice”. Eles
corriam por toda a parte como cavaleiros, mas eu tinha que ficar sentada e
esperar que eles viessem me resgatar, porque era a princesa.

— Entendo.

— Entdo um dia — continuou a condessa serenamente —, enquanto eles
estavam pulando e fingindo que lutavam contra um dragdo, escrevi um recado
avisando que tinha fugido para ser atriz.

Sebastian bufou.

— Acho que vocé acrescentou que antes ia entregar sua virtude para um grupo
inteiro de bandidos.

A condessa nao pareceu ficar nem um pouco ofendida com o lembrete.

— Na época eu nao tinha ideia do que isso significava, mas minha governanta
vivia me dizendo para proteger minha virtude com a minha vida. Entdo me
pareceu a pior ameaga que eu poderia fazer.

A Srta. Pursling se inclinou para a frente com um leve sorriso. Ela focou os
olhos nos de Violet.

— O que seus valentes cavaleiros fizeram quando descobriram sua deser¢ao?

— Decidiram que era dever deles me perseguir ¢ me dar de comer para o



dragdo como punig¢do. — Violet franziu o cenho para a bagunca que tinha feito no
trico e comecou calmamente a desfazer os pontos da ultima fileira. — Mas nao
deu certo. De qualquer jeito, a brincadeira ficou muito mais divertida.

— Envolveu lama — informou Sebastian.

— Depois disso — continuou Violet no mesmo tom de voz —, todos
concordamos que era muito injusto que eu fosse a princesa da brincadeira o
tempo todo. Entdo jogdvamos uma moeda. Mas Robert nunca quis assumir o
papel, nem mesmo quando era a vez dele.

A condessa fez uma careta para Robert, e ele desviou o olhar.

— Uma moeda s6 tem dois lados — disse ele. — Nao tinha como um dos lados
ser meu.

— A nao ser que...

Robert levantou a mao.

— E agora ndo ¢ hora de discutir métodos de jogar moedas para incluir trés
pessoas. Basta dizer que eu seria uma péssima princesa.

— Entendo — disse a Srta. Pursling lentamente.

— Nao entende — retrucou Sebastian. — Deve estar pensando que Violet era
uma princesa decente. Mas ela era exatamente assim quando era crianga, toda
pomposa e comportada do lado de fora, mas uma diabinha quando os adultos ndo
estavam olhando. Ela s6 parece respeitavel. Nao sei como ela fazia isso, mas
Robert e eu voltdvamos cobertos de lama da cabeca aos pés depois das
brincadeiras, e Violet sempre estava limpinha.

— Existe uma coisa muito maravilhosa chamada 4gua — disse Violet. —
Garotos parecem nao saber isso. — Ela olhou para a outra mulher por cima do
trico. — A higiene ¢ importante.

A Srta. Pursling sorriu e olhou para baixo.

— Por sinal — acrescentou Sebastian —, para o bem da minha dignidade, Srta.
Pursling, preciso lhe informar que, quando o papel era meu, eu era um
“principe”. Ndo uma princesa.

— S6 vocé se chamava de principe — explicou Robert. — Nos chamavamos
voce de “princesa”. Nao faria sentido se ndo fosse assim. Os dragdes querem
devorar princesas. Nao ligam para principes.

— Vocé ainda tem muito a aprender sobre dragdes. Pense: comemos mais
carne de boi do que de vaca. Todos sabem que o macho da espécie produz uma
carne mais fina.

— Sempre achei que ndo comemos carne de vaca porque preferimos usa-las
para produzir leite — disse a Srta. Pursling.



Essa discussdo ndao. No final da estrada s6 havia desgraga. Robert se
encolheu no assento e esperou o momento inevitdvel em que Sebastian faria a
Srta. Pursling sair correndo aos gritos.

Sebastian deu uma piscadela para a moga.

— Dragodes gostam de queijo.

— Mas dragdes nao conseguem ordenhar princesas — respondeu a Srta.
Pursling. — Eles nao tém polegares.

Sebastian olhou para o teto.

— Muito inteligente, e a senhorita esta quase certa. Mas dragdes tém lacaios.
De qualquer jeito, ¢ claro que a fémea da espécie humana tem carne inferior.
Tem aqueles infelizes depdsitos de gordura na frente. E os flancos da carne do
homem sao magros, macios e suculentos.

Ele enfatizou isso ao se levantar e levar uma das maos ao fundilho das
calcas.

A condessa revirou os olhos.

— Todos ficaremos mais felizes se vocé parar de falar sobre os flancos da
carne do homem. Além disso, pensei que vocé gostasse bastante desses infelizes
depositos de gordura na frente. Passa bastante tempo...

Robert tossiu alto.

— Minhas preferéncias ndo sdo relevantes — respondeu Sebastian, com uma
grandiosidade arrogante. — Fu ndo sou um dragao.

— Verdade — disse Robert. — Voc€ ¢ um pavao. Fica exibindo as penas na
frente das fémeas da sua espécie.

— Se funciona... — Sebastian sorriu. Em seguida virou a cabeca, olhando para
as penas do rabo imaginarias as suas costas. — E, sim, ¢ uma das minhas
melhores caracteristicas, obrigado.

A condessa soltou um suspiro bem alto e derrotado.

— Estamos falando sobre as nddegas de Sebastian de novo? Ele ndo tem
outras partes no corpo?

Foi entdo que Robert percebeu que a Srta. Pursling ndo estava olhando para o
chao, tampouco tinha abaixado o olhar, fazia algum tempo. A boca estava
curvada em um sorrisinho, e ela olhava de Sebastian para Violet com os olhos
bem redondos, fascinados, e as bochechas coradas.

Robert apontou o dedo para Sebastian.

— Viu s6? — acusou. — Eu sabia que vocé ia fazer isso. Vocé me enganou, me
enganou, sim. Nunca mais vou acreditar numa palavra sua.

— De nada. — Sebastian fez uma reveréncia profunda e depois tomou seu



assento de novo. — Todo aquele desconforto ndo correspondido... — Ele fingiu
um calafrio. — Vou aceitar meu agradecimento depois.

— Credo. Odeio voces.

Normalmente Robert teria adorado passar o tempo assim — ouvindo os
amigos jogarem a bola da conversa de um para o outro como dois gatos
enlouquecidos. Mas a Srta. Pursling ia pensar que ele era louco por conviver
com aqueles dois. Diabos, Sebastian era seu parente. Primo de primeiro grau.
Seria a mesma coisa se Robert tivesse anunciado que uma parte de sua familia
estava em um manicomio.

— Ah, ndo — disse Sebastian. — Nao era para nds termos dito tudo aquilo?

— E claro que era — falou Violet. — Especificamente mencionamos que Robert
nunca brincou de princesa. Isso mostra que ele ¢ masculo. Ainda acha que ele ¢
masculo, ndo ¢, Srta. Pursling?

— Acho melhor nao fazer comentarios.

A Srta. Pursling abaixou o olhar, mas ele brilhava.

— Sabe — disse Sebastian —, preciso me opor a essa linha de raciocinio. S6 um
homem com absoluta confianga na prdopria masculinidade para brincar de
princesa. Talvez tenhamos levado Robert a parecer inseguro.

— Talvez — disse Violet bem alto —, se ndo mencionarmos isso, a Srta.
Pursling nao perceba.

A moca sorriu.

— Nao se preocupe — falou, tornando a abaixar o olhar. — Eu nunca percebo
nada.

— Bem, entdo... — Violet estava usando seu tom de voz que dizia “Tudo vai
bem quando acaba bem”. — Nao vejo motivo para se aborrecer, Robert, deixe de
ficar emburrado.

Robert fechou os olhos, derrotado.

Quando o trem parou, ele esperou até que Sebastian tivesse pegado seus
pertences e saido, e que Violet o seguisse para ver como estava sua coruja. E
entdo, s6 entdo, ele se virou para a Srta. Pursling.

Ela estava na porta do compartimento, enrolando um cachecol ao redor do
pescoco.

Robert virou o chapéu nas maos.

— Olhe — falou. — Sobre a conversa...

Mas que desculpa ele poderia dar?

Eles ndo sdo sempre assim.

Isso era mentira.



Precisa entender. As piadas de Sebastian me ajudaram a superar muitos
tempos dificeis. Amo o homem mais do que quero mata-lo.

E isso era bem verdade. Ele estava com dificuldade em achar um jeito para
pedir desculpas — e ndo tinha certeza se devia de fato fazé-lo. Mas a Srta.
Pursling s6 arrumou as luvas, com o olhar baixo, € entdo voltou a encara-lo.

— Vossa Graga.

— Srta. Pursling.

Os olhos dela eram cinza, claros e limpidos, e pareciam enxergar além do
aperto de mao nao tao pesaroso de Robert.

— Sempre achei que podemos julgar o cardter de um homem pelas suas
companhias.

— Ah. — Ele fez uma careta. — Sebastian sempre foi exagerado. Pode parecer
excessivo a primeira vista. Mas ¢ um bom homem.

Ele era. Mais ou menos.

A Srta. Pursling franziu o cenho.

— Do que esta falando? Eu gosto dos seus amigos.

— Eu... mas... — Ele inspirou fundo. — Isso quase parece dizer que a senhorita
gosta de mim.

Ela assentiu.

— Légica ¢ uma ciéncia maravilhosa, Vossa Graca. Foi exatamente isso que
eu disse. SO queria que nao fosse verdade.

Ela girou a macaneta e saiu.

— Espere — pediu Robert, esticando a mao para ela.

Mas a porta ja tinha se fechado. Robert ainda estava olhando o espago onde a
Srta. Pursling estivera quando o condutor apitou. Entdo pegou a mala e correu.

Ela gostava dos amigos dele. Ela gostava dos amigos dele? Era estranho que
todo aquele constrangimento terminasse bem. Robert se pegou sorrindo como
um louco, radiante, ao encontrar Violet, Sebastian e o resto da comitiva. Os dois
estavam olhando para o caderno de Violet, observando as paginas.

— Por que essas risadinhas? — perguntou Robert, desconfiado.

Violet fechou o caderno com forca.

— Eu estava contando os pontos — disse ela. — Sinto informar que a sua Srta.
Pursling ganhou a conversa.

Aquele enorme sorriso estupido ainda dominava o rosto de Robert, e ndo ia
desaparecer.

— Sim — concordou ele. — Nao ¢ maravilhoso?



Capitulo dez

(Oveiculo deixou Minnie a cerca de oitocentos metros da fazenda de suas tias-
avés. Com a bolsa debaixo do brago, ela comecou a percorrer o resto do
caminho.

Quando ja havia deixado os poucos conjuntos de casas para tras, tirou a carta
do bolso da saia e, sem muito jeito — afinal, s6 tinha uma mao livre —, rompeu o
selo de cera.

A data na carta era de dois dias antes.

Minha querida Srta. Pursling, escrevera o duque. Quero explicar o que quis
dizer no outro dia, quando nos encontramos na residéncia dos Finneys. Escrever
os folhetos ndo é um capricho meu.

A senhorita me disse que ja olhou para cima, e que a derrubaram. A
senhorita ndo é a unica. Isso faz parte da natureza da sociedade inglesa: deixar
as classes baixas por baixo e erguer as classes altas ainda mais alto. E sorte
minha ter a capacidade de olhar para onde eu quiser.

O que mais desejo é que a senhorita — assim como todos na mesma posi¢do
— possa olhar para cima. Que possa fazer isso e ndo ser derrubada. Escrevo os
folhetos porque posso escrever tais palavras sem medo de represalia — porque,
se eu for descoberto, a Camara dos Lordes nunca ira me condenar. Escrevo
porque essas palavras precisam ser escritas. Escrevo porque se ndo escrevesse,
se ficasse em siléncio, estaria desperdicando o privilégio que me foi dado. So
guardo segredo porque, caso contrario, qualquer pessoa associada a mim seria
alvo de investigagado.

A senhorita, sem duvida alguma, é uma estrategista melhor do que eu. Como



prova, aqui estda uma carta, escrita de proprio punho, admitindo o que fiz. Use-a
para me expor, se achar que é assim que vai conseguir um casamento com um
homem comum que so deseja uma esposa calada. Use-a se for necessario, ou
figue com ela e ndo diga nada. A senhorita confessou que o futuro a amedronta.
Ndo posso muda-lo por completo, mas posso mudar isso.

Ou a senhorita pode olhar para cima. Pode colocar essa sua mente superior
para funcionar de verdade e encontrar outra solu¢do completamente diferente. A
senhorita pode ser mais. Pode ser muito, muito mais.

Qualquer coisa diferente seria um desperdicio de seus talentos.

Seu servo,

Robert Alan Graydon Blaisdell

Sem titulo de nobreza. O Unico titulo que escolhera para si mesmo no folheto
que escrevia era De minimis — algo pequeno. Porém ndo era algo tdo pequeno
assim. Minnie conseguia sentir a corrente da esperanca do duque erguendo-a a
cada passo.

A senhorita pode ser mais.

Ela ja tinha sentido o gosto de mais antes — s6 um pouquinho, mas o bastante
para fazer a vida atual parecer bem deprimente. Era como comer apenas mingau
sem gosto em todas as refei¢des, mas sentir o cheiro de salsicha e doces o dia
todo. Depois de todo aquele tempo se forcando a engolir uma gosma sem gosto,
alguém estava lhe oferecendo carne.

Minnie ndo conseguia raciocinar. Nao conseguia analisar. A Uinica coisa em
que conseguia pensar era na propria fome.

Eu posso ser mais.

Nao fazia ideia do que o futuro lhe reservava, mas aquele breve alivio que
sentira ao ler a confissdo dele — uma coisa a menos a temer, uma preocupagao a
menos depois dos ultimos dias de apreensdo — parecia ter lhe tirado um peso das
costas.

Aquela falsa sensagdo de conforto acompanhou Minnie por todo o caminho
até a casa. Impulsionou cada passo, engrandeceu cada inspiragdo. Vibrou por seu
corpo enquanto ela cumprimentava as tias-avds, enquanto se lavava e se
preparava para a refeicdo da noite. E ndo mudou nada. So6 fez o peso da realidade
parecer ainda mais carregado quando voltou com toda a for¢a aos seus ombros.

Na hora do jantar, Minnie nao conseguiu sentir o gosto da sopa.

As tias-avOs estavam sentadas a frente dela, comendo sem preocupacao,
conversando como era de se esperar de duas boas amigas que tinham passado



décadas na companhia uma da outra. A conversa foi da produgdo de nabos ao
uso do campo mais afastado quando a primavera chegasse.

Tagarelavam como se nada tivesse mudado, ¢ Minnie as odiou naquele
momento, porque de fato tudo continuava igual. Porque, no fatidico dia em que a
vida dela tinha virado de ponta-cabeca, foram aquelas duas que a resgataram em
Londres. Foram elas que a colocaram nesse caminho.

Se vier conosco, dissera tia Carol, Minerva Lane vai morrer para sempre.
Vocé ndo deve jamais dizer esse nome. A pessoa que vocé é hoje vai desaparecer.

Mingau. Nada além de mingau ¢ o medo de que, um dia, nem isso existisse
mais.

— Sabia que Billy esta cortejando uma jovem? — contou tia Carol.

— Nao me diga! Nao acredito que ele ja tem idade para isso.

— Ja fez dezoito anos — disse Carol. — E Deus me acuda, nem sei quando isso
aconteceu. Ora, parece que nao se passou nem um més desde o dia em que ele
nasceu...

Minnie ndo conseguia prestar atengdo na conversa. Ao ser resgatada, ela ndo
tinha somente trocado de nome; tinha trocado até de personalidade. A principio,
nem soubera como andar como uma garota, € naquele primeiro ano as tias-avos
tiveram que corrigir seu comportamento o tempo todo. Ndo responda. Ndo fale
alto. Figque nos fundos. Qualquer coisa que chamasse a atencdo era proibida.
Minnie se pegou ficando cada vez menor, até que toda a sua personalidade
coubesse dentro de uma noz — e ainda sobrava espago.

Tornara-se pequena e calada. A vida ja fora muito mais, e sua ambicao,
frustrada e reprimida, tinha se corroido. Minnie se agarrara ao pouco trabalho de
caridade que era permitido as mulheres, mas ndo era suficiente. E estava diante
de uma vida feita dessa aflicdo — de ser forcada a tornar a propria alma tdo
pequena e desinteressante quanto conseguisse, na esperanga de haver espaco
para esse espirito abatido nos confins de sua vida.

A senhorita é determinada e tem o raro talento de ver o que esta claramente
na sua frente. Posso fazer todos enxergarem isso.

Malditos fossem os olhos dele, a carta dele, o sorriso dele, aquele sorriso que
a fazia querer beija-lo, so para saber que havia colocado aquela luz dentro dele.

Qualquer coisa diferente seria um desperdicio de seus talentos.

Maldito fosse o duque, porque, mesmo se aquelas palavras nao fossem
sinceras — mesmo se fosse tudo uma tentativa de confundir Minnie e fazé-la
mudar de rumo —, ele a fizera acreditar que podia mudar as coisas. E que desta
vez, quando tentasse...



Aquele desejo a atingiu em cheio, como um soco afiado no estomago —
doloroso e paralisante. Minnie ndo sé desejava. Ela ansiava. Precisava. Sonhava
que desta vez, quando revelasse para a multidio quem realmente era, as pessoas
nao iriam cerca-la e atirar pedras. Desta vez, ndo a chamariam de monstro ou de
cria do diabo. Desta vez, em vez de lhe arrancarem tudo, alguém a amaria
justamente do jeitinho que ela era.

Um desejo como aquele era grande demais para a pessoa que Minnie
precisava ser.

Maldito fosse o duque de Clermont por lhe dar esperanga. Maldito fosse por
lhe dizer para olhar para cima. Maldito fosse por fazé-la acreditar.

Os olhos dela ardiam. Com o garfo, ela espetou o prato as cegas.

— Minnie — disse Eliza, com as sobrancelhas franzidas em preocupacao —,
voce esta bem?

— Estou...

Perfeitamente bem.

Ela deveria dizer aquelas palavras. Sem pedir nada, sem admitir desconforto.
Era assim que uma dama deveria agir.

Mas a mentira se recusava a passar por seus labios. As emog¢des de Minnie
transbordavam. E, de algum jeito, em vez de pedir desculpas em um murmurio ¢
se ausentar do comodo, como era esperado que fizesse, ela sentiu o garfo voar de
sua mao — passando por toda a mesa de jantar e indo bater na parede do fundo
com um tinido metalico.

— Nao — disse ela. — Nao, eu nao estou bem.

— Minnie!

— Eu ndo estou bem — repetiu ela. — Eu ndo estou bem. Como puderam fazer
1SS0 comigo?

Eliza se pds de pé e deu um passo até a sobrinha.

— Minnie, qual € o problema?

— As senhoras fizeram isso comigo. —A voz de Minnie tremia sob o peso de
todos aqueles anos de lagrimas contidas. — As duas fizeram isso comigo, me
transformaram nesse... nesse... — Ela achou a colher ao lado do prato e também
a jogou do outro lado da sala. — ... nesse nada! — completou. — E agora estou
presa nisso € ndo consigo achar uma saida.

Eliza e Carol trocaram um olhar magoado.

— Tenho tudo isso dentro de mim... todos esses pensamentos, esses desejos,
essas ambigoes.

Carol fez uma careta ao ouvir a ultima palavra.



— E nao valem nada — concluiu Minnie. — Nada, nada, absolutamente nada!
Assim como eu.

— Ah, Minnie — disse Eliza, tdo gentil como se acalmasse um cavalo
agressivo. — Sinto muito. Prometi a sua mae que ia cuidar de vocé depois que ela
morresse. Se eu tivesse cumprido a promessa, vocé nao estaria se sentindo assim
agora. Voc€ nunca teria sabido...

Nao foram as palavras que ajudaram, mas o tom de voz — sereno e calmo.
Minnie conseguia sentir a propria raiva se esvanecer. Em poucos minutos,
voltaria a ser aquela pessoa placida, sem nenhuma evidéncia do que tinha
acontecido naquela noite, fora alguns risquinhos no papel de parede onde os
dentes do garfo bateram.

Mas Minnie ainda ouvia a voz do duque. Ainda via os olhos dele, de um azul
tao brilhante, e a intensidade da expressdao. Aquela carta poderia nao ter
significado nada para um homem que podia se dar ao luxo de saciar tais
vontades. Mas havia verdade suficiente no que ele tinha dito para que Minnie
conseguisse ignorar as palavras.

Vocé poderia ter isso, provocou a memaria, se ao menos fosse outra pessoa.

Vocé poderia ter o duque se fosse vocé mesma. Mas ndo é. Vocé ndo é.

Eliza foi até Minnie e colocou a mao no ombro dela.

— Vocé nunca deveria ter sabido como ¢&.

E aquela memoéria de si mesma — daquela confianca ousada, daquele
entusiasmo juvenil — parecia tdo distante que Minnie se sentiu concordar com a
cabeca.

Vocé é nada. E o nada nao sente.

Eliza fez pressdo no ombro de Minnie, e ela se recostou na cadeira.

— Isso, 1sso — sussurrou Eliza. — Nao ¢é nada. Nao ¢ nada.

—E claro que ndo é nada — murmurou Minnie. — Eu sempre fui nada.

Depois disso, nao havia como segurar as lagrimas. Minnie chorou até que
tivesse expurgado todo o desejo do coragdao — a saudade melancoélica do passado
que havia perdido, atrelada ao futuro que ela ndo podia contemplar.

— Talvez... — disse Eliza, quando as lagrimas diminuiram. — Talvez seja bom
vocé tirar uma folga de toda essa coisa de... casamento. Fique aqui na fazenda.
S6 por algumas semanas. O que vocé acha?

Minnie ndo tinha algumas semanas. Mas tinha a carta do duque — a prova da
qual precisava. Poderia acabar com a suspeita de Stevens no dia seguinte.

Entdo por que ndo fazer isso?

Ela balancou a cabeca.



— Nao vai ajudar — falou. — Nunca ajuda. Nada mais ajuda.

A mesa no hotel acomodaria oito pessoas, se necessario. Mas, naquela noite,
estavam sentados Robert, em uma ponta, e, na outra, a quase dois metros de
mogno polido de distancia, a mae dele. Era como se todos os garfos de prata
pertencentes ao hotel tivessem sido dispostos para os dois, além de a maior parte
das colheres. Robert poderia ter construido uma torre de reldgio inteira com os
talheres disponiveis.

Do outro lado da longa mesa, a mae pousou o garfo no prato.

Era assim que ela dava sinais. Tinha mudado a data. Tinha aceitado o
encontro, sabendo que tanto Sebastian quanto Oliver estavam na cidade. Isso
significava que aquilo ndo era apenas uma refei¢do, mas um conclave — duas
identidades independentes e levemente hostis se encontrando para chegar a um
acordo em relacao aos impostos entre as duas nagdes.

Como sempre, nem um fio de cabelo da mae de Robert estava fora do lugar.
Ela vestia o que ele imaginava ser a Ultima moda, que o filho ndo tinha interesse
em acompanhar. O vestido era de um tom de azul-escuro, com cinco centimetros
dos punhos das mangas bordados em um padrao branco e dourado. A cintura era
fina, mas nao estava amarrada com muita forga. Um xale de renda preto cobria
0s ombros.

Ela sempre fora imponente como a torre distante de um castelo pairando no
horizonte. Mantivera distdncia mesmo nas visitas que fazia a Robert quando ele
era crianca.

Naquele momento, os quase dois metros entre eles poderiam ser duzentos.
Nos anos que se passaram depois que Robert atingira a maioridade, os dois
tinham chegado a um acordo confortavel. Quando estavam na mesma cidade,
encontravam-se para jantar — apenas uma vez — € ndo falavam sobre nada
importante. O trabalho voluntario dela, o trabalho no Parlamento dele. Tudo que
era dito nessas refeicdes também estava nas paginas sociais dos folhetins. Robert
nao esperava nada da mae, e ela ndo o decepcionava mais.

Mas ela vir até ele... isso era novo.

— Entdo, Clermont. — Ela abaixou a colher quando um criado retirou o prato
de sopa. Seu olhar estava fixo em Robert, simpatico, educado e irrepreensivel. —
Vocé deve saber por que estou aqui.

— Nao — negou Robert. — Nao sei.



Ela arqueou uma sobrancelha.

— Nao se lembra? Na ultima vez que nos falamos, vocé mencionou que
estava planejando se casar.

Fazia dois meses desde a ultima vez que se falaram. Era verdade que Robert
tinha concordado quando a mae comentou que, sendo um homem que estava se
aproximando dos Y+ anos, ele deveria considerar se casar. Parecera uma
declaracao inofensiva na época.

— Vocé concordou em cumprir seu dever — lembrou a mae com a voz calma.

— Eu disse que ia me casar — corrigiu Robert com cuidado. — Nao me lembro
de ter falado qualquer coisa sobre dever.

A duquesa torceu o nariz e apertou os labios, como se a ideia de o casamento
poder ser qualquer coisa além de um dever lhe desse vontade de espirrar. Ainda
assim, nao disse nada até¢ o préximo prato ser servido. Depois, esperou que
Robert estivesse com a boca cheia — e, assim, ndo pudesse protestar — antes de
falar.

— Se formos lidar com esse assunto do modo certo, isso pode levar anos. Nao
¢ algo que possa ser precipitado. Antecedentes precisam ser investigados,
informagdes devem ser obtidas. — Ela pegou o garfo. — Nos precisamos fazer
listas. Ja comecei trés.

Mesmo com a garganta seca, Robert engoliu a garfada de comida. Ainda que
a mulher sentada diante dele fosse sua mae, ela era uma estranha. Robert mal a
vira quando crianga. Houve uma época em que ele desejou estar sob os cuidados
dela. O desejo chegara a ser desesperador. Ele criara desculpas e mais desculpas
para o comportamento da mae. Mas ela deixara perfeitamente claro que as
desculpas eram apenas isso — desculpas —, € que nao queria saber dele.

— Perdao — disse Robert, percebendo que a sala estivera tomada pelo siléncio
desde a fala da duquesa. — Como assim, nos precisamos fazer listas? A quem se
refere ao dizer nos?

— Vocé ndo precisa se preocupar. — Ela acenou com elegancia. — Posso lhe
mostrar o que ja fiz. Organizei os nomes que coletei em trés categorias: filhas de
nobres, herdeiras e outras. — Ela fungou. — Acredito que com pouco esfor¢o da
minha parte ndo sera necessario considerarmos qualquer mulher na categoria
outras.

E agora isso, depois de vinte e oito anos de quase absoluta indiferenca
daquela mulher?

— Entdo, quando a senhora disse nos — falou Robert, devagar —, estava se
referindo a si mesma?



— Bem... — Ela pareceu surpresa com a pergunta. — Nao precisa falar assim,
Clermont. E claro que seus desejos serdo considerados.

— Meus desejos serdo considerados — repetiu ele. — Quanta generosidade. E
que jeito curioso de falar, sem nenhum sujeito envolvido. Posso perguntar o
nome da pessoa que tdo gentilmente se propde a considerar meus desejos?
Afinal, trata-se do meu casamento.

A mae umedeceu os labios e ficou em siléncio. Os olhos recairam para o
prato, mas os dedos se fecharam ao redor do garfo.

— Obrigado, duquesa — disse Robert. — Mas sua assisténcia nesse assunto nao
¢ necessaria.

— Clermont. — A voz dela foi tomada por um tom de exasperagdo. — Pode ser
0 seu casamento, mas essa escolha vai me afetar. — Ela ergueu a cabeca, com os
olhos arregalados. — Se seu casamento for motivo para fofoca, qualquer pessoa
ligada a vocé vai sofrer. Tenho décadas de experiéncia com a alta sociedade.
Seria tolo da sua parte desconsiderar isso.

Ela estava sentada ereta, rigida. Pequenas manchas rosadas coloriam suas
bochechas. Sem duvida, tinha percebido que, uma vez que Robert se casasse, cla
se tornaria a duquesa viuva de Clermont, e odiaria abrir mdo de sua posi¢do na
sociedade para uma garotinha que nao a respeitasse como ela gostaria.

— Sem ofensa, mae — disse Robert com a voz arrastada —, mas nao a
considero uma especialista em casamentos. A experiéncia, creio eu, exigiria que
a senhora de fato tivesse ficado casada.

Os labios dela se apertaram.

— Insultos. — Ela fungou. — Vocé esta cada vez mais parecido com o seu pai.
Mas pense sobre minha oferta, Clermont, e venha falar comigo quando estiver
menos emotivo. Nao pode simplesmente ficar perambulando por Londres até
encontrar uma candidata que o interesse. Essa ¢ uma das decisdes mais
importantes da sua vida. Sua esposa vai dividir a vida com vocé pelo resto dos
seus dias.

— Nao necessariamente — contradisse Robert. — Ela pode ir embora a
qualquer momento. — Ele olhou para a mae do outro lado da mesa. — Caso isso
aconteca, pedirei que consulte a senhora. Acredito que tenha qualificacdes nesse
quesito.

As narinas dela se dilataram. Ele achou que ela ia bater o pé e raspa-lo no
chao, como um touro bravo. Mas a duquesa apenas virou a cabeca para o lado e
se serviu de mais uma garfada.

Havia um motivo para os dois terem mantido uma conversa trivial até aquele



momento. Nao havia como falar sobre qualquer outra coisa sem amargura. Nao
compartilhavam nenhum passado, quase nao tinham conhecidos em comum. A
mae de Robert passara mais tempo visitando a mae de Sebastian — irma de seu
marido — do que na casa em que o filho morava quando era crianga.

E tinha sido escolha dela. Talvez Robert a tivesse perdoado no passado. No
passado, ele teria perdoado qualquer coisa que ela fizesse. Sabendo o que sabia
sobre o pai, parecia injusto culpar a mae por deixa-lo. Mas, depois de deixar o
marido, ela nunca voltou para o filho. Por mais que ele tenha pedido, ela nunca
voltou.

— Pelo menos — disse ela afinal, um pouco rigida —, vocé poderia usar as
minhas listas.

— Nao, Vossa Graga. — Robert se sentia tdo frio quanto o gelo. — Nao creio
que nos precisaremos das suas listas.

Ela pestanejou e olhou para a comida, contemplativa.

— Nos — disse por fim. — Quem estd incluido nesse nds?

— Nao mencionei? Sebastian Malheur. — Robert abriu um sorriso para ela. —
Por que acha que pedi que ele viesse até aqui?

Os olhos dela se arregalaram.

— Aquele homem! — sibilou. — Ele j& apareceu no hotel, e... — Ela emitiu um
som de irritacdo. — Aquele homem nao saberia o que ¢ decéncia nem se ela fosse
até ele e lhe desse a mao. Tudo bem vocé se associar a ele por causa do senso de
lealdade familiar, mas trata-lo de fato como um amigo...

— Nao se preocupe, Vossa Graca — interrompeu Robert. — Oliver Marshall
também est4 aqui e vai ajudar...

— S30 essas as suas companhias? Um patife e um bastardo?

Robert quase pulou, perdendo a paciéncia. Mas gritar nunca o havia levado a
lugar algum. Lentamente, ele expirou, deixando que a raiva o abandonasse ¢ a
serenidade do gelo o tomasse mais uma vez.

— Ah — disse afinal. — Insultos.

A mae bufou.

— Pelo jeito, eu herdei algumas coisas da senhora, apesar de tudo. Espero que
essa descoberta nao a deixe muito horrorizada.

Mas ela ndo parecia chateada. Na verdade, um sorrisinho surgira em seus
labios — o primeiro que Robert via desde que a mae chegara.

— Mas eu ja sabia disso — disse ela. — Que outro motivo eu teria para estar
aqui?



Capitulo onze

— (Onde vocé esteve nos ultimos dias? — perguntou Lydia. — Mandei uma
mensagem dois dias atrds, mas suas tias-avos disseram que vocé estava doente.

Minnie olhou para a amiga. Lydia estava sorrindo e ndo parecia preocupada.
Na verdade, havia entrelagado o braco no de Minnie e a guiava por um corredor
até os fundos da casa dos Charingfords.

— Eu ndo estava doente.

— Disso eu sei, boba. — Lydia deu tapinhas na mao de Minnie. — Se tivesse
sido algo sério, vocé teria insistido que me avisassem. E se ndo fosse sério, vocé
mesma teria me escrito. Entdo o que aconteceu?

Minnie olhou ao redor. Nao havia nenhum criado por perto, ninguém para
ouvi-las. S6 a parede revestida com painéis de madeira do corredor.

— Realmente ndo posso contar tudo a vocé. Mas estou envolvida em outro
estratagema.

O rosto de Lydia ficou completamente sem expressao.

— Nao daquele jeito — Minnie se apressou a acrescentar. — Nunca daquele
jeito.

— Meu Deus. Vocé me assustou. Olhe as minhas maos.

Lydia as mostrou. Estavam tremendo.

— Se a envolvesse — prosseguiu Minnie —, vocé seria a primeira a saber. Desta
vez — ela fez uma careta — ... envolve o segredo de outra pessoa.

Lydia aceitou a justificativa dando de ombros suavemente e abriu a porta da
sala de estar dos fundos. Para a surpresa de Minnie, havia pessoas 1a. Pessoas ¢
uma lareira que deixava o ambiente bem, bem aquecido.



Trés criadas estavam sentadas ao redor do fogo, que brilhava com chamas
laranja, altas o bastante para rocar na chaminé. As mocgas estavam amassando
pedacos de papel e os jogando na lareira um a um, de modo a manter as chamas
sob controle. O ar estava pesado com o odor de celulose queimando.

— O que ¢ isso? — perguntou Minnie.

— Ah, vocé nao soube? — disse Lydia. — Um grupo de radicais anda
espalhando folhetos por toda a cidade. Deixaram uma pilha enorme nas portas da
malharia do papai. Ele mesmo teve que arrancar os panfletos das maos dos
trabalhadores. Passou a manha toda tentando apanhar todos eles.

Minnie olhou para a amiga.

— Sao tdo ruins assim?

Lydia abriu um sorriso divertido e entrou na sala, resgatando um pedago
amassado de papel das maos de uma criada antes que fosse jogado no fogo.

— Veja vocé mesma.

Minnie olhou para o folheto na mao da amiga. Ela o pegou, correu os olhos
por ele...

E chegou a um paragrafo que a fez cobrir a boca com a mao.

“Parar de trabalhar é como um ataque descoberto. Primeiro, vocés devem
dar voz a suas preocupagoes, uma voz intensificada pelo grito de mil gargantas.
Depois, vocés devem esvaziar as fabricas onde trabalham, deixando, como
veemente contrapartida, os bolsos de seus patroes cada vez mais rasos. Saibam
onde estdo e o espago que deixam para trds.”

— Esta falando de uma greve, nao ¢? — perguntou Lydia.

“Parar de trabalhar é como um ataque descoberto.”

Minnie sentiu todo o sangue em seu corpo gelar.

— Talvez. — Ela até se sentia um pouco tonta. — Entre falar e se organizar ha
um longo caminho, e outro entre se organizar e realmente parar de trabalhar.

Ela se apoiou na parede com uma das maos.

“Saibam onde estdo e o espago que deixam para tras.”

Aquelas palavras soavam familiares — familiares demais. A ltima frase era
praticamente uma citacao direta do livro Sobre o xadrez, de Tappitt, uma obra
pouco conhecida. Minnie a tinha citado para o duque de Clermont sem pensar
muito sobre as palavras. Afinal, ele tinha confessado que ndo entendia muito do
jogo.

E Minnie também j4 tinha usado as mesmas palavras. Dissera algo quase
idéntico para Stevens alguns meses antes, quando estavam falando sobre a
bomba d’agua de Harley. Nao era nenhuma surpresa. Palavras relacionadas a



estratégias de xadrez faziam parte do vocabulério de Minnie desde que ela se
entendia por gente. A primeira coisa que se lembrava era de estar sentada a
frente de um tabuleiro de xadrez, com o pai do outro lado da mesa.

“Isso”, dissera ele, “é um ataque descoberto. Viu? Um movimento, duas
ameacas. Sabe me dizer quais sdo essas ameagas?”

— Se 1sso ndo fosse verdade — disse Lydia —, papai ndo estaria tdo furioso.
Mas ele ndao pode permitir que a malharia fique parada.

— Entendo — falou Minnie.

Lydia acenou com a mao para as criadas.

— Nos terminamos por aqui — disse. — Podem sair.

As mogas se levantaram e deixaram a sala. Lydia se sentou diante do fogo ¢
comecou a alimentd-lo com os panfletos a intervalos regulares.

Otimo. Que queimassem todos. Talvez ninguém os tivesse visto. Ele tinha
usado as palavras dela.

— Lydia, por acaso vocé viu Stevens?

— Ainda hoje. Depois que essas coisas foram distribuidas, ele e meu pai
ficaram trancados no escritorio por horas. Afinal, caso haja mesmo uma greve,
serd Stevens quem terd que por fim nela. Os dois estavam discutindo sobre
alguma coisa. E depois Stevens foi embora. Papai me disse que ele ia a
Manchester para investigar alguma coisa. Mas ndo me pergunte o que ele espera
descobrir em Manchester sobre os nossos operarios. Talvez trabalhadores de
cidades diferentes estejam se comunicando...

N3ao. Stevens lera o folheto. Lembrara que Minnie ja havia mencionado um
ataque descoberto. E — cumprindo a promessa que lhe havia feito — foi a
Manchester para investigar o passado dela, porque acreditava que ela estava
envolvida. Ela estava tonta.

— Vocé acha que o papai paga bem os trabalhadores? Stevens diz que se ele
aceitar as exigéncias deles, vao pedir coisas ainda mais insensatas. Mas aposto
com vocé€ que deve haver algum jeito de impedir que a situacdo chegue a esse
ponto. Assim como vocé fez com a Comissao.

Nao havia nada que Minnie pudesse fazer sobre Stevens naquele momento.
Ela balancou a cabeca, afastando os temores.

— Nao sei — disse ela. — Mas Stevens e seu pai...

Lydia revirou os olhos.

— Nao quero falar sobre Stevens. — Ela abaixou a voz. Em seguida,
contradizendo diretamente o que acabara de dizer, olhou para Minnie. — Acha
que ele descobriu o que aconteceu naquela vez? Que esses boatos sobre a sua



legitimidade surgiram porque alguém esta falando sobre mim? Nos duas fomos
para a Cornualha. Talvez... talvez Stevens tenha descoberto alguma coisa por 14.

— Ele ndo descobriu — afirmou Minnie.

— Mas como...

— Sei disso porque ele me confrontou com a prova dele — acrescentou
Minnie. — Ndo tem nada a ver com vocé. E tudo baboseira. Algo sobre minha
mae nao ser casada, um boato que ele ouviu de uma velhota tola, no fim da vida,
que esta perdendo a memoria.

Lydia suspirou.

Mas aquilo ndo dava conforto algum a Minnie. Stevens tinha ido em busca
de informacgoes sobre ela. A sala ao seu redor parecia estar revestida de algodao,
como se faixas e mais faixas a circundassem. Gritos vinham de longe, gritos
abafados. O som de uma grande multiddo, um olho piscando, enquanto o sol
brilhante lhe tomava a visdo...

— Minnie, esta tudo bem?

A voz preocupada de Lydia a trouxe de volta ao presente. Nada de gritos.
Nada de tumultos. Nada de multiddes.

Pelo menos ainda nio. E talvez...

— Estou bem — respondeu Minnie, falando devagar. — S6 estou... pensando.

Stevens levaria pelo menos uma semana para descobrir a verdade — e isso
apenas se reconhecesse o que estava procurando quando encontrasse. E Minnie
tinha a carta do duque. Isso, somado a tudo que ela mesma tinha descoberto,
seria prova suficiente de que ela ndo estava envolvida.

Lydia a observava com cuidado.

— Sobre o que vocé queria falar comigo?

Minnie suspirou e olhou para a amiga.

— Naquele dia na Comissao, o Dr. Grantham pediu para ver voceé.

Lydia arrebitou um pouquinho o nariz.

—E...?

— E... ele queria ver voc€. — Embora possivelmente ele s tivesse dito isso
para irritar Stevens. — Ele € bonito e jovem. Eu gosto dele.

— Eu ndo — retrucou Lydia com a voz seca. — Ele estava trabalhando com o
Dr. Parwine quando aquela coisa aconteceu. E desde entdo fica me olhando
como se soubesse.

— Ele olha para todo mundo assim — disse Minnie. — Acho que ¢ o jeito dele.

— E ele ¢ tdo sarcastico.

— Ele ¢ sarcastico com todo mundo.



Lydia desviou o olhar.

— Nao gosto de lembrar o que aconteceu, ¢ ele me faz lembrar. Toda vez que
solto uma risada, ele me olha como se estivesse me julgando por ser futil. Nao
suporto ficar perto dele.

— Eu ndo sabia disso — disse Minnie, aproximando-se da amiga para se sentar
ao lado dela.

— Trabalho tanto para ter essa futilidade. — As mados de Lydia estavam
tremendo. — Como ele se atreve a me julgar por isso?

S6 Minnie sabia a verdade por tras daquela declaragao.

— Sei que as vezes vocé pensa que nao levo as coisas a sério como deveria.
Que fico sonhando alto. Que eu deveria ser mais racional.

Lydia fungou.

— Eu ndo penso nada disso.

— S6 as tragédias sdo dignas — disse Lydia. — Melancolia ¢ sabedoria.
Sofrimento ¢ forca.

— Lydia...

— Algumas pessoas achariam que sou fraca, porque fui seduzida por um
homem mais velho.

Minnie olhou ao redor — mas o comodo estava vazio, e a amiga estava
falando em voz baixa.

— Porque eu nao sabia que ele era casado. Porque eu nao entendia de verdade
0 que estava acontecendo. Algumas pessoas achariam que fui fraca porque pedi
ajuda a vocé.

— Eu ndo acho.

Lydia tinha procurado Minnie, e Minnie tinha bolado uma solugao para tudo
— como esconder Lydia dos olhos do publico durante a gravidez, como fazer a
viagem parecer respeitavel, de modo que ninguém ficasse fofocando. Foi
necessario usar apenas um pouquinho de estratégia — e, naquela época, Minnie
ficara feliz por ter algo para fazer.

Lydia jogou um punhado de folhetos na lareira e esperou até que pegassem
fogo.

— Algumas pessoas achariam que fui fraca porque chorei quando sofri o
aborto. E achariam que vocé ¢ tola por ter me abragado e dito que tudo ficaria
bem. Mas, acima de tudo, elas achariam que sou tola porque aprendi a sorrir de
novo. Acham que vocé ndo serve para nada porque nao usa seda nem lagos,
porque temos que prestar aten¢do para ouvir o que vocé esta dizendo. E essas
pessoas nao sabem nada.



Alguém a vé, Srta. Pursling? As palavras do duque de Clermont voltaram a
Minnie.

Sim, ela queria responder. Sim. Uma pessoa me Vé.

— S6 uma vez — continuou Lydia — eu queria que todos vissem vocé como eu
a vejo.

Minnie balangou a cabeca, abragando a amiga.

— Nao. Nao. Nao quero que me vejam. Nao conseguiria suportar se me
vissem.

— Bom, talvez nao todos. — Lydia lhe langou um sorriso malicioso. — Mas que
tal...

Minnie suspirou.

— Nao diga o nome dele.

— ... 0 duque de Clermont? — completou Lydia. — E esse ¢ o titulo de nobreza
dele, ndo o nome, entdo pare de me olhar assim. Ele esta envolvido nessa sua
estratégia nova, nao esta?

— Mas ¢ claro que ndo — retrucou Minnie, mas a amiga s6 abriu um sorriso
torto.

— Quero que vocé tenha uma chance — disse Lydia. — Quero que todos aqui
saibam como a julgaram mal, imaginando que ¢ calada e obediente. Quero que
vejam o que eu vejo tdo bem. Que vocé tem um coracdo bom e uma mente
afiada.

Minnie fungou, desviando o olhar.

— Isso s6 acontece em contos de fadas. Garotas de verdade se saem melhor se
tiverem um dote grande e cabelos loiros.

— E o que mais me incomoda ¢ que nunca poderemos contar a ninguém a
evidéncia que tenho de como vocé ¢ maravilhosa. Mas ainda acredito que um dia
vao descobrir quem vocé ¢ de verdade. Que um dia todos a verdao como eu a
vejo.

— E vocé acha que eles iriam gostar?

Lydia confirmou com a cabeca, com convicgao.

— Sei que sim.

O otimismo de Lydia ndo tinha nada de ingénuo. Ela o conquistara
justamente, ¢ nem Minnie podia roubd-lo da amiga. Era estranho que Lydia
tivesse tanta certeza da propria visao do futuro, enquanto Minnie ndo conseguia
ver nada.

Ela virou a cabega.

— Tenho que lhe contar mais uma coisa em relacao a isso. O Dr. Grantham



me pediu para convidar vocé para vir junto e espalhar os folhetos comigo e com
Marybeth Peters.

Os olhos de Lydia correram para o papel amassado que ela acabara de jogar
no fogo.

— Nao esse tipo de folhetos — disse Minnie com um sorriso que ndo lhe
pareceu muito verdadeiro. — Uns bem sem graca, sobre variola e desinfetante.

— E o Dr. Grantham vai junto?

— Nao. — Minnie abriu outro sorriso pouco sincero. — Essa € a parte que vocé
vai achar bem interessante. Outra pessoa se ofereceu para ir no lugar dele, e vocé
nunca vai acreditar quem foi.

— Tola. — Lydia apertou a mao dela. — Eu ja sei. Foi como num conto de
fadas? Minnie, perdida e angustiada... Nao, espere, vocé€ nunca ia agir assim.
Minnie, apertando a ponte do nariz enquanto homens idiotas discutiam,
imaginando como ela convenceria todos eles a fazer o que ela queria. — Lydia
sorriu. — E entdo, bem naquele momento, chegou o principe de Gales!

Minnie caiu na gargalhada.

— Ah, estd bem — disse Lydia. — Imagino que isso ndo seria muito provavel.
Além disso, ele ¢ casado, e ndo quero nem imaginar que ele trairia a princesa
Alexandra. Entdo vou chutar que foi o duque de Clermont. Ele chegou, olhou
uma Unica vez para o seu decote, e declarou que vocé era dele.

—Bem...

Lydia apontou para ela.

— Eu sabia. Precisa ver como ele olha para vocé.

Minnie tentou ignorar a amiga, mas conseguia relembrar o olhar sem precisar
de nenhum esforgo. Ela sentiu as bochechas queimarem.

— Nao va ter ideias — avisou Minnie.

Entdo o duque olhava para ela. Isso ndo significava nada. Ele falava sem
pensar, ndo considerava as consequéncias do que fazia. Provavelmente também
olhava sem segundas intencoes.

— Ele s6 estava sendo...

Minnie deixou a voz morrer, sem saber como terminar. Um cavalheiro?
Irritante?

Ela achava a segunda opcao mais provavel, considerando que ele tinha usado
as palavras dela diretamente no folheto. Mas conseguia se lembrar de como ele a
olhara depois que o encontro da Comissdo de Higiene de Trabalhadores
terminara, daqueles olhos tdo intensos. E daquele sorriso surpreso quando ela



dissera que gostava dos amigos dele. O sorriso fora tdo bem-vindo quanto o
nascer do sol.

— Ele mandou uma mensagem — disse Minnie por fim. — Sugeriu que nos
encontremos amanha a tarde. Seremos eu, Marybeth Peters...

— E o duque de Clermont. — Lydia sorriu. — Isso me faz sentir tantas coisas,
Minnie.

Olhe para cima.

Minnie abragou o proprio corpo.

— Nao. Nao sinta. Eu ndo posso sentir.

Lydia apenas balangou a cabeca.

— E claro que vocé néo pode sentir. E por isso que eu sinto por vocé.



Capitulo doze

o dia seguinte, sem muito esfor¢o, Minnie conseguiu encurralar o duque de

Clermont para que conversassem quase em particular. Afinal, a melhor
forma de colar os folhetos era em duplas — e, uma vez que isso foi determinado,
Lydia se agarrou a Marybeth Peters e cruzou a rua a passos largos, com cola e
papel em maos, deixando Minnie a sés com o duque.

Bem, ndo completamente a sés. Estavam em uma rua publica, para comego
de conversa, e Lydia e Marybeth estavam perto o bastante, no outro lado da
Haymarket, para ouvi-los caso gritassem. Pessoas passavam pela rua. Um
homem estava vendendo castanhas na esquina, ¢ alguns meninos tinham
acendido uma fogueira na calg¢ada e a alimentavam com cuidado com pedagos de
lixo.

Minnie ndo sabia o que dizer ao duque. Quais eram as intencdes dele? Ele
entregara aquela carta a ela. Tinha dito que a queria, ¢ Minnie ainda sentia
calafrios na espinha quando lembrava a expressdao nos olhos dele enquanto
falava. Mas ele também wusara as palavras de Minnie em um panfleto,
escurecendo a nuvem de suspeita que a seguia. Em vez de tentar encontrar um
sentido em tudo aquilo, ela deu a ele uma lata de cola.

— O que o senhor sabe sobre trabalho manual?

— Hum... — Os olhos dele cintilavam. — Li sobre o assunto. Visitei as fabricas
que herdei do meu avd. Faco questdo de conversar com os trabalhadores quando
tenho a chance.

— Mas nunca fez trabalho manual.

— N3jo... exatamente.



Minnie entregou um pincel de madeira ao duque.

— Parabéns — disse ela. — Esta prestes a se rebaixar um pouco mais.

— Mal posso esperar.

Ele pegou a lata de cola, confuso, e seguiu Minnie pela cal¢ada. Ela parou na
primeira esquina e ergueu um folheto.

— O que eu fago? — perguntou o duque.

— Pegue a cola e passe no papel. Depois eu vou colar o papel na parede.

— S0 isso?

Ele abriu a tampa da lata, mergulhou o pincel e, meio sem jeito, passou
aquela gosma branca no papel que Minnie estava segurando.

— O senhor ndo leva muito jeito para isso.

Ela se virou, pressionou o papel contra o tijolo ¢ seguiu em frente. Minnie
nao achava que o duque tivera a inten¢do de lhe causar problemas. Ele a olhava
como se nada tivesse acontecido. E, para ele, de fato, nada tinha mudado. Os
dois haviam trocado sorrisos no trem, ¢ Minnie dissera que gostava dele.

Quando ela se virou, viu que o duque sorria. Os sorrisos dele eram como
clardes de raios a noite, rapidos e passageiros, iluminando toda a paisagem por
um momento antes de desaparecer. Sorrisos assim, Minnie lembrou a si mesma,
podiam ser bonitos, mas ainda deixavam estragos por onde passavam.

— Bom — disse ele, bem atras dela, com a voz baixa e divertida. — Sabe o que
dizem. Quem nao cola ndo mama.

Minnie pestanejou.

— Trocadilhos — falou, sem se virar — sao a forma mais fajuta de humor.

— Nao quando sao ditos por um duque.

Ela levantou um folheto para que ele passasse cola e o grudou na parede,
segurando o papel no lugar por um momento para garantir que ia aderir bem.

— O senhor ¢ um duque? — perguntou ela. — Achei que fosse um defunto.

Sua Graga, o duque de Clermont, nao deu sinal de ter ouvido Minnie. Em
vez disso, ficou segurando a lata de cola e sorriu.

— Vamos para a proxima esquina? A Srta. Peters e a Srta. Charingford ja
estdo nos ultrapassando. — O olhar dele alcancou o dela. — Temos que ficar na
cola delas.

Minnie se recusava — absolutamente se recusava — a ser seduzida a rir com
ele e fazer piadas inadequadas sobre cola. Ela pressionou os l1abios e seguiu pela
rua a passos largos.

Ele a seguiu.

— Tem alguma coisa... errada? A senhorita leu a minha carta?



— Sim, li — respondeu Minnie. — Li fudo que o senhor escreveu. E estou
furiosa.

— Ora, vamos — repreendeu ele. — Isso ndo vai colar.

Ele soltou uma risada baixa — que sumiu quando Minnie se virou ¢ ele viu a
expressao no rosto dela. O sorriso dele desapareceu.

— Ah. A senhorita esta brava mesmo. Fiz algo errado?

Se ele tinha feito algo errado? Ela queria dar um soco nele.

— A sua ultima obra-prima. Nao acredito no que o senhor escreveu.

Ele franziu o nariz.

— Por qué? Porque uma greve atrapalharia seus amigos? Porque a senhorita
nao se importa com as condi¢gdes de trabalho dos operarios? Ou acha que eu nao
deveria ter escrito nada? Que deveria ter ficado calado, esquentando a cabeca
sozinho...

— Ah, pelo amor de Deus — disse Minnie, exasperada. — Se eu achasse que o
senhor ndo deveria estar escrevendo aqueles malditos folhetos, ja teria mostrado
sua carta ao magistrado da cidade. As vezes, eu também quero gritar, gritar o
mais alto que puder, independentemente de quem vai ouvir. Estou brava porque
o senhor usou as minhas palavras no ultimo folheto. Minhas palavras.

O duque piscou.

— Ah. — Ele mordeu o Idbio. — Isso. Bem, de certa forma, creio que usei
mesmo. Por que nao usaria? Eram boas palavras.

— Nao se finja de bobo. Nao ouviu o que Stevens falou? Ele j4 me acusou de
ter sentimentos radicais. Por que o senhor usaria uma frase que ouviu de mim?
Nao entende como minha vida vai ficar impossivel se suspeitarem de mim?

Com os trabalhadores nas fabricas até o apito do fim do dia, as ruas estavam
calmas. Algumas poucas mulheres passeavam, dirigindo-se ao verdureiro, € uma
lavadeira apressada andava a passos largos com um saco nos ombros. De certa
forma, o barulho ritmico das maquinas a algumas esquinas dali fazia com que as
ruas parecessem silenciosas, encobrindo todos os outros ruidos.

— Estou morrendo de medo — disse Minnie —, € o senhor ndo tem nada a
temer. Nao ¢ justo.

Do outro lado da rua, uns nove metros a frente, Lydia e Marybeth estavam
espalhando os folhetos de forma metddica.

— Entao? — exigiu Minnie, balangando um papel para o duque. — Nao fique
perdendo tempo. Preciso de cola.

— Srta. Pursling — disse ele, bastante formal. — Sinto muitissimo.

Ele vestira roupas mais escuras e resistentes para a ocasido — calgas de 1a



cinza € um casaco combinando, de um tecido grosso, mas com o corte perfeito.
Ao redor do pescogo, usava um cachecol marrom macio. A roupa fazia com que
ndo parecesse um duque, mas um patife loiro — maroto e talvez um pouco
malandro. O tipo de homem que instigaria uma garota a sair com ele a noite, €
que as escondidas lhe daria goles da bebida inebriante que levava em um cantil.
Seria facil demais ficar embriagada perto dele.

Ele soara sincero, e Minnie queria acreditar nele.

— Sente muito por ter me colocado em perigo?

Aquele sorriso um tanto envergonhado também parecia sincero. Mas entao o
duque olhou para ela. Remexeu o pincel na lata, depois o ergueu. Havia uma
grande bola de cola na ponta.

— Nao. — As palavras dele soavam pesarosas, mas os olhos brilhavam. — Nao
por aquilo. Por isto.

Ao falar, ele sacudiu o pincel na dire¢do da barriga dela. Minnie mal teve
tempo de abaixar o folheto para se defender. A ponta do papel pegou a bola de
cola voadora, partindo-a no ar, fazendo com que se espalhasse por toda parte.

Minnie o encarou, incrédula.

— Eu nao tinha percebido que permitiam que garotos de doze anos tomassem
assentos na Camara dos Lordes — falou friamente.

O duque deu uma piscadela para ela, entdo se virou para as mulheres do
outro lado da rua e acenou.

— Estaremos na bomba d’agua do outro lado daquele beco! — avisou. —
Tivemos uma emergéncia com a cola por aqui.

— Uma emergéncia com a cola! — bufou Minnie. — Uma agressao com a cola,
1SS0 sim.

Mas o duque ja tinha segurado o brago dela e a guiava por um trecho estreito
entre duas construcdes até um patio sujo onde havia uma bomba d’agua. Ele
tirou o casaco antes de comecar a pressionar a alga da bomba. Minnie conseguia
ver o contorno dos musculos dele através das mangas da camisa. Ela estava
aterrorizada, e enquanto isso o duque se exibia.

— Para a sua informagdo — disse ele enquanto acionava a bomba —, eu tenho
vinte e oito anos, nao doze.

— Meus parabéns.

— Merecidos. Consegui ficar a s0s com a senhorita.

Ele tornou a sorrir, e foi como se um relampago tivesse atingido Minnie. Ela
desviou os olhos. A bomba soltou um chiado oco, indicando que a 4gua estava
quase chegando.



— Flertar com a senhorita ndo ¢ facil.

Enquanto ele falava, a 4gua comecou a jorrar da bomba, sendo contida por
um balde colocado abaixo do fluxo.

— Entdo? — Ele ergueu uma sobrancelha. — Queria gritar comigo? Achei que
seria justo lhe dar uma chance de fazer isso sem criar tumulto. Va em frente.

— Por que usou as minhas palavras? Estava tentando colocar minha reputacao
em risco de propdsito? Achou que, se eu levasse a culpa, o senhor conseguiria
escapar de qualquer censura?

O duque apenas balangou a cabeca.

— Eu devia saber que a senhorita ndo ia gritar. — Ele deu de ombros e
desenrolou o cachecol do pescogo, mergulhando a ponta no balde. — Para
responder a sua pergunta, ndo, nao tinha inten¢do nenhuma de fazer isso. Posso
ter agido um pouco sem pensar, mas nao tive mas intengoes.

Para a surpresa de Minnie, ele se ajoelhou a frente dela e usou o cachecol
para limpar uma mancha de cola na saia dela.

— O que aconteceu foi que a senhorita causou uma impressao em mim —
prosseguiu ele, atento ao que fazia. — Se reconheceu suas palavras no que eu
escrevi, foi porque meus pensamentos estavam focados na senhorita. — Ele
ergueu os olhos para ela. — Isso acontece com frequéncia.

Nao era justo que s6 com aquilo ele conseguisse extrair a raiva do coracao de
Minnie e o ar dos pulmdes dela. Eles ficaram se encarando por bastante tempo.

Nao era justo. Nao era certo. Ali estava ele, de joelhos na frente dela, e ainda
assim era Minnie quem sucumbia aos encantos dele.

Ela desviou os olhos.

— Isso nao muda nada. De qualquer jeito, estou numa posi¢ao precaria. Nao
sei 0 que fazer. O senhor ndo pode simplesmente pedir desculpas e esperar que
eu sorria.

Ele afastou os olhos dela — ndo se rendendo, mas com um ar despreocupado,
como se ndo se importasse — e limpou outra mancha de cola.

Minnie ndo conseguia sentir as maos dele através da saia. Porém, ainda
assim, conseguia imagind-las, conseguia imaginar que a leve pressao que ele
estava fazendo no tecido passava para as anaguas, e dali para as ceroulas, as
meias, as pernas. Ela fechou os olhos enquanto ele continuava o trabalho,
subindo cada vez mais.

Quanto mais o duque subia, mais ela sentia. Quando chegou a ultima mancha
de cola, ndo havia nada além da verdade. Ele estava tocando a barriga de



Minnie. Através das camadas de tecido e espartilho, claro, mas nao deixava de
ser a mao do duque, apoiada na barriga dela. Minnie inspirou fundo.

— Nao acredito que o senhor jogou cola em mim — murmurou ela. — Deve ser
a coisa mais estupida...

— E claro que foi estapido. — Ele olhou para a ponta tmida do cachecol, em
seguida deu de ombros e 0 jogou por cima do ombro. — E assim que essas coisas
funcionam.

Levantou-se ao falar, deixando Minnie olhando para baixo — diretamente
para os botdes do colete dele.

— E assim que essas coisas funcionam? — repetiu ela, duvidando. — Esta
dizendo que o senhor ¢ um tolo, Vossa Graga?

— Em certas circunstancias. — A voz dele se tornou um murmurio baixo, € o
duque se inclinou tanto que estava quase sussurrando no ouvido de Minnie. —
Veja bem, hd uma mulher.

Ela ndo ia olhar para ele. Nao ia.

— Normalmente, se diria que ¢ uma bela mulher, mas eu ndo acho que ela se
qualifique como uma beldade classica. Mas, ainda assim, acontece que, quando
ela esta por perto, eu prefiro olhar para ela a olhar para qualquer outra.

Ele colocou dois dedos na bochecha de Minnie, e ela inspirou fundo. Nao ia
olha-lo. Ele veria o desejo nos olhos dela, e entdo...

— Tem algo nela que me deixa vidrado. Algo que ndo consigo descrever em
palavras. Talvez sejam os cabelos, mas tentei lhe dizer isso e ela me falou que eu
estava sendo ridiculo. Acho que eu estava sendo mesmo. Talvez sejam os labios.
Talvez sejam os olhos, apesar de serem tao raras as vezes que ela olha para mim.

Aqueles dedos na bochecha de Minnie desceram para a mandibula. Ela sentia
que estava congelada naquela posigao.

— Ela ¢ inteligente — prosseguiu ele. — Toda vez que a vejo, descubro que
subestimei suas capacidades. Ela me deixa totalmente desconcertado.

Eram sO palavras — palavras que qualquer homem diria se quisesse
conquistar uma moga. S6 palavras. Nao significavam nada, nao de verdade.

Mas ndo eram s6 palavras. Ninguém nunca havia dito algo assim para
Minnie. Ela nem sabia que quisera ouvi-las até¢ o duque dizé-las. E era como se
tivessem se alojado como uma faca entre as costelas dela. Minnie ansiava que
fossem verdade — desejava tanto que cada respiracao doia.

— O que esté tentando dizer? — perguntou ela aos botdes do colete.

A voz ndo tremeu. Nao falhou.

— Que esta em desvantagem? J4 estabelecemos isso.



— E claro que estou em desvantagem. — O duque estava acariciando a
bochecha dela, suave. — O macho da espécie humana tem uma falha
fundamental. No momento em que queremos dizer algo inteligente e
impressionante, todo o sangue some do nosso cérebro.

— Some?

— E um fato fisioldgico — disse Sua Graga. — O desejo nos torna estipidos.
Nos faz soltar coisas idiotas como “Gosto dos seus seios” e “Socorro, tivemos
uma emergéncia com a cola aqui”. Me faz querer ficar por perto mesmo que eu
saiba que estou em desvantagem, mesmo que eu tenha certeza que a senhorita
vai vencer. — O tom de voz dele ficou mais baixo. — Veja bem, eu quero assisti-la
vencer.

Minnie engoliu em seco. E, naquele momento, acreditou nele. Acreditou que
ia ganhar, de algum jeito, ganhar e conquistar um futuro tdo impossivelmente
brilhante que a cegava s6 de imaginar.

— Mesmo que eu saiba que vou dizer coisas tolas — continuou ele. — E, pelo
jeito, ataca-la com cola. — Uma pausa. — Desculpe por isso. Meu Deus, foi bem
estapido.

— Eu achei que houvesse... coisas... que o macho da espécie humana
pudesse fazer a respeito dessa deficiéncia fisiologica.

Ele ainda a tocava, aqueles dois dedos pressionando levemente a mandibula
dela. Minnie ndo conseguia olha-lo enquanto falava. Seu rosto inteiro queimava
s0 de pensar no que aquelas coisas envolviam.

— Nao aqui — disse o duque, parecendo achar graga. — Nao agora.

Seu polegar rogou contra o labio dela, evocando um beijo de leve.

— Nao — disse ele, com a voz bem baixa — com vocé. Lamentavelmente.

Ah, como Minnie queimou com aquilo. Parecia que sua pele ia incendiar. Ela
se sentiu ficar molhada por baixo da saia. Mas aquela onda de desejo liquido s6 a
entristeceu.

Ambos tinham lido corretamente o momento. A posicdo de Minnie era
distinta demais para que ela dormisse com ele de forma tao casual, e ainda assim
nao era distinta o bastante para que se casassem. Isso fazia com que ela nao fosse
nada para ele, uma insignificante criatura de saia. O que quer que fosse aquilo
que existia entre eles, era ao mesmo tempo dolorosamente real e
impossivelmente inexistente.

A voz do duque soava rouca.

— Entdo acabe comigo — disse ele. — Ganhe, me supere, Minnie. E quando
estivermos sozinhos...



Seus dedos tocaram de leve o queixo dela.

— Quando estivermos sozinhos — sussurrou —, olhe para cima.

O duque poderia ter erguido o queixo dela, té-la forcado. Mas o indicador
ficou quente e firme no rosto. Ele esperou e, no fim, Minnie ndo conseguiu
resistir. Ela olhou para cima.

Os olhos dele acolheram os dela, cumprimentando-os.

— Ola, Minnie.

Ele ndo sorriu. Nao se curvou para ela. Mas sua voz soava quase como uma
caricia quando sussurrou:

— Gostaria que me chamasse de Robert.

— Robert.

— Agora — sussurrou ele, com um tom de voz solene —, eu diria algo bem
inteligente, se meu cérebro nao tivesse virado cola.

— Como espera seduzir alguém se ndo consegue nem falar? — perguntou
Minnie.

—Eu...

Ele parou, balancou a cabeca e jogou as maos para cima, frustrado.

Tradigdo da familia Lane. Quando vocé tiver encurralado o adversario, lhe
dé um beijo para mostrar que ndo ha ressentimentos.

— Entendo como funciona — disse Minnie com a voz suave.

— Entende?

Ela ndo entendia. Nao conseguia entender nada. Nao sabia o que fazer a
respeito de Stevens, o que fazer com o futuro que parecia estar desabando a sua
frente. Isso era o oposto do momento em que ela teria beijado a peca de xadrez.
Mas, olhando-o nos olhos, ela ndo viu desfechos, nao viu a finalidade de um
casamento com um homem que nao a conhecia, ndo viu no futuro a certeza cinza
de um abrigo financiado pelo governo.

Ela viu comecos.

A atracdo entre eles era completamente impossivel.

— Entendo, sim — disse Minnie. — Vocé nao seduz as mulheres.

Ele abriu um meio sorriso.

— Ha. Bem. Quanto a isso...

— Elas ¢é que seduzem vocé.

E entdo, antes que pudesse pensar — antes que pudesse fazer uma lista de ndo
deve ¢ nunca —, Minnie ficou na ponta dos pés. S0 havia poucos centimetros
entre os dois, e ela acabou com a distancia sem pensar.

Robert deixou escapar um som suave de surpresa. Os labios eram quentes



nos dela, e, depois daquele momento inicial de choque, ele a segurou.

— Desse jeito — murmurou ele, e entdo seus ldbios ndo estavam apenas
pressionando os de Minnie, mas se movendo contra a boca dela, persuadindo-a a
beija-lo.

Aquele beijo também ndo era um desfecho, mas algo novo e vibrante que
reluzia com possibilidade. Os ldbios dele encontraram os dela, os capturaram, de
novo e de novo. Quando as linguas se tocaram, as maos de Robert seguraram os
dois lados do rosto de Minnie, mantendo-a perto, puxando-a até ele com tanta
forca que ela temia rachar.

Robert a beijou e ela se agarrou a ele, pousando as maos no peito dele, com
os botdes do colete pressionando suas palmas. Os dedos dela deslizaram por
baixo do cachecol, puxando o duque para mais perto.

E entdo ele deu um passo para trds. Minnie abriu os olhos e viu o patio, a
bomba d’agua.

Ele sorriu.

— Acredito que essa foi a primeira vez que conquistei toda a sua atengao.

— Robert.

Ela engoliu em seco, sem jeito.

— Para responder ao que me disse... Tem razdo. Nao lhe devo apenas um
pedido de desculpas. S6 posso reiterar o que falei antes. Nao vou deixa-la pior
do que estava quando a conheci. Sei que esta preocupada. Sei que as vezes ajo
sem pensar. Mas ndo paro de pensar totalmente, Srta. Pursling. Muitas coisas
estdo ao meu alcance, e ndo vou deixar que ninguém a machuque. Prometo.

Minnie ndo deveria acreditar nele. Aquela promessa era impossivel. Ele ja
havia arruinado a moga por dentro, j4 a havia feito questionar o cendrio
desolador da propria vida. Ele a fizera ter esperanga. Naquele momento, Minnie
se sentia nas nuvens. E isso significava que o chao estava bem, bem abaixo.

— Eu ndo devia acreditar em vocé. — Ela passou as maos no rosto. — Devia
entregar sua carta ao Sr. Charingford.

— Devia ter feito isso ha dois dias.

Ela sentiu um sorriso timido tomando seu rosto.

— Eu sei.

Minnie entregou a lata de cola ao duque. Os dedos dos dois rogaram, e todo
o corpo dela cantou em resposta. E, pela primeira vez, Minnie percebeu que
Robert era esperto demais. Ela ndo o tinha superado. Ele lhe entregara a chave
de sua propria ruina... e fizera com que fosse quase impossivel que Minnie a
usasse.



Capitulo treze

uando Minnie apagou a vela naquela noite e se enfiou embaixo das

cobertas, toda a emocdo do dia j& havia passado. Sentia-se como se
estivesse no meio de um terreno destruido por um incéndio, com todas as coisas
que conseguia ver ao redor carbonizadas e secas. Ela quase conseguia sentir o
cheiro da fumaga, sentir a brasa escondida dentro do proprio corpo, aquela que
ainda nao tinha virado cinzas frias.

— Nao se apaixone por ele, Minnie — advertiu a si mesma.

Mas o quarto estava escuro, € o calor do corpo dela ainda ndo aquecera os
lencdis.

Se ao menos Robert fosse menos bonito, menos rico... € ndao fosse um
duque. Se ao menos fosse um ferreiro. Um vendedor de livros. Outro homem
com aquela mesma mente afiada, aqueles olhos penetrantes, aquele sorriso
brilhante que parecia ter sido feito sob medida para Minnie.

Mas, em vez disso, ele era um dos nobres mais importantes do reino. Poderia
escolher qualquer mulher que quisesse. Na verdade, era provavel que estivesse
escolhendo uma naquele instante — ndo era isso que os duques faziam? Eles
podiam escolher a mulher que quisessem como amante, com cabelos loiros ou
castanhos ou pretos, dependendo do que desejavam naquela noite, ¢ tomavam o
que queriam e deixavam como lembranga um punhado de moedas. Ser um duque
significava ter um harém perpétuo ao alcance dos dedos. Bastava pedir.

S6 de pensar nisso, Minnie deveria ficar enojada, mas por algum motivo ela
imaginou Robert — ndo, ela precisava pensar nele como o dugue, nao pelo nome,
nao como uma pessoa — olhando para uma fila de garotas que eram oferecidas



por uma cafetina de rosto fino. Imaginou o olhar dele pousando em uma mulher
com cabelos castanhos cor de mel e seios maiores do que o padrao.

— Ela — diria ele. — E ela quem quero esta noite.

Eu a quero.

Estapida, estipida, estiipida por imaginar que o desejo dele — o pouco que
existisse — duraria o bastante para que ele fosse atrds de uma substituta. Minnie
se remexeu na cama. Mas nao conseguia tirar essa ideia da cabega.

Talvez ele estivesse na cama com aquela garota naquele exato momento. As
maos tocando os seios dela, daquele jeitinho. Os labios nao na palma da mao da
mog¢a, mas no pescogo, nos labios dela. Sem nenhuma hesitacdo, sem vacilar.
Nada além do desejo rijo dele.

O corpo dele cobriria o dela, e ela se renderia. Abriria as pernas, as fecharia
ao redor dele...

Aqueles pensamentos foram o bastante para aquecer a cama de Minnie, e,
uma vez que ela comegou a imaginar, ndo conseguiu parar. Eram seus proprios
dedos que a tocavam entre as pernas, a propria mao no mamilo. Mas Minnie
conseguia imagind-lo querendo-a tanto quanto ela o queria, tomando sua
imaginacdo de um jeito que ela nunca permitiria na vida real. Ele entrava nela,
duro e forte, e ela tremia a medida que era levada ao climax. E quando o atingiu,
mordendo o labio para segurar os gritos, foi o rosto do duque que viu.

Depois disso, a cama ficou quente demais, tdo quente que Minnie jogou as
cobertas para longe e deixou que o ar gelado a refrescasse, o que fez com que
seus mamilos se enrijecessem de novo. Mas o frio ndo trouxe a claridade de que
ela tanto precisava.

Ela se levantou, foi até o lavatorio do outro lado do quarto e pegou agua da
jarra. Estava fria como gelo ¢ a toalha era &spera contra a pele.

Talvez naquela noite ele tivesse escolhido uma mulher que se parecesse com
Minnie. Talvez nao tivesse escolhido mulher alguma, mas se acomodado nos
proprios aposentos e feito consigo mesmo o que Minnie acabara de fazer. Essa
ideia a mergulhou em uma melancolia profunda.

Se ao menos...

— Nao ha se nenhum — ela repreendeu a si mesma com rispidez. — S6 a
verdade.

Esta era a realidade que ela precisava aceitar: o que acabara de acontecer era
o mais proximo que ela chegaria de fazer amor com o duque de Clermont. Numa
noite, ela podia pensar nele, e, se tivesse muita sorte, ele também se lembraria
dela, nem que fosse por um instante. O anseio apertava a garganta de Minnie.



Nao importava.

Aprendera anos antes que as proprias emog¢des nunca importavam. As coisas
ndo iriam mudar, independentemente do que ela pensava. E essa emog¢dao em
particular... j4 havia tirado Minnie do eixo por tempo suficiente.

Ainda assim, ela abriu, sem jeito, as cortinas. Em outra noite, teria olhado
para baixo — para os campos de repolho, para o semicirculo de cascalho
esmagado na frente da casa de campo das tias-avos.

Mas naquela noite, durante o tempo que levou para seus batimentos
cardiacos voltarem ao ritmo normal, Minnie olhou para cima. Para a lua
crescente, reluzindo através da borda das nuvens, para as estrelas que brilhavam
tanto para a realeza quanto para os camponeses. Ela olhou para cima até que as
nuvens cobrissem a lua e extinguissem toda a luz.

Muito mais tarde naquela noite, Robert estava de volta as ruas de Leicester —
agora, acompanhado por Oliver. O nevoeiro descera, misturando-se a fumaca de
carvao ¢ formando uma umidade densa e amarelada que grudava no casaco de
Robert. Em algum lugar a direita, um sino de igreja comecou a tocar, anunciando
as nove horas, e logo os vizinhos a esquerda se uniram, e depois os que tinham
ficado para trds — um coro de sinos que parecia ainda mais misterioso de dentro
do aperto silencioso da névoa.

— O que foi1? — perguntou Oliver.

Os dois estavam caminhando em siléncio desde que os sinos das igrejas
anunciaram.

Robert fechou a mao em punho dentro do bolso.

— Estou tentando fazer a coisa certa — respondeu por fim.

A cidade estava silenciosa. Era estranho como o apito da fabrica dividia os
dias naquela regido. Em um momento, ndo havia como escapar do ruido das
maquinas. No proximo, tudo estava imodvel e silencioso, como se o gigante
barulhento tivesse simplesmente desabado. O siléncio que vinha depois era
curioso, maior do que o de uma cidade do interior. Robert quase sentia os dentes
rangerem com a auséncia do som das maquinas.

— Algum problema? — Oliver o olhava.

— Essa mulher...

Robert disse as palavras expirando com forga, € o irmao caiu na gargalhada.

— Meu Deus, eu estava esperando que vocé me contasse. Sebastian a



mencionou ¢ ficou chocado quando descobriu que eu ndo fazia ideia do que ele
estava falando. Quem ¢&?

Robert contou. Nao tudo — o irmao nao podia saber sobre os folhetos, j& que
esse era um risco que Robert fazia questdo de correr sozinho. Mas sobre Minnie
— sobre como ela parecia ser tdo calada até falar com ele. Sobre como ela o tinha
virado do avesso.

— Eu a beijei. Nao consigo esquecer — admitiu. — E ndo posso beija-la de
novo. Sei como essas coisas funcionam, € iSso nao esta certo.

— Seréd que nao? — perguntou Oliver com a voz branda.

O siléncio parecia afiado naquele momento. Era raro conversarem sobre o
que os tornava irmaos, mas a verdade estava sempre ali, entre eles. A mae de
Oliver trabalhava como governanta quando o duque de Clermont fez uma visita
a casa. Que chances uma governanta tinha quando era alvo de um duque? Se ela
dissesse sim, ele a teria. Se dissesse nao, ele a teria.

— Nao sei mais o que ¢ certo — confessou Robert. — Eu sou um duque. Ela ¢ a
sobrinha-neta de uma mulher que s6 tem uma misera relagdo com a nobreza. Se
eu fizer qualquer coisa errada, vocé ¢ o unico em quem confio para me dar um
SOCO no estomago.

Oliver balangou a cabeca.

— Nao vai chegar a esse ponto.

As tultimas badaladas dos sinos desvaneceram ao longe. Robert ainda
conseguia sentir aquele beijo, conseguia sentir o desejo aquecendo seu sangue.

— Pode ser que chegue. Vocé sabe quem era meu pai. O tipo de homem que
ele era. — Ele abaixou a voz. — E eu a quero.

Pronto, ali estava, com todas as palavras. Robert a queria. E n3o queria
apenas o corpo dela. Eram tdo poucas as pessoas que sabiam quem ele era, o que
desejava. E ainda assim Minnie o aceitara. Nao tinha feito reveréncias ou tentado
satisfazer as vontades dele. Na verdade, tinha lhe dito que era melhor do que ele.

Ia além disso. Robert passara tanto tempo escondendo o que sentia, o que
queria. Tinha que se esforcar no Parlamento para que qualquer lei remotamente
relacionada a seus objetivos fosse aprovada, mesmo que protestasse diante da
lentidao do progresso. A Camara dos Lordes ficava discutindo por votos o limiar
adequado para o direito a propriedade privada, enquanto Robert se irritava até
com a ideia de um limiar ser necessario para isso. Resmungavam sobre os
privilégios da nobreza enquanto Robert queria que todos fossem renegados. Mas
dizer algo tdo radical teria alienado todos os lordes. Entdo ele mordia a lingua.



Discutia sobre minucias. Votava a favor de leis que deixavam a vida dele um
pouco mais toleravel enquanto o que mais queria era gritar com todos.

Ja4 Minnie... Minnie era uma mulher que sabia como era esconder o que
sentia. E ele a queria tanto, tanto, que doia.

— Nao consigo confiar em mim mesmo — disse Robert por fim.

Oliver deu de ombros.

— Por que confia em mim, entdo? Sou tdo Clermont quanto voceé.

— Vocé... — Robert se interrompeu, virando-se para o irmio. — E diferente.

— Tenho o mesmo sangue. — Oliver tirou os o6culos. — Os mesmos olhos. O
mesmo hariz.

— Mas vocé... seu... — Robert lutou para encontrar uma explicagdo. — As
vezes, sou um completo canalha. Vocé, de todas as pessoas, sabe disso. E por
que me deu uma chance, nunca vou entender.

— Essa ¢ facil. — Oliver deu de ombros e olhou para a calgada. — Se vocé nao
fosse igual ao duque, eu também nao seria.

Robert parou de andar.

— Eu nao sou flor que se cheire — continuou Oliver. — Também ajo como um
completo canalha as vezes. Sou mais genioso que qualquer um na minha familia.
As vezes, na infincia, até eu me assustava com o meu comportamento. Sei que
assustava a minha mae. — Oliver balancou a cabeca. — Nao sou sua consciéncia,
Robert. Nao sou o homem que vai lhe mostrar o que ¢ certo. O sofrimento da
minha mae nao me livrou do sangue dos Clermont.

— Nao ¢ isso que estou pedindo. — A névoa parecia engolir as palavras. —
Estou pedindo a vocé porque...

Quando os dois frequentavam Eton juntos, Oliver passava horas
transformando pedacos de papel em caixas ou talhando um pequeno rebanho de
ovelhas, com direito até a uma pastora, para as irmas. A mae recebia desenhos
dos prédios da escola, todos feitos com muito zelo. E o pai... nada nunca era
bom o bastante para o pai de Oliver. Em certo ano, ele decidira presentea-lo com
abotoaduras. Assim, por varios meses antes de novembro — o més de aniversario
do Sr. Marshall —, Oliver se dedicara, talhando coisas para os outros garotos por
alguns centavos, tudo para que conseguisse comprar o presente.

Robert ficava observando tudo, confuso.

— Esta me pedindo porque... — incentivou o irmao.

— Porque ndo tenho ninguém mais a quem recorrer — terminou Robert.

Ele sempre quisera a propria familia. Primeiro imaginara um pai mais
amoroso do que o dele, depois esperara que a mae o amasse. Quando percebeu



que esses sonhos eram em vao, os desejos mudaram. Isso comegara de forma tao
sutil que Robert nem sabia identificar o exato momento.

Sonhava acordado, imaginando que ia com Oliver até a casa dele nas férias
de verdao. Imaginava que passavam os dias juntos, conversando, brincando,
brigando, pescando e fazendo o que quer que irmaos faziam.

Mas, apesar de isso nunca ter acontecido — o pai, € também o tutor, nunca
teriam permitido que Robert passasse as férias com meros comerciantes —, ele
jamais desejara ainda mais. Nao queria apenas um irmao, queria uma familia
inteira.

E, no fim das contas, Oliver ja tinha uma.

Nos devaneios de Robert, os pais de Oliver aprendiam a gostar dele. O Sr.
Marshall dava a Robert conselhos sébios e, as vezes, um aperto amistoso no
ombro, enquanto a Sra. Marshall lhe servia fatias de pao de mel ou o que quer
que maes deveriam fazer. Esses detalhes sempre eram frustrantemente vagos,
mas 1sso ndo importava. Nas fantasias mais rebeldes de Robert, ele se imaginava
virando algo como o amigo preferido, quase um filho para aquelas pessoas que
amavam Oliver.

Aos dezesseis anos, Robert ja inventara um mundo de sonhos elaborado —
um mundo em que se apaixonava pela irma mais velha de Oliver (ndo havia
nenhum parentesco entre eles; ele fizera questdo de reforgar essa parte para si
mesmo), € no qual, independentemente de serem de classes sociais diferentes,
ele se casaria com ela, custasse o que custasse.

E claro, até entdo ele nunca tinha conhecido a irma mais velha de Oliver,
nem o Sr. ¢ a Sra. Marshall. Mas a realidade tinha pouca importancia para seus
sonhos. Cada vez que Oliver recebia uma carta de casa — ou mandava mais uma
escultura entalhada para a irma mais nova —, Robert sentia que estava um pouco
mais apaixonado por eles. Nao importava quem eram, como eram. Se a0 menos
também o amassem, ele enfim pertenceria a algum lugar.

— Hum — resmungou Oliver.

Em seguida, deu um soco no ombro do irmdo. Um gesto quase carinhoso, na
verdade.

— Bem, eu acredito que vocé€ ndo puxou a seu pai em nada.

Robert deu de ombros.

— Se ¢ o que voceé diz...

Mas ele tinha provas do contrdrio — e as provas vinham de ninguém menos
do que a propria familia de Oliver.

Aconteceu assim: no dia em que os pais de Oliver finalmente visitaram a



escola, Robert tinha se vestido com cuidado meticuloso. Tinha escovado ¢
reescovado os cabelos ¢ os dentes e amarrara a gravata trés vezes, tentando
parecer o mais sincero e respeitavel possivel. Ficou dando voltas no comodo
com uma ansiedade e desespero enquanto Oliver o observava com curiosidade.

Robert sabia que seus devaneios eram apenas isso, devaneios. Eram tao
idiotas que ele nunca os tinha mencionado para o irmao. Mas, mesmo se tudo
fosse apenas bobeira, mesmo se eles nunca viessem a amd-lo... pelo menos
podiam gostar um pouquinho dele. Nao ¢é?

A porta se abriu. Robert se virou.

O Sr. e a Sra. Marshall eram a coisa mais linda que ele ja vira. Tao
completamente normais. Tinham entrado apressados, de bracos abertos,
envolvendo Oliver neles. O menino, por sua vez, tinha feito uma careta e soltado
uns resmungos, 0 miseravel ingrato — resmungos como ‘“Pare, mae, no cabelo
nao” e “Nao me beije na frente dos outros!”. Todo aquele alarde s6 porque nao o
tinham visto por alguns meses. Robert assistira a tudo do outro lado do comodo,
com um no na garganta.

E entdo o momento chegou. Depois das saudagdes afetuosas, Oliver tinha se
virado.

— Mae — dissera. — Pai, este é...

Mas a Sra. Marshall tinha acompanhado o olhar do filho. Os olhos dela
pousaram em Robert. E, naquele momento, ela ficou imdvel — tdo imdvel que era
como se toda a vida tivesse parado ao mesmo tempo. Os olhos se arregalaram e
toda a cor sumiu do seu rosto. Ela fitou Robert.

E entdo, sem dizer uma palavra, sem ao menos levantar a mao fingindo um
cumprimento, ela endireitou a postura, se virou e foi embora.

Os pulmdes de Robert pareciam estar cheios de estilhagos de vidro. Cada
respiragdo doia. Ele deu um passo hesitante atras dela — e o Sr. Marshall
interveio.

— O senhor deve ser o duque de Clermont — disse ele, bloqueando o caminho
de Robert.

Ele tivera a inten¢do de dizer Podem me chamar de Robert depois das
apresentacdes. Mas aquelas palavras — aquele pedido de intimidade — s6 fariam
com que ele parecesse mais desesperado. Ele conseguiu assentir, firme.

A voz do Sr. Marshall estava baixa, mas isso nao foi suficiente para suavizar
a forga do golpe.

— O senhor se parece com seu pai. Bastante. — Ele fez uma pausa. — Tanto, eu
acho, que quando minha esposa o viu, ha pouco, ela viu seu pai.



Tomado por uma névoa de dor, Robert tornara a assentir.

— Talvez — disse o Sr. Marshall com gentileza —, talvez este nao seja o melhor
momento para nos apresentarmos.

— Sim — concordara Robert. — Senhor.

E ele entendera que o melhor momento para se apresentarem nunca chegaria.
Nunca haveria verdes morosos em familia, nada de conversas de homem para
homem, nada de pratos de pao de mel.

Qualquer coisa que Robert fizesse seria insignificante. Ele tinha a cara do
pai, € o pai tinha violentado a Sra. Marshall.

De certa forma, tudo que Robert virara era consequéncia daquele momento —
daquele desespero em provar que era mais do que sua aparéncia.

Era estupido dizer que tivera o coragdo partido por duas pessoas que nunca
tinha visto antes. Era ainda mais estipido por ser verdade. Por meses, toda vez
que Robert pensava naquele momento, tinha uma sensagdo rispida de perda.
Como se os Marshalls realmente fossem sua familia, e ele tivesse perdido todos
de uma vez s6 em uma circunstancia tragica.

Ele lamentara a morte daqueles sonhos mais do que lamentara a morte da
ama que cuidara dele quando era crianca.

— Nao preciso ser sua consciéncia — disse Oliver, tirando Robert das
memorias.

O irmao se inclinou para perto dele s6 um pouquinho enquanto andavam,
mas o bastante para transmitir uma onda de afeigao.

— Vocé tem sua prépria consciéncia. E confio em vocé, mesmo que vocé nao
consiga confiar em si mesmo.

Aquilo ndo era muito, mas Robert ia se apegar ao que tinha. E nunca ia
largar.

Ele empurrou o irmao de brincadeira, mas sentia um n6 na garganta.

— Sempre soube que era facil enganar vocé — falou. — Sorte a minha.



Capitulo catorze

innie nao viu o duque nos dias que se seguiram.

Mas era impossivel ndo pensar nele. Ela examinou o papel que ele utilizava
sob uma lupa de joalheiro emprestada, investigou a tinta usada nos folhetos,
catalogou as discrepancias da fonte usada no texto. Havia um e minasculo com
um risquinho, ndo maior do que um fio de cabelo, na parte inferior, e ela
identificou esse e em quatro folhetos diferentes. Havia também um 5 um pouco
disforme.

Todas as provas que tinha encontrado se relacionavam.

Mas todas eram detalhes. E, como Minnie tinha a carta, tudo se tornara
supérfluo.

E pior, quando ela se imaginava caminhando pelas ruas de Leicester, ndo se
via mais coletando amostras de papéis diligentemente, mas andando de braco
dado com o duque de Clermont.

Estupida. Ela era tio estupida.

Minnie chamava a si mesma de estipida com bastante frequéncia, porém
ainda assim ndo conseguia deixar de pensar nele. Lembrava o toque dos labios
dele, o brilho nos olhos azuis. Lembrava as maos dele, quentes ao tocar seu
corpo. Lembrava tudo que ele havia lhe dito, e ndo se sentia estupida.

Uma tarde, ela fitou o préoprio reflexo no espelho.

— Vocé ¢ uma tola.

Os olhos cinza retribuiram o olhar com solenidade.

Robert tinha mandado um recado. O primo faria uma palestra naquela noite



para a Sociedade Mecanica de Leicester, ¢ o duque convidou Minnie para
assistir.

Minnie suspeitava que a melhor op¢do era ndo ir. A estupidez do que ela
queria estava evidente na imagem no espelho. Trajava um vestido simples azul,
um vestido que o duque ja tinha visto duas vezes. Era austero e de gola alta, com
mangas longas e sem adornos. Havia apenas uma sugestdo de azafama, e a saia
nao tinha nenhum babado, nenhum laco interessante. Tecidos custavam caro, ¢
fitas, mais ainda. Vestir-se assim quando havia tdo pouco dinheiro sobrando era
apenas logico. Com aquelas roupas, ninguém olharia para Minnie. Ela ndo
queria que as pessoas a olhassem.

Mas queria fazer o duque sorrir.

— Ah, Minnie — disse ela, em desespero. — Sério mesmo? Ele? Nao podia
escolher alguém menos impossivel?

Ele era um duque. Ela era...

— S6 olhe para vocé, maldigao — falou para si mesma.

E se forgou a se olhar no espelho. Nao para reparar nas partes agradaveis — a
curva do decote, ou da cintura —, mas para realmente ver quem era. Para ver a
cicatriz na bochecha. Nao era apenas uma marca na pele. Era algo que estava
impregnado na alma dela. Wilhelmina Pursling era seca, rigorosa, calada, uma
rata.

— A Srta. Pursling — disse, pronunciando as silabas bem devagar — ¢ uma
ninguém. Ela foi criada para ser uma ninguém.

Mas ainda eram os olhos de Minnie que a observavam. E,
independentemente do que ela dissesse a si mesma, independentemente de
quantas vezes chamasse a si mesma de tola, aquele desejo selvagem e indoméavel
brotava dentro dela.

— Vocé — repetiu ela, batendo com o dedo no espelho — ¢ uma idiota.

Mas, se ia ser uma idiota, era melhor fazer i1sso com estilo. Entdo ela desceu
a escada ¢ foi até os campos de pousio. Cruzou um morro ¢ depois outro,
procurando nos lados protegidos ao sul aquilo que queria — um pedago de terra
com tardios amores-perfeitos amarelos, escondidos entre a plantagdao de milho.

E colheu todas as flores.

Se havia alguma estrela brilhando por trds da cortina densa de névoa e fumaca,
Robert ndo conseguia vé-la. Ele desceu da carruagem e depois se virou para



ajudar Violet. A luz das lampadas da rua estava opaca e pesada, apenas o
suficiente para iluminar a multiddo que esperava na entrada do New Hall. A
noite, todas as roupas pareciam pretas, o que fazia com que a ocasido quase
parecesse um funeral. Se ndo fosse pelos gritos, seria facilmente confundida com
um.

— Ah, que bom — disse Sebastian ao lado. — Veio bastante gente.

— Uma multidao enfurecida — disse Robert.

Sebastian esfregou as maos, alegre.

— Quando eu me apresento, normalmente ¢ assim. Aquilo ali sdo cabras?

Eram. Na praca do mercado na frente do sagudo, alguém tinha montado dois
cercados. Havia placas amarradas nas cercas, mas Robert ndo conseguia 1é-las
no escuro. Ainda assim, um dos cercados estava cheio de cabras — quase uma
duzia, dando voltas e balindo.

O outro cercado, de modo muito curioso, estava cheio de criancas. Eram
pequenas, ¢ havia mais criancas do que cabras. Robert franziu a testa ao se
aproximar. A mais alta nem chegava a cintura dele, e a mais nova mal conseguia
andar, tropecando atrds das outras com bastante determinagdo. Nao eram as
criancas que estavam berrando. Aquela gritaria tumultuosa vinha dos adultos ao
redor.

Quando Robert e os outros se aproximaram dos cercados, ele enfim
conseguiu ler as placas.

“ESTES SAO ANIMAIS”, proclamava a placa sombria na frente do cercado
das cabras. A outra, no cercado das criancas, dizia: “ESTES NAO SAO”.

Robert olhou para Sebastian. O primo ainda estava sorrindo — causar
confusdo sempre o divertia —, mas havia um toque afiado naquele sorriso.
Sebastian deu mais alguns passos até estar diante das criancas.

Elas estavam bem mais confusas do que as cabras. Um dos menininhos
enfiara as maos no meio da cerca. Vestia apenas um casaco leve e luvas finas. Se
estivera usando um chapéu, o tinha perdido. Seus olhos pareciam brilhar no frio
da noite, e a respiracdo condensava no ar gelado.

Sebastian se abaixou, e os gritos ganharam forga.

— Nao somos animais — dizia uma mulher. — Nao somos animais!

Nado estavam berrando para Sebastian. Nenhum dos agitadores o tinha
reconhecido ainda. Aos olhos deles, era apenas mais um cavalheiro observando
o espetaculo. Mais um motivo para elevar a voz. Lentamente, Sebastian
desamarrou o préoprio cachecol do pescoco e, sem dizer uma palavra, o colocou
ao redor do pescogo do menininho. Aquele cachecol grande demais fez a crianca



parecer ainda menor. Sebastian assentiu, sem falar nada, e se virou para
continuar o caminho.

— O que acha que esta fazendo? — berrou uma mulher por perto. — Este € o
meu filho. Nao precisamos de caridade.

Sebastian nao parou de andar.

— Se ouvir o que aquele louco vai falar esta noite — gritou a mulher enquanto
ele se afastava —, corre o risco de perder sua alma imortal. Nao queremos os
ensinamentos daquele diabo por aqui.

Sebastian nao a olhou, e, de maos apoiadas nos quadris, a mulher o observou
ir embora. Os labios dela se apertaram, ¢ os dedos tamborilavam, impacientes.
Por fim, ela se virou para o filho.

— O que vocé esta fazendo, parado ai como uma porta, hein? — Ela pegou
uma ponta do cachecol e puxou. — Eu mandei vocé gritar. Quero ouvir vocé
gritar. Vamos la: eu ndo sou...

Ela parou no meio da frase, prestes a arrancar o cachecol do menino, quando
Robert se pos ao lado dela. A mulher olhou as botas dele, subiu os olhos para as
calcgas, o colete, até ver o rosto.

— Senhora — disse Robert —, por acaso sabe quantos graus esta fazendo hoje a
noite?

Ela pareceu um pouco assustada.

— Ora, nao. Acho que vi um termometro ali na...

— Dois graus. Quase congelando, e provavelmente vai esfriar ainda mais.

Ela o olhou com mau humor.

— Se o senhor j4 sabia, por que perguntou?

Robert olhou mais uma vez para o menino ao lado. O nariz da crianga estava
vermelho e escorrendo por causa do frio.

— A senhora ndo tem nenhum direito de ensinar ninguém a cuidar de animais
— disse Robert, dspero. — Muito menos o meu primo.

Ela franziu o cenho, confusa, e Robert foi embora, com as maos fechadas em
punho. As suas costas, os gritos continuaram. Ndo somos animais. Ndo somos
animais.

Sebastian adorava provocar. Ele sabia como aticar os outros ao ponto da
irritacdo e além. Mas nunca tratara ninguém com uma crueldade tdo imprudente
e insensivel como aquela mulher estava tratando o proprio filho. Incomodava
Robert que acusassem o primo de correr o risco de perder a alma imortal quando
ndo fora ele quem colocara criangas em um cercado, tratando-as como gado,
para provar algo.



Robert ficou grato por deixar a multiddo para trds. L4 dentro, o ambiente
estava mais aquecido e seco. Quando as portas se fecharam as suas costas, quase
todo o barulho do exterior sumiu. Ele encontrou a Srta. Pursling com a amiga em
uma das ultimas fileiras, sentada perto do corredor. As maos da moga seguravam
as bordas do assento. Ele parou ao lado dela.

— Srta. Pursling — cumprimentou. — Temos assentos la na frente, se a
senhorita e a Srta. Charingford quiserem se unir a nos.

— Nao, muito obrigada. — A voz dela estava fria. — Nao... ndo gosto de
multidoes. Se soubesse que seria tdo ruim assim, nao teria vindo. Se tivesse
alguma forma de ir embora...

Ela comprimiu os labios. Era dificil analisar a pele dela sob a luz fraca do
fundo do ambiente, mas Robert a achou um pouco palida.

— Esta tudo bem?

— Nao ¢ nada. — Ela engoliu em seco. — Nao ¢ nada. Nao ¢ nada. Nao ¢ nada.

-0 qué?

Ela ergueu o olhar, depois o desviou rapidamente.

— Nao ¢ nada — repetiu. — Por favor, pare de olhar para mim.

Ele se sentou na fileira atras dela.

— Pronto. Nao estou olhando. Seu vestido tem flores.

Tinha mesmo. E eram flores de verdade. Pequenas e amarelas, decorando a
barra e as mangas.

— Me pareceu adequado, considerando o trabalho do Sr. Malheur. Ele
pesquisa plantas, nao €?

— Sim, entre outras coisas. Porém, se bem me lembro, ele comecou
pesquisando bocas-de-ledo, ndo... o que sdo essas? Amores-perfeitos. Perdeu a
oportunidade. — Robert a olhou de soslaio ¢ viu um sorrisinho timido no rosto
dela. — Sao lindas.

— Ah.

Minnie ficou olhando para a frente.

— Pronto — disse ele, satisfeito. — Agora estd respirando sem problemas. S6
precisava se distrair um pouquinho.

Robert comecou a se levantar.

— Vossa Graga.

— Sim?

— Obrigada.

Ela ainda estava olhando para a frente. Mas ndo estava mais segurando o
assento como se fosse a inica coisa que a mantivesse ereta.



— Nao foi bem para o Sr. Malheur que usei as flores, Vossa Graga.

Robert sorriu.

— Eu sei. Sei exatamente para quem as usou.

— Sabe...?

— As usou porque sabia que essa cor ia suavizar o corte do vestido. Que
algumas no decote fariam seus olhos parecerem nuvens de tempestade. E um
efeito lindo, Minnie. Sei exatamente para quem vocé as usou.

Ela estava imével.

— Vocé as usou por vocé — complementou ele. — Muito bem.

Minnie soltou a respiracao.

— Vocé ¢ um homem muito perigoso.

Robert se levantou.

— O sagudo esta quase cheio. E uma pena que prefira ficar aqui. Tenho que ir
para a frente para ver meu primo. Podemos nos falar depois?

— Eu... amultiddo... — Ela olhou ao redor. — Pode ser que eu va embora mais
cedo, Vossa Graga, para escapar da aglomeragao.

Minnie encarava o proprio colo enquanto falava, mas o rosto tinha comegado
a empalidecer de novo.

— Vocé realmente nao esta bem.

—Nao ¢ nada.

A voz dela soou mais afiada dessa vez, e o cavalheiro a frente do sagudo
tinha se levantado e parecia prestes a apresentar Sebastian. Robert ndo teve
escolha a nao ser deixa-la. Quando chegou ao préoprio assento, o homem estava
contando a historia de Sebastian.

— ... depois de um comeco distinto em Cambridge o Sr. Sebastian Malheur se
consagrou como...

Um comego distinto? Rd. Ele mal tinha conseguido completar a primeira
parte da graduacdo. Sempre estivera no limite, prestes a ser expulso, por causa
das inumeras pegadinhas universitarias que pregava. Ninguém ficou mais
chocado com o sucesso repentino de Sebastian do que os velhos examinadores
que o tinham avaliado.

De certa forma, o sucesso subsequente de Sebastian — o fato de ele ter
alcancado o sucesso — era a pegadinha mais impressionante dele. E Sebastian
sabia disso. Quando se dirigiu ao palanque na frente do palco, seus passos eram
arrogantes e ele tinha um sorriso torto no rosto.

— Obrigado, obrigado a todos pelas boas-vindas tdo acolhedoras — comegou.
A curva nos labios era a tinica coisa que denunciava o fato de metade da plateia



ter comparecido para xingéa-lo. — Estou aqui para lhes contar sobre a ciéncia de
caracteristicas herdadas, algo que estudo hd muitos anos. Cheguei a varias
conclusdes. A primeira delas € que tais caracteristicas, como a cor dos olhos, a
altura, a quantidade de pétalas em uma flor, ou o formato de um rabanete, sdo
herdadas dos progenitores de acordo com regras rigorosas e inviolaveis. A
segunda conclusdo a que cheguei ¢ que as regras de herancas parecem ser
constantes em todos os seres vivos, quer sejam animais ou plantas, verduras ou
arvores, gatos, ovelhas ou cabras, ou, ¢ claro, o animal humano.

Como ele estava se divertindo. Havia um brilho em seus olhos enquanto
falava, e o sorrisinho aumentou quando varias pessoas espalhadas pelo sagudo
arfaram.

— Explicarei como as regras de heranca caminham lado a lado com as
descobertas do Sr. Darwin em relagdo a origem das espécies. Sei que muitos dos
senhores estdo esperando ansiosos essa parte, entdo explicarei a conexao que me
levou as minhas conclusdes usando...

— Usando ferramentas do diabo! — gritou alguém no fundo.

Sebastian fez uma pausa.

— Usando fatos, légica e experimentos reproduziveis — continuou ele com
gentileza. — Tudo isso pode parecer meio magante para muitos dos senhores.
Mas meus colegas normalmente fazem objeg¢des a evidéncias obtidas por
influéncia diabolica.

Outro sorrisinho lampejou por seu rosto. Ele abriu bem os bracos e foi até
um cavalete que estava montado na frente.

— Vou comecar com a boca-de-ledo.

Ele colocou a mdo no tecido que cobria o cavalete. No entanto, naquele
momento, as portas do fundo do sagudo se abriram com um estrondo. Cabecas se
viraram. Por um instante, havia apenas escuridao.

Entao:

— Vamos! — gritou alguém.

As cabras que antes estavam na praga trotaram para dentro do sagudo e
ficaram olhando ao redor, um pouco confusas.

— Como acha que ndo tem distingdo nenhuma entre animais e seres humanos
— exclamou alguém —, aqui estdo mais alguns participantes para o seu publico!

Risadinhas se espalharam pelo saguao.

Ovelhas, pensou Robert, teriam sido uma escolha melhor. Ovelhas eram
coisinhas medrosas que saiam correndo sé de ver um casaco esvoagando. Teriam



entrado em panico em um instante. J4 cabras... Cabras viam como oportunidade
uma aglomeragao como aquela. Elas desceram o corredor balangando a cabecga.

— Todas as criaturas inteligentes o bastante para entender sio bem-vindas —
disse Sebastian solenemente. — Nao tenha medo, meu caro. Tenho certeza de
que, depois de eu terminar, seus animais serdo capazes de lhe explicar os
principios usando palavras bem curtas, de modo que até alguém com as suas
limitagdes entendera.

Mais risadas ecoaram.

A cabra que liderava a fileira deu mais um passo para a frente. Entdo parou.
Virou a cabega, contemplando... e esticou o pescogco para morder as flores na
barra do vestido de Minnie.

Robert se levantou, tentando alcanga-la, mesmo que a moca estivesse a
metros dele. Ela empurrou a cabeca da cabra. Robert viu os labios dela se
moverem, a viu empurrar o ombro do animal, mas ndo conseguiu ouvir o que ela
disse.

— Ei, cuidado — gritou o pastor as costas dela. — Nao toque nessa cabra!
Ouviu o que o homem disse, ela ¢ uma de ndés. Vou mandar prendé-la por
agressao se tocar nela de novo.

Ele soltou uma gargalhada.

Outra cabra se aproximou da Srta. Pursling, esticando o pescogo
furtivamente. A moga pegou a sombrinha de uma mulher ao lado e bateu no
animal.

— Agressao! Agressao fisica!

As risadas aumentaram. Ela golpeou outro animal, ¢ mais outro que se
aproximara. Esse se esticou e mordeu a bainha do vestido. O tecido azul rasgou,
de modo que um pedacinho de uma andgua da cor de creme ficou a vista.

E foi entdo que Robert percebeu qual era o problema. Ninguém tinha se
mexido para ajudar a Srta. Pursling. Todos estavam ao redor dela, assistindo,
rindo. Ele se levantou e se apressou pelo corredor até ela.

— Animal ou humano? — gritou o dono das cabras. — Ora, veja bem. Nos
sabemos qual ¢ a diferenca, no fim das contas!

As pessoas ao redor da Srta. Pursling estavam rindo daquele idiota —
contendo-se enquanto ela tentava se livrar do ataque das cabras por conta
propria. Robert abriu caminho entre a multidao e alcangou o homem.

— Acha que isso € agressao? — rosnou.

O homem nao se virou para ver quem tinha falado.

— Como €?



Robert pegou o sujeito pelo ombro e o for¢ou a se virar.

— Isso — falou —, isso, sim, ¢ agressao.

Ao dizer isso, deu um soco na mandibula do homem. Os olhos do outro se
arregalaram, surpresos, € ele pareceu cambalear sem sair do lugar por um
momento. Entdo revirou os olhos e caiu no chao.

Robert se virou.

— Que vergonha — vociferou para a multidao. — Uma vergonha, todos vocés.
Tirem essas cabras de perto daquela mulher. Agora.

Ao ouvi-lo, Minnie ergueu o olhar. Estivera tdo preocupada tentando se livrar
das cabras que nem tinha percebido a multidao fechando-se ao seu redor. Mas,
em vez de parecer aliviada ao ver os homens que se adiantaram na dire¢do dos
animais, a cabeca dela virou de um lado para outro. Seu rosto empalideceu por
completo. Robert viu os olhos dela revirarem.

Se antes daquela noite qualquer pessoa tivesse lhe perguntado, ele teria
apostado um bom dinheiro em que Minnie tinha nervos de ago. Comegou a
avangar pela multidao, mas chegou tarde demais.

Ela desmaiou antes que Robert pudesse alcanga-la.



Capitulo quinze

(Omundo era feito de vinagre, e as narinas de Minnie queimavam. Ela tossiu e
percebeu que estava deitada em uma superficie desconfortavel — dura, saliente e
quente, tudo ao mesmo tempo.

Ela abriu os olhos.

Lydia a encarava, passando um frasco de sais de cheiro debaixo de seu nariz.
Minnie tossiu com for¢a e empurrou os sais para longe.

— Pronto — disse a melhor amiga, satisfeita. — Resolvido. Sua cabeca estd
doendo muito?

Tudo voltou para Minnie. As flores. As cabras. A multidao.

— Meu Deus — gemeu ela. — Lydia, por favor, diga que eu ndo desmaiei na
frente de todo mundo.

— Desmaiou.

Ela queria fechar os olhos de novo. Robert estivera l4. O que pensaria dela?

— As cabras comeram todo o meu vestido?

— Nao as partes interessantes — disse outra voz, esta diretamente acima de
Minnie.

E foi entdo que ela percebeu que sua cabega nao estava apoiada em um
travesseiro. Aquela superficie saliente eram coxas. Aquele era o colo do duque
de Clermont. Minnie se sentou rapidamente, ignorando o martelar por tras das
palpebras, e se afastou dele. Estivera deitada em um banco de madeira duro.
Havia uma mesa na frente e algumas cadeiras ao lado. Imaginou que estava em
uma das salas de reunido dos comerciantes no segundo andar do New Hall.

Junto com o duque de Clermont.



— Lydia — gemeu —, como deixou isso acontecer?

Mas Lydia ndo respondeu imediatamente. Olhou para o duque, corou e
desviou os olhos.

— Alguém tinha que carregé-la — disse ele por fim —, e acontece que fui o
primeiro voluntario.

Minnie se sentia enjoada sé de imaginar a cena. Certamente o desmaio atraiu
a atencao das pessoas. Porém, quando o duque de Clermont apareceu... isso teria
feito todos prestarem atengdo. Sem davida a fofoca ja estaria se espalhando.

— Bem — disse Lydia, falando com muito cuidado —, eu vou pegar um copo
d’agua...

— Nao se atreva a me deixar sozinha com...

Mas Lydia ja estava saindo.

— Lydia!

A porta se fechou atras dela.

Minnie se pds de pé, pensando apenas em colocar algum espaco entre ela e o
homem. Se o duque ndo a tocasse...

Ele também se levantou. Quando ela cambaleou, ele a segurou pelo braco.

— Sente-se, Minnie.

— As pessoas precisam saber que estamos aqui, juntos — disse ela
freneticamente. — Vao ver Lydia. E vao pensar que estamos sozinhos. Todos vao
pensar...

— Todos — interrompeu ele, falando com bastante clareza — ja estdo pensando.
Sua amiga me deixou sozinho com vocé porque sabe o que vou dizer. Por favor,
sente-se € me escute.

Minnie o olhou nos olhos. Ele parecia bem determinado, ¢ a cabeca dela
ainda estava rodando. Ela tornou a se sentar.

— Quando aquelas cabras atacaram vocé — disse o duque —, dei um soco no
pastor delas. Na frente de todo mundo. E depois, quando vocé desmaiou, eu a
ergui em meus bracos e a carreguei para fora do sagudo. Qualquer coisa que
vocé ache que vai conseguir impedir ao sair daqui agora... acredite em mim,
alguém ja estd fofocando sobre isso.

Meu Deus. Tinha acontecido. Realmente tinha acontecido. Minnie sentia a
cabeca leve. Era a ruina dela. Stevens voltaria com as evidéncias, ¢ nao
importaria. Ela inspirou fundo.

— Sinto muito — disse Robert. — Eu ndo estava pensando. Eu lhe disse que as
vezes ajo como um idiota. Quando a vi ali, pensar era a Gltima coisa que eu
faria. Eu s6 queria estar perto de voce.



Minnie balangou a cabeca, o que a deixou ainda mais tonta.

— A culpa também foi minha.

Se as coisas estavam pegando fogo naquele momento, ela era culpada por
brincar com fogo. Fla sabia que havia uma atracdo entre os dois. Robert
praticamente tinha lhe dito que isso ndo ia dar em nada. Ainda assim, ela o tinha
beijado — o tinha beijado e queria que ele a olhasse. Era o que ganhava por se
exXpor.

— Vou dar um jeito.

Ela teria que encontrar alguma explicagdo, alguma forma de melhorar as
circunstancias. E se outra mulher desmaiasse, e Robert também a ajudasse?
Assim, pareceria o mais puro cavalheirismo da parte dele.

Mas nao seria certo. Era for¢ado demais. Artificial. Ela esfregou a testa,
aflita.

Robert se sentou ao seu lado, pegando a mao dela.

— Minnie — falou suavemente. — Lembra o que eu lhe disse quando vocé
apareceu na minha casa ¢ me ameagou?

— Como eu poderia esquecer? — Ela franziu o cenho. — Talvez eu possa usar
1sso. Posso desmascara-lo e explicar que vocé so estava tentando fazer com que
eu ficasse quieta. Mas ndo me parece certo. Nao acho que va funcionar.

— Nagquele dia, falei que se alguma coisa acontecesse, eu ia garantir que vocé
recebesse um pedido de casamento. Acredito que minhas palavras exatas foram:
se for preciso, eu mesmo farei o pedido.

De repente, Minnie abandonou todos os planos. Os olhos dela encontraram
os do duque. Seria uma brincadeira perversa, ¢ Robert nunca tinha sido cruel
antes. Ainda assim, era mais facil imaginar aquilo como insensibilidade da parte
dele do que como gentileza do universo.

— Vocé nao falou sério — disse Minnie. — Estava brincando.

Ele deu de ombros.

— Falei sem pensar, ndo brincando. Digo muitas coisas sem pensar quando
vocé estd por perto. — O duque passou a mao pelos cabelos, depois suspirou. —
Mas, por mais impensado que tenha sido, também era verdade. Eu falei sério,
sim, Minnie. Gostaria que vocé se casasse comigo. — Ele a encarou. — Mesmo
sem tudo isso, eu teria pedido. Faz dias que ndo penso em outra coisa. Case
comigo.

Ela ndo conseguia entender. Levantou-se e foi até a janela estreita. Dali,
conseguia ver a praga na frente do prédio. As ultimas pessoas da multidao ja



tinham partido, levando as cabras. Nao, o que Robert estava dizendo ndo parecia
possivel.

— Isso ndo faz sentido nenhum, Vossa Graca — disse Minnie. — Isso ¢ loucura.
Nao pode se casar com alguém como eu.

Ele ndo fingiu estar confuso.

—E o que todo mundo diz. — Ele a contemplou. — E admito que, até conhecer
vocé, nao tinha considerado essa possibilidade. Mas, quando comecei a pensar a
respeito, voc€ comegou a fazer muito sentido. Sabe por que ainda ndo me casei?

— Vocé nao tem nem trinta anos. Ainda tem bastante tempo...

Ela deixou a voz morrer, sentindo-se apreensiva de repente. O olhar de
Robert estava fixado nela de um jeito que fez o coracdo da moca comegar a bater
de uma forma que ndo tinha relagdo alguma com a idade dele. As maos dela
estavam suando.

— Minnie — disse Robert. — Tem ideia do que eu quero fazer? Deve ter
entendido que meu pai assumiu uma fabrica aqui e acabou com ela. Que eu
quero me redimir por isso. Tenho um meio-irmdo com quem me importo mais do
que qualquer outra pessoa no mundo, e que ¢ julgado por ser bastardo. Nao
abuso dos meus privilégios.

Minnie mal conseguia respirar.

— Mas isso ¢ s6 uma parte do que espero fazer durante a minha vida. O que
eu mais gostaria de fazer ¢ acabar de uma vez por todas com a nobreza
hereditaria.

Ela arfou.

— Quero acabar com tudo — continuou ele, falando com firmeza. — Os lordes
deveriam ser indiciados como acontece com todos os outros cargos ¢ julgados
por juris. Nao deveriamos ter o direito de rejeitar as leis da Camara dos Comuns.
Na verdade, acho que a Camara dos Lordes ndo devia sequer existir. Eu queria
ser apenas o Sr. Blaisdell. Meu pai... vocé ndo faz ideia de como ele era
horrivel.

Ele fechou as maos em punho. Os olhos brilhavam com uma luz que Minnie
nao via desde aquele dia na casa dos Finneys.

— Eu poderia pedir desculpas pelos privilégios que herdei dele — prosseguiu
Robert. — Mas aprendi hé bastante tempo que um pedido de desculpas nao muda
nada. Entdo meu plano € usar esses privilégios, usa-los para garantir que nenhum
outro lorde tenha a chance de fazer o que meu pai fez.

Aquilo nd3o podia estar acontecendo. Ele ndo podia estar dizendo aquelas
coisas.



Mas dizer isso para si ndo adiantava. Minnie tinha certeza de que estava
vendo o coracdo de Robert.

— De todos os privilégios dos quais planejo abrir mao, o primeiro ¢ a chance
de me casar com a filha de um nobre. Pense no que aconteceria se eu pedisse a
mao de uma jovem dama. O que ela pensaria quando descobrisse que a meta da
minha vida € despojar o pai ¢ o irmdo dela de seus privilégios? Meus pais
brigavam a cada segundo que passavam juntos. Meu casamento ndo vai ser
assim. Nao vai.

Minnie nao tinha nada a dizer sobre aquilo.

— Além disso — acrescentou ele —, eu nunca esperei amor de um casamento.
No maximo, esperava encontrar uma aliada. Alguém que me apoiasse no que
vou fazer. — Ele olhou para ela. — Vocé ¢ melhor do que eu em estratégia. Seria
uma péssima esposa para um duque, mas para um homem que nao quer mais ser
um duque? Nao consigo pensar em ninguém melhor.

Minnie ndo conseguia pensar em ninguém pior. Ele ndo sabia a verdade
sobre ela. Nao sabia.

— Por ultimo — disse ele —, eu a quero. Eu a quero muito. Eu a quero tanto
que, quando vocé desmaiou do outro lado do sagudo, eu estava do seu lado antes
que qualquer outra pessoa pudesse se mexer. Eu a quero tanto que ha noites em
que sé consigo pensar em té-la.

Ela sentiu aquelas palavras, as sentiu em seu intimo, em um lampejo de calor
e desejo que abrangia cada noite solitaria que passara. Naquele sentido, os dois
combinavam bem. Mas...

— E quanto a fidelidade? — perguntou ela. — Eu gostaria de saber o que
esperar. Vocé vai ter amantes? Eu poderei ter algum?

Ele a olhou de cima a baixo.

— A tltima coisa que estou pensando agora ¢ em outras mulheres —
murmurou.

— Responda a pergunta, por favor. — A voz dela tremeu.

— E isso que vocé quer? Que nds dois tenhamos amantes sempre que
quisermos? — indagou ele.

— Vocé disse que ndo me ama. — Surpreendentemente, a voz dela soou firme.
— Se eu pudesse escolher, gostaria que meus votos significassem alguma coisa.
Estava pensando mais nas suas necessidades. Nao quero estar despreparada.

O duque soltou o ar e abriu um sorrisinho ligeiro.

— Ah.

Minnie se aproximou dele.



— Vocé disse que seriamos aliados, que pensariamos um no outro. Posso
imaginar como ¢ ser um duque. Até agora, pdde escolher mulheres a vontade. —
E Minnie ndo tinha divida de que tinham sido muitas. — Nao faca uma promessa
que s6 vai incomoda-lo depois. A esta altura, prefiro sinceridade a fidelidade e
bajulagao.

— Sinceridade?

Ela assentiu.

— Entdo, minha querida, aqui estd. Nao estou tdo desesperado por relagdes
sexuais quanto voc€ pensa. Nao preciso forcar mulheres na minha cama para ter
um alivio habitual. Deus me deu uma mao esquerda forte, ¢ foram muitas as
noites em que a preferi a uma mulher.

Robert ndo estava olhando para Minnie. Nao podia estar envergonhado por
causa daquela revelagao, nao ¢?

Mas a confissao fez com que outro lampejo de calor passasse por Minnie — a
ideia dele, nu e duro, com a mao ao redor do proprio membro. Como seria
quando ele se acariciava? Gostava de um toque prolongado e firme ou suave e
gentil?

— Nao hd como eu arruinar a reputagdo da minha mao, ou ferir os
sentimentos dela, ou engravida-la — continuou ele. — Esta se apresentou como a
op¢ao mais segura a minha disposicao. Entdo me diga, Minnie. Vocé acha que
vai precisar de amantes?

— Nunca sequer pensei nisso.

Era verdade. Minnie nunca tinha considerado ser infiel ao marido. Nem
mesmo se ele tivesse amantes.

— Porque acredito muito em deixar as coisas bem claras — disse Robert —, ndo
quero nenhum mal-entendido entre nos. E prometo que se vocé tiver aversao a
mim, se chegar a esse ponto, vou embora. Nada de artimanhas para reconquista-
la. Nada de chantagea-la com dinheiro. Nada disso. — Ele engoliu em seco. — Eu
sei que as coisas mudam. Nao ha nada pior num casamento do que um marido
que usa a propria forga para obrigar a esposa a satisfazer os desejos dele. Nao
farei isso.

— Robert. — Minnie se virou para ele. — Nao ha perigo algum de eu criar
aversao a voce.

Ela ndo sabia quem se mexeu primeiro. Talvez ela tenha dado um passo até
ele. Talvez Robert tenha se inclinado para ela. Talvez tenha sido uma acdo
mutua, uma mudanca no ar que enfim os uniu. As maos dela seguraram os
ombros dele; os bracos dele a apertaram com forca.



Estavam totalmente vestidos, e ainda assim o beijo de Robert parecia carnal
de um jeito que o ultimo nao tinha sido. Era um preludio do que estava por vir se
Minnie dissesse sim. As maos dele exploraram o corpo dela, descendo,
segurando os seios, apertando os quadris. Era um preludio ao ato de fazer amor.

Ele terminou o beijo com um meio sorriso.

— Preciso dizer uma coisa. — Soava quase sem ar. — Quando meus pais se
casaram, meu pai jurou que amava minha mae. Era mentira, e foi pior do que se
ele tivesse contado a verdade. Nao vou me casar sob falsas expectativas. — Ele
dobrou os dedos, ¢ Minnie ergueu a cabeca para encontrar os olhos dele. —
Entendo perfeitamente o que nds significamos um para o outro. Nao espero que
voce se apaixone por mim.

— E o que nés significamos um para o outro? — perguntou ela.

— Eu quero filhos. O maior nimero que pudermos ter mantendo vocé
saudavel.

— Vossa Graga — disse ela, enfatizando o titulo de proposito —, isso nao ¢
resposta.

Ele deu de ombros e desviou o olhar.

— Nao sei como explicar. Vocé€ olhou para mim e, em vez de ver um duque,
viu um homem capaz de escrever folhetos radicais. Vocé sabe quem eu sou.

Isso fez com que a realidade caisse de uma vez sobre a cabe¢ca de Minnie.
Robert tinha pintado uma bela imagem. Se a Unica coisa que tivesse que fazer
fosse sentar atras dele no Parlamento e lhe sussurrar conselhos no ouvido,
figurativamente falando, ela teria aceitado.

Mas aquilo...

Duquesas iam a festas — grandes celebragdes com centenas de pessoas
presentes. Quando passeavam em parques, as pessoas apontavam para elas e
observavam cada movimento. E Minnie... Minnie entrava em panico se mais do
que meia dizia de pessoas a olhasse. Tinha desmaiado quando vinte pessoas se
fecharam ao redor dela.

— Meu Deus — disse ela, afastando-se de Robert e abracando o proprio corpo.
— Isso realmente nao vai dar certo.

— Minnie?

Ela voltou a olha-lo.

— O que vocé acha que aconteceu la fora?

Robert pestanejou, confuso.

— L4 fora? Como assim?

— Por que vocé acha que eu desmaiei?



— Hum. — Ele passou as maos nos cabelos. — Por causa das cabras?

— Eu moro numa fazenda, Robert. Estou acostumada com cabras.

Ele franziu o cenho.

— Tem razdo. Foi depois que espantaram as cabras. Todo mundo estava
aglomerado em volta de voce.

Minnie normalmente tentava ndo recordar momentos que a tinham deixado
em completo terror. Buscava esquecé-los assim que acordava. Mas naquele
instante conseguiu ver tudo com clareza: aquela muralha de rostos e tecidos,
todas aquelas pessoas a encarando com escarnio. O estdmago dela comegou a
doer. O coracdo se acelerou com uma intensidade fria.

— Tenho medo de multidoes. — As palavras mal sairam, mas Minnie
conseguiu dizé-las. — Nao, ndo é medo... E puro terror.

Robert pegou a mao dela.

— Especialmente quando sou o centro das atencdes. Quando eu tinha doze
anos, fiquei presa no meio de uma multidao enfurecida. — Ela tocou a bochecha.
— Foi assim que ganhei esta cicatriz. Estavam jogando pedras.

Robert ergueu a mao enluvada para o rosto de Minnie. A proximidade era
tanta que ela conseguiu sentir o cheiro do couro preto. O duque tocou a cicatriz,
percorrendo-a com a ponta dos dedos, primeiro de leve, depois com um pouco
mais de forca.

Minnie tinha deixado duas palavras de fora da fala. As pessoas naquela
multiddo ndo estavam simplesmente jogando pedras. Estavam jogando pedras
nela.

— Foi uma pedrada feia — disse ele.

Ela assentiu.

Robert passou os dedos pela cicatriz de novo, dessa vez fazendo pressao.

— D4 até para sentir a marca na ossatura. Tao perto do olho...

— Logo depois, quando eu ainda estava toda machucada, ndo tinham certeza
se eu ia conseguir enxergar com esse olho depois que sarasse.

A mao dele continuava na bochecha dela.

— E agora ndo aguento ficar em grandes aglomeragdes. Se as pessoas
estiverem me olhando, ¢ impossivel. Nao consigo pensar. Nao consigo respirar.
S6 tenho vontade de fugir.

— Entdo vocé fica quieta. Esconde tudo de bom que tem e espera que
ninguém olhe para vocé.

Minnie olhou para a saia.

— Sim.



A palavra soou angustiada. Ela se encolheu.

Por um longo tempo, Robert ndo disse nada. Entdo, bem devagar, a fez
erguer a cabega.

— Que pena — murmurou. — Eu ja a vi.

Os labios dele rocaram nos dela. Nao era um beijo. Nao de verdade. Beijos
deveriam ser mais do que um simples toque, uma troca de aromas. Se fosse um
beijo, Robert ndo teria se afastado com tanta rapidez.

Minnie se pegou erguendo a cabega para ele. A mao dele estava pousada em
sua bochecha.

— O que foi 1ss0? — perguntou e¢la.

— Se vocé nao sabe, devo ter feito errado.

E entdo, ainda mais devagar, com mais deliberagao ainda, ele se inclinou.

Dessa vez, os labios dele nao apenas rogcaram nos dela, eles se encontraram.
A boca dele estava quente ¢ seca. Em vez de uma pressdao leve, ele lhe
mordiscou o labio. A mao tocava a bochecha dela, puxando-a para mais perto, e
aquele beijo...

Minnie virou a cabeg¢a, mas isso s6 fez com que sua testa encostasse no
ombro de Robert. Ela se apoiou nele, reaprendendo a respirar.

— Nao posso me casar com vocé¢ — falou. — Como eu poderia ser uma
duquesa?

— E bem facil — respondeu Robert. — Vocé diz sim. Pego aos meus advogados
que preparem o contrato. Isso deve levar trés ou quatro dias, € nesse meio-tempo
a licenca especial deve chegar.

Meu Deus. A versdao dele de casamento comegava com advogados. Se
Minnie precisava de mais evidéncias da distancia entre eles, de como os mundos
em que viviam eram diferentes...

A mao dele pousou na dela, e todos os musculos do corpo de Minnie se
petrificaram — os pulmdes pararam de inspirar, a boca congelou meio aberta. E
os dedos — bem, ela ndo se atrevia a mexé-los, nem um centimetro. S6 o coracao
continuou a martelar no peito, um batimento curto apos outro.

— Depois disso — continuou Robert —, vou poder leva-la para a cama.

Pelo menos aquilo continuava igual. Mesmo sem querer, Minnie abriu um
SOTTISO.

Ele acariciou o polegar dela.

— O que vou fazer com vocé, Minnie? — perguntou distraidamente.

Ela puxou a mao de volta. O coracdo ardia com uma emocao que ela nao
conseguia identificar.



— Pare. Pare com isso.

Robert inclinou a cabeca para ela. O perfil dele era nitido e perfeito. A luz da
lampada lhe beijava a ponta do nariz, ¢ Minnie sentiu uma onda irracional de
ciime — ciume daquela luz, que podia tocd-lo de maneira tdo indiferente,
enquanto ela mesma mal aguentava a pressao dos dedos dele.

— Vossa Graca — disse ela. — Preciso ser mais clara. Eu lhe disse que havia
algo no meu passado. Algo que eu ndo queria que fosse descoberto.

Ele ndo parou de brincar com a mao dela.

— Consigo 1maginar o que voc€ vai dizer — falou, com a voz leve. — E
realmente ndo ligo a minima para isso.

As palmas de Minnie comecaram a suar. Ela estava sentindo os primeiros
indicios de nausea. Fazia tanto tempo desde a tltima vez que contara a historia a
alguém, desde que dissera as palavras em voz alta...

— Até os meus doze anos...

Ela comecou a tremer, ¢ Robert endireitou a postura ¢ a olhou com
preocupagdo. A unica coisa que ela podia fazer era falar tudo de uma vez.

— Até os meus doze anos — repetiu, atropelando as palavras —, meu pai me
vestiu com calgas e me apresentou a todo mundo como um garoto.

Robert piscou, arregalando os olhos.

— Eu... definitivamente ndo ia adivinhar isso.

— Descobriram a verdade, ¢ claro — continuou Minnie. — De um jeito bem
ruim. — Ela esfregou as maos, tentando impedi-las de tremer. — Todos em
Londres sabiam. Saiu no jornal. Aquela multidao enfurecida que mencionei
antes... Estava atrds de mim. Queriam me punir por ousar fingir por tanto
tempo. Por ser tdo anormal.

— Hum.

O cenho de Robert estava levemente franzido enquanto ele a contemplava.
Os olhos dele a percorreram como se ele a visse pela primeira vez, agora como
uma coisa que tinha dado errado. Talvez ele tivesse lido sobre o escandalo na
época. Talvez estivesse tentando lembrar os detalhes. Talvez tenha estado no
meio daquela multidao, como parte do grupo que jogara as pedras.

N3ao. Isso ndo. Ele nao tinha soltado a mdo dela, e Minnie ndo conseguia
imagind-lo jogando pedras em ninguém, muito menos em uma crianca.

— Foi tdo ruim que tive que abandonar toda a minha vida. Mudei de nome.
Meu nome de batismo ¢ Minerva Lane. Quando eu... quando eu estava fingindo,
meu pai me chamava de Maximilian.

— Hum — repetiu Robert.



O maxilar dele se mexeu, mas ele ficou em siléncio.

— Diga alguma coisa — implorou Minnie. — Qualquer coisa. Vocé€ ndo sabia
disso quando me pediu em casamento. Nao vou culpa-lo se mudar de ideia. — Ela
encontrou os olhos dele. — S6 diga alguma coisa.

Robert contemplou o rosto dela por um momento, procurando algo. Em
seguida, deu de ombros.

— Vocé gostava de ser um garoto?

—Eu... bem...

Nunca lhe haviam feito aquela pergunta, e Minnie se assustou tanto que o
medo paralisante cessou.

— Era s6 o que eu sabia ser, no comego. O fingimento comegou quando eu
era muito pequena. Nunca pensei muito sobre isso na época. — Ela suspirou. —
Mas eu odiava mentir. Todas as desculpas para evitar ter que tirar a roupa na
presenca de outras pessoas. Eu odiava muito isso. E, quando eu tinha doze anos,
comecei a gostar de um dos meus amigos. Isso foi... bem inconveniente.

— Consigo imaginar. — Ele piscou. — Isso explica muita coisa sobre voceé.

— Tive que reaprender a ser uma garota, depois de tudo. Como andar. Como
falar. Havia tantas coisinhas que eu fazia errado. Foi simplesmente... mais facil
me tornar pequena e ficar calada. Assim, eu ndo errava.

— Isso me faz pensar que devemos conversar com bastante calma sobre os
temas apropriados para a educacdo feminina — disse Robert com um sorriso
repentino. — Depois que nos casarmos.

— Nao pode estar falando sério. Vossa Graca, eu sou um escandalo prestes a
explodir.

— Minnie, eu quero acabar com a nobreza. Escrevo panfletos radicais em
segredo. Nao vou berrar “Ah, nao! Um escandalo!”, e sair correndo. Nao ligo
para escandalos.

Minnie o encarou.

— Mas eu me importo, Vossa Graga. Eu me importo.

A porta tremeu uma vez, depois outra. Alguns segundos depois, apos fazer
bastante barulho ao mexer na maganeta, Lydia a abriu. Entrou com uma jarra de
agua.

— Essa agua — disse Minnie — deve ter vindo 14 de Bath. Vocé foi andando ou
pegou o trem?

Lydia respondeu com um sorriso descarado.

— Entdo? Tudo resolvido?

—F o que eu gostaria de saber — disse Robert, erguendo uma sobrancelha.



E Minnie percebeu que ndo sabia como responder. Ela queria Robert. Ela
gostava dele. Se fosse qualquer outro homem, teria aceitado. Porém, ao se casar
com ele, ndo ficaria exposta apenas a algumas pessoas, mas ao pais todo. E, com
ele ao seu lado, todos a observariam. Ela sentia-se mal s6 de pensar.

Desviou o olhar.

— Preciso de mais tempo.

— Tempo? Tempo para qué? — indagou Lydia.

Mas Robert ergueu a mao.

— Pode pensar — falou. — Considere todos os angulos. Pense nas suas
estratégias, se precisar, ¢ convoque as linhas de abastecimento. Faca o que for
preciso para se sentir segura.

Ele abriu um sorriso confiante. Um sorriso que dizia que ele sabia que
Minnie nao iria dizer ndo.

— Leve o tempo que quiser — disse ele, aproximando-se dela e se inclinando.
— E no final, Minnie, me queira.



Capitulo dezesseis

obert devia ter imaginado qual seria o resultado das fofocas, mas ainda
R assim a visitante da manha seguinte o pegou de surpresa. Ele estava prestes
a sair — na verdade, havia acabado de cruzar a porta da frente — quando uma
carruagem parou diante da casa. Um criado pulou da traseira do veiculo e
colocou um banquinho na calgada.

A porta se abriu, e a mae de Robert desceu. Os olhos dela pousaram nele. Ela
nao franziu a testa. Nao apertou os olhos. Na verdade, a duquesa ndo demonstrou
emocao alguma. Em vez disso, apenas pisou na cal¢ada e subiu os degraus.

— Clermont — cumprimentou ela.

Robert inclinou a cabeca levemente.

— Duquesa.

A duquesa entrou pela porta aberta como se ele a estivesse segurando para
ela. Sem pedir permissdao, parou uma criada que estava passando e pediu cha.
Robert a seguiu, confuso. Dois minutos depois, ela estava acomodada na sala de
estar. Dispensou a propria dama de companhia com um aceno de mao e se virou
para encara-lo.

— Espero que vocé ndo tenha o habito de corromper jovens damas distintas
da classe média.

Ela disse as palavras classe média como se tivessem cheiro de ovo podre.

— Est4 se referindo aos eventos de ontem a noite? — perguntou Robert no
mesmo tom de voz. — Costumo arruinar umas duas antes do cha. A antecipagao
faz com que as horas da manha passem com uma vivacidade maravilhosa.

A duquesa fungou.



— Esse € o tipo de piada que seu pai teria feito.

Robert fechou a mao enluvada em punho.

— Nao — retrucou. — Esse ¢ o tipo de coisa que meu pai teria feito. Ele nunca
teria feito piada sobre isso, ndo na frente de mulheres.

A duquesa aceitou a corre¢gao com um aceno de mao.

— Essa nao foi a primeira vez que ouvi seu nome junto ao da Srta. Pursling.
Me diga que ndo estd considerando nada inadequado.

— Nao entendo por que a senhora se importa. Nunca se importou antes.

A duquesa de Clermont apenas deu de ombros.

— Suas acoes, tais como sao, refletem em mim.

E claro. Ela nio estava interessada no filho; nunca estivera. Estava apenas
cuidando da propria reputacdo, preocupada com as dificuldades que Robert
pudesse criar para ela.

Ele esperara a vida toda que ela o notasse. Havia estudado com afinco nos
primeiros anos de escola, ganhara elogios de todos os professores. Animado e
esperando ter feito algo bom o bastante para deixa-la orgulhosa, escrevera para a
mae.

Mas a primeira carta nunca foi respondida. Entdo Robert se esforcou ainda
mais. Se ndo fosse apenas bom, mas dtimo... com certeza teria o orgulho dela.
Entao estudou mais, se esfor¢ou mais, conquistou ainda mais. Escreveu de novo
para a mae depois de quatro meses, timidamente apresentando seus triunfos.

O correio nunca trouxe nenhuma resposta.

Sem se dar por vencido, ele se esfor¢cou ainda mais. Enviou a terceira carta
no final do ano, informando a mae de que era o melhor da classe. Por uma
semana naquele verdo, todos os dias prendia a respiragdo quando o carteiro
aparecia. Por uma semana, foi decepcionado.

Até que, um dia, recebeu resposta: uma unica linha.

Diga ao seu pai que essa estratégia também ndo vai funcionar.

Fora uma questdo de principio continuar como antes — para provar que todo
aquele esfor¢o nao tinha sido por ela. Mesmo assim, demorara anos até que
Robert conseguisse se convencer a ndo ter esperanga.

— Entao? — disse a duquesa, estudando o semblante do filho. — Quais sdo as
suas inten¢des com a garota?

Robert olhou para o outro lado da sala.

— Acredito — falou bem devagar — que um filho deva obedecer a mae.
Responder as perguntas dela, porque lhe deve respeito por todos os anos que ela
se dedicou a cuidar dele.



Todo o corpo da duquesa ficou tenso.

— Estou me sentindo generoso. Vou responder a uma pergunta por cada més
que a senhora passou ao meu lado quando eu era crianga.

Robert olhou para a mae. Os labios dela estavam apertados. Em um ritmo
raivoso, os dedos tamborilavam no pires.

Robert se levantou.

— Como a senhora deve saber — disse ele —, isso a deixa com direito a
nenhuma pergunta. Esta conversa acabou.

E assim dizendo, saiu da sala.

Um pedido de casamento, Minnie percebeu, ndo deveria fazer com que ela se
sentisse doente. Especialmente quando ela gostava mesmo do homem. Mas nao
conseguia negar a verdade que seu corpo lhe apresentava. Sentia um nd no
estobmago sO de pensar em como seria estar casada com Robert. Nao estava
mentindo quando disse as tias-avos na manha seguinte que precisava se deitar.

Ela prometera considerar as vantagens do pedido dele, mas qualquer
tentativa era frustrada pela visdo de rostos enfurecidos ao seu redor.

— Fraude! — gritavam. — Cria do diabo!

Duquesas atraiam multidoes. Duquesas frequentavam festas. Duquesas nao
desmaiavam quando muitas pessoas as olhavam. Se desmaiassem toda vez que
1Ss0 acontecesse, nunca parariam de pé.

Minnie podia imaginar muito bem as partes intimas do relacionamento.
Sentia a pele queimar na ansia por esse momento. J& haviam trocado muitos
beijos para que fingisse ndao desejar Robert. Mas, por mais que pudesse se dar
bem como amante dele, o pensamento de ser a esposa de um duque a deixava
doente. No final, qualquer entendimento intimo que os dois tivessem seria
ofuscado pelo desastre publico inevitavel.

As reflexdes de Minnie foram interrompidas no meio da tarde pelo som de
rodas na estrada. Ela se apoiou em um cotovelo para poder olhar pela janela e
observou, confusa, uma carruagem puxada por quatro cavalos pretos parar na
frente da casa de campos das tias-avos. Um criado pulou da traseira, abriu a
porta da carruagem e colocou um banquinho revestido com cores brilhantes no
chao. A duquesa de Clermont desceu. Olhou para todos os lados, com o nariz
empinado. Sem duvida, estava analisando os campos de repolho atrds da casa, a



tinta do celeiro descascando a esquerda, a ferrugem nas dobradigas... todos os
indicios de pobreza esperando no canto da visao.

A mulher trajava um vestido rosa-claro, adornado com renda nos punhos das
mangas € na barra da saia como se fosse um bolo chique na janela de uma
padaria. Balancou a cabeca, como se quisesse se livrar da visdo banal da casa
diante de si, e foi até a porta. Um dos criados se adiantou e bateu a aldrava.

Ja estava comecando. As multidoes. Os olhares duvidosos. A recriminacao.

Minnie nao se surpreendeu quando sua tia-avé Carol apareceu na porta
alguns minutos depois.

— Minnie — disse ela em um tom reverente —, sei que voc€ nao esta se
sentindo muito bem, mas a duquesa de Clermont gostaria de vé-la. Devo pedir
que ela vd embora?

Obviamente, a duquesa fora informada pelo filho a respeito do que tinha
acontecido.

— Nio — disse Minnie. — E melhor eu ver o que ela quer.

Carol ajudou a neta-sobrinha a arrumar o vestido e prendeu os cabelos dela
em um coque. Nao disse nada enquanto trabalhava. Nao perguntou por que a
duquesa de Clermont faria uma visita, nem questionou o mal-estar de Minnie. A
moga podia culpar as tias-avds por muitas coisas, mas pelo menos elas a
deixavam viver e confiavam nela para tomar as proprias decisdes.

— Minnie — falou por fim, quando tinha soltado a escova de cabelo e
anunciado que o vestido estava apresentavel. — Se vocé precisasse de alguma
coisa, qualquer coisa mesmo, voc€ me contaria, nao ¢€?

O vestido que a tia-avo trajava ja tinha sido virado do avesso cinco vezes.
Metade das rugas no rosto dela provavelmente era por causa de Minnie. Se algo
acontecesse a Carol, Eliza ndo teria para onde ir. E, ainda assim, ela confiava em
Minnie.

Nao importava o que aconteceria se Minnie virasse duquesa. Nao importava
que fosse uma péssima opg¢ao para o papel. Ela fora privada de todas as escolhas,
uma a uma, e havia coisas piores do que se sentir obrigada a casar com um
homem de quem gostava.

— Nao — respondeu Minnie. — Eu ndo lhe contaria. Ja passou da hora de eu
parar de depender da senhora. A senhora ¢ quem deveria confiar em mim.

Uma sombra desceu sobre os olhos da tia-avo.

— Ah, Minnie — disse ela com a voz embargada.

Minnie apertou a mao dela.

— Nao se preocupe comigo.



Respirando fundo, a moca foi em dire¢do a batalha.

De perto, o vestido da duquesa era ainda mais magnifico. Quatro camadas da
renda mais distinta lhe circundavam as maos. O tecido tinha uma estampa de
flores delicadas, bordadas e sobrepostas uma sobre a outra com uma costura
trabalhosa que ia muito além das habilidades de Minnie. Ela ndo conseguia ver
sinal algum de Robert no rosto da mulher. O nariz era pequeno e arrebitado, ¢ a
boca parecia ter uma expressao eterna de desgosto.

Minnie abaixou a cabega e fez uma reveréncia profunda na entrada, bastante
consciente do proprio vestido gasto, de um tom de cinza comum e pratico com
os punhos pretos das mangas dobrados, para esconder o desgaste. A duquesa a
observou em siléncio, sem duvida catalogando cada deficiéncia de Minnie. Nao
precisava dizer nada. Aquela sobrancelha arqueada, aqueles olhos um tanto
arregalados em surpresa — tudo a acusava: Como se atreve a pensar que pode se
casar com o meu filho?

Independentemente de qual fosse sua decisdo, Minnie ndo ia se acovardar
diante daquela mulher. O olhar dela encontrou o da duquesa, e ali manteve-se
firme.

— Bem — disse a outra mulher por fim. — Entendo o que ele vé em voc€.

As palavras surpreenderam Minnie de tal modo que ela se esqueceu do que
havia decidido.

— A senhora entende?

A duquesa se levantou e fo1 até a moga.

— Pobre — disse ela, batendo o dedo no punho gasto das mangas de Minnie. —
Marcada. — Ela indicou a cicatriz na bochecha. — Sem influéncia, sem
comportamento digno, sem nocdo de boas maneiras. Voc€ € o projeto de
caridade dele.

Depois do caos dos ultimos dias, foi um alivio sentir uma raiva fria e direta.
Minnie empinou o queixo.

— E ainda assim, ele ndo me ofereceu nem um centavo.

— Um casamento valeria mais do que alguns guinéus.

Minnie apoiou a mao no quadril.

— Se a senhora acha que o interesse do seu filho em mim ¢ apenas por
caridade, ndo o conhece muito bem. Com certeza ha outras pessoas que merecem
ajuda mais do que eu.

A duquesa balancou a cabecga.

— Eu conhego o meu filho — retrucou em voz baixa e raivosa. — Ele se parece
tanto com o pai que levei anos para perceber a verdade. Ele puxou a mim.



— Puxou a senhora?

Minnie olhou de volta para a mulher. Além da cor clara do cabelo, ndo havia
nada dela no filho. Ela ndo podia ter mais do que cinquenta anos, mas ainda
assim havia linhas duras esculpidas na testa, de tanto franzir o cenho. A boca
passava uma expressao permanente de desgosto.

— Ele ndo tem nada a ver com a senhora.

Pérolas deslizaram no pulso da duquesa quando ela acenou com a mao,
indiferente.

— Como eu costumava ser — corrigiu-se. — Mole. Do tipo que cede
facilmente. — Os labios dela se apertaram ainda mais. — Que confia facilmente.
Ele ¢ um completo romantico, ndo negue. Tem que ser, para pedir uma mulher
como vocé em casamento.

— Uma mulher como eu. — Minnie sentiu a propria boca se curvar em
repugnancia. — O que quer dizer com 1ss0?

— Para o resto da vida dele, todos vao olha-lo sem entender por que ele casou
com vocé, murmurando entre si sobre como isso manchou o nome da familia
Blaisdell de uma forma medonha.

— Eu esperaria que isso fosse problema dele, ndo seu.

Raiva lampejou nos olhos da duquesa.

— Sabe tudo de que eu abri mao para que meu filho nascesse com todas as
vantagens que pudesse ter? Por anos sofri, casada com aquele idiota cretino e
adultero que era pai dele. Esfregaram na minha cara aquele bastardo. Eu tive
que... — Ela se interrompeu e balangou a cabeca. — Nao importa. Abri mao de
tudo para que meu filho tivesse essa vida. Tudo. Vocé€ ndo tem ideia das coisas
que tive que aguentar. Nao sacrifiquei toda a minha vida para que ele pudesse
desperdicar tudo isso casando com uma ninguém.

Com isso, Minnie deduziu que a mae de Robert ndo sabia sobre os desejos
do filho de abolir a nobreza.

Mas o discurso da duquesa continuou.

— Vocé ndo acrescenta nada a unido. Nem familia, nem dinheiro, nem terras,
nem poder.

— Estou bem ciente dos meus atributos, Vossa Graca.

— E ainda assim vai se casar com ele — disse a duquesa, desdenhosa. —
Conheco meu filho. Provavelmente estd preocupado com o que € certo e errado,
querendo desesperadamente pertencer a algo. Vai se jogar as cegas em qualquer
causa que escolher, indiferente a como isso pode prejudicé-lo.

Talvez a duquesa conhecesse Robert melhor do que Minnie tinha imaginado.



A mulher fungou.

— Ele provavelmente pensa que vai salvd-la de uma vida de trabalho
enfadonho.

As bochechas de Minnie coraram quando a duquesa contemplou mais uma
vez o vestido comum demais. O olhar dela deslizou até as mangas da moca e
subiu para o coque simples em que Carol tinha prendido os cabelos dela. Minnie
endireitou as costas, devolvendo o olhar duro.

— Ele vai salvé-la de uma vida de trabalho enfadonho — concluiu a duquesa. —
Nao a culpo por deixar que ele faga isso.

— Quem disse que vou deixar? — vociferou Minnie. — Eu ndo gostaria de estar
no seu lugar. Nem por qualquer um desses vestidos ridiculos e exagerados.

Surpreendentemente, isso fez a outra mulher sorrir — de forma que o rosto
dela ficou mais acolhedor, dando-lhe uma aparéncia décadas mais jovem.

— E mesmo? Entfo talvez vocé tenha um pouco de bom senso. — A duquesa
colocou uma bolsinha decorada com pedrinhas sobre a mesa. — Sei que parego
dura, mas ele ¢ meu unico filho. Independentemente de tudo. — Ela soltou um
suspiro. — Nao sou desprovida de sentimentos. Certa vez também estive na sua
posi¢do. — Os labios dela se curvaram, mas ndo havia sorriso nenhum na
expressdo, sO uma carranca. — Mexe com a nossa cabeca quando um duque se
interessa por nés. Um duque jovem e bonito. Eu sabia que o pai de Robert era
dono de uma reputagdo sombria, mas tinha certeza de que seria capaz de cura-lo
de tudo que o afligia. Ele ia parar com as apostas e deixaria de beber demais, e
se me tivesse... ora, ele nunca mais ia olhar para outra mulher.

A duquesa retirou uma tnica luva e a dobrou antes de encontrar os olhos de
Minnie.

— Todas as minhas ideias romanticas foram arrancadas de mim aos socos
antes dos vinte anos. Mas o duque nao foi o tnico responsavel. Foi todo mundo
que conheci. Todos da alta sociedade me viam como nada além de uma carteira
para o duque de Clermont. Todo dia, ano apds ano, em sussurros que nao eram
bem as minhas costas, me diziam que eu ndo estava no mesmo nivel que meu
marido. Nao importava que ele ndo tivesse bom senso nenhum nem dinheiro. Eu
estava abaixo dele, e quando ousei enfrenti-lo... Nada que meu marido fazia era
questionado, mas quando exigi que me tratassem com respeito? Isso, sim, foi um
escandalo. Quando ele ia atrds de prostitutas, ninguém se importava. Ele me
bateu porque exigi que fosse fiel, mas a alta sociedade s6 se incomodou com o
fato de eu ter me atrevido a questiona-lo. — A voz da duquesa tremeu. — Pelo
menos eu tinha dinheiro. Como acha que vai ser para vocé?



Minnie engoliu em seco.

— Robert ndo ¢ assim.

As maos da duquesa apertaram a luva solitéria.

— J& 11 Orgulho e preconceito. Sei precisamente quem vocé acha que sou,
aquela enxerida da lady Catherine, que se mete onde nao deve e acredita que
Darcy deve se casar com a filha miseravel dela. — Os ldbios da mulher se
contrairam. — Talvez seja o papel certo para mim. Eu devia sentar aqui e gritar
para vocé: “As sombras da Casa Clermont serdo assim maculadas?”

Minnie pestanejou, surpresa, € a duquesa sorriu.

— Eu disse que ja fui romantica — lembrou ela. — Entdo talvez eu seja a lady
Catherine. Mas vejo muito do meu eu tolo e mais jovem em Robert. A valentia, a
certeza do amor, a esperanca no futuro. E ndo desejo minha vida a ninguém.

A conversa nao tinha seguido o rumo que Minnie esperara. Em vez de
enfurecé-la, as palavras da duquesa pintaram a situagao com certa claridade fria.

— A senhora deve amar muito o seu filho — disse ela.

— Nao — respondeu a outra com a voz suave. — Acho que devo ter amado, um
dia. Mas um garoto s6 pode ser usado como uma faca no coragdo de alguém até
certo ponto. Depois disso, essa pessoa para de sentir qualquer coisa. Eu nao tive
nenhuma escolha, e... — Ela deu de ombros. — Nao tenho a emog¢ao necessaria
para intimidar vocé mais do que isso, ou para implorar. S6 vou pedir, da forma
mais gentil que consigo. — Ela olhou Minnie nos olhos. — Por favor, nao faga isso
com o meu filho.

A duquesa era uma mulher estranha, concluiu Minnie. Bem estranha. Sentiu
uma pontada de compaixao por ela.

— Ele ¢ mais gentil do que o pai era. — Os labios da outra se contrairam. —
Quando vir como as pessoas a tratardo, vai ficar desolado. Ele nunca foi de ficar
quieto diante da crueldade.

— Pois bem. Se eu fosse uma pessoa melhor, suponho que acataria o que a
senhora quer e recusaria o pedido para o bem dele. Mas a senhora mesma ja
disse que eu ndo tenho fortuna, nem familia, nem futuro. — Minnie abriu um
sorriso desajeitado. — J& ouviu os boatos que me conectam ao seu filho. Como
acha que minha reputacgao vai ficar depois que ele for embora?

A duquesa estreitou os olhos.

—Ele...

— Continuo inteira — acrescentou Minnie. — E as fofocas até agora sdo bem
exageradas. Mas mesmo uma pitada de algo obscuro seria suficiente para acabar
comigo. Sutileza de principios ¢ um luxo dos ricos. Nao estou em condigdes de



arcar com isso. — Ela balangou a cabeca. — Sei que seria completamente
desastroso se eu me casasse com ele. Sei mais do que a senhora pode imaginar.

A ideia de ser uma duquesa — de lidar com aqueles sussurros, de sentir o peso
do olhar de todos aonde quer que fosse — fazia Minnie se sentir tonta. Mas era a
oportunidade de dar condi¢des de vida dignas a si mesma e as tias-avos, para
sempre. Ela tornou a balancar cabeca.

— Sei que seria um desastre. Mas nao tenho escolha. Preciso aceitar.

Minnie ergueu o olhar e viu que a duquesa estava sorrindo.

— Que revigorante — disse a outra. — E eu achando que vocé ia chorar e bater
no peito enquanto proclamava que o ama. Mas vocé ndo tem um pingo de
romance nas veias, nao ¢?

Minnie balangou a cabeca com forga, negando.

— Consigo sonhar com castelos e duques tanto quanto qualquer outra mulher.

Mas nunca teria sonhado com Robert. Ele era melhor do que qualquer
principe. Minnie conseguia ver o brilho nos olhos do homem enquanto ele lhe
dizia que queria acabar com a nobreza. Se fossem s6 os dois, poderia ter se
apaixonado por ele. Era um milagre, considerando o passado, que tivesse
conhecido alguém que um dia poderia amar — e alguém que, de certa forma,
parecia retribuir os sentimentos dela. Rejeitar aquilo parecia perigoso. Alguns
presentes podiam nao cair do céu duas vezes.

E ainda assim, aceitar ser a esposa de um duque? Esse era o tipo de orgulho
que aparecia nao antes de uma mera queda, mas de um tombo de um precipicio.

Ela conseguia ver cada pedra afiada esperando 14 embaixo.

Estava verdadeiramente dividida entre a esperanga e a arrogancia.

— Eu posso ser romantica — disse Minnie com a voz suave. — Mas romance ¢
um luxo para mim, e ndo tenho condi¢des de arcar com isso.

— Que ironico. — A duquesa a encarava. — De verdade, acho que vocé seria
um bom par para ele, s6 precisava ser outra pessoa.

Minnie soltou uma risada e fechou os olhos.

A duquesa se inclinou para a frente.

— Entdo vamos ver o que os seus principios decidem quando vocé tem uma
escolha. Vou lhe dar cinco mil libras.

Os olhos de Minnie se abriram com forca. Tinha certeza de que era uma
piada. Mas a duquesa a observava com o semblante sério.

— Vai mesmo? — murmurou Minnie, atordoada.

Cinco mil libras — parecia uma quantia impossivel. O bastante para se viver.
O bastante para garantir o futuro das tias-avdés. O bastante para ter um dote



razoavel, se assim desejasse, ou para se mudar para outro pais na Europa. Era
muito dinheiro.

Mas entdo pensou sobre o vestido da duquesa — todo aquele tecido, metros e
metros de renda, o bordado cuidadoso. S6 aquele vestido provavelmente custava
mais do que cem libras.

— Imagino que para ganhar o dinheiro terei que recusar o pedido.

A duquesa deu de ombros.

— Nao vou fingir que consigo lhe oferecer dinheiro o bastante para
compensa-la por recusar o casamento com Robert. Ele provavelmente lhe daria
mais do que cinco mil libras s6 no acordo nupcial. Mas... ja falei, eu conheco o
meu filho. Ele ¢ persistente demais, nao vai aceitar um simples nao.

Ela olhou para longe, como se estivesse se lembrando de algo. Os labios
estavam apertados em desgosto.

— Ele tenta, e tenta, e tenta de novo. Robert ndo vai desistir até que vocé lhe
dé um tapa no rosto com toda a forga que conseguir. Traia-o uma vez, ¢ ele
nunca vai voltar a olhar para vocg.

A duquesa tinha dito que ndo amava o filho. Mas era uma mulher estranha —
fria e rigida em um momento, fragil no seguinte. Era afiada como um vitral,
colorindo o comodo em todos os tons, € a0 mesmo tempo capaz de cortar tudo
em que tocava. Em um momento, parecia se importar com o filho. No
seguinte. ..

— Nao pode mesmo querer que eu faga Robert sofrer — protestou Minnie. —
Nao acredito que esta me pedindo isso.

A duquesa deu de ombros.

— Acho que seria bom para ele. E romantico demais para o meu gosto. Confia
demais nas pessoas.

Ela ergueu os olhos para a moga e tornou a dar de ombros, sem uma pitada
de arrependimento.

Uma mulher estranha e dificil. Talvez Robert pudesse se tornar uma criatura
como a mae...

— Nao sei se posso fazer isso — disse Minnie com a voz rouca. — Fazer com
que ele sofra tanto que...

Mas ja estava imaginando como faria isso.

— Vocé parece ser uma mulher competente — disse a duquesa, franzindo o
cenho.

Os segredos de Minnie tinham sido expostos para o mundo uma vez. Como
ela poderia fazer isso com outra pessoa? Como poderia fazer isso com ele?



Mas como poderia se casar com um duque?

Minnie encontrou o olhar da outra mulher.

— Nao sei se posso fazer isso — repetiu.

Depois que a duquesa partiu, e depois de se esquivar das perguntas bem-
intencionadas de Carol e Eliza, Minnie subiu para o quarto. A casa na fazenda
nao era grande, € Minnie tinha apenas um comodo na frente, bem acima da sala
de estar no andar térreo. Do quarto, ela conseguia ver acres de campos de
repolho, prontos para serem arados, sem verduras, que ja haviam sido colhidas
com a proximidade do inverno. Mas a maior parte da vista era tomada pelo
celeiro. Nos dias frios, o calor do gado fazia com que vapor saisse quando as
portas eram abertas. Naquele dia, pouca fumacga esbranquigada escapava de 14,
quase invisivel debaixo da chuva que comecara a cair.

A propriedade ja tinha sido uma cabana de caga com uma area anexa. Carol e
Elizabeth a transformaram em uma fazenda. Haviam juntado o pouco dinheiro
que tinham, contrataram pessoas para preparar o terreno € arar a terra, ano apos
ano. Porém, mesmo com todo aquele trabalho, a &rea nao lhes pertencia de
verdade. A cabana de caga havia sido dada para Carol enquanto ela vivesse.
Depois do falecimento dela, a propriedade seria repassada para um primo
distante.

Com cinco mil libras, Minnie poderia comprar a fazenda das tias-avos
quando chegasse a hora.

Com cinco mil libras, poderia fazer isso e ir para bem longe. Wilhelmina
Pursling poderia desaparecer. Poderia ir aonde ninguém nunca tivesse ouvido
falar dela. Um lugar onde ndo teria que se rebaixar para tentar agradar um
homem. Tudo que teria que fazer para ter aquela seguranca era cumprir a
promessa que havia feito a Robert no comeco. Teria que ser inimiga dele.

Mas a alternativa...

Poderia simplesmente dizer ndo a duquesa. Por mais que ela afirmasse
conhecer o filho, Minnie ndo acreditava que a mulher tivesse no¢ao de quem ele
era. Robert ndo seria feliz com a filha de um nobre digno. Minnie vira a luz que
surgira nos olhos dele ao falar sobre os planos para o futuro. Se ela fizesse isso,
nao poderia fingir que era para o beneficio dele.

Era para seu proprio beneficio. Porque Minnie preferia trair um homem que
poderia um dia amar a enfrentar uma multiddo outra vez.

Ela conseguia ver o proprio reflexo no vidro da janela, sobreposto a fazenda.
Minnie se encarou — aquelas bochechas palidas demais, a cicatriz no rosto. Olhos



inquietos, incapazes de se fixar em um Unico ponto. Ela ergueu a mao e viu que
tremia.

— Vocé s6 estd considerando fazer isso porque estd com medo — falou para si
mesma.

Mas nao era bem verdade. O que ela sentia era puro terror.



Capitulo dezessete

(O sol se pds, e Minnie ainda ndo tomara uma decisao. Ela estava dando voltas no
quarto quando ouviu alguém bater com forga na porta da frente, que ficava logo
abaixo do quarto. Ouviu o som de alguém se debatendo e, em seguida, um grito.

— Minnie! Minnie!

Era a voz de Lydia.

Minnie correu para a porta. Uma tempestade havia comecado desde a visita
da duquesa e pingos de chuva martelavam as janelas.

Minnie nem se preocupou em calcar as pantufas. Apenas escancarou a porta
do quarto e desceu a escada correndo. A amiga estava na entrada, € uma pocga
d’agua se formava aos pés dela. O penteado com cachos havia se soltado e os
cabelos pingavam nos ombros. A saia e as anaguas estavam sujas de lama.

— Minnie — chamou ela de novo, antes mesmo que a outra terminasse de
descer a escada. — Stevens voltou, € vocé ndo vai acreditar no que ele esta
dizendo ao papai. Esta dizendo...

Minnie levou um dedo aos labios.

— Shhh.

Ela inclinou a cabeca na dire¢do da criada, que assistia a tudo, confusa. Ndo
diga nada. Pode ser que elas fofoquem.

— Ele estd dizendo — continuou Lydia a sussurrar enquanto subiam a escada —
que vocé escreveu aqueles folhetos.

O coragdo de Minnie batia com for¢a no peito.

— Esta, ¢? E ele tem alguma prova?

— Est4 dizendo que vocé ¢ uma mentirosa € uma trapaceira, que tem provas



de que sua mae nunca se casou, nunquinha mesmo, ¢ que vocé ¢ filha do pecado.
Esta dizendo que seu nome verdadeiro ¢ Minerva Lane...

Minnie tapou a boca de Lydia com a mao.

— Shhh — repetiu suavemente. — Eu sei o que ele estd dizendo. Nao precisa
repetir. O que ele sabe sobre Minerva Lane?

Lydia franziu o cenho.

— S6... s6 que ¢ uma mulher. Stevens pensou que era o nome que lhe deram
para esconder o fato de vocé ser uma filha ilegitima.

Entdo Stevens tinha descoberto o nome verdadeiro dela. Minnie tinha vivido
em Manchester quando era crianga, ¢ alguém devia ter feito a ligacdo. Mas ele
nao tinha tracado a historia da familia dela, nem descobrira o motivo da troca de
nome. Talvez por s6 ter procurado em Manchester. Afinal, o escindalo
aconteceu em Londres.

— Vocé precisa resolver isso. Stevens estd falando sobre um mandato de
prisdo contra voce.

— Ele quer me prender? — ofegou Minnie.

— Por crime de insurreigdo. O papai a conhece ha tantos anos. Nao sei como
isso pode ter acontecido, como ele pode ter acreditado em algo tdo absurdo.
Ouvi tudo pela porta. Minnie, venha comigo. Talvez, se vocé chamar o duque...

Um trovao fez as janelas tremerem, ressoando tdo alto que Minnie se
encolheu.

— Nao — disse ela rapidamente. — Ele nao! Ele ndo pode me salvar.

Stevens podia ndo saber por que Minerva Lane tinha mudado de nome, mas
logo descobriria a verdade. Uma vez que aquele nome caisse na boca do povo,
nao haveria chance de Minnie esconder seu passado. E se ela se casasse com
Robert, ser exposta ndo seria apenas uma possibilidade. Seria uma certeza. Ela
nunca conseguiria escapar daquela corda ao redor de seu pescogo. Naquele
momento, sentia o lago ficando mais apertado.

Outro estrondo de trovao ressoou, longo e baixo, vibrando pelo ar. As maos
de Minnie tremeram junto e, por fim, 0 medo tomou a decisdo por ela. Minnie
teve o tempo de uma batida do coragdo para decidir entre a ruina e a traigao,
entre a possibilidade de amor e a certeza da derrota. O amor ndo a levara a lugar
algum antes.

— Temos que ir agora — insistiu Lydia. — Sei que vocé vai conseguir dar um
jeito nas coisas. Vocé sempre consegue.

Minnie sabia o que tinha que fazer. Ja conseguia ver cada passo, um pesadelo
sem cor.



— Mande selar um cavalo — ordenou Minnie a criada, que ainda estava
esperando no sagudo de entrada abaixo.

Havia apenas um caminho para fora daquela confusdo, e era o caminho que
partiria o coragdao de Minnie.

— Venha, venha — insistiu Lydia, puxando-a pela manga do vestido.

— Se seque um pouco. — Nao que fosse adiantar muito, ja que as duas iam sair
de novo. — Preciso de... cinco minutos. Cinco minutos para organizar alguns
papéis.

Cinco minutos para matar dois coelhos com uma Unica cajadada de traicao.

Em transe, ela entrou no quarto. Aos poucos, reuniu todos os papéis que
havia organizado. Evidéncias coletadas com muita meticulosidade. Inclusive a
carta que o duque tinha escrito.

Minnie olhou para a frente. O coragao batia com forca, mas ela reuniu todas
as provas sem tremer.

Por causa da tempestade, Minnie levou quase quarenta e cinco minutos para
percorrer o trajeto até a casa dos Charingfords. Quando por fim chegou, a saia
pingava e o cabelo se transformara em uma zona emaranhada e encharcada. Mas
nao havia tempo a perder com uma coisa tdo frivola como se secar. Assim que
Lydia a levou para dentro da casa, Minnie abriu as portas da sala de estar e
entrou.

— Srta. Pursling! — exclamou o Sr. Charingford, colocando-se de pé.

Stevens também se levantou, se movendo devagar, com os bragos cruzados ¢
uma expressao descontente. Seu olhar pousou em Minnie, depois em Lydia, que
estava as costas dela, e em seguida se desviou.

— Srta. Charingford — cumprimentou ele com a voz fria, tornando a olhar
para Minnie.

— Conte a eles — pediu Lydia atras dela. — Conte a verdade.

Stevens estava com os olhos fixos em Minnie

— Presumo que a senhorita seja Minerva Lane.

Ela sabia que isso ia acontecer. Ainda assim, seu estdbmago se revirou ao
ouvir seu antigo nome dito em voz alta, ao ver a expressdao nos olhos de Stevens.
Luzes piscaram na visao de Minnie.

Nao é nada. Vocé ndo é nada. Nada pode ferir vocé aqui.

— Correto — disse Minnie.



Atras dela, Lydia arfou. Mas Minnie ndo podia se virar. Nao ia suportar ver o
rosto da amiga naquele momento.

— Entdo ¢ uma bastarda. O que mais esta escondendo?

Minnie ergueu a mao.

— Posso ser muitas coisas — falou em voz baixa. — Mas tem uma acusagao que
nao ¢ justa. Nao sou, nem nunca fui, responsavel por folhetos que incentivam
insurreicao.

— Mentira — rosnou Stevens.

Minnie encontrou os olhos do Sr. Charingford.

— Nunca me envolvi, e todas as evidéncias indicam que outra pessoa ¢
responsavel.

Stevens apontou o dedo para ela.

— Mais mentiras.

Mas o Sr. Charingford deu um passo a frente.

— Tem certeza? — perguntou. — Porque, Minnie, por mais que eu ndo queira
pensar que alguém que conheco tdo bem teria feito algo assim, sei do que voce ¢
capaz.

Ele ndo olhou para a filha enquanto falava, mas Minnie sabia que ele estava
pensando sobre aquela tarde, tanto tempo antes, quando ela tinha explicado o
que precisava ser feito para proteger a reputagcao de Lydia.

Minnie o ignorou.

— Tenho como provar.

Todas as emogdes dela pareciam estar muito distantes, como uma luz
escondida dentro de uma caixa de metal, brilhando onde ninguém podia vé-la.
Minnie estava sombria e calma. Por dentro, ela ndo era nada.

— Quem vocé acha que ¢ o responsavel? — perguntou Charingford. —
Grantham? Peters?

Minnie abriu a bolsa de tecido que levara. Havia enrolado o contetido
primeiro em papel encerado, depois em tecido impermeavel. As folhas de papel
sO estavam um pouco umidas quando ela as desembrulhou.

— Estes — disse ela, separando o primeiro mago de paginas — sdo os papéis
produzidos até agora pelo nosso querido amigo De minimis. O que vou listar a
seguir pode ser observado com uma lupa de joalheiro. Primeiro, a fonte usada
para redigi-los tem um e com um defeito. Tem um risquinho, bem aqui.

Fatos. Era s6 isto que tinha: uma cole¢do de fatos, ¢ nada mais.

Ela indicou a letra no papel, depois virou uma pagina.

— E aqui também. E neste aqui. E inconfundivel.



Ela espalhou outro mago de papéis.

— Estes sdo os tipos de papel que podem ser comprados em grande
quantidade aqui em Leicester.

Stevens deu um passo a frente.

Minnie ergueu a mao.

— Sao todos produzidos por aqui. Observem que eu anotei a origem de cada
um deles na margem. Mesmo que ndo acreditem em mim, podem verificar a
veracidade do que estou dizendo no decorrer de uma manha. E s6 usar a lupa de
joalheiro neste papel e descobrirdo algo que ndo sera surpresa para ninguém.
Todos os papéis que sao produzidos em Leicester se aproveitam de materiais da
regido. Os trés moinhos daqui incorporam restos da industria téxtil nos produtos:
trapos, pedacinhos de algodao, 1. Avaliando os papéis produzidos em Leicester
com atencao, ¢ possivel perceber fios de fibra caracteristicos em todo papel, nao
importa se ¢ de primeira ou segunda linha. J& este papel — ela bateu com o dedo
nos folhetos de Robert — ndo tem nada disso.

— O que esté tentando dizer?

Ela ignorou Stevens. Era agora uma enciclopédia, um dicionario, contando
verdades e nada mais.

— Estes aqui s@o amostras de impressdes de graficas da cidade. Eu mesma
cataloguei os defeitos comuns nas fontes e reforco que levaria pouco tempo para
confirmarem essa afirmacdo. Vao notar que nao ha risquinho em nenhum e que
tenha o mesmo tamanho do que aparece no folheto.

— Véa direto ao ponto, Srta. Lane. — Stevens fez um som de deboche. — Ja
sabiamos que quem estava produzindo os folhetos ndo agia sozinho. Isso s
indica que a senhorita teve ajuda de alguém de fora. Uma organizacao nacional,
talvez?

Minnie ndo permitiria que ele a deixasse nervosa. O Sr. Charingford a
observava com mais atencdo. Deliberadamente, ela pegou mais algumas folhas
de papel.

— Ja este papel aqui foi comprado em Londres. Devem perceber que nesta
pilha ha varios tipos diferentes de papel. Este aqui — ela pegou o ultimo papel da
pilha —, vao ver que ele ¢ feito precisamente dos mesmos materiais que o papel
em que os folhetos sdo escritos. Mas ndo se esquecam das outras caracteristicas
do papel. Quem imaginam ser o fabricante?

— Nao estou interessado em ficar brincando de adivinha. A senhorita j& disse
que o papel ¢ de Londres.

— E da Graydon Mills. O senhor sabe alguma coisa sobre a Graydon Mills?



— Estou lhe avisando, Srta. Lane, que se nao concluir isso logo...

— Deixe que ela termine — rosnou Charingford.

Minnie assentiu.

— A Graydon Mills foi fundada ha sessenta e sete anos pelo Sr. Hansworth
Graydon, um fazendeiro que primeiro enriqueceu com ovelhas e depois
continuou a enriquecer, e muito, com fabricas. Ele criou um belo de um império.
A fortuna dele era tdo grande que garantiu um 6timo partido para a filha. Quando
o Sr. Hansworth Graydon morreu, ele deixou a maioria das propriedades para o
neto. NOs o conhecemos como Robert Alan Graydon Blaisdell, o nono duque de
Clermont.

Primeiro veio o siléncio. Depois, uma bufada de escarnio.

— Estéd louca — zombou Stevens. — Seu plano para escapar da puni¢ao que
merece € se aproveitar de uma coincidéncia tao absurda?

O Sr. Charingford ndo disse nada, s6 fez um sinal para que Minnie
continuasse.

— Sua Graga usa os papéis da Graydon Mills para todas as correspondéncias
particulares também — disse ela. — De alta qualidade, para ser exata.

— Nao me importo se ele usa! — O rosto de Stevens estava ficando vermelho.
— J& ouvi bobagens demais. Charingford, se puder...

Lentamente, Minnie pegou a carta que o duque havia lhe dado no trem.

— Esta — disse ela — ¢ uma correspondéncia particular de Sua Graga.

A voz dela comegara a tremer. As maos também. Minnie alisou o papel e se
segurou na borda da mesa.

— Acho importante destacar que ele usa o papel de mais alta qualidade que a
Graydon Mills produz. Ali estd a marca d’agua. A assinatura dele também pode
ser autenticada. — Ela apontou. — Mas suponho que o senhor vai achar o
conteudo da carta mais interessante do que a origem do papel.

Stevens arrancou o papel da mao dela.

— Nao sei por que estou perdendo tempo... — murmurou enquanto lia.

Entao parou e ergueu os olhos para Minnie.

— “Escrevo os folhetos” — leu bem devagar.

Depois leu de novo, e mais uma vez, ¢ a cada leitura os olhos corriam cada
vez mais devagar pelo papel. Por cima do ombro do capitdo, Charingford
examinou as palavras com a testa franzida, a expressao intrigada. Ele se afastou,
balancando a cabeca.

— Nao acredito nisso — declarou Stevens.

Mas as palavras ndo eram as de um homem que duvidava da carta. Eram



uma tentativa de negar a realidade.

— Minnie — disse Charingford. — Esta carta... o tom dela ¢ intimo. A
saudacdo. As palavras que ele usa. Até a forma como foi assinada. Como ela
chegou as suas maos?

Robert possivelmente teria perdoado Minnie por ter revelado a verdade sob
tais circunstancias. A duquesa tinha dito que Minnie precisava trai-lo, precisava
fazer com que ele a desprezasse.

Se estivesse jogando uma partida, seria aquele o momento de beijar a peca de
xadrez. Uma vez que fizesse esse movimento, ndo haveria como voltar atras.

Minnie arqueou a sobrancelha.

— A duquesa de Clermont veio até mim — falou, com bastante clareza. — Ela
quer que o filho desista dessas ideias. Me ofereceu cinco mil libras se eu
conseguisse impedi-lo.

A verdade. Nao toda a verdade, e, dita daquele jeito, passava a ideia de que
era completamente falsa. As maos dela tremiam.

— Conte a ele que eu disse isso — pediu Minnie, com a voz
surpreendentemente firme. — Mostre tudo isso a ele, e garanto que ele nao vai
negar que esta envolvido.

Nao havia mais volta. Se Minnie tinha interpretado o relacionamento do
duque ¢ da mae de maneira correta, contar que as duas estavam trabalhando
juntas acabaria com qualquer estima que ele tivesse por ela.

De qualquer forma, no momento em que Stevens a ligara a0 nome Minerva
Lane, qualquer chance de um casamento feliz com o duque tinha ido por agua
abaixo.

— Ele ¢ um duque — disse Stevens, com pesar. — Como um duque pode fazer
1ss0?

— Pergunte a ele. — Minnie deixou a cabeca pender. — Eu ndo sei o que um
duque faz nem por qué.

— E como vou levé-lo a justica, mesmo que tenha sido ele? — Stevens ainda
estava olhando para o papel. — Ele agitou a cidade toda com os folhetos ¢ as
declaragdes. Quando nos dermos conta, os trabalhadores vao estar fazendo
passeatas, vao se recusar a trabalhar. Como devo manter a paz se os cidadaos da
cidade pensam que a lei pode ser quebrada sem punigao?

Minnie tentou pegar a carta, mas Stevens a afastou. Ele folheou os papéis,
observando-os.

— Alguém — disse ele —, alguém precisa pagar.

Minnie j& tinha pagado, e pagaria de novo. Mas por enquanto... Por



enquanto, ela tinha o dinheiro. Tinha o suficiente para ir embora, o suficiente
para fugir de Minerva Lane para sempre. Entdo por que sentia vontade de
chorar?

— Saia daqui — ordenou Stevens. — So6... saia daqui. Eu cuido da senhorita
depois.

Lentamente, Minnie saiu do comodo.

Lydia estivera esperando, apoiada na parede o tempo todo. Mas, quando
Minnie passou, ela a seguiu até a sala de visitas.

— Lydia. —A voz de Minnie tremia.

— O que foi aquilo? — perguntou Lydia. — Nao pode ser verdade. A duquesa
de Clermont vai pagar voc€? Minnie, ela chegou a cidade ha alguns dias, e essa
coisa com o duque estd acontecendo hd muito mais tempo do que isso. Dizer a
eles que o seu nome ¢ Minerva Lane? Se realmente fosse Minerva Lane, vocé
teria me contado. Sei que teria me contado.

Minnie se encolheu.

— Lydia.

— Vocé€ teria me contado — repetiu Lydia. — Vocé € como uma irma para mim.
Nao pode ser outra pessoa.

— Meu nome realmente ¢ Minerva Lane.

Minnie baixou o olhar. De certa forma, a segunda vez que contava a historia
deveria ser mais facil, mas era ainda pior sob o peso do olhar da amiga.

— Nao. — Lydia balangou a cabeca com mais vigor. — Nao pode ser. Vocé teria
me contado.

— De certa forma, Minerva Lane nunca existiu. Quando eu era bem pequena,
meu pai me vestiu como um menino, me levou para a Europa e me exibiu para
todo mundo. Ele me chamava de Maximilian. Até descobrirem a verdade. —
Minnie engoliu em seco. — Foi o meu fim. Vocé pode imaginar como fiquei
arruinada. Mudei de nome para escapar do legado dele.

— Mas... — Lydia ainda balangava a cabeca. — Mas como pode ser verdade?
Se fosse verdade, vocé teria me contado.

Cada repeti¢do da frase era dita com mais intensidade.

— Nao. Eu ndo teria contado.

Lydia ergueu o queixo.

— Vocé sabia tudo, absolutamente fudo sobre mim. Como pdde ndo me
contar?

A respiragdo entrecortada de Lydia e os punhos fechados eram ainda pior do



que aquele momento quando a multidao cercara Minnie, quando todos a tinham
cercado...

— Lydia... Eu ndo podia contar. Se tivesse contado...

— Eu jamais teria dito alguma coisa. Jamais.

A cicatriz de Minnie estava ardendo. Toda a cabeca dela queimava. O
estdbmago estava embrulhado.

— Eu mal consigo falar sobre o que aconteceu. Quando falo, todo o meu
corpo comega a tremer. Nao consigo respirar direito. Eu ndo aguentaria que vocé
me olhasse enquanto eu falava. Nao ia.

— Deus nos livre que vocé tivesse me mostrado alguma fraqueza — disse
Lydia. — Ora, pode ser que eu tivesse pensado que vocé€ ¢ um ser humano afinal!

Minnie fechou os olhos.

— Mas eu ainda te amo... Lydia?

— Como vocé pode me amar? — perguntou Lydia, com o tom de voz frio. — A
pessoa que era minha amiga nem existe de verdade. Era algo inventado.

—Nao. Era... era real.

Mas a voz de Minnie era baixa, impossivel de comandar, ¢ Lydia ndo a
olhava.

— V& embora — disse Lydia. — Nem consigo olhar para vocé agora. Vi
embora.

Minnie cambaleou até a porta. Ainda chovia forte, e o estrondo do trovao
parecia alguém batendo os pés com forga, uma multidao rugindo. Um relampago
lampejou, cortando o céu.

— Aqui — disse Lydia, enfiando um guarda-chuva na mao dela. — Pegue. Nao,
sua boba, eu ndo me importo com o que vai acontecer com voc€. SO quero que
saia da minha frente. V4!

Minnie ndo tinha certeza de como conseguiu descer a escada da entrada até a
calgada. Mal conseguia enxergar por causa das lagrimas. Quando abriu os olhos,
viu trés homens do outro lado da rua. Eles a observavam com curiosidade.
Talvez nao fosse todo dia que viam uma mulher sair aos tropecos de uma casa.
Eram so6 trés, mas eram o suficiente.

Nao é nada. Ndo ¢ nada. Vocé ndo ¢ nada.

Mas ela era algo, e ndo podia fingir que os eventos daquele dia tinham
acontecido a qualquer outra pessoa. Curvando-se, Minnie vomitou na cal¢ada de
forma ruidosa e violenta.

Quando o estdmago se acalmou, ela se endireitou. Ainda tremia, mas sentia
que aquela onda de nausea tinha levado tudo embora. Nao apenas os tremores



fisicos, mas o medo, a timidez, os doze anos de mentiras. Tudo que havia feito
dela Wilhelmina Pursling, a moca timida e reservada que ficava a margem das
multidoes, havia sido expurgado.

Minnie olhou para a casa dos Charingfords por cima dos ombros.
Wilhelmina Pursling se fora, e com ela partira uma década de amizade.

Parabéns, Minnie. Parabéns.

Suspirando, ela abriu o guarda-chuva e foi em dire¢do a estrebaria onde
deixara o cavalo.



Capitulo dezoito

ra estranho, Robert pensou, como as perspectivas podiam mudar tao
E completamente em um periodo de vinte e quatro horas. Dois dias antes, ele
tinha feito um pedido de casamento. Estivera cheio de esperanca, desejo e
anseio. Mas entdo...

— Pois bem, Vossa Graga, como pode perceber, estamos num impasse.

Robert estava sentado na sala de estar de casa. O capitdo Stevens estava de
pé diante dele, com um mago de papéis espalhados na mesinha de centro.

— Nao posso anunciar que foi o senhor quem escreveu os folhetos — disse
Stevens. — Dar o selo de aprovagdo de um duque para tais sentimentos deixaria a
gentalha sem motivo algum para se conter.

Robert mal conseguia ouvir. Sua mente ainda estava fixada naquela carta.
Pelo menos estivera sentado quando Stevens a exibira e dissera que a prépria
mae de Robert havia pagado Minnie para obté-la, sendo havia uma verdadeira
possibilidade de ele perder o equilibrio.

Ela podia so ter dito ndo.

— O senhor provavelmente ndo vai arcar com nenhuma consequéncia. —
Stevens franziu o cenho. — Mas se entendi sua sinceridade corretamente... Para
cada folheto que o senhor espalhar por ai, irei deter e prender um suspeito.

— Sem nenhuma prova? Sabendo que a pessoa ndo esta envolvida?

A voz de Robert era baixa.

— Da tudo no mesmo — disse Stevens. — Alguém precisa pagar. Sendo, quem
val pagar seremos todos nos. Nao ¢ aceitdvel que eu... que a lei seja
ridicularizada dessa forma.



Mesmo com o rugido em seus ouvidos, Robert entendeu o que Stevens
estava fazendo — ameagando o duque ao ameagar os outros. E cle sabia que
alguém estava por trads das condenagdes por crime de insurreigdo — condenagdes
que nunca deviam ter acontecido. Ele quisera que fosse revelado quem estava
desvirtuando a lei.

Pelo menos isso ele conseguira. Fez um lembrete mental de solicitar que
Stevens fosse removido do cargo. Assim que conseguisse recompor o proprio
espirito.

— Entendo — disse Robert. — Bem, agradec¢o pelo seu tempo.

— Mas...

Robert j& estava de pé e saiu da sala sem sequer olhar para tras.

Ficou dando voltas na biblioteca, esperando que as emocdes o alcangassem.

Mas, por fim, o que triunfou foi uma sensagdo surpreendente de calmaria —
como se tivesse passado por uma tempestade de areia, e ela tivesse levado
embora a esséncia excessiva e pouco confiavel dos sentimentos dele, deixando
apenas os 0ssos. Ossos ndao queriam nada. Ossos nao desejavam. Gragas a Deus.

Ele n3o sentiu uma pitada de raiva sequer ao pedir que os funcionarios
preparassem um cavalo. A estrada para a casa das tias-avds de Minnie era longa,
mas ele ndo sentiu nem um pouquinho de irritagdo com o passar dos minutos.
Nao sentiu nada.

Nada quando jogou as rédeas em um poste para amarrar cavalos. Nem uma
pontada no peito quando bateu na porta. Era como se estivesse embrulhado em
algodao, como se todo o mundo a sua volta tivesse sido silenciado. A porta se
abriu sem fazer barulho, e Robert mal ouviu a propria voz quando pediu para vé-
la.

A sala de visitas a qual foi levado podia muito bem ndo ter nenhuma mobilia,
pois ele ndo notou nada. Nao sentou. Nao olhou. S6 esperou, sabendo o que
estava por Vir.

Ela abriu a porta.

Talvez, 14 no fundo, ele temesse que, quando visse Minnie de novo, seria
dominado de tal forma pelos sentimentos que perdoaria o que ela tinha feito.
Robert havia criado uma imagem da moga, amplificando coisas que ela nao tinha
dito, palavras que nunca tinha falado, até que se imaginara cativado por uma
mulher que ndo existia. Mas, quando ela entrou na sala, ele ndo sentiu nada.

Ela estava pequena, encolhida. Toda a magia havia desaparecido. Robert ndao
sentia nada além de uma dor surda onde antes estivera Minnie.

Ele estava a salvo, gracas a Deus. A salvo de si mesmo.



— Vossa Graga — foi s6 o que Minnie disse.

Robert inclinou a cabeca.

Era a primeira vez, desde o dia em que se conheceram, que ela o tratava
como um duque. Era a primeira vez que ele queria ser tratado assim. Duques nao
tinham que se explicar. Nao tinham que implorar. S6 faziam o que queriam, e
ninguém nunca questionava suas acoes.

— Deve saber por que estou aqui.

Minnie abaixou a cabe¢a. De um lugar bem distante, ele notou que ela estava
com uma aparéncia horrivel. Havia olheiras escuras sob seus olhos. E aquela luz
que Robert tinha visto neles — aquela luz magnifica que parecia preencher
qualquer ambiente — estava totalmente apagada.

Ele ndo se importava. Ele ndo se importava com mais nada.

— Vossa Graga. Eu lhe devo uma explicagao.

— Nao quero uma explicagao.

O gelo nao ouvia.

— Mas...

— Nao me importo com o motivo que a levou a fazer isso — disse ele.

As palavras pareciam ressoar com um som oco € repetitivo.

— Nao me importo com quanto minha mae lhe pagou. Nao me importo nem
um pouco com voce.

Minnie se encolheu.

— Entdo permita-me garantir que...

— E me importo menos ainda com suas garantias.

Na verdade, ela nunca havia lhe garantido nada, percebeu Robert. Tinha sido
apenas ele quem fizera promessas. Ele havia se enganado, acreditando que se ao
menos ela o conhecesse, se a0 menos ele conseguisse lhe explicar tudo, talvez
ela pudesse... o qué?

Talvez ela pudesse se importar com ele também. S6 um pouquinho. Ela
soubera quem ele era, o que ele queria. Robert lhe contara seus sonhos, seus
desejos secretos. Havia lhe oferecido tudo.

E ndo tinha sido o bastante.

A desilusao voltava a ataca-lo. Seus devaneios tolos, criados em torno de
alguém que mal o notava.

A diferenca era que, dessa vez, ndo seria ele quem ficaria assistindo enquanto
alguém partia. Nao seria ele quem ficaria esperando cartas que nunca seriam
entregues.

Ele se forcou a respirar devagar, até que aquela sensacdo de calmaria



entorpecente voltasse. Embrulhado em algodao? Nao, algodao era leve demais
para conté-lo. Robert estava enterrado em areia, cada grao era um peso em seu
peito, tdo intenso que todas as outras sensagdes estavam retidas. Ele ndo sentia
nada, e gostava disso.

Minnie devia ter visto algo daquele vazio cruzar o rosto do homem, porque
abaixou a cabeca mais uma vez.

— Eu sinto muito, Vossa Graca.

— Nao quero um pedido de desculpas — vociferou ele.

— Entao por que veio até aqui?

— Simples.

Robert queria estar sentado, s6 para que pudesse se levantar naquele exato
momento.

— Vim me despedir.

Ele foi até a porta e se virou. Minnie o encarou, boquiaberta.

— E agora j4 fiz isso.

Com essas palavras, Robert partiu.

Ele pareceu levar anos para refazer o caminho pelo corredor até a entrada e
mais alguns anos para pegar o chapéu e o casaco. Conseguia ouvir o coragao
batendo acelerado no peito.

Dessa vez, Minnie viria atras dele correndo. Iria se jogar aos seus pés ¢
implorar que a perdoasse. E Robert — ora, Robert teria a grande satisfacdo de
nem sequer olhar para ela. Iria simplesmente tira-la de seus sapatos como se
fosse poeira.

Nao iria perdoa-la. Para perdoa-la, precisava se importar, e, para se importar,
precisava se permitir sentir algo.

Mas Minnie ndo foi atras dele, entdo ele nunca teve que decidir o que fazer.

Tomar café da manha com a mae na manha seguinte combinou com o péssimo
humor de Robert. O barulho que a colher de cha fazia enquanto ela misturava o
acucar interrompia um siléncio que parecia carregar o fardo das centenas
conversas que os dois nunca tiveram. E, naquele dia, Robert estava a fim de se
irritar.

Por fim, a duquesa soltou a xicara como um pedreiro tapando tijolos com
argamassa e olhou para o filho.

— Imagino — disse ela, erguendo o queixo no ar — que vocé concordou em me



ver porque esta zangado com o que fiz.

Robert apenas cruzou os bragos e ficou olhando para ela.

— Saiba que eu ndo disse a ela o que fazer — acrescentou a duquesa. — Foi a
sua Srta. Pursling que decidiu por conta propria. Mas, sim, admito sem medo.
Paguei cinco mil libras para que ela recusasse o seu pedido da forma mais
desagradavel que conseguisse.

A mente de Robert ficou em branco. Foi necessaria toda a sua vontade para
ficar com os bragos cruzados, para continuar olhando para a mae. Mas dessa vez
o siléncio ndo incentivou mais comentarios. Ela somente tomou outro gole de
cha, deixando que Robert conseguisse entender a confusao que sentia.

— A senhora a pagou para recusar o meu pedido — reforgou ele.

A duquesa assentiu.

Stevens tinha dito — e com bastante clareza — que a Srta. Pursling tinha sido
paga para descobrir os segredos de Robert. Ele pensara que a intencao dela tinha
sido engand-lo. Pensara que a atragdo tinha vindo apenas dele. Lembrara, com
desgosto, a forma como ela fingia ser submissa e timida e perguntara a si mesmo
por que nunca havia notado aquele elemento de inconfiabilidade.

— Ora, mae — disse ele por fim, arrastando a voz. — Nao sabia que a senhora
se importava.

Havia bastante sinceridade nas palavras, apesar do tom sarcastico. A duquesa
nunca tinha agido de forma que pudesse ser nem remotamente considerada
maternal. Vindo dela, interferir nas perspectivas matrimoniais dele era tdo bom
quanto um beijo na bochecha. Era... comovente. Enervante também. Errado.
Arrogante. Mas... comovente.

Ela fungou e desviou o olhar.

— Foi s6 dinheiro. Nao pense que significa qualquer coisa.

— Pelo contrario. Sou muito grato. Se ela pode ser comprada por tdo pouco, ¢
melhor que eu descubra agora.

A duquesa o observou por alguns minutos, como se nao acreditasse que o
filho pudesse estar tdo calmo, tdo sereno.

— Eu disse a ela — contou a mae — que se a traigao fosse dolorosa o bastante,
vocé nunca pensaria nela de novo. Pelo jeito eu estava certa.

Ela ndo parecia sentir nenhuma alegria pela vitoria. Nao sorriu. Nao havia
nem uma pitada de presun¢do na voz.

— Vocé perdoa facil demais — continuou ela —, até que nunca mais perdoa.
Entdo me diga. Quando vocé realmente desistiu de mim?

Robert inspirou fundo.



— Que suposic¢ao odiosa. Eu nunca tive esperancas na senhora.

Mas ele ndo conseguiu olhd-la enquanto falava. Havia mandado cartas
demais para que a mae acreditasse naquilo.

— Foi no funeral do seu pai, nao foi?

Robert ndo se permitiu sequer piscar.

— Vocé me escreveu, antes, pedindo que eu fosse. Ja que ele tinha morrido,
voce disse...

Robert bateu com o punho na mesa. O cha respingou por toda a superficie.

— Pedindo que a senhora fosse?

Naquele momento ele a encarou com furia. Mas a duquesa nao se encolheu,
nem se afastou dele. Nao devolveu o olhar furioso. Apenas o observou, calma e
serena como sempre. Pela falta de resposta em seus olhos, seria 0 mesmo se
fosse uma boneca de porcelana.

— Eu ndo pedi que a senhora fosse — disse Robert, baixinho. — Eu implorei.
Sabia que eu acreditei mesmo que a senhora iria me buscar? Eu me convenci de
que o unico motivo pelo qual a senhora nao tinha se importado em me conhecer
melhor era por ndo aguentar a presenga do meu pai. E, ja que ele tinha morrido,
talvez tivéssemos uma chance. Quando a senhora ndo apareceu no funeral, me
convenci de que viria depois que acabasse. Quando ndo apareceu, me convenci
de que a senhora ia esperar at¢ que todos fossem embora. Entdo disse a mim
mesmo que, quando ficasse escuro € nao houvesse ninguém por perto para saber,
a senhora viria me buscar. Até¢ aquele dia, eu acreditei... ndo sei como, porque
nao tinha nenhuma prova disso... mas acreditei que era apenas meu pai que nos
mantinha afastados. Mas nao era por causa dele. A senhora nao se importava.

— Nao — disse ela. — Eu ndo me importava.

— J& se importou algum dia? Ou sempre me detestou tanto quanto odiava
meu pai?

— Tanto quanto? — A duquesa franziu o cenho. — Eu diria que eu detestava
vocé de um jeito diferente.

Robert tentou encontrar aquela calma imperturbavel que sentia poucos
minutos antes. Mesmo sabendo que era verdade — mesmo suspeitando de que a
mae nao gostava dele —, ouvi-la admitir isso tornava a verdade mais real. Mesmo
depois de todos aqueles anos, mesmo depois de todo aquele tempo que ele
dedicara a sentir indiferenca por ela, a afirmagao ainda o machucou.

— Nos primeiros meses — disse ela —, quando seu pai tirou vocé de mim... eu
achei que jamais conseguiria respirar de novo. Mas eu nao podia deixa-lo saber
quanto voc€ importava para mim. Se ele soubesse, s6 Deus sabe o que teria



ameacgado fazer com vocé. Entdo toda manha eu acordava, me vestia ¢ saia. Ria
quando as coisas eram engragadas e expressava simpatia quando ndo eram, € o
tempo todo era como se meu peito tivesse sido transformado numa caverna.

Do jeito que ela falava, ndo parecia que um dia houvera, de fato, algo dentro
do peito dela.

— Quando vocé tinha trés anos, era uma armadilha para o meu coragdo. Cada
palavra sobre vocé que chegava a mim, cada visita curta que seu pai permitia a
contragosto, era como se uma parede estivesse se fechando ao meu redor. Vocé
ficava cada vez mais adoravel, e seu pai tinha cada vez mais certeza de que eu ia
voltar... e cada vez me ameagava mais. Eu tinha que fingir ndo me importar.
Depois de um tempo, fiquei tdo boa em fingir que... que talvez tenha parado de
me importar de verdade. E, sim, eu nutria magoa cada vez que vocé me fazia
sentir algo.

Ela deu de ombros, indiferente.

— Mas o que eu poderia ter feito? Ficar com o seu pai? Tentei. Mas aquela
altura era impossivel. Depois daquela vez, quando vocé tinha nove anos... passei
uma noite trancada dentro do quarto, com ele berrando e batendo na porta,
ameacando... — Ela voltou a olhar de soslaio para Robert. — Acredito que se ele
nao estivesse tdo bébado, as coisas teriam sido bem feias. Eu ndo podia ficar. E,
legalmente, vocé pertencia a ele. A unica coisa que eu podia fazer era parar de
me importar.

Robert balancou a cabega.

— Cada vez que a senhora ia embora, ele me dizia que era culpa minha. Que
eu nao tinha conseguido conquistar a senhora. Que eu deveria ter sido mais...

Mais amavel, embora o pai nunca tivesse usado aquela palavra.

A duquesa olhou para ele.

— Quando seu pai morreu, imaginei que tinha criado vocé a imagem dele. Até
eu descobrir que isso nao era bem verdade... — Ela deu de ombros de novo. — Ai
ja era tarde demais para salvar qualquer parte de um relacionamento mae e filho.
Por sorte, aquela altura eu j4 ndo me importava. Eu ndo sentia nada. Entdo agora,
sabendo que ¢ tarde demais para fazer qualquer coisa, agora...

Ela continuava encarando Robert.

— Agora — prosseguiu — acontece que eu ainda ndo me importo.

Os olhos dela brilharam por um momento, ¢ entdo ela virou a cabega, com a
mandibula rigida enquanto pressionava os labios com forga.

— Entendo — disse Robert.

— Realmente ndo me importo. Nao posso me importar. Nao sei mais como.



Ao dizer isso, ela pegou um lengo rendado e secou os olhos.

— A senhora esta. ..

— Nao. Eu nunca choro.

Ela encontrou os olhos dele com ferocidade.

— Entendo — repetiu Robert.

E ele realmente achava que entendia. Aquela viagem... a visita aquela
cidade, as declaracdes desajeitadas, a interferéncia tola... talvez ela nao se
importasse. Talvez, depois de todos aqueles anos, tivesse esquecido como era se
importar com ele. Mas estava tentando. A situacdo fazia Robert pensar em um
potro recém-nascido, se esforgando para se equilibrar nas pernas franzinas,
tentando ficar de pé e caindo com a cara no chao.

A duquesa fungou de novo.

— Até eu conseguir descobrir como — disse ela —, vocé terd desistido de mim
por completo. O que me parece ser uma puni¢ao adequada.

Ela soltou o lenco e encarou Robert, como se o desafiasse a contradizé-la.

Certa vez, quando ele era bem pequeno, ela o visitara. Robert correra para
encontrd-la na carruagem. Nao sabia quantos anos tinha na época, mas
lembrava-se de ter abracado os joelhos dela, o médximo que conseguia alcangar.

Ela ndo tinha tocado nele, nem se curvado para lhe afagar a cabega. Apenas o
encarara, mandado que se portasse com dignidade, e continuara a andar.

Entdo Robert nao foi até ela naquele momento. Nao achava que seria bem
recebido, e se sentia ferido demais para arriscar uma rejeicao.

— Pois bem — disse ele com vigor. — Agradego por ter parado com essa
indiferenga por um tempo para interferir nas minhas perspectivas maritais. Achei
que ela era mais determinada. Pelo jeito, ndo é.

— Ah, ndo — disse a duquesa. — Gostei dela. Ache outra garota igualzinha, s
que dessa vez que seja a filha de uma marquesa.

— Sabe, nao tenho ideia de quais sejam as origens da familia dela — comentou
Robert. — Pursling nem ¢ o nome verdadeiro dela.

— Nao é?

— O nome de batismo dela ¢ Minerva Lane.

Ao ouvir 1ss0, a mae ofegou bem alto.

— Minerva Lane?

— A senhora sabe quem ¢? — Robert a encarou, surpreso. — Ela me disse que
seria um escandalo.

— Escandalo? Ela? Nao. — A duquesa balangou a cabeca com vigor. —
Escandalo ¢ o que acontece quando uma moga se envolve com coisas que nao



deve. Algo facil de superar, que pode ser encoberto, se nao esquecido, com um
bom casamento e bastante dinheiro. A Srta. Lane ndo foi arruinada, Robert. Ela
foi destruida. Completamente destruida.



Capitulo dezenove

innie ndo se sentira apta a falar com as tias-avos na noite anterior.

Mas nao havia como continuar a evitar a conversa depois que a duquesa
de Clermont mandou uma letra de cAmbio do banco. Minnie chamou as tias-avos
a sala de visitas e pediu que elas se sentassem.

— Tem algo que as senhoras devem saber. Ontem, Lydia veio me buscar
porque Stevens foi at¢é Manchester. Ele sabe que ndo existe nenhuma Srta.
Wilhelmina Pursling. Que sou uma impostora. Sabe que meu nome de batismo ¢
Minerva Lane.

As duas mulheres ofegaram, em seguida se entreolhando.

— Ele também sabe que...

Minnie negou com a cabega.

— Ele ndo sabe de tudo.

— Nao me assuste assim — rogou Carol, colocando uma mao no coragdo. —
Mas o que podemos fazer? Sem Gardley...

Minnie desviou os olhos.

— Acontece que ganhei uma boa quantia de dinheiro. Cinco mil libras.

As tias-avos a encararam. As duas eram tao diferentes na aparéncia, e ainda
assim a expressao de choque em seus rostos era idéntica.

— Querida — disse Eliza por fim. — Sabemos que vocé esta passando por um
periodo dificil. Mas cinco mil libras ¢ muito dinheiro, € ndo gostariamos que...
ha... que...

As duas realmente supunham que Minnie tivesse conseguido o dinheiro por
meios indecentes. Se achavam isso, talvez pensassem que...



— Nao — interrompeu Minnie com amargura. — Eu ganhei essa quantia, ¢
dinheiro justo e honesto.

Bem, talvez ndo tivesse sido justo. Tampouco precisamente honesto. Ainda
assim, Minnie o tinha ganhado de forma legitima. Era dinheiro legitimo e...
aceitavel. Mais ou menos.

— Como?

— Recebi um pedido de casamento. A mae dele ndo queria que eu aceitasse. —
Minnie desviou o olhar. — Nao aceitei.

Duas palavras, e ainda assim eram o bastante para partir o coragao dela.

Mas ja fazia tempo que Minnie desistira de qualquer vontade de desejar que
as coisas fossem diferentes. Desejos eram para pessoas estipidas e tolas.

— Um pedido de casamento? — ecoou Carol. — Mas de quem? Nao consigo
imaginar...

Ela se interrompeu quando uma criada entrou na sala.

— Senhorita — disse a criada, cumprimentando Minnie com a cabeca. —
Senhoras. H4 alguém que quer falar com a Srta. Pursling.

— Quem ¢? — perguntou Eliza.

Lydia. Lydia voltou. Minnie teria a chance de explicar tudo, de resolver
tudo...

Mas a criada abaixou a cabeca, timida de repente, e, com um pressentimento
repentino, Minnie sabia quem era.

— Sua Graga — disse a criada —, o duque de Clermont.

O estomago de Minnie se revirou, mas as maos pareciam estar quentes
demais. Ela ndo sabia se ria ou chorava, se corria para os bragos dele ou se
escalava a janela para escapar. Apenas ficou olhando para a frente enquanto a
letra de cambio de cinco mil libras dobrada no bolso da saia pesava em uma
acusacao silenciosa.

— Ah — fez Eliza.

— Ouvi boatos. — Carol cogou a cabeca. — Mas parecia tdo improvavel. Vocé
teria nos contado se alguma coisa estivesse acontecendo. Nao ¢?

Minnie nao conseguia se forcar a encontrar os olhos delas.

— Eu... talvez seja melhor conversar sobre isso mais tarde.

Carol assentiu. Eliza se pds de pé, se apoiando com for¢a na bengala que
usava dentro de casa.

— Minnie — disse ela com a voz suave. — Se ndo quer se casar com ele, nao
precisa aceitar. Nunca a forcariamos a fazer isso. Nao importa o que tenha



acontecido, o que vocé tenha dito, o que tenha feito. Nao importa o que vocé
venha a escolher. N6s amamos vocg.

Quando o duque foi conduzido até a sala alguns minutos depois, Minnie
estava tentando conter as lagrimas. Nao conseguiu nem se virar para olha-lo. S
conseguia ouvir o som das botas dele batendo no chao, se aproximando, parando
um pouco atras dela.

Ele ficou ali, talvez esperando que ela o olhasse. Mas Minnie ndo conseguiu.
Caso se virasse naquele momento...

— Pensei em entrar pela sua janela — disse o duque, soando sério —, mas eu
teria que tirar as botas para subir pelos tijolos, e, além disso, a janela que achei
ser a sua me parecia estreita demais. Agora entendo por que Julieta tinha uma
varanda. Entdo escolhi a rota menos romantica possivel e bati na porta da frente.

Minnie soltou uma risadinha trémula.

— Sem falar que Romeu tinha dezesseis anos. — Ela respirou fundo mais uma
vez, forgou uma expressao calma no rosto, e s6 entdo se virou. — Achei que vocé
ja tivesse se despedido. O que esta fazendo aqui?

Em resposta, ele pegou a mao de Minnie. Enquanto ela estivera de costas,
Robert retirara as luvas e as colocara sobre a mesa. Minnie devia ter puxado o
brago, mas ainda se sentia sensivel demais e nao resistiu. Os dedos de Robert
entrelacaram os dela. O toque dele era macio e forte.

— Certo — disse ele. — S6 vou por para fora entdo. Eu estraguei tudo.

— Vocé estragou tudo — ecoou Minnie. — Vocé estragou tudo?

Ela o encarou, imaginando se por acaso ele tinha enlouquecido de uma noite
para a outra. Porém Robert respondeu acenando a cabeca, ¢ Minnie indicou com
um gesto que ele se sentasse. A cabega dela girava.

— Vocé me disse — comecou Robert, se sentando — que ndo podia ser uma
duquesa. Eu ignorei suas preocupagoes.

Minnie pestanejou, sentando-se na cadeira diante dele.

— As coisas s6 comegaram a fazer sentido quando minha mae me contou que
tinha pagado para que vocé rejeitasse meu pedido, ndo para me expor. E isso
também nao fazia sentido, quando comecei a pensar direito. Meus ganhos sao no
minimo dez mil libras por ano, algo que todo mundo sabe. Entre ganhar cinco
mil libras e se casar comigo, qualquer mulher racional me escolheria. Se vocé ¢
tao fria e calculista quanto eu pensava, estariamos casados, nao nos encarando a
meio metro de distancia.

Minnie balancou a cabeca.

— Além disso, se minha mae a tivesse pagado para me impedir, vocé teria



usado minha carta no momento em que a dei para voc€. Nao teria esperado. E
como ela saberia o que eu estava fazendo? Ou que vocé seria a Unica pessoa a
descobrir? A histoéria realmente nao faz sentido, Minnie. — Robert a olhou. —
Nunca fiquei tdo feliz ao perceber que mentiram para mim.

A garganta dela doia. Todo aquele esfor¢o para afasta-lo, e ainda assim ele
nao ia embora.

— Nao prestei atengao ao que vocé estava me dizendo. Nao prestei atencao ao
que vocé ndo estava me dizendo. Tudo que eu ouvi era sobre mim. Ouvi que
voc€ nao me queria. Ouvi que voc€ nao se importava comigo. Ouvi que voce se
sentia ansiosa ao ser o centro das atengdes, mas nao prestei atengdo. — Ele uniu
as pontas dos dedos no formato de uma torre de igreja. — Vou lhe dizer em que
eu deveria ter prestado atencdo. Seu pai era um dos melhores jogadores de
xadrez do mundo...

Minnie se colocou de pé em um pulo.

— Voceé sabe.

O coragao dela martelava com batidas fortes e implacdveis. A respiragdo saia
em arfadas cada vez mais curtas. O ar ao redor dela parecia tremular. Mas ¢ claro
que Robert sabia. Ela tinha contado a ele seu nome. Bastava pesquisar para
descobrir outras coisas. Minnie deu um passo as cegas para tras e tropecou na
cadeira.

Antes que pudesse cair e se machucar ao bater na estante de livros, Robert se
levantou e a segurou. Os bracos dele eram so6lidos e quentes ao redor dela.

— Shhh — fez ele. — Sou s6 eu. Nao vou machucar vocé. Nunca vou machucar
vocé, Minnie.

Ela o fitou. Seu coracao estava acelerado, mas nao havia nenhuma multidao
ao redor deles, nenhuma gritaria.

Era so ele.

Dessa vez, quando Robert se sentou, puxou Minnie para seu colo. Os dois se
encaixavam como dois pedacos de um quebra-cabeca, com a cabeca dela se
apoiando no ombro dele e a mao de Robert tocando os cabelos dela. Minnie nao
devia estar se encostando nele daquela forma. Aquilo ndo devia estar
acontecendo. Afasta-lo uma vez ja tinha partido o coragdo dela. Como poderia
fazer isso de novo?

— Vamos tentar mais uma vez — disse Robert com um tom de voz suave,
fechando os bragos ao redor de Minnie. — SO descobri uma coisa ou outra. Seu
pai era um dos melhores jogadores de xadrez do mundo. O que aconteceu depois
disso?



O estobmago de Minnie ainda se revirava. Mas os bragos de Robert estavam
ao redor dela — e ele sabia. Ele sabia e ndo estava jogando coisas nela. Apenas
esperava pacientemente que ela estivesse pronta para falar.

Quando pensava naqueles tempos sombrios, ela se sentia qualquer coisa,
menos segura — mas pelo menos naquele momento ndo sentia vontade de
vomitar.

Ela inspirou fundo.

— Na verdade, meu pai era o quinto filho de um baronete. Uma posi¢ao social
elevada, embora nada comparada a sua, mas ele ndo tinha um tostdo. Viajava
pelo mundo vendendo suas habilidades de jogar xadrez. Era amigavel, acessivel,
e todos gostavam dele. Sua fortuna ndo valia quase nada, mas ele era tao
simpatico que 1sso jamais importou. Sempre tinha um convite para se hospedar
em algum lugar.

As vezes os convites vinham de lugares na Inglaterra, outras vezes, de
diferentes paises europeus, nos quais ele passava meses na companhia de
homens que queriam aprender xadrez com um rapaz inteligente e destemido.
Certa vez, em uma das viagens pelo mar que Minnie fizera com o pai, um
marujo havia lhe dito para olhar para o horizonte quando se sentisse enjoada,
assim o mal-estar passava. Sentada ali, ela ficou observando a estante e se
surpreendeu ao perceber que o mundo parou de girar.

— Meus pais ficaram casados por poucos anos antes de minha mae morrer no
parto. Até os cinco anos, s6 me lembro das visitas do meu pai. Minhas primeiras
memorias sdo de aprender a jogar xadrez com ele. Eu sabia como as pegas se
moviam antes de saber o alfabeto. As visitas dele eram o que mais me deixava
ansiosa. E um dia, quando eu ainda era bem, bem pequena, ele me perguntou se
eu queria acompanha-lo na proéxima vez que viajasse para o exterior.

Minnie estremeceu. Robert ndo disse nada. S6 a puxou para mais perto.

— E claro que uma menina nio podia viajar sozinha com o pai por toda a
Europa, considerando as acomodagdes em que nos hospedavam. Eu precisaria de
uma ama, de uma governanta, ¢ aquela altura as finangas estavam apertadas
demais para que isso fosse possivel. Era algo bem simples, meu pai disse. Ele ia
me apresentar como Maximilian Lane, seu filho. Ele perguntou se eu me
importava. — Minnie fechou os olhos. — Eu tinha cinco anos. Nao sabia o que
pensar. Ele disse que iamos nos divertir bastante, e eu aceitei.

O aperto no estdbmago dela comecou a se desfazer.

— Acho que ndo entendia, naqueles primeiros anos, como eu era peculiar.
Lembro que as pessoas me apresentavam problemas de xadrez. As vezes eu



achava uma solucdo. As vezes ndo. — Ela deu de ombros. — Conforme fui ficando
mais velha, eu conseguia resolvé-los cada vez mais.

— O Unico relato que li sobre Maximilian Lane — interveio Robert — dizia que
ele era calado, sério e muito, muito inteligente. Vocé€ jogava com adultos que
tinham anos de experiéncia ¢ os derrotava sem dificuldade. E depois, quando
eles a elogiavam, voc€ reorganizava o tabuleiro quinze movimentos antes e
explicava, com a mesma sinceridade, o que eles deveriam ter feito para ganhar.

— Pois ¢ — murmurou Minnie, fechando os olhos. — Me lembro disso. Ganhar
o tempo todo... isso me afetou de um jeito extraordindrio. Eu achava que sempre
ia ganhar. Ndo entendia o conceito de risco.

Nao entendia o conceito de perda também.

— O resto eu tive que adivinhar depois. Quando ja tinha doze anos, meu pai
estava completamente endividado. Fez promessas para pessoas, alegou ter feito
investimentos fabulosos na industria russa. Para fortalecer as alegacdes ¢ atrair
mais investidores, ele tirava dinheiro do proprio bolso, que ja era bem limitado,
para pagar. Entdo um dia ele pagou a leva de investidores com recursos que
adquiriu com as ultimas pessoas que tinha enganado. Mas ndo havia nenhum
investimento e, a ndo ser que ele conseguisse algum dinheiro muito rapido,
descobririam a verdade.

Minnie olhou para baixo. Na época, ela s6 soube que o pai tinha se tornado
mais erratico — freneticamente alegre em um momento, enfurecido no seguinte.

— Nao foi a mim que convidaram para o primeiro torneio internacional de
xadrez em Londres. Foi meu pai. Mas alguns dias antes, ele alegou ter ficado
doente de repente e propds aos organizadores que eu tomasse o lugar dele.
Ninguém se op0s.

Minnie ndo conseguiu evitar. Leves tremores estavam passando pelo corpo
dela.

— Ele precisava de muito dinheiro, e as chances estavam a meu favor. Entdo
ele fez um dos amigos apostar cada centavo que tinha contra mim. Depois me
mandou entregar o jogo.

Nao havia explicado o porqué. Os dois discutiram aos gritos naquele dia.

— Os Lanes podem fazer qualquer coisa — ela havia jogado na cara dele.

O pai a olhara de uma forma muito estranha quando ela disse aquilo. Foi s6
mais tarde que Minnie percebeu que ele nunca esperara que a filha usasse as
palavras dele para desafia-lo.

Os bragos de Robert estavam quentes ao redor das costelas de Minnie, o
peito dele se movia no ritmo da respiracdo dela. Estavam envoltos pelo siléncio



da sala. Nao havia mais nada ao redor, ninguém por perto. S6 Minnie e as
lembrangas.

— Quando somos criangas, uma cegueira curiosa nos impede de ver as falhas
dos nossos pais. Ele era meu melhor amigo. Sempre estivamos juntos. Ele me
ensinou tudo que eu sabia. Nunca tinha erguido a voz para mim. Eu o venerava.
Ele costumava dizer que se acreditassemos com bastante forga, tudo daria certo.
Que se apenas pensassemos € esperassemos, achariamos uma saida. Quando me
recusei a entregar o jogo, ele achou uma saida. — Ela inspirou fundo de novo. —
Ele declarou aos folhetins de escandalos que eu era uma garota. No meio do
torneio.

Minnie ainda conseguia ver o placar da tltima rodada. Havia acabado de dar
um beijo na torre e a posicionara no tabuleiro. Estivera a quatro movimentos do
xeque-mate.

— Os oficiais nos interromperam. Me desqualificaram. Me puseram na rua, ¢
a historia estava em todos os jornais de Londres nos dias que se seguiram. Tudo
que eu tinha sido, fudo... as pessoas que eu julgava serem minhas amigas, as
coisas que eu tinha conquistado... tudo desapareceu. Eu tinha fingido ser um
garoto e escandalizei todo mundo.

— E incrivel que tenha durado tanto tempo — comentou Robert.

— Eu tinha doze anos. Se tivesse durado mais um ano... entdo meus seios
teriam crescido, ¢ ndo haveria mais como esconder a verdade. — Ela balancou a
cabeca. — Nao sei o que teria acontecido se tudo seguisse normalmente. Mas,
como a verdade tinha sido descoberta, as pessoas comecaram a questionar meu
pai. Havia milhares de libras em jogo nos negdcios dele, e as histérias que ele
contava ndo se sustentaram quando foram investigadas. O julgamento dele foi
um evento bem publico. Eu fui... Com doze anos, vestindo saia pela primeira
vez em anos, desengongada e insegura. Foi 14 que ouvi a defesa do meu pai pela
primeira vez. Ele alegou que havia sido obrigado a fazer tudo aquilo. Que eu o
tinha obrigado. Ele disse que eu tinha lhe dito para me vestir como um garoto e
me levar junto em suas viagens. Que eu tinha inventado aquele esquema
envolvendo industrias russas falsas. Eu causei a ruina dele. Foi tudo culpa
minha.

Robert passou o brago ao redor dela.

— Vocé tinha cinco anos quando tudo comecou.

— Eu era uma crianga anormal. Foi isso que ele disse, varias e varias vezes.
Eu era uma crianca anormal. E quem ia discordar? Tinham evidéncias claras de
que eu era esquisita. Era capaz de derrotar jogadores adultos no xadrez, alguns



dos melhores no mundo. Eu era tdo calada, sempre s6 observando. Nao ajudava
o fato de todo mundo poder me ver 14 no julgamento, ver como eu era estranha.
Eu ndo fazia ideia de como me portar como uma garota. Meu cabelo era curto.
Eu passara a infincia na companhia de homens devassos. Ndo sabia como me
comportar.

Ela respirou fundo e continuou:

— Meu pai sempre dizia que se voc€ acreditasse em alguma coisa com
bastante forca, o universo nado teria escolha e tornaria essa coisa realidade.
Quando ele deu seu testemunho no julgamento, havia se convencido de que
estava dizendo a verdade. Me chamou de cria do diabo na frente de toda a cidade
de Londres.

Minnie pensara que as coisas nao podiam ficar piores do que aquele horror
no tribunal — do que ver o homem que ela amava, que nunca havia levantado a
voz para ela, apontar-lhe o dedo e denuncia-la. Do que ver o brilho amedrontado
naqueles olhos, a indicacdo de que ele acreditava em cada palavra que dizia. O
pai era tudo o que ela tinha no mundo — ¢ do nada, na frente de todos, ele a
abandonara.

— Ele era um homem carismatico e convincente. Foi preso, ndo por roubo,
apenas por fraude. O bastante para pegar somente dois anos de trabalho forcado,
nada além disso. Mas as pessoas que estavam presentes ficaram convencidas de
que ele foi injusticado. Quando sai do tribunal, completamente s6, uma multidao
enfurecida me cercou. As pessoas gritaram. Cuspiram. Nao sei quem jogou a
primeira pedra. Nao sei quantas pedras jogaram. — Ela olhou para Robert. — Eu ja
tinha desmaiado quando conseguiram tirar todo mundo de cima de mim, mas
nunca esqueci. Desde aquele dia, ndo aguento ficar no meio de multidoes. S6 de
pensar nisso, comeco a tremer. Entro em panico completamente.

— Nunca ninguém ficou ao seu lado? — perguntou Robert, com um tom de
voz baixo e rouco.

— Minhas tias-avos. Lydia, até...

Ela quase se engasgou ao dizer as palavras. Mas, mesmo assim, nunca
pudera confiar de verdade em nenhuma delas. As tias-avos iam morrer um dia. E
Minnie sempre soubera que cedo ou tarde Lydia ia descobrir a verdade e passaria
a odia-la.

— Até o ultimo instante, eu jamais teria esperado que meu pai fizesse aquilo.
Prefiro acreditar que talvez ele estivesse doente. Que ndo sabia o que estava
fazendo quando me traiu. — Os olhos dela cintilaram. — Ele morreu na prisao,
entdo talvez seja verdade. Preciso acreditar nisso porque, nao importa quanto eu



tente, ndo consigo deixar de ama-lo. Ele me ensinou tudo o que sei. Era toda a
minha vida. E ndo sei como odid-lo o tanto que merece. Entdo, veja, Vossa
Graga, ndo posso me casar com o senhor. Nao consigo nem pensar nisso sem
comegar a tremer. A sociedade londrina acabaria comigo.

— Nao — disse Robert, em voz baixa. — Nao acabaria, nao.

Minnie se virou para ele.

— Como pode saber isso?

— Porque nao vou deixar que aconteca — prometeu ele.

Robert puxou o queixo de Minnie para que ela o olhasse nos olhos.

— Uma vez, vocé me disse que eu era sortudo porque posso olhar para onde
eu quiser sem ter medo. Acho que s6 entendi realmente o que vocé quis dizer
quando descobri... — Ele apertou o brago ao redor dela com mais forca. — Eu
sabia que vocé estava chateada. Vocé me disse que estava com medo. Sorte a
minha que eu nao tenha conseguido entender o que vocé quis dizer, o terror que
voce sentia.

Minnie estava tremendo.

— Eu lhe dou minha palavra que se vocé se casar comigo, vou protegé-la. Vou
ficar ao seu lado e nunca a farei sofrer. Ja falei com Stevens e Charingford, e eles
vao ficar de boca fechada. Prometo a vocé, em nome de tudo que considero
sagrado, que vou dar o melhor de mim para que seu passado ndo seja descoberto,
e, caso eu falhe, vou usar tudo ao meu alcance para manter vocé a salvo. Jamais
vai precisar temer qualquer coisa se casar comigo.

— E o que eu vou lhe dar em retorno?

— Sua lealdade. — O duque a puxou para perto. — Enquanto nos dois
tolerarmos a presenca um do outro, seu corpo também ndo seria uma ma ideia.
Nao espero amor. Nao espero que vocé me queira para sempre. Mas acho que
podemos nos entender por um bom tempo.

— Vocé ndo espera amor. — Minnie balangou a cabeca, confusa. — E a segunda
vez que me diz isso. Vai ser como naqueles romances horriveis em que voc€ me
avisa para ndo me apaixonar e, se acontecer, vocé vira o Barba Azul e tenta
cortar minha cabecga? Vocé ¢ atraente. Vocé tem todos os dentes.

Ela olhou nos olhos de Robert e tocou de leve a bochecha dele. Ele ficou
imovel.

— Nao vou prometer nada. Se vocé for bom de cama, talvez eu me apaixone.
Se isso for inaceitavel...

— Nao — disse ele rapidamente.

Robert olhou para longe, e, quando falou de novo, havia certa rouquidao em



sua voz.

— Nao. Isso seria perfeitamente... aceitavel.

SO por aquelas palavras, Minnie poderia ter pensado que Robert ndo se
importava. Mas aquela falha na voz e a forma como a cabeca dele estava
inclinada na direcao dela desmentiam a indiferenca. Ele a olhava como um
homem sedento que tinha visto um o04sis e tentava determinar se era uma ilusao
causada pelo calor.

Com isso, tudo fez sentido, repentina e impossivelmente. Ele ndo quer um
casamento sem amor. Apenas se resignou a um.

A mae de Robert dissera que ele tinha o coracdo de um romantico. Na hora,
Minnie estivera preocupada demais com outras coisas, mas talvez a duquesa nao
estivesse errada. Robert defendia aqueles que ndo podiam usar a prépria voz. E,
por algum motivo, fazia tempo que havia se convencido de que ninguém jamais
0 amaria.

Minnie estava tdo perto de se apaixonar por ele que quase abriu a boca e lhe
contou. Mas, pela luz nos olhos dele — o jeito como a tinha olhado quando falou
que seria “aceitavel” —, seria cruel dizer algo assim antes que fosse verdade.

Vai ser verdade logo, de qualquer jeito, pensou Minnie.

Desde a traicdo do pai, ela ficara se repreendendo, acreditando que fora
culpada pelo que aconteceu, por querer demais. Por ousar pensar que aos doze
anos — sendo uma garota — ela seria capaz de desafiar homens adultos e ir
embora sem nenhum arranhao.

Mas talvez tivesse dado errado por ela ndo ter se esfor¢ado o bastante.

— Hé muitas coisas que uma duquesa pode fazer que uma moca jovem e
solteira ndo pode — disse Robert. — Venha ter sorte comigo, Minnie.

O momento de abrir as asas era quando se estava em queda livre. Se nao
tentasse, nao seria surpresa nenhuma quando caisse de cara no chao.

Por muito tempo ela dissera a st mesma que era estupido ter esperanca. Mas
talvez ndo fosse. Ela ndo conseguia adivinhar como seria o futuro. Mas podia ter
esperangas de que haveria amor e seguranga, e talvez... talvez ela ndo levasse
um tapa na mao quando a esticasse, trémula, para pega-lo.

— Meu Deus — disse ela, com a voz trémula. — Realmente vou fazer isso.

Robert soltou o ar, aliviado.

— Otimo. Otimo.

O brago dele a apertou com mais forca, pressionando-a contra si.
Aproximando o rosto, ele sussurrou na orelha dela:

— Espero ser bom de cama.



Era o mais préximo que ele chegara de admitir que queria que ela o amasse.
Minnie sorriu € o beijou. Os labios dele tinham gosto de respingos salgados de
agua do mar. O coragdo dela vibrava no peito como as asas de um bando de
passaros.

— Também espero — disse ela, timida.

Em seguida, o beijou de novo enquanto as maos dos dois se entrelagavam.
Ela o beijou até a luz do sol vespertino tomar a sala, até ficar com a cabega leve
por causa de tudo que sentia. Ela o segurou e o beijou até tia Carol aparecer na
porta e pigarrear.

Minnie corou e Robert se levantou.

— A senhora deve ser uma das tias-avos de Minnie — disse ele, tranquilo. —
Sou Robert Blaisdell, o duque de Clermont, e gostaria muito de me casar com a
sua sobrinha.



Capitulo vinte

obert voltou para casa e encontrou o irmao e¢ o primo organizando pilhas de
folhas de papel almago cheias de rabiscos. As anotagdes faziam parte do
proximo artigo de Sebastian.

Eles nao viram Robert entrar.

— E tem mais uma coisa — dizia Sebastian. — Por que os gatos com pelo
escama de tartaruga sdo quase sempre fémeas? A ndo ser que eu organizasse um
programa gigantesco de reprodu¢do de gatos...

Ele ergueu o olhar quando Robert se aproximou.

— Vai virar um criador de gatos? — perguntou Robert com um sorriso.

Sebastian acenou, empolgado.

— Eu s6 estava contando a Oliver sobre a minha colecdo de curiosidades.
Sabe, coisas que observei e nao sei explicar ainda. Conhego uma senhora de
oitenta anos em Londres que todo dia de manha alimenta os gatos de rua num
beco. Pedi para ela fazer desenhos deles, incluindo descrigdes. Altura, sexo, cor
dos olhos, nimero de dedos em cada pata. Qualquer informag¢ao que fosse
interessante. Achei que pudesse descobrir alguma coisa. — Ele inclinou a cabega
para Robert. — Vocé estd com uma cara diferente.

— Estou?

Ele se sentia diferente. Era uma sensacdo recém-descoberta de encanto, uma
convicg¢ao satisfeita.

— Esta, sim — concordou Oliver. — Para ser bem sincero, nos ultimos dias
vocé estava com cara de...

— Gato escaldado — sugeriu Sebastian. — Um gato com seis dedos. Sabiam



que os gatos com seis dedos tém mais garras? Dezessete por cento a mais.

Oliver deu de ombros.

— Como todos os gatos escaldados de Sebastian. Sem falar naquele negocio
de ficar olhando para o nada.

— E os suspiros desolados.

Sebastian fez uma demonstragdo, soltando o ar com for¢a e depois
encolhendo os ombros com tristeza e angustia.

— Suspiros desolados? — protestou Robert. — Nao me rebaixei a isso em
momento algum. Posso ter soltado uma bufada mascula de opressao.

Foi a vez dele de demonstrar, cruzando os bragos com firmeza no peito e
apertando os labios com um grunhido a meia boca.

— E mesmo? Entdo como vocé chama isso?

Sebastian olhou para o nada com uma expressao de pura tristeza no rosto.
Fungou levemente e depois soltou o ar em um suspiro prolongado.

— Chamo isso de exagero. De trai¢do! Que qualquer homem que alegue tais
coisas receba a pena de morte.

Oliver soltou uma risada.

— D& para ver que vocé estd mesmo se sentindo melhor. Entdo o que
aconteceu? Ela aceitou se casar com vocé?

Robert pestanejou.

— Como...? Mas eu nem contei a vocés que fiz o pedido.

O sorriso de Oliver se alargou.

— Dez libras, Malheur.

Sebastian tornou a soltar o ar em um gesto que sé podia ser considerado um
suspiro desolado.

— Sim — confirmou Robert baixinho. — Ela aceitou se casar comigo. A
cerimoOnia sera em quatro dias. SO tenho que conseguir a licenga e providenciar o
contrato. Que bom que achei vocés dois juntos, porque queria que fossem os
primeiros a saber. Nao sei se vao entender, mas...

Ele deixou a voz morrer.

Nenhum dos dois disse nada, e aquele siléncio amigével explicou a situagao
com mais clareza do que qualquer palavra que Robert pudesse ter dito. Sebastian
fazia piada de qualquer coisa. Oliver sempre estava disposto a provocar Robert.
Mas os dois sabiam o momento certo para brincadeira e quando a situagdo era
séria.

— Se eu tenho uma familia — disse Robert, com a voz um pouco rouca —, sao



vocés dois. E gostaria que estivessem ao meu lado no casamento. Para serem
testemunhas, essas coisas.

— Mas ¢ claro — concordou Oliver.

Sebastian deu de ombros.

— Sou exatamente a pessoa que eu escolheria para tal honra, se fosse vocé.
Parabéns pelo bom senso.

Robert nem tentou entender o que Sebastian quis dizer. Por um momento —
um momento bem curto —, sentiu que deveria ter abracado os dois. Tinha certa
vontade de fazer isso — de puxa-los para perto ¢ aperta-los com forga. Aqueles
homens estiveram ao lado dele nos momentos mais dificeis da vida — o funeral
do pai e os dias que vieram depois, nos quais Robert tinha organizado os
pertences do homem e descoberto que ele era ainda pior do que tinha
imaginado...

Em vez disso, ele apenas cruzou os bragos.

— Seria muito importante para mim.

— E claro — disse Sebastian, se virando para o lado —, vocé sabe o que isso
significa, Oliver. Precisamos organizar uma festa bem louca e depravada para
Robert antes de ele se casar.

Ele esfregou uma mao na outra, empolgado.

Oliver encontrou o olhar dele, calmo.

— Louca — repetiu. — Depravada. Sim, concordo.

Robert sentiu uma pitada de apreensao.

— Sabe — falou —, ¢ muita gentileza da sua parte, mas nao ¢ necessario.

Eles o ignoraram enquanto se fitavam.

— Bem, vocé sabe. Toda aquela coisa de escolher o castigo adequado para o
criminoso. Estamos falando de Robert, afinal. — Sebastian passou uma mao no
cabelo enquanto pensava. — O que podemos fazer em relagao as mulheres?

— E sério — reiterou Robert com um pouco mais de veeméncia. — Sei que
ainda nao declarei meus votos de casamento, mas insisto que...

Os dois nao estavam nem um pouco interessados nele.

— Sei exatamente o que podemos fazer — exclamou Oliver, se alegrando. —
Mary Wollstonecraft. Tenho um exemplar de Reivindicagcdo dos direitos da
mulher no meu quarto. Vou levar, com certeza.

— Otimo — disse Sebastian, tornando a esfregar uma m#o na outra. — Eu tenho
uma carta que recebi de uma mulher bem curiosa dos Estados Unidos, uma tal de
Antoinette Brown. Ela escreve varias coisas extraordinarias sobre evolugao e os
direitos das mulheres. Vou levar também.



— Tenho um panfleto escrito por Emily Davies.

Os labios de Robert se curvaram mesmo contra a vontade dele.

— Eu estava pensando em levar um exemplar de Thomas Payne — comentou
Oliver —, mas entao nao teremos numeros iguais.

— Vamos chamar Violet — sugeriu Sebastian, com um aceno de mao. — Ela até
que ¢ bem util em discussoes.

— Bem, assim de ultima hora, acho que ela vai servir. — Oliver se levantou e
colocou a mao no ombro de Robert. — Que ninguém diga que os irmaos
excéntricos nao sabem como ser depravados.

— E teremos bebida! — Sebastian se levantou. — E até vamos beber de
verdade, mesmo que Robert pare depois de dois copos, porque ele sempre faz
1SS0.

— E teremos comida! — declarou Oliver, imitando a postura de Sebastian. —
Que nao vamos beber, porque sendo iriamos nos engasgar.

Sebastian abriu um sorriso torto.

— Nas vésperas do seu casamento, Robert, vamos lhe oferecer todo tipo de
prazer feminino que vocé sempre quis. Discussdo filosofica apds discussao
filosofica, todas defendendo mudangas politicas que iriam virar a ordem social
de hoje de ponta-cabeca. Vamos apresentar as propostas dessas mulheres e
entdo... — Ele fez uma pausa, como se quisesse dar uma énfase dramatica. — E
entdao, meus caros, vamos discutir sobre elas!

Robert sorriu e desviou o olhar.

— Vocés dois vao me matar. Nao sei o que eu faria sem vocés. Nao sou tao
ruim assim.

— Falando nisso — disse Oliver. A expressao no rosto dele ficou séria por um
instante. — Seu casamento. Seu pai ndo estd mais conosco, ¢ sua mae... ha...
nem sempre sabe os deveres dela. Achamos que talvez nds devéssemos lhe dar
uma ajuda.

Sebastian assentiu.

E ali estava Robert, achando que tinha pensado em tudo. Ja tinha escolhido o
presente de casamento. Tinha pedido que os advogados em Londres preparassem
o contrato. Mas nao ficaria surpreso se tivesse esquecido de algo. Havia tanta
coisa em relagdo a questdes de familia que ele simplesmente nao sabia.

— Ajudar com...

Oliver se inclinou para a frente.

— E sobre a noite de nupcias — disse ele com sinceridade. — Sobre o que
acontece. Vocé precisa saber. — Ele deixou o tom de voz cair dramaticamente. —



Quando um homem e uma mulher se amam muito, eles se unem de um jeito bem
especial.

Robert deu uma cotovelada no irmao.

— Vocés sao terriveis — falou.

Mas ele ndo conseguia parar de sorrir.

— Entdo?

Na manha seguinte, Minnie ergueu os olhos do café da manha bem na hora
que a duquesa de Clermont apareceu na porta.

Carol se levantou com dificuldade, as pressas. Eliza ja estava de pé. Uma
criada vinha atrds da duquesa, apertando as maos sem nenhuma eficacia
enquanto tentava transmitir pedidos de desculpas silenciosos pela intrusao.

Mas a duquesa ndao estava olhando para as outras mulheres. Seus olhos
estavam fixos em Minnie.

— Vocé vai se casar com o meu filho daqui a trés dias. Sabe que vai ser um
completo desastre.

Aquela mulher, Minnie lembrou a si mesma, ia ser sua sogra por décadas.
Nao seria adequado que fossem inimigas.

Mas também nao seria adequado que a duquesa achasse que Minnie estava
intimidada. Ela acenou com a cabega de leve, como se estivesse de frente para
um igual.

— Veio aqui para me dissuadir? Exigir um reembolso das cinco mil libras? —
Ela ergueu o queixo e voltou a olhar para a torrada no prato. — Vou rasgar a letra
de cambio, ndo se preocupe.

A duquesa emitiu um som de deboche e entrou na sala com grandeza. Puxou
uma cadeira para si mesma antes que a criada pudesse reagir e se sentou a mesa
com uma expressao de expectativa.

— Entao? Me sirva o cha — exigiu.

Minnie serviu ¢ em seguida, sob a orientagdo da duquesa, acrescentou
algumas colheres de acucar.

Enquanto fazia isso, as tias-avos se entreolharam, como se estivessem
discutindo entre si se deviam intervir ou ndo. Mas a duquesa ndo deu a minima
atencao a elas. Pegou uma torrada — levemente queimada — e a colocou no prato.

Minnie lhe entregou a xicara com o pires. A duquesa tomou um gole e depois



pousou a xicara, como se ao fazer isso tivesse cumprido as exigéncias da boa
educacao.

— E eu achava que a senhorita tinha bom senso.

— Eu tenho. Veio aqui para me intimidar de novo?

A duquesa balancou a cabecga.

— S6 uma mulher completamente desiludida e romantica iria achar que, se
estivesse na minha posi¢do, conseguiria qualquer coisa ao surtar na frente da
noiva do filho. Vocé sabe os riscos. Meu filho sabe a verdade. Fiz minha melhor
oferta e ndo foi o bastante. E raro que o mundo se importe com o que eu quero.
Quando as coisas nao saem do meu jeito, sO me resta uma coisa a fazer.

Ao dizer isso, ela pegou a torrada e deu uma mordidinha delicada.

— E o que ¢? — perguntou Minnie.

A duquesa engoliu com a testa levemente franzida, soltou a torrada e mexeu
o cha.

— Gosta de gatos, Srta. Pursling?

Minnie pestanejou com a repentina mudanca de assunto.

— Gosto bastante deles, mas gostaria que Pouncer parasse de deixar figados
de rato na minha cama.

A duquesa desconsiderou o tema de entranhas de roedores com um aceno
indiferente da mao enluvada.

— Ja viu um gato pedir desculpas, ou admitir que errou?

— Gatos ndo falam — interveio Carol. Era a primeira vez que falava naquela
manha.

A duquesa lhe langou um olhar rigido.

— Uma mulher capaz de esconder e proteger a sobrinha-neta infame por uma
década com certeza ¢ capaz de entender um discurso figurativo. — Ela se voltou
para Minnie. — J4 viu um gato tentar pular em uma presa e errar?

—E claro que sim.

— E o que o gato faz? — Ela ndo esperou a resposta. — Ele age como se tivesse
errado de proposito. “Sim”, ele diz. “Deixei essa escapar como um aviso para as
outras. Agora vou lamber minhas patas por cinco minutos, exatamente como
planejei.”

— O gato diz i1sso? — perguntou Minnie com a voz inocente.

— Figura de linguagem. O que quero dizer ¢ que vocé deve agir como o gato.
Todo mundo respeita os gatos.

— Bem, na verdade — disse Eliza —, na época da Peste Negra...

A duquesa estendeu a mao.



— Parem de atrapalhar meu discurso figurativo, perfeitamente aceitdvel, com
fatos irrelevantes! — exclamou. — Nao € preciso nada disso. — Ela se voltou para
Minnie de novo. — Pois bem. Decidi que vocé€ e meu filho devem passar a lua de
mel em Paris.

A mudanca abrupta de assunto fez Minnie balangar a cabeca.

— Isso parece... romdntico. Tem certeza?

— Exato — disse a duquesa. — Parece romantico, €, por mais que eu nao
reconhega a existéncia de romance de verdade, tenho certeza de que vai ser
muito necessario para voc€s que as coisas parecam romanticas.

Depois de ter dito isso, ela franziu os labios e olhou para a parede. Minnie
quase achou que a duquesa parecia envergonhada. Mas isso era ridiculo.

Apo6s um tempo, ela falou de novo, pela primeira vez sem olhar diretamente
para Minnie.

— Em segundo lugar — disse —, talvez seja melhor vocés adiarem a
consumagao do casamento.

— O qué? Por qué? Para que seja anulado?

A duquesa revirou os olhos.

— Isso ¢ um mito ridiculo. Nao ¢ possivel anular um casamento apenas
porque ndo foi consumado. Confie em mim. Consultei todos os advogados de
Londres sobre como um casamento pode acabar. Sei todas as linhas e entrelinhas
da lei. S6 acho que ¢ bom que seu primeiro filho nas¢a depois de uns dez ou
onze meses de casamento. Assim ninguém vai achar que vocé se casou porque
estava gravida. Sendo as pessoas vdo falar. Por décadas.

— Essa ¢ mais uma figura de linguagem? — perguntou Carol.

— Experiéncia — corrigiu a duquesa com sobriedade. — Robert nasceu depois
de oito meses.

Minnie se engasgou e fechou os olhos, tentando apagar da mente as
implicacdes daquela declaracao.

— Ele nasceu prematuro — continuou a duquesa com calma. — E normal que
1sso aconteca com o primeiro filho. Venho dizendo isso todo santo dia ha vinte e
oito anos, entdo deve ser verdade. — Ela encarou Minnie com uma expressao
rigida. — Por isso € melhor se abster de relagcdes maritais por uns dois meses.

— Nao vou fazer isso — afirmou Minnie. — N3o tenho interesse nenhum em
me abster de algo que quero fazer s6 porque pessoas que nunca conheci podem
pensar mal de mim. Além disso, considerando o meu passado, ¢ como um
assassino se preocupar em ir para o inferno porque falou mal do cavalo do
amigo.



— Humm. — A duquesa franziu o cenho, depois deu de ombros. — Ora. Eu s6
estava testando vocé. Queria garantir que, considerando seu passado, vocé se
interessa por homens. Melhor descobrir esse tipo de coisa agora.

Ela parecia segura. Soava segura. E ainda assim Minnie tinha a impressao
bem distinta de um gato lambendo as patas. Eu ndo queria mesmo aquele rato.

— Falando nisso, o principal motivo para vocés irem a Paris. — A duquesa
apontou para Minnie. — Vocé precisa de um guarda-roupa novo. Nao da para usar
algo apenas aceitavel. Precisa ser brilhante. Entdo me diga, garota, vocé gosta de
se vestir como uma camponesa sem sal ou sé aceita essas roupas de embrulhar o
estdbmago porque suas tias-avos pobres a obrigam?

Do outro lado da mesa, Carol e Eliza ofegaram ao mesmo tempo. Minnie
tossiu.

— Mas ¢ claro. Nada me agrada mais do que revirar um vestido do avesso
pela quarta vez! Se as mangas nao estdo se despedacando, ndo me sinto
confortavel. — Ela lancou um olhar severo para a outra. — Agradeg¢o se nao
insultar as mulheres que me deram um lar quando nao tinham dever nenhum de
me abrigar. Pode me insultar quanto quiser, mas nao inclua Carol e Eliza.

A duquesa nem piscou.

— O que acha das minhas roupas?

— Tém excesso de renda e sdo muito tradicionais — respondeu Minnie sem
piscar. — Suponho que caiam bem na senhora, mas para mim...

— Otimo. O que vocé escolheria para si mesma? Que tipo de duquesa vocé
vai ser?

Os anos que Minnie passara folheando revistas de moda com Lydia a
atingiram com uma sensa¢ao aguda de perda que parecia um nocaute. Naquele
momento, deveria estar escolhendo o enxoval de casamento com Lydia, que
ficaria se gabando de que estivera certa...

— Bem — disse Minnie —, ndo vou fingir ser uma duquesa convencional. Nao
gosto de muitas camadas de renda, ainda que isso seja a ultima moda. Eu me
sentiria completamente soterrada. Prefiro tragos limpos, tecidos brilhantes. — Ela
soltou a respiracdo, imaginando. — E muitas camadas de tecido. Chega de
avareza.

— E vai precisar aprender a esconder a cicatriz. Minha criada pode...

Minnie se virou para a duquesa e a repreendeu com o olhar.

— Isto aqui? — falou, tocando a bochecha. — Ah, ndo. Eu a tenho de proposito.
Considero parte da minha beleza.

A duquesa soltou uma gargalhada alta e se levantou abruptamente.



Minnie a encarou.

— Pois bem — disse a duquesa, aborrecida. — Nao temos o dia todo. Tenho
todas as revistas de moda no hotel. Se mandarmos as suas medidas para meus
contatos na Fran¢a, podem fazer a Ultima prova quando vocé chegar. E, além
disso, podemos comprar bastante coisa por aqui.

— A senhora... veio até aqui apenas para me levar para fazer compras? —
perguntou Minnie.

— Quando vocé for a duquesa de Clermont — disse a mulher, ignorando a
pergunta —, nunca deixe que achem que vocé poderia ser outra pessoa. Se nao
ouvir o que dizem sobre voc€, nao pode ser verdade. E quando a sociedade
descobrir que vocé existe, vocé ja devera ser uma duquesa.



Capitulo vinte € um

s dias até o casamento passaram rapido demais. Robert nao sabia se ficava
O animado ou apreensivo. Sentia-se das duas formas. Pelo menos a mae dele
resolvera ajudar Minnie e pediu que uma costureira de Londres providenciasse o
que chamou de “essenciais”.

Quando Robert a questionou, ela respondeu de modo rude:

— Se vocé vai jogar a garota para os lobos, € justo que ela esteja vestindo
uma capa vermelha.

Além disso, havia os momentos em que Robert e Minnie conseguiam ficam a
s0s. Trocaram alguns beijos que abriram o apetite de Robert — se a ocasido em
que ele a havia prensado contra a parede ¢ desabotoado o vestido pela metade
podia ser chamada de apenas um beijo. Quando a manha do casamento chegou,
o apetite de Robert estava de fato bem aberto.

De certa forma, era bom que a cerimdnia fosse bem cedo. Tinham escolhido
um horario antecipado para que conseguissem chegar a Paris até o fim do dia. Se
o trem do comeco da manha ndo atrasasse no trajeto até¢ Londres, € se o navio a
vapor cruzasse o canal sem delongas...

Mas Robert ndo conseguia pensar em nada disso enquanto olhava Minnie
nos olhos e dizia os votos. Nao era apenas o desejo fisico que deixava suas
emocdes a flor da pele. Quando Minnie prometeu ama-lo e respeita-lo, Robert
sentiu um arrepio elétrico percorrer todo o seu corpo. E quando fez a mesma
promessa, era como se ela os unisse, criando uma ponte entre eles de um jeito
mais intenso até do que o beijo que veio em seguida.

Robert sabia que muitos homens evitavam o casamento a qualquer custo.



Viam o matriménio como um aborrecimento € a esposa como outra pessoa que
os importunaria. Mas quando Robert repetiu os votos, ouviu “até que a morte
nos separe” e sentiu esperanca.

Depois da cerimonia, os dois se separaram por um curto periodo. Minnie foi
buscar algumas coisas com as tias-avos enquanto Robert ficou supervisionando o
carregamento da bagagem. Meia hora ja tinha se passado quando voltaram a se
encontrar na estacdo de trem e ndo tiveram chance de conversar enquanto
embarcavam. Robert apertou a mao do irmao e do primo. Violet o abragou, ¢ a
mae... inclinou a cabeca para ele. Minnie e ele acenaram da janela do
compartimento até a estacdo desaparecer e restar apenas a paisagem do campo.

— De quem foi a ideia — sussurrou Robert no ouvido de Minnie — de colocar
uma viagem de dezesseis horas entre a cerimOnia € consumag¢ao do casamento?

— Acho que foi minha.

Ela se virou levemente para ele, e Robert viu de soslaio a expressao dela.
Minnie ndo parecia muito ansiosa pelo que estava por vir. Na verdade, parecia
infeliz. Estava olhando pela janela, para as silhuetas da cidade sumindo na
distancia, quase como se ja sentisse saudade de algo. Eram s6 prédios que se
confundiam em um borrao cinza e em uma floresta de chaminés de tijolo. Nada
digno de saudades.

E entdo Robert lembrou que Minnie tinha duas tias-avés que a amavam, e
que ele a estava levando para longe delas.

— S6 me dé uns minutinhos — pediu ela. — Logo estarei 6tima. SO pensei
que... realmente pensei que Lydia viria ao meu casamento.

Robert precisou de um momento para lembrar quem era Lydia — a Srta.
Charingford, a amiga que sempre estava ao lado de Minnie.

— Mandei uma carta para ela contando tudo, absolutamente tudo sobre mim.
Pedi que viesse. Achei que ela ao menos viria se despedir — disse Minnie. — Mas
ela nem mandou uma mensagem.

Robert estivera prestes a sugerir que eles passassem a viagem dando inicio
aos preparativos para a cama do hotel em Paris. Mas ndo havia espaco para
indecéncia jubilosa ali. Em vez disso, ele acariciou a mao de Minnie, temendo
dizer algo que piorasse o humor dela.

Mas Minnie ndo mentira ao dizer que s6 precisava de um tempinho para se
recuperar. Quando chegaram a Londres, ela estava sorrindo de novo.

— Sabe — falou —, na ultima vez que estive em Paris, eu tinha oito anos.
Naquela época, levava dias para chegar ao continente. — Ela balangou a cabeca. —
Levava dias para chegar a qualquer lugar, na verdade.



— Eu s6 fui para o continente depois de atingir a maioridade — comentou
Robert. — Entao s6 conhego as viagens de trem e de navio a vapor.

Chegaram a Londres as dez ¢ meia da manha, a Southampton logo apos o
almoco, e ao solo francés as trés da tarde. Como Minnie havia prometido, toda
sua tristeza ja tinha desaparecido. Ela observava tudo com grande interesse,
sorria como se nada estivesse errado... e, quando entraram no ultimo vagao de
trem do dia, apoiou a cabeca no ombro de Robert em uma demonstracdo de
afeicdo descontraida que fez com que ele prendesse a respiragdo € imaginasse
que havia cubos de gelo sendo pressionados diretamente em sua coxa.

Ainda bem que o duque ndo sugerira que tentassem mais. SO a sensagao da
mao dela entrelacada na dele o fazia considerar a possibilidade de fazer amor
com a esposa pela primeira vez enquanto o trem corria pelos trilhos.

Nao. Ia fazer amor com ela em um quarto de hotel. Na cama. E ia ser
incrivel.

Ia ser incrivel, repetiu para si mesmo quando chegaram a Paris.

Repetiu mais uma vez, rangendo os dentes, quando descobriu que a mae
havia organizado uma prova de roupas para Minnie assim que chegassem — um
retardo de uma hora antes do jantar, programado para as nove horas da noite, na
noite de nupcias dele.

Quando enfim se sentaram para jantar a s6s — Minnie vestia um roupao de
tecido brocado pesado que a cobria do pescogo aos pés —, ja eram onze horas.
Robert remexeu na comida de mau humor enquanto ela fazia o mesmo.
Dispensaram os criados depois do segundo prato. Minnie alegou nao estar com
fome e largou os talheres de prata.

Ela se levantou.

Era quase meia-noite. Os dois tinham passado a maior parte do dia viajando,
e o tempo todo Robert estivera ansioso para o que faria naquela noite. E a noite
por fim chegara.

— Minnie — falou devagar. — Depois da viagem cansativa de hoje, eu estava
pensando que...

Ela desfez o n6 do roupao e deixou a peca de roupa cair no chio, ¢ o resto da
frase de Robert morreu.

— Vocé estava pensando que...? — perguntou ela com um sorriso.

Meu Deus, aquela voz. Aquele corpo. Ela estava usando uma camisola de
tecido branco transparente, bordada com arabescos brancos que se entrelacavam
sugestivamente entre os quadris e os seios. Que estavam livres. Completamente
visiveis através do tecido. Entre as pernas havia um pouco de renda e, quando



ela deu um passo na direcdo dele, o tecido esvoagou, mostrando a Robert
vislumbres de pele nua e pernas compridas.

Ele estava mesmo prestes a sugerir que adiassem a noite de nlpcias até que
tivessem descansado um pouco?

— Eu estava pensando — disse ele, com todo o sangue indo para o sul — em
passar o resto da noite devorando vocé.

Minnie sorriu.

— E justamente o que eu achei que vocé ia dizer.

— Olhe isso.

E ele tinha permissao para olhar agora. Levantou-se da mesa e deu uma volta
ao redor de Minnie.

— Olha s6 que beleza.

O tecido a moldava até a ponta dos mamilos. Sonhos e devaneios fervorosos
empalideceram diante da realidade. Um sonho invocava a meia-lua perfeita de
um seio, mas ignorava as sardas leves que o marcavam. Robert imaginara uma
pele palida e lisa. Mas, tdo perto assim, ele conseguia ver que a pele de Minnie
estava arrepiada com o frio. E também estava cheia de cores — um leve rubor
rosa a cobria, reflexo do sangue que corria em suas veias, € nuances douradas ¢
brancas também a marcavam. Robert até conseguia ver uma linha palida, talvez
uma cicatriz, abaixo de uma costela.

Aquelas minasculas imperfeigdes o fascinavam. O que via ndo era a
imaginacdo de um pintor, uma fantasia irrealista na mente dele. Era Minnie,
verdadeira e viva, a sua frente.

Lagos de fitas vermelhas mantinham a camisola presa nos ombros. O do
braco direito estava um pouco solto, e aquele né malfeito, que nao tinha sido
apertado corretamente, parecia provoca-lo, ameacando se desfazer e deixar que o
tecido transparente descesse, deslizando pelo corpo de Minnie.

— Lembra aquela falha fisiologica fundamental? — perguntou Robert em um
murmurio.

— Se eu lembro? Estava pensando em explora-la.

— Ah. — Ele a puxou para perto. — Otimo. Entdo imagine que eu disse algo
genial.

Ele a segurou pelos ombros e a puxou para um beijo. Nao apenas um toque
de labios em labios. Nao eram apenas os corpos dos dois, prensados um no
outro. Robert conseguia sentir a respiragdo de Minnie se acelerar, sem o
confinamento de um espartilho. Deslizou as maos pelo corpo dela. Os seios eram



bem redondos e firmes, ¢ os mamilos endureceram quando os dedos dele os
rogaram. Aquilo era o comeco de fudo.

— Imagine que eu disse algo muito genial — murmurou ele.

Partindo do seio, o caminho até aquele né solto era curtissimo, e foi s6 puxar
de leve para desfazé-lo e a seda deslizar. Robert encontrou o seio de Minnie de
novo, dessa vez descoberto. A textura da pele feminina — tdo quente e vibrante,
macia ao toque, porém firme quando acariciada — o encantou.

Mas ela era menos timida do que ele. Deslizou as maos por baixo do casaco
e o segurou pela cintura. O beijo que lhe deu foi longo e lento.

— Esta com medo? — perguntou Robert, puxando-a em dire¢ao a cama.

— Sei que deveria estar... mas ndo. Nao estou.

Ele sempre achara a voz de Minnie sensual, mas naquele momento ela soava
puramente erotica.

Minnie se sentou na cama e o chamou com o dedo.

— Eu mesma ndo estou me sentindo muito genial neste momento. Eu quero
voce.

Qualquer esperanga que Robert tivera de se conter evaporou. Ele tirou o
casaco enquanto ela desabotoava o colete. Os dois tiraram a camiseta de Robert
juntos, rindo quando a mao dele ficou presa na manga e Minnie teve que virar o
tecido do avesso para soltar o punho dele. As maos dela exploraram o peito,
causando calafrios enquanto ele se livrava da calga.

Quando ele se despia, deixando a calga cair junto as roupas de baixo em uma
grande pilha no chdao, Minnie o puxou de volta para a cama e o beijou outra vez.
Aquele beijo foi ainda melhor — pele contra pele, enquanto as maos dela
rocavam as coxas dele, depois gentilmente exploravam seu membro. Um pouco
atrapalhado, ele desfez o outro n6 no ombro de Minnie enquanto suas linguas se
encontravam. Seus torsos se tocaram. Depois, quando Robert conseguiu livrar
Minnie da camisola meio sem jeito, as pernas nuas rogaram nas dela. Ele pegou
as maos dela e juntou os corpos dos dois, colados da cabega aos pés.

A boca de Minnie era quente contra a de Robert, ¢ o membro dele prensava,
duro, o quadril dela. Beijaram-se enquanto ele pressionava a pélvis contra a dela,
e todos os sonhos, todos os devaneios mais sordidos perderam a graga diante da
realidade. Robert ia fazer amor com ela. Finalmente, realmente, verdadeiramente
ia fazer amor com Minnie. Ele abriu as pernas dela e se ajoelhou.

De frente para as belas dobras rosadas do sexo dela, foi impossivel ndo toca-
la. Minnie arfou de modo suave quando sentiu o toque — ndo de choque, mas
para encoraja-lo. Apertou-se contra os dedos dele, mas ndo era o bastante.



Robert subiu em cima dela, tomando cuidado, muito cuidado com o proprio
peso. Minnie gemeu quando a ponta da ere¢ao dele rogou na entrada dela.

— Meu Deus — disse ela com aquela voz tao excitante. — Robert...

— Meu Deus. Eu a quero tanto.

Ele entrou bem de leve, apenas alguns centimetros.

Minnie inspirou fundo e colocou as maos no peito de Robert — ndo como
uma caricia, mas fazendo uma leve pressdo, empurrando-o, ¢ ele parou. Os
biceps ardiam de leve enquanto ele se segurava, paralisado, acima dela.

— Esta doendo? — perguntou ele.

— Nao... — Ela sorriu sem muita convic¢do; em seguida, se contradizendo,
acrescentou: — S6 um pouquinho.

Nao era muito, mas foi o bastante para estourar a bolha de luxuria irracional
que o havia tomado com tanta for¢a. Robert estava estragando tudo. Estava se
forgando sobre ela apenas com um beijo e algumas caricias para prepara-la.

— Nao pare — pediu ela. Porém, quando ele arremeteu um pouco mais, todo o
corpo de Minnie ficou tenso.

O prazer que Robert sentia s6 aumentava seu desconforto. Minnie se
comprimiu ao redor dele — macia e quente, apertada, tdo apertada. Era tao
gostoso. Mas ele conseguia sentir os musculos dela, tensos e inflexiveis. Ela
agarrava os lengois com os dedos cerrados. A boca estava fechada com forga,
como se ela s conseguisse ranger os dentes com muito esforco.

— Sinto muito. — Robert tentou beija-la. — Sinto muito.

Minnie levantou a mao e tocou a bochecha dele.

— Pare de se preocupar, Robert. Eu aviso se ficar insuportavel.

Suportavel. Era suportavel para ela, enquanto era bom para ele.

E s6 bom.

De alguma maneira, Robert sabia que o sexo com Minnie seria diferente.
Que a complexidade do que ele sentia por ela, a afinidade dos dois... Ele
imaginara que tudo aquilo faria com que o momento fosse, de certa forma,
diferente. Que, de algum jeito, ele entraria nela e o mundo pegaria fogo.

Saber que Minnie estava apenas suportando acabou com tudo que nao fosse
o prazer fisico do ato. Aquela era a noite de nupcias. Era para ser algo magico,
por mais estupido e ingénuo que parecesse.

Quando Robert entrasse nela, era para ser diferente. Ele esperava que algo
magico saisse do corpo de Minnie — alguma coisa secreta que os levaria para
outro mundo. Alguma coisa que tornaria o ato algo mais do que bom para ele,
mais do que suportdvel para ela. Do jeito que as coisas estavam indo — ele tentou



reprimir esse pensamento terrivel com o corpo de Minnie tdo cauteloso abaixo
do dele, mas nao conseguiu —, Robert preferia a propria mao esquerda.

Nao importava como ele a possuisse — devagar ou rapido, colocando as maos
nos cabelos dela ou perto dos ombros —, ndo havia magia nenhuma naquilo.
Quando um homem fazia amor com uma mulher de quem gostava, supostamente
era diferente.

Se vocé for bom de cama, talvez eu me apaixone.

Minnie dissera aquilo com um sorriso, mas Robert ndo tinha percebido até
entdo como ele queria que ela o amasse. Ansiava por isso, € sentia a
possibilidade se afastar com cada arremetida que era apenas suportavel.

Ele fechou os olhos e tentou suportar, concentrando-se nas partes mais
singelas do ato — o murmurio agradavel de seu corpo enquanto a penetrava, o
prazer que queimava devagar, acumulando-se na base de sua coluna.

— Meu Deus, Minnie — disse ele e afundou nela com mais forga.

Era bom. Bom o bastante. Minnie era o bastante — seu corpo apertando-se ao
redor dele, os quadris, os seios rogando o peito de Robert a cada investida. E
entdo foi muito bom, naqueles Ultimos momentos instaveis. Ele jorrou dentro
dela, e o climax o alcangou em um momento que era quase tdo doce quanto ele
esperara.

Quando terminou, Robert se soltou de Minnie e deitou, passando os dedos
pelas costelas dela.

Mais um sonho romantico e idealizado que fora abatido pela realidade. Nao
havia por que chorar. E... e ndo seria sempre assim para Minnie, ndo ¢? Robert
esperava que nao. Quase desejou ter mesmo pedido conselhos a Oliver.

Ao lado, Minnie se virou para ele. Robert ainda ndo conseguia olhé-la nos
olhos. Bem devagar, ela tocou o brago dele.

— Nao quero assustar voce.

A voz dela tinha um toque de frieza. Robert inclinou a cabega para o lado e
tentou observa-la, mesmo que fosse dificil sob a luz fraca.

— O que foi?

— Acho que estamos fazendo alguma coisa errada.

Robert ficou tenso. Se Minnie ndo tivesse dito aquilo, eles poderiam ter
fingido que estava tudo bem. Ele se afastou sutilmente dela e murmurou:

— J& me falaram que a primeira vez ¢ a pior. Digo, para as mulheres. Vai...
melhorar.

Tinha que melhorar.

— Nao — repetiu Minnie com mais seriedade. — Fizemos alguma coisa errada.



Sei como deve ser no final. E aquilo que aconteceu para vocé... ndo aconteceu
para mim.

— Eu sei — retrucou Robert, em um tom de voz frio. — Meu Deus. Nao precisa
me dizer isso. Voc€ mal tolerou o ato. Nao precisa esfregar na minha cara que
nao consigo fazer minha esposa ter um orgasmo. Estou bem ciente da verdade.

Esse acesso foi seguido por siléncio, e Robert soltou uma respiragao trémula.

— Nao estou tentando criticar — disse Minnie por fim.

Ela soava muito racional, considerando as circunstancias, o que deixou
Robert ainda mais irritado.

— E que... do jeito que fizemos, nunca ia acontecer para mim. E... bem, eu
meio que estava esperando que acontecesse.

— Como assim, nao ia acontecer? Como vocé sabe?

Ela apenas o encarou, e Robert percebeu que estava brigando com a esposa
porque ndo a tinha levado ao éxtase. Porque o ato tinha sido melhor para ele do
que para ela.

Otimo trabalho, Robert.

— Sinto muito. — Ele suspirou. — Nao devia estar falando assim com vocé. A
culpa nao ¢ sua.

Minnie segurou o brago dele.

— Somos inteligentes. Vamos dar um jeito. Temos dez dias em Paris para
acertar.

Diabos. Dez noites como aquela? Robert realmente teria que inventar uma
desculpa.

— Nove — corrigiu. — Um ja foi.

— Este ndo acabou ainda. — Minnie mordeu o labio. — Nao tenho experiéncia
nenhuma com homens, mas... Quer que eu mostre a vocé?

— Me mostrar o qué?

As bochechas dela ficaram levemente coradas.

— Vocé sabe. Mostrar o que eu faria se estivesse sozinha.

Depois de ter transformado a noite em um desastre, parecia impossivel
queré-la de novo. Porém, ainda assim, aquelas palavras fizeram com que uma
pitada de interesse brotasse no fundo da mente dele. Robert pigarreou.

— Nao tenho outros planos.

Minnie soltou uma risadinha.

— Pois ¢. Comeca aqui.

A mao dela foi para o meio das pernas.

— Eu comecei ai.



— Um pouco mais para cima.

Ela fez algo com a mao — algo que Robert ndo conseguiu ver até se sentar ¢
observar os dedos da esposa. Estavam deslizando ndo pela entrada, mas um
pouco acima, concentrados no clitoris molhado entre as pernas dela. O toque era
leve e rapido. A respiragdao de Minnie falhou uma vez, depois ficou uniforme.

A dele também.

— Em que vocé esta pensando?

Ela encontrou os olhos dele.

— Em vocé. Lembra quando jogou cola em mim?

— Humm.

— Naquela noite, fui para casa e pensei em vocé tirando meu vestido.

Ele acabara de derramar sua semente dentro dela. Nao deveria ser capaz de
ter uma ere¢do por um bom tempo. Mas o sangue estava descendo para o
membro.

— Que engracado — falou com a voz rouca. — Eu pensei em algo similar
naquela mesma noite.

— Foram varias as noites em que pensei em vocé — disse Minnie. — Era...
vergonhoso.

— Eu até achei que minha mao esquerda estava marcada com o seu nome.
Tudo que eu precisava fazer era me tocar € pensar em voce...

O corpo dela estava disposto diante dele, com os cabelos espalhados no
travesseiro.

Com gentileza, Robert abriu as pernas da esposa para que pudesse ver o que
ela estava fazendo. Quando fez isso, sua garganta ficou seca. A pele de Minnie
parecia ficar mais macia a medida que ela se tocava. Entre as pernas ela era de
um tom de rosa profundo, e os labios inferiores se abriam como uma flor sob a
luz rosada da luminaria. Aquela rosa escura o chamava, convidando-o a toca-la.

Minnie tocava a propria carne com movimentos suaves € experientes, €
Robert podia ver a entrada ficando mais Umida. Ele sentiu a diferenga se
tornando marcada no ar — o cheiro da excitacao crescente dela.

— Eu s6 precisava — disse ele com ferocidade — pensar em vocé para ficar
duro como uma pedra. Meu Deus, Minnie, continue assim.

Ele nunca pensara nela fazendo aquele tipo de coisa — acariciando a si
mesma —, mas era muito mais excitante do que qualquer outro cenario que
imaginara.

— Preciso de algo mais. — Os cilios dela tremeram. — Quer ajudar?

A garganta dele estava mais seca agora.



— Com certeza. Como?

— Me toque. — Ela fechou a mao ao redor do préprio seio. — Aqui.

Ele se inclinou e o segurou, percorrendo as curvas com o dedo.

— Mais. Com mais for¢a — incentivou Minnie.

Entao ele fechou os labios no botdo cor de coral que era 0 mamilo. Minnie
soltou um gemido, e todo o corpo dela arqueou ao lado dele. Aquele gemido fez
com que a excitacdo de Robert voltasse a vida. O membro dele passou de
levemente interessado a completamente envolvido.

— Isso — gemeu Minnie. — Por favor. Bem assim.

Ele a lambeu primeiro, depois a mordiscou de leve. Os gemidos ficaram cada
vez mais altos.

Ele pousou a mao sobre a dela, sobre o sexo dela. Podia senti-la se tocando,
podia sentir a cama balancando no ritmo dos dedos de Minnie. Quando a
penetrara antes, ela estava levemente umida, mas naquele momento estava
completamente molhada. Molhada e gloriosa. Os dedos de Minnie faziam cada
vez mais pressao, com mais forca, e os de Robert a acompanhavam, saboreando
aquela sedosidade escorregadia.

— Quer saber qual foi a primeira vez que pensei em vocé? — disse ele. — Foi
na noite em que nos conhecemos. Meu Deus, aquele encontro foi tdo diferente
quando eu o imaginei de novo. Uma mulher com uma voz como a sua, com um
corpo como o seu, me encontrando a sés atrds de um sofa? Pensei em vocé de
joelhos, fechando esses 1dbios ao meu redor. E eu a queria tanto.

Minnie atingiu o €xtase com um grito fervoroso. O corpo dela tremeu com
ondas de prazer. Por um momento, era como se aquelas ondas viajassem pelo
corpo de Robert também. Quando ela terminou, ele mal conseguia pensar. O
corpo dele gritava de desejo. Ele ndo pediu. Nao falou. Apenas abriu mais as
pernas de Minnie e entrou nela.

Dessa vez, penetrou nas profundezas dela com uma arremetida firme. Dessa
vez, conseguiu sentir a diferenga no corpo da esposa. Aquelas leves ondas
trémulas ainda viajavam pela entrada apertada ao redor do membro dele. Minnie
estava completamente molhada de desejo.

Robert colocou a mado dela de volta onde estava.

— Nao pare — pediu com a voz rouca. — Continue assim.

Os quadris dela se ergueram para encontra-lo. A mao continuou com os
movimentos, um estimulo a mais na base do membro de Robert. Ele conseguia
sentir o prazer dela circundado-o por todo lado, primeiro enfraquecido, depois
aumentando de novo enquanto ele a possuia. E, como se uma barragem tivesse



se rompido com o primeiro orgasmo, dessa vez ela chegou ao climax rapido —
mal levou um minuto para o alivio dela vir em uma onda fervente de pura
luxuria que a fez se fechar ao redor de Robert.

Ele a queria mais e mais. Afundou nela varias vezes, e cada investida era
melhor do que a anterior, cada uma ia crescendo, crescendo até um ritmo que o
varreu com ondas ferozes. Foi quase doloroso aquele segundo orgasmo. Cadtico
e escorregadio e errado, e lhe pareceu tao, tao certo.

Robert ndo tivera nenhuma intencao de possuir a esposa virgem duas vezes
aquela noite — especialmente nao depois daquela primeira vez desastrosa. Mas
perdera qualquer controle no momento em que a vira se tocar entre as pernas.
Havia algo naquele ato, algo que despertou uma necessidade profunda e
primitiva dentro dele. Perdera toda a capacidade de pensar.

A segunda vez foi tudo com que ele sonhara e além.

Depois, Robert tomou os 1dbios dela, e Minnie retribuiu o beijo. Estava toda
mole abaixo dele, se desfazendo contra ele. Era tudo o que ele quisera — uma
unido assim.

— Robert — disse ela por fim. — Eu meio que tinha imaginado que...
considerando quem vocé é, que vocé tinha bastante experiéncia. E verdade?

— Depende do que vocé chama de experiéncia — respondeu ele com cautela.

Minnie nao falou nada.

— Quando cheguei a idade de ir atrds de experiéncia, ja tinha uma ideia de
como meu pai era. Eu ndo queria ser como ele. Entdo eu tinha que ter certeza
absoluta de que ndo forgaria ninguém a fazer algo que ndo queria. — Robert
sentiu o rosto queimar. — E depois, eu também tinha que ter certeza de que nao
estava agindo como o0 meu pai, que pensava apenas com a cabeca de baixo. O
desejo sexual me faz agir como um idiota. Eu tinha que ter certeza de que nao
me faria agir com egoismo, também.

Minnie continuou em siléncio.

— Em algumas festas as coisas... progrediram bastante, e teriam chegado a
esse ponto se tivesse permitido que continuassem. Mas eu sempre inventava um
motivo para parar. Ela so estava interessada no meu dinheiro, ndo em mim. Ela
achava que ia conseguir um pedido de casamento depois. Nunca me pareceu
certo possuir uma mulher que queria um duque quando eu era apenas eu.

Ele olhou para o teto, sentiu a mao de Minnie tocéd-lo e deu de ombros.

— Eu diria que — continuou, cauteloso —, considerando o tanto que ja usei a
mao esquerda, eu ndo deveria me qualificar como virgem. Ja tive diversas



experiéncias sexuais. SO... ndo com outra pessoa. Eu ndo estava esperando o
casamento.

S6 vocé.

Ele ndo disse isso. Nao parecia certo compartilhar algo tdo vulneravel tao
perto do calor do sexo.

O ato com Minnie ndo fora como ele imaginara, em seus devaneios
romanticos, que o sexo seria. Ele sempre pensava em flores e na luz do luar, tudo
frio e perfeito e puro.

Mas nao fora assim. Fora quente e cadtico, € Robert queria fazer aquilo de
novo e de novo com uma ferocidade que ndo conseguia entender direito.

— Fizemos tudo certo dessa vez?

Minnie se aconchegou nele.

— Ah, com certeza — respondeu em um tom sonhador. — Tudo bem certinho.

Robert tomou nota: se Minnie bocejava em seus bracos depois, isso
significava que ele tinha feito um bom trabalho. Era uma boa meta deixar a
esposa esgotada. As palpebras dela se fecharam, e Robert sentiu um orgulho
feroz viajar por seu corpo.

Dissera que ndo esperava que ela o amasse.

Nao era porque ndo acreditasse no amor. Pensar no amor era como pensar em
agua no deserto. E esse, sim, era um cliché estipido, que o fez pensar em um
homem com roupas maltrapilhas se arrastando pelo Saara, em busca de um oésis
em meio as dunas de areia.

Mas a Antartica também era um deserto — um deserto frio, que era seco
porque 14 a dgua virava gelo no instante em que entrava em contato com o ar.

Robert acreditava no amor. Sempre acreditara. Passara a vida toda rodeado
por agua, s6 que essa agua havia congelado e se tornado solida. Robert amara
com tanta for¢a quanto ousara e observara tudo congelar diante de seus olhos.
Nao foi surpresa alguma que naquele momento, ao refletir sobre seus
sentimentos, ele percebesse que amava Minnie. A surpresa veio do fato de, dessa
vez, quando ousou tomar um gole, ele encontrar agua em vez de gelo.

Ele sentiu vontade de chorar.

— Isso — falou para Minnie — foi realmente... sinceramente... a coisa mais
inspiradora que ja fiz. E quero fazer de novo.

— Amanha — murmurou ela. — Afinal, ainda temos nove dias.



Capitulo vinte € dois

ntes que o sol aparecesse no horizonte, Minnie acordou com o toque dos

labios do marido em seu pescogo € os bracos dele ao seu redor. Ela dormira
um sono de exaustdo saciada e tinha a vaga no¢ao de que ainda estava cansada.
Mas ndo importava. Se estava cansada, era um cansago bom, sentia prazer com a
sensagao do corpo de Robert rogando no dela, das maos dele lhe tocando as
costelas com um proposito possessivo. Era como se ainda estivesse sonhando.
Sentia-se quente, e o toque dele era terno.

Se a noite anterior tinha sido sobre descobertas, a manha fora sobre
exploracdo — sobre tocar as curvas das costas de Robert com as maos, sobre
corré-las pelo peito dele, para cima e para baixo, tomando nota de onde ele era
mais sensitivo. A ansia inebriante e aferrada da noite de nupcias havia sido
substituida por uma calma sensagao de fascinio.

Minnie estava pronta quando ele a penetrou dessa vez. Na manha, os
movimentos eram um balancar gentil, um beijo do corpo todo que a levou ao
orgasmo aos poucos em vez de arranca-lo dela a forga.

Quando Robert terminou, encostou a testa na de Minnie.

— Bom dia.

O sol estava comecando a ficar rosado. Ela nao havia dormido o bastante,
mas nao queria voltar aos sonhos. Queria agarrar aquele momento e deixa-lo se
estender para sempre.

— Bom dia.

Ele ainda ndo a havia soltado.

— Sabe — comentou —, estou morrendo de fome. Se me lembro bem da minha



ultima viagem, descendo a rua tem uma padaria que ja deve estar aberta.

Até terminarem de se vestir, a luz matinal j4 havia tomado as ruas abaixo. O
hotel onde estavam — um lugar bem chique, mas na noite anterior o nome da
hospedagem fora a ultima coisa que Minnie registrara — se abria para uma
grande avenida. De um lado havia um parque, cercado por uma grade de metal.
Do outro, prédios de pedra com fachadas engenhosas. Robert guiou Minnie por
uma viela lateral apos o parque. A padaria era, na verdade, um café em frente ao
rio Sena. E ndo era em qualquer lugar do Sena. O hotel ficava no coragdo da
cidade, somente a alguns passos da Ile de la Cité.

Poucos meses antes, Minnie nunca teria imaginado visitar Paris com o
marido. Nunca teria sonhado com um hotel que ficava a menos de quinhentos
metros da catedral de Notre Dame. Isso era algo que superava até os sonhos mais
loucos de Lydia... mas ndo. Pensar na amiga fazia com que Minnie sentisse uma
dor bem 14 no fundo.

Entdo, em vez disso, ela se concentrou em todas aquelas coisas antigas e
belas, novas e brilhantes. Os toldos coloridos, os prédios elegantes, o pequeno
bando de pombos que pousou bem perto deles enquanto comiam, inclinando a
cabeca ¢ olhando com interesse para os croissants que Robert comprara do
padeiro.

A comida era tdo gostosa, quente e amanteigada e folhada, que Minnie nao
queria dividi-la com os passaros.

Mas, enquanto jogavam os restos do café da manha para os pombos
barulhentos — tentando garantir que os destemidos passarinhos marrons ao lado
também ganhassem algumas migalhas —, um garotinho com uma muleta se
aproximou. Usava um gorro de pele de castor que ndo era grande o bastante para
cobrir as orelhas salientes.

Nao parecia ter idade suficiente para ter aquele olhar calculista. Mas idade
nao tinha nada a ver com a necessidade de ser perspicaz. Ele mancou até o casal,
se apoiando com forca na muleta. A oscilagdo dos passos era exagerada demais
para ser real. Algumas coisas ndo precisam de tradugao.

Os dedos de Minnie se fecharam ao redor da pulseira que usava no pulso.

O brilho perspicaz voltou aos olhos do garoto. Se estivera planejando roubar
os bolsos dos dois enquanto eles alimentavam os passaros, rapidamente mudou
de estratégia.

— Uns céntimos, monsieur — pediu o rapaz na lingua deles, com um sotaque
forte.

Ele tirou o chapéu e o mostrou para Robert.



— S6 uns céntimos para um aleijado.

Que ele estivesse falando a lingua deles... Bem, Minnie imaginou que nao
era tao dificil assim adivinha-la. Estiveram conversando entre si, afinal.

Minnie tinha esperancas de que Robert mandasse o pivete embora, mas o
marido parou e tirou um porta-moedas do bolso. Sem falar nada, pegou uma
delas. Minnie viu um brilho dourado quando Robert a jogou para o menino.

Os dedos do garoto voaram e ele pegou a moeda no ar. Mas escancarou a
boca quando viu o que tinha em maos. Soltou a muleta, que caiu no chao, e,
desatento, ficou ali, de p¢, olhando o dinheiro.

Robert soltou o brago de Minnie e deu dois passos para a frente. Agachou-se
e pegou a muleta.

— Na proxima vez — falou em franc€s, com sotaque —, nao solte a muleta.
Outro homem poderia ndo ter entendido que era atuagdo e ndo ser tao
compreensivo.

— M sieur.

O garoto olhou mais uma vez para a moeda antes de pegar a muleta das maos
de Robert e correr para longe, sem qualquer sinal de deficiéncia.

— Vocé sabia que ele estava fingindo? — perguntou Minnie.

Robert deu de ombros.

— Me pareceu provavel.

— E ainda assim deu a ele.... O que era aquela moeda?

— Vinte francos. Duvido que ele ja tenha visto uma dessas antes.

Vinte francos. Valia quase uma libra. Para um mendigo, aquela recompensa
era equivalente a meses € meses pedindo dinheiro na rua.

— Por que deu o dinheiro a ele, se sabia que ele estava fingindo?

Robert abriu um sorrisinho.

— Trapaceiros também precisam de ajuda. Sei bem como ¢ isso. — Ele olhou
para a rua por onde o menino tinha sumido. — Especialmente quando ¢ feito
assim.

— Sabe como ¢ contar mentiras para conseguir dinheiro?

Minnie sentiu um sorriso tomar seu rosto. Ela se levantou, limpou os farelos
que tinham caido no vestido e foi até Robert.

— Exatamente. Uma das minhas primeiras recordagdes ¢ ter mentido para
conseguir dinheiro.

Ele encaixou a méio dela em seu braco e comegaram a andar. A esquerda,
uma balaustrada de ferro fundido os separava do Sena. O rio seguia seu curso.
Minnie se recusava a acreditar que suas aguas podiam ser marrons € sujas.



— E sério? — Ela soltou um arquejo, sem acreditar. — Que bugiganga vocé
queria comprar?

— Nao era nenhuma bugiganga. — Sorrindo, ele deu tapinhas no brago de
Minnie. — Até que ¢ uma histéria engragada. Veja bem, meus pais se casaram
sob... circunstancias estranhas. Meu pai convenceu minha mae de que a amava.
Ela acreditou, ¢ claro. Meu pai sabia ser bem convincente quando queria. Mas o
pai dela ja tinha mais conhecimento do mundo e suspeitou de que duques nao se
apaixonavam perdidamente por filhas de comerciantes de 12 que tinham grandes
dotes. Pelo menos nao depois de se conhecerem por apenas algumas semanas.
Entdo, em vez de entregar todo aquele dinheiro para o meu pai de uma so6 vez,
assim que os dois se casaram, ele colocou tudo em um fundo, que seria pago
enquanto minha mae fosse feliz.

Robert pegara um saco extra na padaria. Ele interrompeu a historia para abri-
lo e entregou um paozinho para Minnie — crocante, dourado e quentinho — e
pegou outro para si. Dividindo-o em pedacinhos, jogou-o para os patos do outro
lado da balaustrada de ferro.

— Nao parece o comeg¢o de uma histéria engragada — comentou Minnie,
cética.

— Bom, acho que essa parte ndo ¢ muito engragada mesmo. — Robert franziu
o cenho e pegou um pedaco da casca do paozinho. — Mas o resto ¢, prometo. De
qualquer jeito, para resumir: meu pai nao tinha dinheiro nenhum de verdade, e
minha mae controlava o resto. Entdo, quando ela vinha nos visitar...

— Sua mde 1a visitar? Ela ndo morava com voceés?

— Nao, na maior parte do tempo, ndo. Acho que nem a vi até os quatro anos.
— Ele cogou o queixo. — Se ela estivesse morando com o meu pai, ele receberia
todo o dinheiro do fundo. Era esse o acordo. Minha mae controlava o dinheiro
com a propria presenca. E ela ndo queria que meu pai ficasse com nenhum
centavo, entdo, quando ouviu que teria que morar com ele para me ver, ecla
mandou meu pai para o inferno.

Minnie lembrou as conversas que tivera com a duquesa. A mulher falara
sobre todo tipo de assunto, mas ndo mencionara aquela situagdo. Aquilo
explicava algumas coisas. Muitas coisas, na verdade. Ndo parecia ser uma
historia nem um pouco engracada. Minnie piscou para o marido, mas ele ainda
tinha um sorrisinho no rosto, como se tudo fosse parte de uma piada. Jogou o
pao no ar sem preocupacdes e alargou o sorriso quando os patos comecaram a
brigar para pegar os farelos.

— Entdo, de qualquer jeito...



— Espere s6 um pouquinho. Seu pai ndo deixou que sua mae o visse até vocé
fazer quatro anos?

— Isso mesmo. — Robert franziu o cenho e partiu mais um pedaco de casca do
paozinho. — Ele ndo tinha como controlar o dinheiro que estava no fundo, mas
legalmente tinha controle sobre mim. Entdo... — Ele deu de ombros de novo,
como se aquilo fosse algo normal. — Nao da para culpar o homem por tentar.

Nao da? Minnie o culpava.

Mas Robert apenas jogou o pedacinho de pao na 4gua e continuou a falar.

— Quando eu tinha quatro anos, meus pais chegaram a um acordo. O pai da
minha mae deu algumas fabricas para meu pai, para que ele pudesse acalmar as
pessoas a quem mais devia. — Ele olhou para Minnie. — A Graydon Boots era
uma dessas fabricas. Em troca, minha mae teria permissao de me ver por alguns
dias duas vezes ao ano. Eu ficava desesperado para andar na linha quando ela
aparecia. Eu achava que se me comportasse bem, ela ndo iria embora.
Naturalmente, meu pai me apoiava. Quando eu tinha seis anos, o plano brilhante
dele foi que eu fingisse que ndo sabia ler, supostamente porque, por causa das
condicdes financeiras precarias, ele ndo tinha dinheiro para contratar um
professor para mim. Ele tinha certeza de que isso a convenceria.

Minnie pigarreou. A garganta dela parecia estranhamente apertada.

— E convenceu?

— Quase. Eu fiz o papel de coitadinho da melhor forma que pude. Fingi nao
saber o alfabeto. Ficava olhando as paginas com uma expressao vazia ¢ dava de
ombros. Quando eu recitava as letras, pulava do L para o P. Contava até cem e
trocava sessenta por setenta. Dizia que cinco mais seis eram treze. — Ele abriu
um sorriso torto. — E meu pai tinha razdo. Quase deu certo. Depois de alguns
dias, ela escreveu uma carta urgente para o pai, pedindo que lhe mandasse outro
ball com seus pertences. Encomendou um abecedario de uma livraria da cidade.
E toda tarde me levava para a sala de estar, sentava comigo e estuddvamos o
alfabeto. Ela era bem severa, at¢ meio militar. Tinhamos que seguir um
cronograma bem rigido.

— Mas vocé...

Minnie ndo conseguia imaginar o filho de um duque chegando aquela idade
sem saber ler, mas também ndo conseguia imaginar um duque crescendo sem
nunca ver a mae.

— Mas vocé ja sabia as letras do alfabeto, nao ¢?

Robert deu de ombros, despreocupado.

— E claro. Nio tinha muita coisa para fazer naquela casa além de ler. Depois



de trés dias fingindo ser ignorante, eu ja estava cansando e s6 queria voltar a ler
Robinson Crusoé. Mas o plano estava dando certo. Ela ainda nao tinha ido
embora. Quando chegamos ao M de Mosquito, mudei para M de Mamae. Ela me
olhou de um jeito... com os ldbios apertados e uma expressdo rigida... e
perguntou por que eu tinha dito aquilo. Respondi que era porque eu ndo queria
que tivesse nenhum mosquito na casa, mas gostava da presenca dela ali.

Minnie nao sabia como ele podia sorrir enquanto o coracao dela se partia.

Mas Robert s6 balangou a cabeca, aparentando estar se divertindo.

— Pelo jeito, aquele teatro do menino coitadinho foi exagerado, porque ela so
balangou a cabeca e falou que naquele dia ndo iamos mais estudar o alfabeto.
Disse que tinha que escrever algumas cartas muito importantes e particulares, ¢
que eu devia brincar sozinho em siléncio. Ela me deu umas folhas de papel e um
lapis e me mandou ficar desenhando.

— Nao acredito que aquilo ndo fez o coracao dela derreter.

— Ah, ndo. Aquela altura, minha mie j4 tinha uma alma endurecida. E sabia
muito bem como me aticar. “Cartas muito importantes ¢ muito particulares.” Ela
disse isso duas vezes. E claro que ndo resisti 4 vontade de dar uma olhadinha.
Ela estava escrevendo bem ao meu lado, enquanto eu fingia desenhar
passarinhos. A carta muito importante e muito particular dela dizia, de novo e de
novo, “Que Clermont se dane”.

Ele sorriu com a lembranca — da mae escrevendo coisas profanas sobre o pai
— enquanto Minnie apenas o encarava, horrorizada.

— E claro que perguntei “O que significa ‘se dane’?”. E 14 se foi minha
tentativa ingénua de fraude. Eu tinha provado que sabia ler. Minha mae nao disse
nada. SO se levantou e saiu da sala. Ela e meu pai brigaram feio depois. Acho
que ela até chegou a jogar algumas coisas nele. E eu ndo a vi de novo por
dezoito meses.

Minnie ndo sabia o que dizer. Ali estava Robert, sorrindo como se tivesse
acabado de contar uma lembranga engragadinha — como a histéria que Minnie
podia ter contado sobre a ocasido, quando tinha sete anos, em que se perdeu do
pai e colocou a mdo no bolso de outro homem, achando que era ele.

— Meu Deus — disse Robert. — Como eu era um capetinha desgragado.

Como ele conseguia achar graca no fato de o pai o ter recrutado aos seis anos
para usa-lo como arma contra a mae? Como podia rir do abandono da mae?
Como podia fingir que havia qualquer coisa divertida no fato de o pai ter tirado
um bebé recém-nascido da mae para ganhar mais dinheiro dela?

— Sabe, Robert — disse Minnie, for¢ando as palavras para fora —, ndo tem



nada engracado nessa historia. Nada.

Devagar, o sorriso no rosto dele sumiu.

— Vocé ndo achou graga? Mas... — Ele franziu a testa e cogou o queixo. — O
comecgo nao ¢ engracado, admito. E... e acho que ndao ¢ bem o tipo de historia
que tem um final feliz. Nunca pensei nisso, mas estou tdo acostumado com o
jeito como termina que nem ligo. Mas as outras coisas... elas sdo engragadas.
Nio sao?

— Quando vocé trocou o abecedario para M de Mamae, estava falando a
verdade?

Por um segundo, ndo houve nenhum traco de diversao nos olhos dele.
Pareceu envelhecido naquele momento, com linhas surgindo ao redor da boca
quando os liabios se apertaram. E ainda assim parecia tdo jovem -—
impossivelmente jovem, como se seu eu de seis anos ainda estivesse ali, atras
dos olhos dele, observando a mae ir embora.

— Talvez.

Ele olhou para longe, depois virou o rosto para ela de novo. Aquele
divertimento voltara a expressao dele, mas nao lhe caia bem — como se estivesse
tentando vestir um chapéu que nao cabia direito.

— E por isso que ndo é engracado.

— Mas tem algumas coisas engragadas — protestou Robert. — Dizer que cinco
mais seis sao treze?

A mao dele apertara o cotovelo de Minnie com mais for¢a. Ao alimentar os
patos de novo, ele ndo apenas jogou o pedacinho de pao, mas o arremessou com
tanto vigor que um dos passaros grasnou e se encolheu antes de perceber que era
comida. E talvez tenha sido isso que indicou a Minnie como aquilo era
importante para Robert. Tinha que ser uma historia engragada. Aquela historinha
sobre contar mentiras a mando do pai e querer tdo desesperadamente que a mae
ficasse com ele — era a historia de como partiram o coracdo da crianca que
Robert tinha sido.

Aquele era um homem que achara que, ao se casar com a filha de um nobre,
como era esperado dele, a unido acabaria em arrependimento e recriminagdo se a
verdade sobre suas inten¢oes de abolir a nobreza viessem a tona. Ele sabia la no
fundo o que significava uma esposa abandonar o marido e rejeitava aquela
possibilidade — mesmo que significasse fofocas e escandalos, mesmo que
certamente isso significasse que os membros mais rigorosos da alta sociedade
nunca aceitariam a familia dele.

Robert manteve a cabega erguida, sem olhar para Minnie.



— Nem mesmo aquela parte sobre pular as letras do alfabeto? Pelo menos
essa parte foi um pouquinho engragada, nao acha?

Aquele era um homem que queria que a esposa 0 amasse, mas nao permitia a
si mesmo desejar algo assim. Foi quando Minnie percebeu que tinha algo que
Robert nunca tivera. Minnie foi amada. O pai a adorara até 0 momento em que a
convicgao inevitavel quebrou o espirito dele. Tinha lembrancas felizes com ele,
lembrangas de anos e mais anos. E, depois que ele desapareceu, as tias-avos
entraram em cena. Minnie podia ndo concordar com tudo que elas lhe disseram,
mas as duas a amavam. Elas a trataram como se Minnie tivesse importancia. Ela
sempre teve 0 amor como certo.

Sorte a dela.

Robert tinha que rir do que lhe acontecera. Tinha que rir para ndo chorar.
Minnie n3o conseguira entender isso até aquele exato momento — porque
naquele momento ela sabia que tinha que rir, sendo cairia no choro por Robert.
Ele a olhava com tanta urgéncia que ela ndo pdde mais insistir.

— Sim — respondeu em voz baixa, entrelacando os dedos nos dele. — Agora eu
entendo. Realmente ¢ engracado.

Aqueles primeiros dias em Paris foram preciosos para Robert. Como se tivesse
passado a vida toda atras das nuvens e o sol de repente surgisse com todo o seu
brilho.

Eles acordavam. Caminhavam. Visitavam museus € pontos turisticos.
Depois, refaziam o caminho até o quarto de hotel e faziam amor. Deixavam os
camarotes de dpera vazios enquanto passavam mais tempo na cama.

— Vocé disse que pensou em mim de joelhos — disse Minnie certa tarde. —
Como ¢ que isso funciona?

Entao Robert explicou. E Minnie insistiu em tentar — e, depois de algumas
instrucoes, colocou o membro rijo dele na boca, com as maos de Robert a
segurando pelos ombros. Ele arfou enquanto ela tomava todo o comprimento
dele, até que ele atingisse o climax. Depois disso, apenas lhe parecera justo
retribuir o favor. Robert levou um pouco mais de tempo para pegar a esséncia da
coisa, mas valeu o esforco.

Se vocé for bom de cama, pode ser que eu me apaixone.

Ele estava determinado a ser bom e tinha anos de fantasias sexuais para
explorar.



As vezes, descobriam que as coisas que tinham imaginado eram
anatomicamente impossiveis € acabavam em uma pilha no chao, gargalhando.
As vezes — como no dia em que ele a debrucou em cima da mesa — era muito,
muito bom.

Na quarta noite em Paris, Robert colocou rubis ao redor do pescogo de
Minnie — s6 rubis, depois de ter tirado todo o resto — e fez o que queria com ela.

Depois, Minnie passou os dedos nas pedras ao redor do pescogo.

— Vocé estava tentando me comprar com isso? — perguntou. — J& deve ter
percebido que nao precisa me dar nada para me levar para a cama.

— Eu teria percebido isso — respondeu Robert com bom humor —, mas, para a
sua sorte, a luxuria faz com que eu vire um idiota. Entdo vocé ganha rubis.

Minnie apenas sorriu.

Mas estava certa. Ele estivera tentando comprar algo com os rubis. Nao a
boa vontade de Minnie, € claro. Robert ndo gostava da ideia de pagar por sexo,
como um homem casado, assim como ndo gostava quando era solteiro. Mas,
aquela altura, ele queria que Minnie o amasse. Sentia esse desejo com tanta
angustia que nem sequer sabia como explicar. Naquela noite, quase falou para
Minnie que a amava. Mas ainda tinham pouco mais de uma semana de lua de
mel. O amor viria depois. Nao tinha por que acelerar as coisas.

Robert adormeceu com um brago ao redor de Minnie e, na manha seguinte,
acordou na mesma posicao. Os rubis no pescogo dela piscaram para ele sob a luz
matinal, um pressagio vermelho-sangue do que estava por vir.

Ele olhou para as pedras, depois sacudiu a cabega para se livrar daquele
pensamento tao estranho e perturbador.

E foi entdo que alguém bateu na porta.

Minnie acordou com uma brisa fresca e a lembranga de algo tumultuoso. Abriu
os olhos e viu que o quarto estava vazio. Pestanejando, olhou ao redor. Foi
quando escutou vozes murmurando na sala de estar. Levantou-se, achou o
roupao e foi até a porta que separava os comodos.

Havia um camareiro ali. Ele entregou um envelope marrom e simples a
Robert, que também estava vestindo um roupao. Robert lhe deu uma moeda.

— Espere aqui, caso eu precise mandar uma resposta imediata.

Ele fechou a porta.

— Um telegrama? — perguntou Minnie. — Espero que ndo tenha acontecido



nada de ruim.

Os rubis que ele havia colocado nela na noite anterior pareciam pesados,
descabidos, quando ela estava coberta apenas por um tecido bordado.

Robert passou o dedo indicador por baixo da aba do envelope para abrir o
lacre.

— Acredito que seja de Carter, meu gerente de negocios. Pode esperar até
que... — falou, despreocupado, enquanto abria o envelope e lia o conteudo da
carta.

Minnie viu toda a cor sumir do rosto do marido. Ele ficou encarando a
mensagem, movendo os ldbios suavemente. Por fim, ergueu o olhar.

—E de Sebastian.

— O Sr. Malheur? Seu primo, o cientista?

A respiragdo de Robert estava afiada, como uma cobra sibilando.

— O proprio.

— O que aconteceu, Robert?

Ele voltara a olhar o papel. Seu rosto parecia esculpido em méarmore — duro e
branco.

— Diga a Rogers para fazer minhas malas. — Ele falou em um tom frio e
cortado. — Pode carrega-las no proximo trem.

Robert tirou o relogio do bolso, franziu o cenho ao ver a hora, depois abriu a
porta para o camareiro, que estava esperando.

— Mande esta resposta: “Voltarei imediatamente.”

Ele jogou outra moeda para o homem, que desapareceu.

Robert ainda nao tinha olhado Minnie nos olhos, mas se virou.

— Preciso pegar o expresso das nove e meia. Isso me da cerca de uma hora.
Nao tenho tempo para...

— Qual ¢ o problema?

Ela o seguiu quarto adentro, acelerando o passo para acompanhar as passadas
longas dele.

A expressao irritada nos labios dele suavizou-se por um momento quando ele
a olhou.

— Vocé fica aqui — falou gentilmente. — Tem compras para fazer, e ndo tem
nenhuma necessidade. ..

Minnie colocou a mao no peito do marido.

— Nenhuma necessidade além dos votos que lhe fiz poucos dias atrds. Na
alegria e na tristeza, Robert. Acha que vai fugir de mim, me deixando aqui
imaginando o que aconteceu? Se vocé esta indo embora, eu vou junto.



Ela achou que talvez ele tentasse convencé-la a ficar, mas o marido apenas
balancou a cabeca e chamou o valete.

— O que aconteceu? — perguntou Minnie de novo.

— Acusaram um suspeito de crime de insurrei¢cao por causa dos meus folhetos
— disse Robert. — Acharam um culpado. Prenderam. Indiciaram.

— O qué? Vocé foi acusado mesmo estando ausente?

— Nao. Nao fui. — Ele curvou ainda mais os labios. — O homem que
prenderam ¢ inocente, mas isso nao vai impedi-los de seguir com a acusagao.
Talvez achem que vao me envergonhar, sem pensar que estdo destruindo a vida
de um homem que ¢, e sempre foi, superior a mim.

— Quem? Quem foi acusado?

O rosto de Robert se contorceu, e ele apertou as maos de Minnie com forga.

— Oliver Marshall — falou. — Meu irmao.



Capitulo vinte € trés

o trem expresso de Paris para Boulougne, Robert reservou um
N compartimento inteiro da primeira classe. Mas ndo era por luxo. Aquela
altura, ele mal teria prestado atencao a qualquer coisa do género. Era apenas para
preservar a si mesmo. Se tivesse que jogar conversa fora durante a viagem, nao
iria sobreviver. Em vez disso, ficou olhando a paisagem do interior da Franca
enquanto o sol subia no céu. As horas passaram.

Nao sentou nos assentos confortaveis, ndo provou nenhum dos belos doces
de frutas e creme que Minnie devia ter solicitado que trouxessem para ele.
Tentou um biscoito a pedido dela, mas tinha gosto de cinzas, e ele o largou
depois da primeira mordida. Ficou perto da entrada do compartimento com uma
mao na parede enquanto a outra segurava uma cigarrilha para fora da janela.

Fazia tempo que percebera que usava as cigarrilhas como desculpa para
evitar companhia. Naquele momento, a fumaca que entrava no compartimento
criava outra barreira, uma muralha nebulosa entre ele e a esposa. Ainda assim,
Robert deu um trago na cigarrilha, ¢ a fumaga em seus pulmdes era acida e
severa, um castigo mais adequado para o que ele tinha permitido que
acontecesse do que a culpa que sentia.

Robert sabia que Stevens queria um culpado. Sabia. Porém, na correria — ¢
na luxuria — do casamento, havia adiado o assunto até depois da lua de mel.
Pensara que teria tempo para lidar com aquilo depois.

Quilometros foram percorridos, marcados apenas pelo relogio de Robert € o
cenario, vila ap6s vila. Longas horas se foram, pontuadas apenas pelo rangido
dos freios e o apito do trem nas poucas paradas que o expresso fazia. Primeiro



Beauvais ficou para trds, depois Amiens. S6 quando o trem se aproximou das
arvores com casca prateada da floresta de Crécy a esposa decidiu enfrentar os
olhares repelentes de Robert ¢ foi até ele.

— Sabe — disse ela, indo até ele na parede mais afastada —, ficar empurrando
nao vai fazer o trem ir mais rapido.

— Nao? — Ele bateu com a cigarrilha na janela e observou as brasas voarem
para longe, pulsando brevemente ao vento. — Ndo faz ir mais devagar também.
Nao que eu saiba.

Minnie desviou o olhar, com os dedos na janela e a mandibula tensa.

Aquele leve afastamento era um terceiro castigo, que doia mais do que a
fumaca que Robert tinha inspirado.

Mas, desse jeito, vocé também estd punindo sua esposa. A mao dele se
fechou em punho e ele balangou a cabega.

Minnie ndo disse nada. O trem fez uma curva, ¢ ela apoiou a mao na parede
para se equilibrar. O protesto dos acoplamentos de metal ao se dobrarem os
envolveu. O ruido do trem, aquele claque-claque que rodava a quase cinquenta
quilémetros por hora, engoliu qualquer resposta que Minnie pudesse ter dado.

Nao tinham nem uma semana de casados e Robert ja estava arruinando tudo.
Ele quisera... tantas coisas. Nao apenas uma esposa no papel, mas uma familia
de verdade. Alguém que o escolhesse.

Que sonho maldito e mais estipido. Naquele momento em especial, Robert
também nao teria escolhido a si mesmo. Ele bateu com a cigarrilha na janela
mais uma vez e ficou olhando as faiscas alaranjadas voarem para longe.

E foi entdo que sentiu o braco de Minnie se fechar ao redor de seu corpo, por
tras. Ela ndo disse uma palavra, apenas se encostou nele, segurando-o com forga.
Ela o apertou até que ficasse dbvio que nao iria solta-lo, independentemente do
mau humor de Robert. A respiracao dele arranhou os pulmdes, ¢ dessa vez nao
foi por causa da fumaca.

— Ah, Minnie — ouviu-se dizer. — O que eu vou fazer?

— Tudo que puder. Quando ¢ o julgamento?

Ele balancou a cabeca.

—Nao sei.

— Vocé € um duque. Tem que haver alguma coisa que vocé possa fazer. — Ela
fez uma pausa. — Nao sei quase nada sobre questdes legais. Mas julgamentos
podem ser anulados, ndo ¢?

— Esse foi criado para me envergonhar — disse Robert. — Por retaliagdo, creio
eu.



O rosto dele ficou sombrio.

— Tem alguma coisa estranha acontecendo em Leicester. Comecei a
investigar porque descobri o que meu pai tinha feito a Graydon Boots. Essas
acusacoes de crime de insurreicdo sempre surgem quando os problemas entre
trabalhadores e patrdes se complicam. E por rancor, ndo porque a lei esteja sendo
usada adequadamente.

— Entdo sera ainda mais facil anular o julgamento — comentou Minnie.

— Nao ¢ tdo simples assim. — Robert bateu com a cigarrilha na janela mais
uma vez. — Sebastian disse que ja chamaram alguns jornalistas de Londres para
averiguar o que aconteceu. Estdo dizendo que um homem que mora na minha
casa cometeu um crime. Stevens, sem duvida, acha que vai ser uma condenacao
facil, ja que, como estou no exterior, ndo poderei responder. Acha que o estrago
ja estara feito quando eu voltar. Eu serei envergonhado, e Oliver... alguém que
se hospeda na minha casa e que as pessoas sabem que ¢ um colega proximo...
serd tachado de criminoso.

— Mas isso ndo vai acontecer — disse Minnie.

Robert ficou em siléncio por algum tempo.

— Eu poderia pressionar o bastante para fazer com que desistissem do caso.

Os bragos dela o apertaram com mais forga.

— Mas, mesmo se eu anulasse o julgamento, ndo teria como impedir que as
pessoas falassem o que quisessem. Meu irmao... ele sempre se esforcou muito,
muito mesmo, para fazer com que as pessoas o respeitassem. Estd comecgando a
construir sua reputagdo como um homem inteligente e justo. E se eu anulasse o
julgamento... at¢ mesmo se nds ganhdssemos, justificando que os panfletos nao
eram, de fato, sobre insurrei¢do... a ideia de ele ter divulgado sentimentos tao
radicais sob um nome falso acabaria com tudo o que construiu. Entdo, sim, eu
poderia anular o julgamento. Mas meu irmdo ndo precisa apenas de uma
sentenca favoravel. Ele precisa ser publicamente exonerado da acusacao.

— E vocé vai garantir que o exonerem.

Minnie falou com tanta confianga, tanta dogura, que por um momento Robert
quase acreditou nela.

— Farei qualquer coisa. — A voz dele falhou. — Meu irmdo uma vez me disse
que familia ¢ uma questdao de escolha. Se eu virar as costas para ele agora, que
tipo de irmao serei?

Ele soltou a cigarrilha. Ela rodopiou nos redemoinhos de ar que
acompanhavam o trem e desapareceu em uma curva antes que Robert pudesse



ver onde caiu. A floresta ficou para trds, sumindo na distancia. Depois havia
apenas o pasto em colinas.

Ele contou trés cercados antes de falar de novo.

— Meu pai violentou a mae dele.

Minnie inspirou fundo.

— E isso que eu devo a Oliver. Uma mulher foi forgada a aceitar a vontade do
meu pai. E a minha familia era tdo poderosa que a justica nao foi feita.

— Nao foi vocé quem fez isso.

— Foi o duque de Clermont. Eu carrego o nome dele, o rosto dele. — Robert
fechou as maos em punho. — A responsabilidade dele. Creio que de certa forma
foi o camulo do egoismo reivindicar Oliver como irmdo. Mas ndo consigo deixar
isso para l4. Se familia ¢ uma questao de escolha, eu o escolho. E vou escolher,
de novo e de novo, até que...

O pensamento era como um peso esmagando o peito dele. Robert quase
cambaleou com a for¢a do sentimento e cambaleou de verdade quando o trem
mudou de direcdo mais uma vez. Mas Minnie se encostou no ombro dele,
mantendo-o de pé, e entdo fez com que ele se sentasse em um dos bancos
acolchoados.

— Vocé vai escolhé-lo até o qué? — incentivou ela.

— Até que as estrelas caiam do céu — disse Robert. — Até que ele me escolha
primeiro.

Era comprometedor admitir algo tdo vulneravel assim. Ele se sentia como
uma tartaruga sem o casco, sendo preparada para uma sopa.

Mas Minnie nem sequer ergueu as sobrancelhas com o que ele tinha dito. Em
vez disso, ficou de pé diante dele, com a saia cobrindo os joelhos de Robert. Ela
passou os dedos nas sobrancelhas dele, fazendo pressdo nas témporas antes de
voltar o toque para os sulcos na testa. A sensacdo era... muito agradavel. Como
se ela pudesse convencer a tensao culposa a deixar o semblante de Robert.

— Minhas tias-avos costumavam fazer isso uma com a outra — comentou ela —
quando as coisas nao davam certo.

Ele empurrou as maos dela para longe.

— Nao preciso de consolagao.

Nao merecia.

Porém, antes que Robert pudesse se levantar e dar as costas a Minnie, ela
segurou as maos dele. O aperto nao era firme, mas confiante.

— Se familia ¢ uma questdo de escolha — disse, com suavidade —, eu escolhi
voce.



Robert soltou a respiracao bem devagar.

— E vou fazer essa escolha de novo e de novo — acrescentou ela.

Ele ergueu a cabega. Os olhos cinza de Minnie eram sinceros, ¢ ela estava
dizendo as palavras que Robert quisera ouvir por anos. No tempo de uma
respiragao, ele se levantou e estendeu as maos para ela. Segurou-a pelos quadris
e, poucos segundos depois, sua boca capturou a da esposa. Nao havia
pensamento nem calculo naquele beijo. Minnie apenas estava ali, presente de um
modo que chegava a doer.

— Minnie — murmurou Robert contra o calor dos labios dela, e de novo: —
Minnie.

Aquela noite seria a quinta do casamento deles. Ele a possuira enquanto
Minnie ria. Enquanto ela implorava por ele com gemidos. Mas nunca a possuira
se sentindo daquele jeito — sombrio e inseguro.

Dessa vez, ele ndo pediu permissao nem perguntou em um sussurro o que ela
queria. Nao a preparou com beijos. Apenas a empurrou contra a parede do vagao
e, antes que Minnie tivesse a chance de lutar ou reclamar, ergueu a saia, as
anaguas e a crinolina. S6 tinha que abrir as calgcas. Uma arremetida — bastaria
entrar nela e seria tdo ruim quanto o pai, tomando uma mulher porque ela estava
ali e ele queria senti-la. Uma arremetida e Robert se puniria ainda mais.

A cabeca dela estava abaixada, reverente diante dele, que se elevava acima
dela. Nao havia mais ninguém ali, nenhuma forma de ela pedir ajuda. Ele
provavelmente a tinha matado de medo.

Robert a soltou e se afastou.

— Sinto muito — falou. — Estou com um humor do diabo. E melhor vocé sair
de perto de mim enquanto pode.

Minnie ergueu a cabeca. Os olhos tinham um tom palido de cinza, e eram
absolutamente maravilhosos. Mas ela ndo mexeu nem um musculo.

Sombras de uma arvore na estrada passaram sobre eles, pintando seus rostos
em uma paleta inconstante de luz e escuriddo. O corpo de Robert tremia de
desejo.

— Estou falando sério, Minnie — reforcou em voz baixa. — V4 para longe de
mim. Se pudesse ler meus pensamentos agora, morreria de medo. Sabe o que eu
posso fazer com vocé?

— Nao. — A voz dela soou quase tranquila. — Me diga.

— Eu a empurrei contra a parede. — Ele colocou as maos uma de cada lado da
cabeca dela. — Eu poderia ter feito o que quisesse com voce.

— O que vocé€ quisesse — repetiu ela, balangando a cabeca. — E o que vocé



quer mesmo?

Robert fechou os olhos.

— Vocé sabe muito bem do que estou falando.

— Nao faco a minima ideia.

Ele deu mais um passo para a frente, prensando-a contra a parede.

— Quer que eu soletre para vocé?

— Por favor.

— Eu posso enfiar meu pénis dentro de vocé. — Os quadris dele encontraram
os dela. — Sem rodeios. Sem nada.

Os olhos dela se arregalaram. O canto da boca estava inclinado.

— Ah, nao — falou.

Uma covinha apareceu na bochecha dela.

— Nao o seu pénis. Qualquer coisa, menos isso.

Robert se pegou sorrindo apesar de tudo.

— Diabos, Minnie. Vocé nao consegue levar meu mau humor a sério?

Ela o ignorou.

— E aqui estava eu, me sentindo tdo... tdo vazia. Ora, se vocé entrasse em
mim, talvez eu sentisse coisas bem curiosas.

Enquanto falava, ela abriu as calgas de Robert. Os dedos dela percorreram
todo o comprimento dele, acariciando a erecao.

— Mas ndo precisamos nos preocupar com isso — continuou ela. — Vocé € tao
grande, acho que nem ia caber direito.

Ela apertou a cabeca do membro enquanto falava, e Robert soltou uma risada
ofegante.

— Meu Deus, Minnie. Nao consigo nem enxergar direito.

— E bom que vocé controle seus desejos — acrescentou ela, em um tom de voz
mais baixo —, porque estou tdo molhada agora, e seria extremamente vergonhoso
se voce...

Ele a ergueu contra a parede, as pernas dela se fecharam ao redor dele e ele a
penetrou. Estava molhada, tdo molhada e quente. O prazer do corpo dela
apertado ao redor dele era tdo intenso que quase doia. O balango ritmico leve do
vagao fez com que ele entrasse ainda mais nela.

Robert a prensou contra a parede, com os musculos tensos.

— Bem assim, Robert. — Os bragos dela se fecharam ao redor dele. — Bem
assim. Desse jeito.

Ele se mexeu dentro dela, deslizando, tensionando, até que o suor surgisse
em sua testa. Permitiu que a luxuria o dominasse, que o instinto tomasse conta



dele até que s6 houvesse Minnie ao redor dele, os seios dela sob suas maos, o
coracdo dela batendo no ritmo das investidas dele.

Ela atingiu o climax, apertando-se ao redor do membro dele em ondas de
calor pulsante. E Robert arremeteu dentro dela, primeiro com forca, depois com
ainda mais vigor, até¢ alcangar o proprio alivio. Quando chegou ao d&pice,
imaginou que os dois estavam conectados além de seus dentes que arranhavam a
mandibula de Minnie, das maos entrelacadas, das pernas dela que se mantinham
em volta de sua cintura. Aquilo era mais do que simplesmente o ato fisico de se
enterrar no corpo dela.

Naquele momento, pela primeira vez na vida, Robert acreditou que era digno
de alguém. Alguém que o apoiaria nos momentos mais dificeis. Mais do que
uma amante, uma amiga, uma aliada. Uma esposa — na alegria e na tristeza. Na
satide e na doenca. Na riqueza e na pobreza.

Ele ficou ali, com a respiracdo acelerada, honrado com o presente que havia
recebido. A Unica coisa que conseguiu fazer foi tocar a bochecha de Minnie,
maravilhado.

— Minha minerva — sussurrou.

Era como se a estivesse conhecendo de novo. Como se, no meio do tumulto
do dia, enfim tivesse alcangado o desejo mais ardente de seu coragdo. E, agora
que a tinha, ndo a deixaria ir embora.

Ela apoiou a cabeca no ombro dele.

— Agora, sim — falou.

Aquela coisa entre eles era tdo nova. Nova e desconhecida, e tdo bem-vinda
que Robert quase tinha medo de reconhecé-la, medo de que desaparecesse. Mas
se ndo dissesse nada...

— Em algum lugar — murmurou ele —, alguém est4d dizendo que cometi um
erro terrivel ao me casar com voce.

Minnie ergueu a cabeca do ombro de Robert e o fitou com os olhos
arregalados.

— Estdo errados. — Ele fechou os bragos ao redor dela. — Todos eles, sejam
quem forem. Vocé ¢ a melhor escolha que eu ja fiz.

Havia uma luz nos olhos de Minnie quando ela o fitou que fez Robert sentir
que tinha mil metros. Podia ter derrotado um exército inteiro com ela ao seu
lado. Eles solucionariam o que quer que tivesse dado errado.

Era quase bom demais para ser verdade.

Entdo, em vez de duvidar, ele inclinou a cabega e a beijou de novo.



Quando Robert finalmente chegou a Leicester, o dia ja estava no fim. A noite de
nupcias, a lembranga vagarosa e atemporal de acordar ao lado de Minnie na
manha seguinte, e os dias fazendo amor languidamente que se seguiram... tudo
fora levado pelo claque duro e ritmico do trem expresso, pela vibracdo dos
navios a vapor.

Ele nao perdeu tempo comendo ou se refrescando quando o trem chegou a
cidade, tarde da noite. Estava escuro, ¢ a lua ja ia bem alto no céu. Robert
arranjou uma carruagem para Minnie, depois foi imediatamente a pé até o centro
da cidade.

A noite era sombria e ventava muito, mas nao estava tdo frio assim. O
telegrama de Sebastian informara onde Oliver estava — na prefeitura, logo abaixo
da biblioteca onde Robert havia visto a esposa pela primeira vez, a poucos
passos da sala de audiéncias na qual eles haviam sido apresentados.

De fato, quando ele avistou o prédio no meio da noite, sentiu como se
voltasse a noite em que os dois haviam se conhecido. Algum tipo de evento
estava acontecendo no saguao principal. Em vez de entrar por ali, Robert bateu
na porta lateral, esperou, depois bateu com mais forga, até que o homem que
fazia o papel de carcereiro apareceu.

— Sem visitas. — Ele franziu o cenho para Robert. — Nao a essa hora.

Robert pds uma moeda pesada na mao do homem.

— Nao sou uma visita.

O carcereiro nem pestanejou.

— Por aqui, senhor — falou.

Paris e croissants pareciam estar bem distantes. A memoria pertencia a outro
homem, alguém que estava muito bem casado, sentindo uma alegria timida em
relagdo ao futuro que aos poucos se revelava. Toda aquela alegria foi substituida
por um sentimento oco em seu estdmago a medida que Robert era guiado em
direcdo a sala de detencdo. O carcereiro ergueu um lampido que iluminou as
paredes encardidas e as portas de madeira, destrancou as portas principais,
depois foi até uma das celas. Madeira raspou em madeira.

Robert direcionou a luz para a frente. O homem ndo havia aberto a porta da
cela. Em vez disso, movera uma placa que cobria uma abertura fixa na altura dos
olhos, com poucos centimetros de largura e talvez uns quinze centimetros de
comprimento.

O carcereiro deu alguns passos para trds e fez sinal para que Robert se



adiantasse.

Ele se aproximou, levantando o lampido. A iluminag¢do ndo alcancava o
interior escuro como breu por tras daquela abertura.

— Oliver? — chamou baixinho.

— Robert? — Seguiu-se um barulho. — Meu Deus, que luz forte. Nao consigo
ver nada.

A luz do lampido era fraquissima, incapaz até de mostrar as dimensdes da
cela onde tinham colocado Oliver. Para que ele achasse que era forte... devia
estar sentado no escuro havia horas. Durante todo o tempo que Robert passara
em um compartimento de primeira classe, o irmao estivera dentro daquela cela.

Robert estremeceu.

— Vocé tem coberta? — indagou. — Comida?

— O que esta fazendo aqui? — retrucou Oliver com uma animag¢ao anormal na
voz. — Estd em lua de mel. Devia estar em Paris.

— Isso ¢ tudo minha culpa. — Robert soltou o lampido ¢ deu um passo a
frente, abaixando a voz. — Fui eu que escrevi aqueles malditos folhetos. Nunca
quis envolver vocé. E culpa minha que vocé esteja nesta cela fedida.

E ndo era s6 uma maneira de dizer. Robert se aproximara o bastante para
sentir o cheio do ar que saia pela pequena abertura na porta. Fedida era quase
um elogio.

— Bem, eu deduzi que foi vocé quem escreveu — disse Oliver depois de uma
breve pausa. — Soava como vocé, se entende o que quero dizer. Foi uma leitura
fascinante. Por que ndo me contou?

— Eu sabia que alguém estava envolvido com convicgdes falsas por crime de
insurreicao — disse Robert, bufando.

A respiracdo dele soltava uma fumaca branca no frio daquele ambiente.

— Eu queria descobrir quem era. Sou a unica pessoa que nao poderiam
acusar. E se eu tivesse contado a vocé, poderia ser considerado camplice.

— Ah. Isso foi esperto.

— Mas obviamente nao foi esperto o bastante. Mal acredito que cheguei a
cidade a tempo. Imaginei que iam correr para condena-lo.

— Pelo jeito, ndo. — Oliver suspirou. — Estdo esperando que chegue uma
testemunha. Vocé se lembra de lorde Green, de quando estuddvamos em
Cambridge?

— Lorde Green? Sim, me lembro dele. Mas o que diabos querem que ele
diga? Vocé o viu recentemente?

— N3ao. A tltima vez em que nos vimos foi quando fizemos aquela aposta por



causa de um jogo de xadrez, ha trés anos. Mas o chamaram como testemunha.
Nao fago ideia do que diabos ele vai dizer.

Xadrez de novo. Nao podia ser coincidéncia. Mas o que significava tudo
aquilo... Robert balangou a cabeca.

— Bem, vocé também tem uma testemunha. Quero ver o jari condena-lo
quando o duque de Clermont admitir que ele mesmo escreveu os folhetos e que
voce nao sabia de nada.

Robert ergueu a mao até a abertura na porta. No entanto, ndo conseguiu
segurar a mao do irmdo nem tocar seu ombro. Em vez disso, seus dedos
encontraram a grade de metal fria, com as barras tdo préximas que sO o
mindinho passava. Robert s6 conseguiu rogar a ponta dos dedos de Oliver.

— Ei, nada disso — resmungou o carcereiro. — Nada de passar faca e coisas do
tipo onde eu ndo consigo enxergar.

Robert abaixou a mao, frustrado.

— Vou voltar de manhda — prometeu. — Entdo daremos um jeito. J& vou
comprar uma garrafa de champanhe para celebrar sua liberdade.

— Seria melhor um galdo de 6leo de carvao.

— Oleo de carvio?

— Para acabar com os piolhos na cela.

Robert fez uma careta. Um lugar sombrio, fedido e infestado de piolhos — era
por culpa dele que o irmao estava naquela situagdo. A autorrecriminagao fervia
dentro dele. Mas se Oliver conseguia manter o bom humor...

— Que bom, entdo, que ndo consegui tocar no seu ombro — disse Robert.

— Ra.

Ele se preparou para ir embora.

— Eu lhe dou minha palavra. Nao vou deixar que o condenem.

Mas, quando se virou, percebeu que outra figura havia se unido a eles no
escuro — uma pessoa mais baixa que Robert, € mais larga. Na escuridao, ele so
conseguiu enxergar vestigios de musculos duros e for¢a imponente.

— Nao — disse o homem, olhando para Robert. — Nao vai deixar mesmo. Vou
cobrar essa promessa, Vossa Graga.

O homem deu outro passo a frente, e a luz do lampido iluminou seu rosto.

— Tem a minha palavra, Sr. Marshall — repetiu Robert.

O pai de Oliver o olhou. Apenas olhou, mas conseguia projetar uma ameaca
silenciosa sem dizer uma palavra sequer.

— Pai — disse Oliver atras deles. — Pare com essa carranca. Esta me
envergonhando.



— Hum. — O Sr. Marshall deu outro passo a frente. — N6s viemos assim que
soubemos. Sua mae estd procurando um lugar para ficarmos. Ela deve chegar
aqui em alguns minutos, quando conseguir escapar da esposa do carcereiro.

Essa, decidiu Robert, era a deixa dele para sumir. Precisava ir embora antes
que o resto de familia de Oliver aparecesse.

— Amanha nos vemos — prometeu, ¢ foi embora antes que pudesse incomodar
mais a Sra. Marshall.

Na praca ali perto havia um ponto para aluguel de carruagens. Robert estava
indo até 14 quando escutou passos leves atras de si.

— Espere — chamou uma voz de mulher. — Vossa Graga.

Robert piscou, surpreso, e se virou. Uma figura vestindo capa correu até ele e
tirou o capuz.

— Srta. Charingford — disse Robert, chocado.

— Escute — disse a mulher com urgéncia —, e escute bem. Stevens jogou o Sr.
Marshall na cadeia para envergonhar o senhor.

— Foi bem-sucedido. Nisso e em outras coisas.

— Ele acha que o senhor estard em Paris durante o julgamento. Acha que vai
conseguir pegar seu parceiro de negocios...

— Ele ndo ¢ meu parceiro de negocios.

— Quem quer que seja. Stevens acha que vai conseguir provar que o homem
esta envolvido, que vai conseguir insinuar que ele estava trabalhando sob suas
ordens.

Robert olhou para ela.

— Ele ndo tem como provar isso — disse por fim. — Ndo ¢ verdade, e ele sabe
bem disso. Ele ndo tem como provar a ndo ser que tenha subornado alguém para
dar testemunho falso.

A Srta. Charingford balangou a cabega.

— Ele tem como provar que o Sr. Marshall estava envolvido — insistiu ela. —
Pelo menos vai tentar.

— Ele ndo tem como fazer nada disso — repetiu Robert.

A Srta. Charingford piscou.

— Eu sei — admitiu, em um tom de voz mais baixo. — Mas... mas o senhor
precisa saber como ele estd planejando provar isso. Tem uma frase em um dos
panfletos, uma citagao de um livro sobre estratégias de xadrez pouco conhecido.
Todo mundo sabe que o senhor ndo se interessa pelo jogo. Mas chamaram uma
testemunha que vai depor dizendo que discutiu estratégia com Marshall, que
emprestou a ele o livro em questao.



— Ah. — Robert soltou a respiragao devagar, lembrando a raiva de Minnie no
dia seguinte a distribuicdo desse folheto. — Eu sei... Eu sei exatamente a que
frase a senhorita esté se referindo. Sei que eu a conhecia também.

O pavor comecgava a crescer dentro dele. Robert recordava muito bem como
Minnie ficara enfurecida por ele ter usado as palavras dela, como ela tinha
certeza de que as usariam para culpa-la. O estobmago dele se revirava.

— Exatamente — disse a Srta. Charingford. — Minnie me mandou uma carta
explicando tudo. Eu tinha que avisar o senhor. Stevens ndo sabe nada sobre o
passado dela. S6 o nome. — A moga balangou a cabeca. — Ele acha que nao tem
nada errado com Minnie além do nome falso. Nunca lhe ocorreu perguntar o que
ela fez para precisar de um.

— Como a senhorita descobriu o que eles estdo planejando?

Ela ficou em siléncio por um momento, depois suspirou.

— Meu pai me contou. Ele foi o magistrado que assinou o mandato de prisao
de Marshall. Veja bem, ele nao tinha escolha.

— Sera que ndo tinha? — perguntou Robert em um tom ameacador.

— Nao — repetiu ela. — Stevens € bom em acabar com greves. O melhor que
temos por aqui. Mas ele ajuda aqueles que o ajudam, e, como me recusei a casar
com ele, estd pressionando meu pai a fazer mais coisas por ele.

— Entendo — disse Robert, baixinho.

E entendia. Independentemente do que acontecesse com Oliver, Stevens nao
podia continuar trabalhando como guarda civil.

— A senhorita acha que seu pai falaria comigo, se eu o visitasse?

Ela assentiu depressa e se virou para ir embora.

— Espere, Srta. Charingford. Mais uma coisinha.

Ela ndo comparecera ao casamento deles. Robert lembrava bem aquelas
poucas horas no trem de Leicester até Londres, nas quais Minnie parecera quase
estar de luto por causa daquela mulher.

Ele a olhou no fundo dos olhos.

— Minnie sente sua falta.

Como se a Srta. Charingford conseguisse escutar a acusagdao por tras das
palavras, ela se encolheu.

— Também sinto saudades dela — murmurou. — Nao. Nao sinto. Nao sei.
Ainda estou brava. Isso nao significa que quero que ela sofra. — Ela balangou a
cabeca. — E melhor eu ir, antes que alguém perceba que sai. Eu so... Eu
precisava contar a alguém, e ainda nao consigo falar com ela. Por favor, ndo diga
que fui eu que contei. Nao até eu estar pronta.



Apos dizer isso, ela se virou.

Iam apresentar provas de que Oliver estava envolvido. Robert recomegou a
andar, mas dessa vez passou pela praca onde um solitario motorista de cabriolé
cochilava com as rédeas nas maos.

Robert podia fazer tudo que fosse possivel para acabar com a investigagcao —
e deixar o irmao vivendo sob uma nuvem de suspeita. Ou podia dizer algo.
Enquanto a parte de depor envolvia apenas assumir o escandalo por conta
propria, nao tivera davida alguma. Mas agora precisava explicar como Sua
Graga, o duque de Clermont, aprendera uma citacio de um livro pouco
conhecido sobre estratégia de xadrez.

Havia prometido a Minnie que protegeria os segredos dela. Havia prometido
ao irmao que o libertaria e o livraria de qualquer suspeita. Nao podia fazer as
duas coisas.

Algum demonio dentro dele o fez imaginar como a esposa reagiria ao ouvi-lo
admitir a verdade. De todo o mal que ele conseguia se imaginar fazendo a ela,
essa era a pior das hipoteses — colocd-la em um tribunal, forca-la a se ver
abandonada por alguém com quem ela se importava tanto. Nao podia fazer isso
com Minnie. Nao podia.

E Oliver... Oliver era seu irmao. O homem que o tinha aceitado sem
questionar, apesar do fato de o pai de Robert sé ter causado danos a familia dele.
Era seu irmao. Seu irmdo, a inica familia que tivera por anos.

A imagem que Robert projetara do tribunal — de Minnie ficando branca com
a traicdo — ficou se repetindo diante de seus olhos. Quanto pior fosse a reagdo
dela, mais facil seria para o publico acreditar que Robert estava falando a
verdade. SO de pensar nisso, ele se sentia doente. Isso destruiria completamente
o casamento deles. Minnie iria deixd-lo — ¢ Robert ndo seria capaz de questionar
nada.

Porque Minnie teria razdo. Era o que o duque merecia.

Ele caminhou pelas ruas por um longo tempo, até os pés doerem e as maos
congelarem, até mal conseguir pensar por causa da agitacdo em sua cabeca.
Caminhou, caminhou, caminhou, € tomou uma decisao.



Capitulo vinte € quatro

uando voltou para casa, Robert tinha certeza de que Minnie deduziria o que

ele planejava fazer. A esposa sempre o lera com tanta facilidade. Mas ela o
esperava com cha e uma ceia tardia, € 0 que quer que tivesse visto na expressao
de Robert, deve ter atribuido a tristeza pela situagdo do irmao.

— Nao acho que conseguirdo condena-lo — comentou Robert enquanto
tomava uma xicara quente de cha.

— Isso parece ser uma boa noticia.

Ele estendeu a mao e a virou de um lado para o outro.

— Podia ser pior. Eles ndo tém evidéncias suficientes para condend-lo, mas...
também nao tem evidéncias suficientes para limpar o nome dele. Nao sem que
eu explique meu envolvimento.

— E vocé vai contar tudo?

Ele fez uma pausa e a olhou nos olhos.

— Nao envolve somente a mim.

Minnie retribuiu o olhar. Quando ela comegara a confiar nele? Por que
Robert tinha permitido que isso acontecesse?

— Quem mais esta envolvido?

— Bem, minha mae, ¢ claro. — Ele fechou os olhos, incapaz de encara-la
enquanto contava a primeira mentira. — Se eu explicar tudo, terei que admitir
publicamente meu parentesco com Oliver. A verdade envergonharia minha mae.
Ele foi concebido poucos meses depois do casamento dela. E também humilharia
os pais dele. J& quanto ao proprio Oliver... bem, ndo seria ruim para ele ser
reconhecido como o filho de um duque.



— Entendo — disse Minnie devagar.

— E pior do que vocé pensa. Veja bem, ndo é mais so sobre o julgamento,
mas sobre a repercussao publica. Se eu apenas declarasse que ele ¢ meu irmao,
algumas pessoas poderiam pensar que ¢ uma mentira para salva-lo da
condenacdo, em prol da amizade. Ele ndo seria exonerado. Mas... imagine que,
por uma questdo de verossimilhanca, eu anunciasse a verdade sobre a filiagdo
dele enquanto minha mae estivesse no tribunal. Como vocé acha que ela
reagiria?

— Eu... Bem. A duquesa... A duquesa vituva, digo... ela ¢ forte como uma
rocha. Mas também ¢ fragil.

— Ela provavelmente iria empalidecer. Talvez se levantasse e saisse da sala. E
essa reagdo, mais do que qualquer outra coisa, daria o selo da verdade para a
declaracdo. Eu poderia for¢a-la a reagir. — Robert olhou para a esposa. — Iria
humilha-la, mas talvez salvasse o meu irmao.

— Talvez, se ela souber o que vai acontecer...

— Se ela souber o que vai acontecer, pode se preparar para ndo reagir. Se
souber, na verdade, ¢ provavel que nem comparecer ao tribunal. Tenho certeza
de que posso apresentar um argumento convincente da inocéncia de Oliver. Mas,
para fazer isso, talvez eu precise sacrificar para sempre qualquer chance de fazer
as pazes com minha mae. Me diga, Minnie. Vale a pena?

Ela ficou calada por um bom tempo, encarando-o com atencdo. Robert
enterrou a verdade o mais fundo que conseguiu, para que ela ndo ouvisse o que
ele ndo tinha dito.

— E vocé faria isso? — perguntou ela por fim. — Perderia qualquer esperanga
de fazer as pazes com sua mae pelo bem do seu irmao?

— Meu pai...

As palavras sairam roucas. Robert fechou os olhos. Era a unica chance que
tinha de explicar a situagdo a Minnie, ainda que ela ndo entendesse o que estava
ouvindo.

— Nao — disse ela. — Vocé€ nao precisa responder. Considerando tudo, estamos
equiparando a humilhacdo da sua mae ao futuro do seu irmao. Seu irmado deve
ter prioridade.

Ela o abragou. O toque queimava. Robert ndo merecia aquele carinho. Nao
merecia aquela mulher. Ele deu de ombros, afastando-a, se levantou e parou a
alguns passos dela.

— E mais do que isso — falou suavemente. — N&o ¢ s6 o fato de meu pai ter
violentado a mae de Oliver. Nao ¢ sé por ele ter tentado se livrar dela, se



recusado a reconhecer o filho, nunca ter fornecido nada além do minimo
possivel de apoio. Nao ¢ apenas o fato de minhas agdes terem colocado Oliver
numa cela fedida hoje a noite. — Ele fechou as maos em punho. — Sempre tentei
ser o homem que meu pai ndo foi. E por isso ndo posso abandonar meu irmao.
Nao posso deixa-lo lidar com isso sozinho. Nao posso arriscar que ele seja
condenado, e ndao vou ficar calado enquanto tiver condi¢des de salva-lo.

— E claro que ndo, Robert — disse Minnie. — E claro que ndo. — Ela acariciou
o rosto dele. — Vocé tem muitas coisas para fazer e ndo pode desperdicar energia
com arrependimentos. Faca o que for preciso.

Olhando para Minnie naquele momento, ndo havia como Robert escapar do
arrependimento. Ter a aprovacao tatica dela ndo tornava a escolha mais facil. De
certa forma, fazia com que o revirar no estdmago dele ficasse ainda pior.

Ela sorriu.

— Entdo, o que eu posso fazer para ajudar?

O coracao de Robert quase se partiu enquanto ele a olhava.

— Vocé pode garantir que minha mae esteja no tribunal no dia do julgamento
— falou lentamente. — Sente-se ao lado dela e garanta que ela esteja ouvindo
quando for minha vez de falar.

Porque se Minnie levasse a duquesa... ela mesma estaria 14.

Nao havia tempo para arrependimentos.

Ainda assim, ele o sentiu perfurando sua pele como farpas silenciosas
quando Minnie deu um sorriso.

— Pode confiar em mim — prometeu ela.

Pronto. Robert tinha enganado a esposa.

Ele visitou a cela do irmao de novo as dez na manha no dia seguinte. O dinheiro
que havia dado ao carcereiro na noite anterior ja havia feito alguma diferenca. A
parte superior da porta da cela tinha sido aberta, mostrando pesadas barras de
metal. A cela tinha sido lavada, e Oliver recebera agua para se limpar.

Ainda havia um mau cheiro inconfundivel na sala de detencdo, mas pelo
menos era apenas de torcer o nariz em vez de realmente fazer alguém ter vontade
de vomitar.

— Tive uma boa conversa com os advogados hoje de manha — disse Oliver,
satisfeito. — Meus pais sairam para tomar caf¢, mas devem voltar logo.

— Entdo ndo vou demorar — falou Robert.



Uma leve confusao passou pelo rosto do irmao, mas Robert seguiu contando
o que descobrira na noite anterior — sobre o tema do depoimento de lorde Green,
sobre a citacdo de um livro de estratégia de xadrez.

Oliver se encostou na parede da cela.

— Pensando bem — falou —, realmente ¢ um bom argumento. Eu nem
reconheci a frase. Onde vocé aprendeu o termo ataque descoberto? Vocé€ nunca
jogou xadrez.

Robert inspirou fundo.

— Vocé€ ja ouviu falar de Minerva Lane? Ou, melhor, Maximilian Lane.

Oliver soltou uma interjei¢ao de surpresa € se inclinou para a frente.

— Maximilian Lane. E claro que sei quem ele... ela é. E famosa entre
enxadristas. Ou infame, na verdade. Ja estudei os jogos dela. Foram registrados
durante... — Ele deixou a voz morrer € encontrou os olhos de Robert. — Vocé esta
de brincadeira — falou. — Nao me diga que a sua Minnie ¢ Minerva Lane.

— Ha. — Robert encolheu os ombros. — Pois €.

— Foi assim que vocé soube da citagao.

Robert assentiu.

— Stevens sabe o nome verdadeiro dela, mas ainda nao descobriu seu
passado.

— Entendo. — Oliver andou até o fim da cela e voltou. — E claro que ela esta
escondendo quem €. Seria arruinada se todos soubessem.

Ele ndo disse mais nada. Nao perguntou se Robert pretendia expor o passado
da esposa. Nao lhe pediu que fizesse isso. Oliver nunca faria algo assim. Mas
segurou as barras da cela e as apertou até que os nds dos dedos ficassem brancos.

— Que confusao.

— Nao ¢ confusdao nenhuma. — Robert se aproximou. — Entre nés dois, fui eu
que fiquei com tudo. Com o titulo de nobreza, com a fortuna. Tentei compensa-
lo por isso da melhor forma que pude. E o minimo que posso fazer ¢ garantir que
vocé tenha liberdade.

Oliver inclinou a cabega para o lado e o encarou. Torceu o nariz de novo,
dessa vez em confusao.

— E isso mesmo que vocé pensa? Acha que, entre nos dois, vocé ficou com a
melhor parte e eu fiquei sem nada?

Nao era uma questao de opinido. Era um fato. Robert dera ao irmao tudo que
o homem aceitaria, mas Oliver ainda estava brigando para conseguir consolidar
seu lugar na sociedade.

— Deixe para 14 — disse Robert.



— Nao, ndo vou ignorar o que vocé disse com um “Deixe para 1a”. Acha
mesmo que nasceu com mais do que eu?

— Eu sei que nasci.

Oliver lhe deu as costas, com os ombros tensos.

— Pense de novo, Robert. Pense de novo. Eu ndo trocaria o que tenho, cela,
piolhos e tudo, por toda a sua fortuna.

— E o0 que vocé tem de tao valioso?

— Eu tenho uma familia que me ama.

As palavras atingiram Robert em cheio. Ele estava apenas comeg¢ando a ter
esperanca de que a alegria fosse uma possibilidade, e ela fora arrancada dele.
Nao conseguia respirar. Sentia-se como se tivesse sido atingido no estdmago
com forc¢a suficiente para provocar espasmos nos pulmoes.

Quando ergueu os olhos, o irmdo estava diante dele, com o rosto meio
inclinado. A pouca luz ali refletia nos 6culos dele, iluminando os cabelos claros.

Nao era apenas Oliver que Robert via atras daquelas barras de ferro frio, mas
todo mundo que se importava com o rapaz — o rude e ameagador Sr. Marshall, a
imponente Sra. Marshall, trés irmas, uma tia, dois sobrinhos... e, refletido na luz
da lente dos 6culos, um irmao.

Um irmao que Robert tinha descoberto aos doze anos, que o tinha adotado
com uma alegria euforica a ponto de chocé-lo. Oliver ensinara tudo o que ele
sabia sobre fazer parte de uma familia.

— Sim — disse Robert, com a voz um pouco embargada. — Bem. Ao que
parece, eu também tenho uma familia que me ama. E ndo tenho interesse em
abandonar voce.

Ele colocou a mao nas barras de ferro.

— Eu tenho piolhos — lembrou Oliver.

— Cale a boca e pegue minha mao.

Foi um aperto de maos bem desengong¢ado, com uma barra de ferro entre as
palmas, mas Robert ndo o teria trocado por nada no mundo.

— Me deixe fazer isso por vocé€ — pediu. — Porque quando nos conhecemos
em Eton, vocé podia ter me jogado no chdo e chutado minhas costelas, mas em
vez disso escolheu ser meu irmao.

— E sua nova fonte de contagio — complementou Oliver alegremente.

Robert soltou uma risada.

— J& comprei dois galdes de 6leo de carbono para voc€. Posso roubar um
pouquinho para desinfetar os dedos, se precisar.

Alguém pigarreou atras deles, e Robert se virou. O pouco humor que ele



tinha encontrado virou cinzas.

Nao sabia por quanto tempo a mulher estivera ali. Ele s6 a tinha visto uma
vez, mais de uma década antes, mas aquela Uinica vez fora o bastante. Ela estava
gravada na memoria dele.

A Sra. Marshall era bem mais baixa que o filho. Os cabelos castanhos tinham
mais fios grisalhos do que da ultima vez que Robert a vira, mas isso s fazia com
que a aparéncia dela fosse ainda mais majestosa. Os dois se olharam através da
sala como duas gazelas que sentiam o cheiro uma da outra em uma campina —
observando, observando, observando, esperando que ninguém tentasse um
ataque.

— Perddo — disse Robert. — Estou indo embora.

Ele passou por ela, deixando entre eles o0 méximo de espaco que conseguiu
sem realmente se grudar a parede. Saiu pela porta até o patio. Gesso ¢ madeira se
erguiam por dois pisos acima dele, protegendo o ambiente do sol tardio de
outono. Estava frio. Ele colocou as luvas e puxou o chapéu mais para baixo, para
cobrir as orelhas.

E, justamente quando estava se preparando para ir embora, ouviu passos as
suas costas de novo, ¢ a Sra. Marshall saiu da sala de detencdo. Os olhos deles se
reencontraram através do patio. Robert abaixou a cabeca.

Muito devagar, ela caminhou pelo calgamento até ele.

— Sra. Marshall. — Robert mal conseguia respirar. — Eu sinto muito.

— Vossa Graga.

Ela olhou para ele, depois imediatamente virou a cabega.

— Nada disso — disse Robert.

Ele se sentou em um banco no canto do patio. Estava imido por causa da
chuva da noite anterior. Robert sentiu a umidade passando pelas calgas. Mas nao
queria ficar olhando para ela de cima. Ja era ruim o bastante té-la encontrado
naquele momento e té-la feito lembrar de todas aquelas memorias.

— A senhora, de todas as pessoas, ndo deveria me chamar de Vossa Graga.

Ela se virou para ele. Robert ficou observando as pedras do calcamento
abaixo de seus pés.

— Depois de tudo que os duques de Clermont fizeram com a senhora e com
sua familia — continuou ele em voz baixa —, ndo merecemos seu respeito. A unica
coisa que posso fazer ¢ pedir desculpas. Sinto muito, muito mesmo, que
Oliver...

— Nao ¢ culpa sua.

— A culpa ¢ toda minha. Meu irmao vai ser julgado por algo que fiz, apenas



porque eles ndo podem me prender. Se isso nao ¢ minha culpa, ndo sei o que €. —
Ele contemplou as paredes. — Mas prometo a senhora: ndo vou deixar nada
acontecer com ele. Nao vou.

Ela ficou diante dele por mais um momento. Robert manteve a cabeca
abaixada, ciente de cada respiracao da mulher.

Entdo, com muita hesita¢dao, ela empurrou a saia para o lado e se sentou
cautelosamente no banco de pedra ao lado dele. A uns quinze centimetros, mas,
ainda assim, ao lado dele.

— Vocé sempre foi um bom amigo para o meu filho.

— Eu fui o irmdo dele.

Ainda assim, Robert ndo olhou para ela.

— Ele falava de vocé o tempo todo quando estava em casa. De vocé e de
Sebastian Malheur, mas especialmente de vocé. Nao preciso lhe dizer que o Sr.
Marshall e eu ficamos preocupados. Mas o menino de quem Oliver falava nao
parecia uma versao mais jovem do pai. Voc€ parecia ser atencioso € quieto, duas
coisas que o duque de Clermont nunca foi. Eu sempre desejei ter me preparado
melhor naquela vez, ha tanto tempo. Quando Oliver falava de vocé, vocé parecia
ser tdo gentil que eu tinha imaginado um garoto completamente diferente.
Quando entrei naquele quarto ¢ o vi me encarando, com os olhos dele, o nariz
dele, a boca dele... ndo sei o que me possuiu. Nem percebi o que tinha feito até
ja estar a meio quilometro dali.

— Nao precisa se explicar. Sei o que meu pai fez. Se eu fosse a senhora, nao
ia querer olhar para mim também.

— Depois Oliver falou que achava que vocé tinha ficado magoado.

Robert balancou a cabeca.

— Meus sentimentos ndo tém importancia. A senhora sofreu uma injustica.
Ndo ¢ sua responsabilidade acenar uma bandeira branca. E minha
responsabilidade ficar fora do seu caminho. Fazer o que eu puder para que a
senhora esteja confortavel.

— Talvez — disse ela lentamente. — Mas ndo consigo parar de pensar nisso.

O céu estava bem azul acima deles, sem uma Unica nuvem. Parecia algo
impossivel naquela época do ano, mas ali estava. Robert inclinou a cabega para
tras e fechou os olhos.

— Contamos a verdade sobre o nascimento de Oliver quando ele era bem
novo. Ou, melhor dizendo, Hugo contou. Nao tudo, ¢ claro, mas uma versao
adequada para uma crianga. Havia um homem mal. Ele me machucou. Algumas



pessoas poderiam dizer que esse outro homem era o pai de Oliver, mas nado era
verdade e ndés o améavamos. Eu ndo queria dizer nada, mas Hugo me convenceu.

Ela suspirou.

Robert tentou imaginar como seria ter pais que realmente pensavam no que
contar para os filhos, que se importavam com detalhes como aqueles. Que
davam provas de amor.

Esse é o pai que quero ser. Ele fechou as maos em punho.

— Hugo foi bem direto, entdo Oliver nem se importou muito. Até descobrir
que voceé existia. Depois disso, ele comegou a ter pesadelos.

— Comigo? — confirmou Robert.

— Sim. Ele acordou chorando uma noite ¢ ndo conseguia parar. Quando
perguntei qual era o problema, ele disse que um homem mau estava com o irmao
dele, e tinhamos que ir busca-lo.

Robert sentiu um n6 se formar em sua garganta.

— Ah — foi o que conseguiu falar, em um tom de voz cauteloso.

— Eu achava isso fofo, na verdade, e essa fase passou. Mas... — Ela se virou
para olha-lo diretamente. — Mas agora ja faz quase trinta anos desde a ultima vez
que vi seu pai. O que ele fez comigo durou no maximo dez minutos, e ainda
lembro de tudo.

Ela fez uma pausa, em seguida esticou a mao e deu tapinhas no joelho de
Robert.

Ele a olhou nos olhos. Dessa vez, ela ndo desviou a cabeca, nem reagiu.

— Vocé — disse ela baixinho —, vocé cresceu ao lado dele. Deve ter sido
horrivel.

Por um segundo, Robert viu o pai se assomando a sua frente, tdo mais alto
naquela época, tdo maior.

Que tipo de filho ¢ vocé? Ele jogara as maos para o alto, exasperado. Se vocé
fosse qualquer outro garoto, as coisas seriam bem melhores. Nem sua mde o
quis o bastante para ficar.

— Ah — fez Robert em voz baixa. — Nao era tdo ruim. Na maior parte do
tempo, meu pai nem lembrava que eu existia.

Talvez a Sra. Marshall tenha escutado aquela leve falha na voz dele, porque,
com muita lentidao, ela apertou os bracos ao redor de Robert.

— Pobrezinho — disse ela. — Pobrezinho.



O que Robert tinha que fazer naquela tarde ndo prometia ser tdo esclarecedor
quanto o que acontecera de manha.

— Nao sei o que pensar do senhor, Vossa Graga.

Robert estava no sagudo de entrada da casa dos Charingfords. Era bem
aconchegante, com papel de parede creme e azul, bem iluminado e alegre. Mas o
Sr. Charingford, que estava diante dele, ndo parecia iluminado nem alegre. Tinha
cabelos grisalhos e finos, e seus bragos estavam cruzados sobre o peito.

— Concordei com esse encontro — disse ele — porque o senhor mostrou ter
bom senso numa Unica ocasiao.

— Uma unica ocasiao? — Robert arqueou uma sobrancelha. — Quando foi
1ss0?

— Quando se casou com a Srta. Pur... Bom, acho que ndo posso mais chama-
la por esse nome, ndo ¢? — Charingford inclinou a cabega e quase sorriu. —
Quando o senhor se casou com sua esposa. Tentei convencer meu filho a
considera-la, mas ele nunca conseguiu tolerar aquela cicatriz. A amizade dela
com a minha filha... Nés trés passamos quatro meses juntos na Cornualha numa
viagem, ¢ acho que a conhe¢co melhor do que qualquer pessoa na cidade, além
das tias-avoés. Ela foi uma boa escolha.

Foi mesmo. Doia pensar no que ia acontecer no dia seguinte.

— S6 desejo que ela tenha emprestado um pouco do bom senso que tem a sua
consciéncia. Nao consigo nem imaginar o que o senhor estava pensando quando
escreveu aqueles folhetos. Ou quando veio aqui para tentar convencer pessoas
como eu a apoiar a reforma eleitoral.

Charingford o olhou com intensidade por baixo das sobrancelhas franzidas.

— Se o senhor sabe que fui eu que escrevi os folhetos, por que acusou o Sr.
Marshall? — perguntou Robert.

Charingford abaixou os olhos.

— Havia evidéncias suficientes para sustentar o envolvimento dele. E...

— E Stevens pediu — completou Robert.

O outro homem mordeu o labio.

— O senhor sabe disso?

— Nao me dé sermdes sobre bom senso — disse Robert. — Pedi para ver sua
fabrica, e o senhor concordou em mostra-la para mim. Vamos em frente.

Charingford fez um gesto, e um criado abriu a porta da frente. A vibragdo
abafada que vinha da fabrica do outro lado da rua comecou a rugir.

— Ap6s o senhor — disse Charingford sombriamente —, Vossa Graca.

O clangor da maquinaria era quase avassalador quando eles cruzaram a rua



de paralelepipedos. As portas da fabrica haviam sido pintadas recentemente de
verde brilhante, se destacando no meio das paredes de tijolos manchados de
carvao. O barulho cercou os dois homens, uma cacofonia de guinchos e
estremecimentos. O Sr. Charingford indicou com véarios gestos agitados que
Robert entrasse. Em seguida, apos terem subido uma pequena escadaria e terem
chegado a uma plataforma de metal de onde se supervisionava a operacao, se
virou para encard-lo.

— Este ¢ o sagudo principal — gritou, se esfor¢gando para ser ouvido acima do
barulho das méaquinas no primeiro andar. — E aqui que os fios sdo costurados e
formam as meias.

Ele indicou a fabrica abaixo. Uma mulher, com os cabelos grisalhos presos
em um coque desleixado, estava operando uma maquina que enrolava o fio em
bobinas de metal em um canto do saguao. Meia duzia de homens ficava andando
de uma estagdo circular para outra, ajustando pecas quando necessario,
substituindo bobinas, entregando o produto final a garotos que corriam com ele
para outro comodo ao lado. Todos se mexiam com movimentos econdomicos, que
pareciam resultar mais de cansago do que de competéncia.

— Cada maquina consegue produzir dois pares de meia em nove minutos —
informou Charingford aos gritos. — E s6 precisamos dos homens para tirar o
produto dos ganchos de costura no final e para reiniciar o cilindro que regula o
formato das meias. Veja, Vossa Graga. Os operdrios nem precisam tomar
decisdes no trabalho do dia a dia. Como podemos confiar neles para decidir o
futuro do nosso pais? Para entender como a industria funciona?

Robert apenas inclinou a cabeca, escutando algo além do ruido das
maquinas.

— Eles estao cantando — falou. — Por que estdo cantando?

O Sr. Charingford parou e colocou a mao no ouvido para escutar.

— Estdo felizes por estarem trabalhando, Vossa Graga. Estdo cantando um
louvor, honrando a Deus.

Robert era um homem que olhava a fabrica 14 de cima. Tudo que tinha que
fazer era olhar enquanto os trabalhadores andavam, enrolavam e cortavam.

Sorte a sua, conseguiu ouvir Minnie dizer, poder pensar no futuro sem sentir
terror. Robert ndo achava que conseguia sequer entender como era estar 1a
embaixo, como era trabalhar naquele barulho incessante dia apos dia. Tudo que
sabia era que aquilo ndo se resumia a gratidao e canticos.

Durante o pouco tempo que tinham passado casados, Robert nunca estivera
tdo longe de Minnie quanto naquela ocasido. Tinha mentido para ela e no dia



seguinte quebraria a promessa que havia lhe feito e a faria sofrer. Ainda assim,
conseguia ouvi-la até naquele momento, acima do barulho ensurdecedor das
maquinas.

— Nao vou fingir saber como ¢ ser um operario, Sr. Charingford, mas sou
dono de fabrica também. Herdei algumas plantas industriais do meu avo. E,
quando vejo o chdo da sua fabrica, ndo vejo pessoas felizes por estarem
trabalhando.

Uma mulher sentada no térreo olhou para cima enquanto Robert falava. Nao
havia 6dio nenhum nos olhos dela, nem desprezo. Apenas uma suavidade ao
redor deles, um anseio silencioso.

Talvez um dia ela tivesse sido uma mocga refinada que ndo conseguiu se
casar. Talvez ndo tivesse tido nenhuma escolha além de aceitar trabalhar até que
seus cabelos embranquecessem antes do tempo e sua pele endurecesse. Ainda
assim, ela olhou para cima. Como todos os outros, seus labios se moviam
enquanto ela cantava.

— E entdo? — incentivou o Sr. Charingford. — O que o senhor vé?

— Eu vejo Minnie. — A voz dele falhou. — Eu vejo quem ela poderia vir a ser
daqui a dez anos, quando a saude das tias-avos dela se for.

O Sr. Charingford inspirou com bastante forga.

— Vejo sua filha se a demanda por malharia sumisse.

— Lydia ndo — rejeitou Charingford em um tom de voz chocado. — E claro que
nao...

Ele deixou a voz morrer com tristeza.

— Vejo quem meu irmdo poderia ter sido se outro homem nao tivesse
aceitado cria-lo. Vejo a cozinheira que trabalhava em minha casa quando eu era
crianca se eu nao pagasse a pensao dela. A Unica pessoa que ndo vejo sou eu
mesmo. — Robert passou as maos pelo corrimdo. — Eu nunca estive num lugar
como este, nem nunca estarei. A Unica coisa que sei agora ¢ que nunca vou
entender como ¢ estar num chao de fabrica e olhar para cima e cantar.

O Sr. Charingford inclinou a cabegca e olhou para Robert, ouvindo de
verdade.

— Tenho vérios defeitos. Me apresso quando deveria ter mais cuidado. Falo
quando deveria ouvir. Mas quando eu os escuto cantar, ndo ou¢o apenas um
cantico de louvor. Estdo cantando para Deus porque ainda ndo encontraram
ninguém que 0s ouga.

— Stevens diz que se dermos ouvido ao que os operarios querem, nem que



seja uma unica vez, sO vamos fazé-los querer coisas ainda mais absurdas —
comentou Charingford com cautela.

— Por acaso notou que Stevens fica mais razodvel quando o senhor faz as
coisas que ele quer?

Charingford olhou para longe.

— O que ele tem exigido? O senhor ¢ um magistrado. Por acaso ele disse que
ndo vai ajuda-lo se o senhor ndo fizer o que ele quer? Ele pediu dinheiro? Ou
apenas exigiu que ganhasse a mao da sua bela filha em casamento em troca dos
esforcos dele?

As maos de Charingford se fecharam no corrimdo de metal. Ele fechou os
olhos.

— Isso — falou. — Ele pediu... tudo isso.

— Na minha experiéncia — complementou Robert —, percebi que, a longo
prazo, pagar meus funciondrios o bastante para que nao fiquem aterrorizados ao
pensar no futuro custa bem menos do que contratar homens para aterroriza-los.

— Parece Minnie falando — murmurou Charingford, em um tom acusatorio.

Robert apenas abriu um sorriso e balangou a cabeca. Talvez fosse o elogio
mais agradavel que ja recebera.

Um garotinho passou correndo pelo chdo, levando uma bobina cheia para um
homem que tinha se virado para uma das maquinas.

— Se ndo prestarmos ateng¢ao — disse Robert —, os homens e as mulheres no
chao de fabrica viram borrdes marrons e cinza indistinguiveis. Assim, nao
passam de bracos que operam as maquinas, s que de carne e osso em vez de ago
e ferro. Que ganham saldrio em vez de serem comprados de uma vez. Mas
maquinas ndo cantam. Maquinas ndo tém esperancas. E, Charingford, eu ndo
acho que podemos impedi-los nem com mil copias do capitdo Stevens. Eu ndo
tenho nenhuma inten¢do de impedi-los.

— O senhor ¢ um radical.

Nao havia for¢a na acusa¢do. Charingford correu os olhos pela fabrica. Mas
dessa vez parou de vez em quando, observando — as mulheres que enrolavam as
meias com papel, os homens que operavam as maquinas.

— Eu sei disso — concordou Robert.

— Se tivesse vindo falar comigo quando chegou em vez de escrever os
folhetos...

— Estou amadurecendo. E, pelo jeito, minha esposa estd me afetando um
pouco. — Robert deu de ombros. — Quem sabe. Talvez, ao chegar aos trinta anos,
eu realmente comece a fazer diferencga.



Capitulo vinte e cinco

a era tarde quando o marido de Minnie chegou em casa — tdo tarde que, com a
l exce¢do de um lacaio solitario, todos os criados ja tinham se retirado. Minnie
ouviu a porta da frente se abrir e fechar depois que Robert entrou. Ela conseguia
imagina-lo tirando as pecas de roupa, — o sobretudo, a casaca — ¢ as entregando
ao lacaio. Esperou ouvir os passos dele subindo a escada, mas os minutos se
passaram e ninguém pisou nos degraus.

Minnie se levantou e saiu do quarto na ponta dos pés. A casa abaixo estava
mergulhada na escuriddo. A tUnica coisa que lhe permitia saber onde pisar na
grande escadaria que levava a entrada era uma luz fraca que vinha de algum
comodo nos fundos da casa. Minnie seguiu o trajeto indicado pela luz dourada
corredor abaixo.

No final, ela encontrou a porta entreaberta. Robert estava sentado a mesa,
com os restos frios do jantar em um prato a sua frente. Mas ndo estava comendo.
Apenas segurava o garfo enquanto olhava o nada. A cabega estava levemente
inclinada, como se suplicasse ao bife a sua frente que lhe concedesse algo
grandioso. Enquanto Minnie observava, a mao de Robert subiu lentamente até o
canto do olho e o esfregou — quase como se ele estivesse secando uma lagrima.

Ele ndo estava chorando. Nao pegou o lengo no bolso. Mas a mao ficou ali,
ao lado do olho, como se fosse uma prote¢ao contra outras emogoes.

A respiracdo de Minnie falhou.

Ela refez o caminho corredor acima, amaldigoando as préprias pantufas de
seda leves. Robert ndo a tinha ouvido se aproximar. Fazendo bastante barulho,
ela abriu a porta da sala de estar e pegou o embrulho que tinha comprado mais



cedo naquele dia. Ao sair do comodo, bateu a porta com forca, sendo ainda mais
barulhenta.

Era impossivel arrastar pantufas no carpete, mas ela tentou. Quando chegou
a porta da sala onde Robert estava, ele j4 tinha abaixado a mao. Aquela
expressao de desolacdo intensa havia desvanecido, e ele até conseguiu abrir um
SOTTiSO.

— Minnie — falou. — N3o achei que vocé estivesse acordada.

Como se fosse possivel ela cair no sono enquanto pensava no marido € se
preocupava com o irmao dele. O julgamento seria no dia seguinte. Minnie podia
ver como isso estava afetando Robert. Havia olheiras escuras abaixo dos olhos
dele, e linhas de preocupagao marcavam a testa.

— Nao consegui dormir sem voceé.

Ela colocou o embrulho na mesa perto dele.

Ele pegou um pedaco de bife com o garfo.

— Nao tive tempo de jantar — falou, quase como se estivesse se desculpando,
antes de leva-lo a boca. — E estou morrendo de fome.

Ela se sentou ao lado dele.

— Estou com um pouquinho de fome também.

Os dois provavelmente estavam mentindo. Os dois provavelmente sabiam
disso.

Ainda assim, Minnie se serviu de um pedago de enroladinho para fazer
companhia ao marido e, enquanto ele comia, revirou a comida no prato. Pelo
menos sua presenga pareceu incentivar Robert a se esforcar para dar fim a
refeicdo. Ele comeu mecanicamente — ervilhas, nabos e cenouras, assim como o
bife em um molho que havia cristalizado. Aquilo embrulhou o estomago de
Minnie, mas Robert ndo parecia sentir o gosto do que colocava na boca. Pareceu
até surpreso quando o garfo ndo encontrou nada no prato.

— Foi um dia longo — falou. — Acho... acho que vou direto para a cama.

Mas ele ndo se levantou.

Minnie tomou isso como um convite para ir até o aparador e servir um copo
de xerez. Seus dedos se tocaram quando ela lhe entregou o copo.

— Vai dar tudo certo? — perguntou ela.

Em resposta, ele afundou a cabeca nas maos. Minnie colocou os dedos sobre
os dele. A pele de Robert estava quente, e ela quase conseguia sentir as t€mporas
dele latejando. Lentamente, ela esfregou a testa do marido. Ele arfou, depois
encostou sua mao na dela.

— Nao sei — disse ele baixinho. — Nao tenho... — Robert inclinou a cabeca



para encontrar os olhos dela, em seguida desviou o olhar. — Nao tenho certeza. —
Ele tamborilou os dedos na mesa. — Mas vou fazer tudo que puder para que dé
certo. Meu irmao... — Ele inspirou fundo mais uma vez. — Meu pai nao se
importava. Nunca ajudou em nada. Oliver cresceu sem nenhuma das vantagens
que tive, e vé-lo ser publicamente acusado por algo que eu fiz... Minnie, nao
posso aceitar. Sinto que estou prestes a enlouquecer s de pensar nisso. Vocé
deve saber disso.

— Eu sei. — Ela esfregou a testa dele. — Mas vocé esta fazendo tudo que pode.

— Sim, estou. — A voz dele soava tao, tao desolada. — Mas, ainda assim, nao
estou vendo jeito de isso terminar bem.

— Talvez ndo termine. Mas, acontega o que acontecer, vamos enfrentar
juntos.

Ele voltou a inspirar fundo, bem devagar.

— Minnie... Amanha vai haver uma multidao no tribunal. Alguém avisou os
jornais de Londres que vou prestar testemunho, e agora ndo vao ser apenas dois
jornalistas, vao ser vinte.

— Esta perguntando se consigo tolerar multidoes? Eu consigo tolera-las. Fico
desconfortdvel, mas, desde que nao estejam me olhando, eu dou conta.

Isso apenas fez com que Robert parecesse ainda mais desolado. Era como se
ele tivesse desinflado ali mesmo na mesa.

— Eu... Minnie. Nao sei o que dizer.

Ela balancou a cabeca.

— Preciso estar 14 — disse ela. — Nao ha opcao. Entdo estarei.

Ela se preocuparia com os detalhes depois.

Robert também balancou a cabeca.

— Pelo menos havera uma coisa boa nisso tudo. Vim para Leicester para
acabar com o abuso do crime de insurreicdo como uma ferramenta para dar fim a
greves. Agora sei quem estd por trds de tudo. — Ele abriu um sorriso afiado. —
Tive uma conversa muito interessante com... com um magistrado sobre o que
Stevens pediu em troca de ajuda-lo a manter a ordem. A justica serd feita.

— Que bom — disse Minnie. — Que 6timo! Tenho algo para lhe dar, e espero
que também seja bom. Comprei uma coisinha para voceé.

Ela indicou o objeto que trouxera consigo, embrulhado em papel marrom.

Robert olhou para o embrulho retangular com cautela, depois o puxou para
perto por uma das pontas.

— O que ¢ isso?

— Um presente.



— Nao ¢ meu aniversario. — Ele ergueu o olhar para ela. — E ainda falta um
m¢és para o Natal.

— Nao ¢ um presente por causa de nenhuma ocasiao especial. — Minnie sentia
o coracdo martelando no peito. — E s6 uma coisinha do tipo “vi uma coisa e
queria que vocé a tivesse”.

Como aqueles rubis que ele havia dado a ela, que foram guardados para uma
ocasido mais alegre.

— E pesado — disse Robert, passando os dedos pelos cantos do pacote. — Um
livro? Um atlas?

— Nao vou contar — disse Minnie. — Vocé€ vai ter que abrir para descobrir.

Ele puxou o barbante e, quando o lago se desfez, largou o fio no chao. O
papel fez barulho quando Robert abriu o embrulho.

Uma capa de couro cor de creme decorada com desenhos sutis protegia o
livro. Nao havia nenhum titulo na frente, nem na lombada, como Robert viu ao
vira-lo. Minnie prendeu a respiracdo quando ele abriu a capa e folheou as
primeiras paginas amareladas.

Aquele livro nao havia sido impresso em nenhuma grafica. Em vez disso,
tinha sido cuidadosa e perfeitamente ilustrado a mao. Para Minnie as imagens
pareciam ser aquarelas, e, se fossem, eram surpreendentemente vibrantes — com
camadas e mais camadas de tinta se sobrepondo até que os vermelhos fossem tao
profundos quanto folhas mortas de outono, e os azuis tdo verdadeiros quanto um
céu de verdo. A primeira ilustragdo — uma letra A gigante — ficava na crista de
um morro. A propria letra era formada por uma mistura de imagens menores.
Uma amoreira, dobrada pelo vento, formava um lado da letra. No topo dos
galhos estava um albatroz, que esticava as asas para o céu. Uma alpaca se
esticava para comer as amoras, € seu pesco¢o formava o outro lado da letra. Uma
anaconda jazia enrolada aos pés da alpaca, porém, em vez de estar ameagando as
outras criaturas, passava a impressao de estar ocupada comendo uma avela. A
ilustragdo toda era feita de coisas que comegavam com A.

Robert apreciou o desenho antes de virar a pagina para a letra B —
bananeiras, borboletas ¢ biscoitos.

— Vocé comprou um abecedario?

Ele parecia confuso.

— Eu s6 pensei... — Minnie engoliu em seco. — Vocé disse que quer ter varios
filhos. Pensei em lhe dar um abecedario que nao tivesse nenhuma palavra
impressa. Assim, vocé€ pode inventar o que quiser para cada letra. E nunca
estaria errado.



Robert olhou as paginas. Tocou a borda de uma e Minnie perguntou a si
mesma se ele estava pensando na letra M — que, de fato, tinha tanto mosquitos
como a imagem de uma mae segurando a mao do filho em frente a um mar
noturno, com mariposas ¢ melros voando ao redor de uma arvore cheia de
mangas a luz da meia-noite. Mas Robert ndo folheou as paginas até chegar a essa
letra. Apenas se virou para olhar para Minnie.

— Vocé comprou isso para mim — afirmou ele.

Ela assentiu.

— Porque...

— Porque eu estava pensando em voc€.

Robert se levantou. Minnie ndo conseguia entender o que significava a
expressao dele naquele momento.

Mas em seguida ele colocou as maos nos ombros dela e, quando Minnie
ergueu a cabega para olhé-lo, a beijou. Ele a beijou sem requinte, sem gentileza.
Ele a beijou com todas as emogdes que nao tinha demostrado desde que entrara
pela porta naquela noite — com forca, com brutalidade, como se tivesse acabado
de retornar apds passar dez anos fora e precisasse lembrar a esposa de tudo o que
tinha acontecido. Os bragos dele se fecharam ao redor de Minnie, apertando-a
contra ele com a forca de correntes de aco. Era um calor escaldante. Robert a
beijou e a beijou e a beijou, mal deixando que Minnie respirasse antes de puxa-la
para outro beijo. O marido a apertou com tanta for¢a que Minnie mal percebeu
quando ele a ergueu e a colocou sentada na mesa. Depois disso, abandonou a
boca dela para beijar seu queixo, pescoco... Pequenos pontos de prazer surgiram
no caminho dos beijos dele, e ainda assim ele continuou a descer — até
desabotoar a gola da camisola de Minnie e puxa-la para baixo dos seios dela.

Robert pegou um mamilo entre os labios e Minnie se rendeu. Ali s6 havia o
calor da lingua dele na pele nela, a ferocidade com que as maos dele apertavam
seu quadril. As costas dela encontraram a madeira dura da mesa.

— Meu Deus, Minnie — arfou ele. — O que vou fazer sem vocé?

— Por que vocé ficaria sem mim? Eu ndo vou a lugar algum.

Ele ndo pareceu ouvi-la. Apenas a soltou pelo tempo necessario para abrir as
calgas, em seguida pegou os punhos dela e os segurou junto ao corpo. Porém,
nao a olhou nos olhos.

— Eu estou aqui — disse ela. — Nao precisa me segurar. Nao vou a lugar
algum.

Robert nao a soltou. Em vez disso, soltou um rosnado e entrou nela. O corpo
de Minnie ja estava pronto para recebé-lo. Robert nem perdeu tempo tirando as



calgas por completo, e, quando afundou dentro de Minnie, ela sentiu o tecido
rogar suas coxas. De certa forma, esse fato — de ele estar tdo desesperado para
possui-la que nem se despira direito — apenas lhe deu ainda mais prazer. As
estocadas gloriosas dele pareciam ainda mais deliciosas, ainda mais proibidas.

Naquele momento, o ato de fazer amor ndo tinha nada de imaculado e
adequado. Era algo muito mais feroz, uma for¢a elementar que Minnie nunca
tinha experimentado. As arremetidas de Robert eram duras e firmes. Os cabelos
dele, encaracolados na testa, pingavam suor.

— Meu Deus — grunhiu ele.

Minnie o segurou com mais forga, e ele soltou outro grunhido.

— Eu te quero — disse ele fervorosamente. — Meu Deus, como eu te quero. Por
que nao posso ficar com vocé?

— Vocé pode. Eu sou sua.

Mas ele ndo respondeu. Apenas se afundou nela com mais forgca. Quase
parecia estar delirando. Grunhiu uma ultima vez, entdo derramou sua semente
dentro dela. Nesse momento soltou os punhos de Minnie — mas apenas para
segurar o rosto dela e beija-la.

A medida que o climax passava, o beijo dele deixou de ser tio brusco e ficou
mais suave. Robert gentilmente saiu de dentro dela, inspirou, trémulo, € olhou ao
redor, como se quisesse conferir se havia mesmo feito amor com a esposa em
cima da mesa.

Muito bem-feita, aquela mesa. Mal tinha se mexido, apesar da for¢ca com que
Robert tinha penetrado Minnie.

Ele se soltou dela e deslizou para o chao. Ela se sentou com cuidado.

— Minnie — murmurou ele.

— Se vocé disser qualquer coisa além de “Meu Deus, isso foi magnifico”, eu
vou morder vocé — ameacou cla.

Robert riu.

— Meu Deus. — Ele acariciou o rosto dela. — Vocé ¢ magnifica.

Mas ainda havia uma sombra no rosto dele, uma cortina que escondia sua
expressdo. Ele deu um passo para longe dela, ¢ Minnie conseguia senti-lo se
afastando.

E ela soube. Podia ver no modo como a cabega dele estava inclinada, no jeito
como o olhar se recusava a encontrar os dela. Havia alguma coisa que ele nao
havia lhe contado.

Ela sorriu fracamente e bateu um dedo no punho de Robert.

— Nao quero que todos os nossos filhos sejam concebidos numa mesa de



madeira, mas isso até que... ndo foi tdo ruim.

— Eu s0... eu so precisava saber que vocé ainda era minha. — A mao dele
passou perto do ombro dela sem toca-la, e entdo ele a deixou cair. — Nao sei o
que me deu.

Minnie esticou a mao, pegou a dele e entrelacou os dedos.

— Sabe, fazer um homem conseguir pensar apenas em mim ¢ nada mais
sempre foi um dos meus desejos mais profundos. Foi glorioso. — Ela tocou os
labios dele com um dedo — Sei que hoje deve ter sido muito dificil para vocg...
que todos esses dias foram muito dificeis. Quando nos casamos, vocé me disse
que queria uma aliada, alguém que visse vocé e nao um duque. — Ela o puxou
para mais perto. — E aqui estou eu.

— E aqui estd vocé — murmurou Robert.

A voz dele estava rouca. Ele fechou as maos nos cabelos de Minnie.

— Aqui esta voce.

As trés da manhi, o inconsciente tomou conta de Robert. Em sonhos, ele se viu
no tribunal enquanto Minnie — uma versdao mais jovem e vulneravel dela — estava
na audiéncia.

— Ela ¢ uma crianca anormal — ouviu-se dizer. — A cria do diabo. Foi cla
quem me levou a fazer isso.

Minnie o encarou com os olhos arregalados e magoados — e entdo se desfez
em pedacgos de vidro cinza. Robert tentou pega-la, mas os cacos apenas cortaram
suas maos, transformando-as em fitas.

Ele acordou sem ar, estendendo a mao para a esposa, com a revelacao fresca
na mente. Meu Deus. Era isso que ele ia fazer — trai-la no tribunal na frente de
todo mundo, assim como o pai dela tinha feito.

Ela estava encolhida de lado, junto a ele. Enquanto dormia, tinha a mao
apoiada no quadril de Robert e a cabeca recostada no ombro dele. Mesmo
adormecida, ela confiava nele.

Ele ndo podia fazer isso. Nao podia fazer isso com ela.

Robert se arrastou para fora da cama. Com a luz fraca e oscilante de uma
vela, escreveu uma carta contando tudo a Minnie — o que tinha planejado fazer,
por que queria fazer aquilo.

“Tenho que contar a verdade sobre vocé€”, escreveu por fim. “Nao consigo



pensar em outra alternativa. Mas ndo va ao julgamento hoje. Sinto muito pelo
que preciso dizer, s6 ndo va ao julgamento.”

“Eu te amo.”

A mao dele pairou acima do papel, desesperadamente desejando escrever
uma ultima frase.

Por favor, me perdoe.

Mas ele nao sabia como ela poderia perdoa-lo. Nao tinha certeza sequer de
ser capaz de pedir perdao.

Antes de sair para se encontrar com os advogados de Oliver, ele acordou a
dama de companhia de Minnie e colocou a carta nas maos dela.

— Venha cé — falou, apontando para uma cadeira na porta do quarto dos dois.
— Sente-se aqui. Faca o que for preciso para que ela leia essa carta assim que
acordar e nem um segundo depois. E urgente.

O resto da manha passou em um borrdao. Robert teve a impressao de esperar
uma eternidade até o julgamento comegar, porém, quando comegou, as
evidéncias da promotoria se misturaram em uma corrente de testemunhos e
analises. O desconforto de Robert aumentou.

Ao redor deles, jornalistas faziam anotagdes diligentes a mao. Os advogados
de Oliver comecaram a apresentar sua defesa. Era o momento em que Minnie
teria entrado no tribunal, acompanhada pela mae de Robert. Mas ela nao
apareceu. Gragas a Deus.

Robert finalmente foi chamado para depor, e foi como se todas as coisas ao
seu redor tivessem desaparecido — o tribunal, os jurados, os jornalistas assistindo
a tudo com interesse avido. Nao havia mais ninguém ali além de Robert ¢ o
advogado que conduzia o julgamento.

As primeiras perguntas foram simples. O nome completo de Robert, o titulo
de nobreza, a idade, a tltima vez que estivera no Parlamento.

E entdo...

— Vocé sabe quem escreveu os folhetos que sdo o cerne da acusacdao da
promotoria? — perguntou o advogado.

— Sei — respondeu Robert. — Eu escrevi.

Um murmurio de surpresa surgiu na multidao.

— Alguém o ajudou com os folhetos?

— Pedi a um homem analfabeto para distribui-los. Mandei imprimi-los a mais
de cento e cinquenta quilometros daqui. Ninguém na casa que aluguei aqui em
Leicester sequer sabia que existiam. Fiz questdo de que ndo soubessem.

— Ninguém? Nem mesmo o Sr. Marshall?



— O Sr. Marshall em especial nao sabia de nada — enfatizou Robert. — Eu os
escrevi porque descobri que havia uma onda de condenagdes por crime de
insurrei¢do por aqui, e essas condenacdes ndo pareciam ter sido feitas dentro da
lei. Eu queria atrair quem quer que estivesse envolvido no esquema. Escrevi os
folhetos porque sabia que nao seria julgado, e dessa forma nao teria que envolver
outra pessoa da jurisprudéncia de Leicester. Eu ndo queria colocar ninguém em
risco.

— Por que se importa tanto com o Sr. Marshall? — perguntou o advogado. —
Ele ¢ apenas um empregado, ndo ¢?

— Nao — disse Robert com for¢a. — Nunca lhe paguei um centavo. Eu separei
fundos para ele. E, ainda que nao me importasse com o bem-estar dos meus
funcionarios, ele ¢ meu irmao.

Algumas pessoas ofegaram e comecaram a murmurar. Robert estivera tao
concentrado nas perguntas que nem tinha olhado para a audiéncia, entdo naquele
momento correu os olhos ao redor. Por um momento, os jornalistas na primeira
fileira o fitaram, chocados. Em seguida, abriram sorrisos prazerosos ao perceber
que a histéria que estava sendo contada ali era ainda mais interessante do que
esperavam. Todos comecaram a escrever furiosamente com os lapis a0 mesmo
tempo. Robert sorriu, olhando além deles — até avistar alguém no fundo do
tribunal.

Ali, na ultima fileira, estava Minnie. Ela devia ter entrado enquanto o marido
depunha. Ao lado dela estava a duquesa viuva.

Sera que ela nao tinha recebido a mensagem? O que estava fazendo ali?

— Vossa Graga.

A voz do advogado soava lenta, tdo lenta, e ainda assim Robert nao
conseguia fugir dela. Nem conseguia sair do proprio assento.

— O senhor joga xadrez?

Os olhos de Minnie queimaram nos dele.

— Nao.

Ele ndo conseguia tirar os olhos dela.

— Ja jogou?

— Algumas vezes, quando era jovem. O bastante para saber as regras do jogo.
Mas s6 conheco o basico.

— Pode explicar, entdo, como aprendeu a expressao “ataque descoberto”, que
usou nos folhetos? Como empregou termos que sdo encontrados em um livro
obscuro sobre estratégias de xadrez?

— Sim — disse Robert. — Eu posso explicar.



Todo o tribunal ficou em siléncio.

— Acontece que, quando escrevi essas palavras, eu tinha acabado de
conversar com alguém que ¢ especialista em xadrez. Uma pessoa que nao € o Sr.
Marshall.

— E quem era essa pessoa?

Nesse momento, Minnie j& saberia o que estava acontecendo. Entenderia por
que Robert tinha insistido que ela estivesse presente no tribunal. Saberia que ele
a havia enganado, que a traira em publico, que fizera tudo que tinha prometido
ndo fazer. Antes de sair de casa, ele devia té-la acordado para lhe contar a
verdade.

Ela o observava com uma expressao de curiosidade. E entdo, estranhamente,
levou dois dedos aos labios e os ergueu para Robert.

Sinto muito, Minnie.

— Em 1851 — Robert ouviu a si mesmo dizer —, uma garota de doze anos
chamada Minerva Lane quase ganhou o primeiro torneio internacional de
xadrez.

Em 1851, Minerva Lane foi traida e destruida pelo pai. E naquele momento,
Robert estava fazendo a mesma coisa.

— O senhor conhece Minerva Lane?

Robert se forgou a olhar Minnie nos olhos enquanto desferia o golpe fatal. O
rosto dela estava cinza, e os olhos estavam arregalados. Devagar, muito devagar,
ela abaixou os dedos que havia beijado.

As palavras pareciam cacos de vidro na boca de Robert, mas ele as falou
mesmo assim.

— Sou casado com ela.



Capitulo vinte € seis

aber o que ia acontecer ndo ajudou. Minnie nem sequer conseguia ouvir o
Spr(’)prio coracdo batendo, tdo intensa era sua ansiedade. Enquanto Robert
falava, todo o corpo dela virou gelo. E quando todos se viraram para ver para
quem ele estava olhando — quando todos aqueles olhos a focaram, sombrios, com
a acusacao — um panico selvagem e instavel tomou conta dela. Os murmurios
cresceram até virarem uma avalanche.

— Ela esta ali — disse alguém.

Minnie ndo lembrava como respirar. Os pulmdes estavam em espasmos, sem
ar. Ela se colocou de pé em um pulo, mas a multiddo a rodeava. Gritando.
Berrando. A visdao de Minnie foi tomada por manchas pretas que ficavam cada
vez maiores. A ultima coisa que ela viu foi Robert se levantando do banco de
testemunha e pulando por cima da murada. E entdo tudo ficou escuro.

Ela ndo tinha certeza de quando recuperou a consciéncia. As coisas voltaram
devagar, como parte de um sonho que gradualmente ganhava vida. Sentiu o
balango suave da carruagem, os bragos do marido a segurando, a respiracao dele
em seu pescoco. As maos dele. Robert estava sussurrando palavras
encorajadoras, mas Minnie ndo conseguia abrir os olhos.

Ela percebeu coisas em lampejos. Alguém subindo a escada com ela no colo.
O corpo dela mergulhando em algo macio. E a voz dele — a voz de Robert —
estava l4, mesmo no meio de sonhos agitados. Murmurou no ouvido de Minnie
até que a inquietagao foi embora, e ela caiu no sono.

Quando acordou, ja era tarde. Estava deitada. Mas aquela ndo era, Minnie
percebeu, a cama que dividia com Robert. Era a cama dela — a cama que havia



sido preparada nos aposentos da duquesa. Era a primeira vez que ela deitava
naquele colchdo e ndo gostou nem um pouco dele.

Alguém tinha tirado o vestido de seda azul que ela estivera usando, assim
como o espartilho, as anaguas e as ceroulas, deixando-a apenas com a bata. Nao
havia nenhuma multidao ali — mas, sim, Minnie tinha desmaiado de novo. Em
publico. Outras memorias voltaram rapidamente depois dessa. O tribunal.
Robert, sentado 1a na frente. Robert, olhando diretamente para Minnie enquanto
revelava todos os segredos dela para todo mundo.

Ela estava mais vazia do que brava. Suspirando, se sentou.

Lembrava-se de ter caido. Mas, muito curiosamente, nao se lembrava de ter
atingido o chao. Devagar, com cuidado, ela colocou um pé para fora da cama.
Em seguida, apoiou os pés no chdo e testou seu peso sobre eles. Eles ndo
falharam.

E foi entdo que seus olhos avistaram a pessoa sentada na cadeira do outro
lado do quarto — uma mulher.

— Lydia — arfou Minnie. — O que vocé estd fazendo aqui?

Lydia se levantou.

— Seu marido me chamou. — O rosto dela parecia obscuro. — Eu soube o que
aconteceu. Ele disse que vocé precisava de mim, entdo eu... eu vim.

— Mas...

— Eu sinto muito — disse Lydia com pressa, se aproximando de Minnie. — Por
tanto tempo eu s6 conseguia pensar que vocé tinha mentido para mim, que eu
nao podia confiar em vocé. Que vocé ndo confiava em mim. — Lydia se sentou
ao lado dela na cama. — Eu falei que vocé ndo me contou nada, mas eu sabia. Eu
sabia que vocé passava mal as vezes, que vocé odiava multidoes. Essa nao foi a
primeira vez que vocé desmaiou na frente de todos. Se eu tivesse pensado
direito, teria entendido tudo. Fui tdo rancorosa...

Minnie olhou para a amiga.

— Nao diga isso.

— Por que nao? Quando vocé descobriu que eu estava gravida e me disse que
tudo daria certo, ndo era mentira. Quando perdi o bebé e vocé leu para mim por
horas enquanto eu estava deitada na cama, com medo de morrer, também nao era
mentira. Eu queria que vocé tivesse me contado, mas... — A voz dela sumiu. —
Nada entre nos jamais foi mentira. E ja faz bastante tempo que eu deveria estar
do seu lado, assim como vocé ficou do meu.

Lydia a abragou, apertando Minnie com tanta for¢a que ela achava que a
amiga nunca ia soltad-la. E Minnie nao queria que soltasse.



— Também sinto muito — disse Lydia em um tom de voz mais casual — por
nunca ter tido a chance de dizer “eu avisei”.

As duas se olharam e cairam na risada.

— Avisou mesmo. E estava certa. Foi... — Minnie franziu o cenho. — Que
barulho ¢ esse?

Lydia se virou.

—Isso? E s6 o seu marido falando com alguém nos aposentos dele.

Nos aposentos dele? Aqueles eram os aposentos deles. Até aquele momento,
nunca tinham usado quartos separados. Até no periodo de mau humor de Robert,
nos ultimos dias, haviam dormido na mesma cama. O quarto em que Minnie ¢
Lydia estavam naquele momento nunca tinha sido usado.

Ela conseguia ouvi-lo falando — nao alto o bastante para que pudesse
entender as palavras, mas em um volume que permitia que Minnie ouvisse o tom
do discurso dele, de ordens bruscas sendo dadas.

— Lydia — perguntou —, onde estd meu marido?

Ela teria jurado que ele a havia trazido para casa. Ele chamou Lydia. Na
ultima vez que Minnie desmaiara, ele estivera ao lado dela quando ela acordou,
mesmo sabendo que tal golpe na reputacdo de Minnie exigiria que ele a pedisse
em casamento. Por que Robert ndo estava ali?

Lydia balangou a cabeca.

— No outro quarto.

— Ele deveria estar aqui. Ele estava aqui.

Ela pegou um vestido no guarda-roupa, depois cruzou a curta distancia até a
porta que os separava. A maganeta virou sob o peso da mao dela, e a porta se
abriu.

Havia trés criados no quarto de Robert — o valete dele e dois lacaios — e
varias malas. Robert estava sentado de costas para ela, observando o alvorogo.
Um lacaio havia acabado de sair do vestiario de Robert, com os bracos
carregados com uma pilha de coletes de seda coloridos. Ele os colocou em um
bat, e o mundo de Minnie parou de girar.

— Robert, o que diabos vocé esta fazendo?

Ele congelou, ainda sem olha-la. Todos os criados olharam para longe e
aceleraram o ritmo em que faziam as malas, se mexendo mais silenciosamente.
S6 os olhares de soslaio que langavam mostravam o interesse deles.

— Vocé se recuperou bem rapido — disse Robert, ainda de costas. — Eu achei
que ja teria partido quando vocé estivesse bem o bastante para se levantar.

— Partido? Mas para onde vocé est4 indo?



Ele finalmente se levantou e se voltou para ela. Porém, ainda que o corpo
dele estivesse virado na direcdo de Minnie, ele ndo a olhava.

— Embora.

Minnie tinha entrado em panico quando ele falara na frente de todas aquelas
pessoas no tribunal. Quando olharam para ela, aquele medo antigo havia
ressurgido. Mas, apesar de ser horrivel, era facil desmaiar. Depois, ndo era
preciso lidar com a situacdo. Mas ndo havia como escapar do que estava
acontecendo agora. E aquilo... aquilo machucava.

— Embora? Embora para onde? E por quanto tempo?

— Eu lhe fiz uma promessa — disse Robert por fim. — E a quebrei de um jeito
que ninguém imaginaria ser possivel. SO posso imaginar como vocé esta furiosa
comigo. — Ele tensionou a mandibula. — Eu ndo vou insistir. Nao vou implorar. —
Ele abriu um sorriso gélido. — Quero que as coisas sejam faceis para voce.

A cabec¢a de Minnie zumbia.

— Simples assim?

— Sem drama. Sem argumentos. Nao precisa atirar nada na parede. — Ele
enfim a olhou e abriu um sorriso cansado. — Vocé terd tudo o que quiser, ¢ sO
pedir.

Os lacaios pareceram acelerar ainda mais, como se quisessem provar que
seus ouvidos ndo conseguiam captar o que estava sendo dito.

Minnie entrou devagar no quarto e parou ao lado de Robert.

— Eu ndo estou entendendo. Vocé esta dizendo...

— Eu sei o que aconteceu no tribunal. Vocé s6 se casou comigo porque eu
prometi que podia protegé-la. E acabei de...

— S6 um momento, Robert. — Minnie acenou com a mao para os criados. —
Acho melhor vocés sairem. Na verdade, seria melhor se ficassem longe desta ala
pela proxima hora.

Uma pausa. Um dos lacaios olhou para as gravatas que estava carregando.
Outro olhou para o duque, que apertou o maxilar e ndo disse nada.

Minnie bateu as maos.

— Deixem tudo e saiam.

Eles sumiram.

Minnie se virou. Lydia estava no vao da porta que conectava os dois quartos,
observando a cena com os olhos arregalados. Ela ergueu as maos.

— Ja nem estou mais aqui — falou. — Venha me ver depois, Minnie.

Ela langou um olhar rigido para Robert e, em seguida, também desapareceu.

Eles esperaram até que os passos ecoando no corredor sumissem ao longe.



Foi entdo que Minnie colocou as duas maos no peito de Robert € o empurrou
com forca.

— Robert, seu idiota, que raios esta passando pela sua cabega?

— Eu tive que fazer isso. — Ele a encarou. — Nao tive escolha. Ele ¢ meu
irmao, e eu tinha que...

— Ah, seu idiota. — Ela o empurrou mais uma vez, ¢ Robert tropecou para
tras, batendo com as pernas na cama. — Nao ¢ disso que estou falando.

— Eu deixei um recado. De manha. Eu devia ter falado com vocé antes. Devia
ter acordado voc€. Demorei todo esse tempo para recuperar a razdo. Fico doente
so de pensar que vocé foi exposta apenas porque...

— Eu recebi o recado — disse Minnie. — Eu 1i o recado. E decidi que vocé
tinha razao.

— Vocé... Como ¢ que €?

Ele piscou, confuso.

— Eu recebi o recado — repetiu Minnie. — Li. Decidi que a sua ideia inicial
estava certa. Ndo tinha como esconder quem eu era. Em algum momento alguém
ia descobrir, independentemente do que fizéssemos. Isso significava que a Unica
coisa que eu teria que enfrentar era um pouco de humilha¢cdo. Em comparacao
com a vida do seu irmdo, o que vale mais?

— Minnie! — Ele soava horrorizado. — Mas vocé...

Ela pousou a mao no ombro de Robert.

— Vocé tinha que contar a verdade sobre o meu passado para impedir que seu
irmao virasse um paria. Achou que eu ia exigir que vocé ficasse quieto, sabendo
que era 1sso que estava em jogo? Sim, foi uma cena horrivel. Nao, nunca mais
quero repeti-la. Nao gosto quando as pessoas olham para mim. Isso faz com que
eu ndo consiga respirar. Com que eu ndo consiga enxergar direito. — Ela o
encarou. — Foi horrivel, mas nao foi o fim do mundo. E vocé acha que significa o
fim do nosso casamento?

Robert pestanejou.

—Nao... é?

Finalmente, ele a olhou nos olhos. Parecia surpreso, até um pouco atordoado.

— Mas vocé esta brava comigo. D4 para ver.

— E claro que estou brava.

Ele balancou a cabeca.

— Entdo... vocé€ ndo vai me deixar?

— E claro que estou brava — repetiu Minnie. — Porque achei que eu



significava alguma coisa para voc€. E porque vocé esta disposto a abandonar
tudo apenas porque nao esta disposto a consertar as coisas.

— Nao estou disposto... — repetiu ele, soando aturdido.

Robert a olhou. Depois se virou e observou os baus preenchidos até a
metade, a pilha de gravatas que o lacaio havia largado em uma comoda.

—Eu s6... — A voz dele soava suave e cansada. — Eu ndo entendo. Eu fiz vocé
sofrer. Sabia que isso ia acontecer, e ainda assim fui em frente. Como posso
resolver isso? Nao vou lhe dizer para nao ficar brava. Vocé€ deveria estar brava.
Vocé tem todo o direito de estar brava.

Aquele era o homem que fora abandonado pela mae quando ainda era
crianca. Era o homem que sempre fora visto pelo pai apenas como um
instrumento para extrair dinheiro do bolso dos outros. Robert havia perdoado
Minnie quando ela o enganou. Mas tinha tdo pouca esperanca de ele mesmo ser
perdoado que nem se atrevia a pedir perdao.

Minnie esticou o brago e pegou a mao dele.

— Sabe por que estou furiosa? Porque vocé prefere ir embora a se esforgar
para que nosso casamento dé certo.

Ele procurou os olhos dela.

—Eu...

— Eu sei. Vocé ndo quer brigar. Mas brigas ndo acabam com um casamento.
O que acaba com um casamento ¢ nao fazer as pazes.

Ele engoliu em seco.

— Vocé quer brigar?

— Sim. E quero que vocé diga que estava errado, terrivelmente,
desesperadamente, sordidamente errado.

Ele se retraiu.

— Eu sei. Eu sei que estava errado.

— Eu quero acreditar em vocé quando vocé pedir desculpas. Quero saber de
todo o coracdo que vocé nunca faria nada para me fazer sofrer. Quero que vocé
me prometa que na proxima vez que algo assim acontecer, voc€ vai falar comigo
primeiro, e vamos decidir juntos o que fazer.

Ele estava olhando para ela, com a cabeca inclinada.

— E depois que vocé tiver feito tudo isso eu quero perdod-lo.

Os olhos dela marejaram.

— Mas por que vocé€ quer fazer tudo isso? — perguntou Robert.

— Porque eu te amo — disse Minnie. — Eu te amo. Eu te amo.

Ele soltou uma respirac¢ao profunda.



— Tem certeza? — perguntou baixinho.
Ela assentiu.
— Entendo.

Em seguida, sem pronunciar outra palavra, Robert saiu do quarto.



Capitulo vinte € sete

innie ficou olhando a porta por onde Robert tinha saido, com a mente
M tomada por um turbilhdo confuso. Por que ele tinha ido embora? Aonde
estava indo? O que ela devia fazer?

Foi até a janela para conferir se ele ia sair da casa, deu uma olhada no lado
de fora e se afastou do vidro, ofegante. Havia uma pequena multidao na frente da
porta de entrada, uma turba de chapéus em tons de marrom e preto que formava
um arco de quase um metro. Um dos homens olhou para cima, a viu, apontou...

Minnie pulou para tras, com o coragao martelando.

Se Robert saisse da casa, ela ndo teria como ir atras dele.

Ela se voltou para o quarto. Havia um jornal em cima da comoda. Curiosa,
Minnie o abriu e leu o que havia sido impresso naquela tarde. Nao podia ter
saido da grafica havia mais de meia hora.

“Duque de Clermont escreve folhetos”, proclamava a manchete. Em fonte
menor, abaixo, o subtitulo dizia: “Duquesa ¢ antiga campea de xadrez.”

Minnie leu de novo, balan¢ando a cabeca com a insipidez daquilo.

— Bem — murmurou consigo mesma. — Acho que “Duquesa ¢ antiga fraude
que se vestiu de garoto e enganou centenas de pessoas’” nao ia caber. Ainda bem
que 0 espago nos jornais ¢ restrito.

A reportagem era até bem imparcial. As piores acusagdes que Minnie ja tinha
enfrentado — monstro, trapaceira, cria anormal do diabo — estavam ausentes. O
passado dela havia sido resumido em um pardgrafo curto e objetivo. Era
chocante, com certeza, mas o tempo havia atenuado o poder ¢ o carisma das
palavras do pai dela.



“O Sr. Lane afirmou que todo o esquema fora ideia da filha, mas nenhuma
evidéncia foi encontrada para sustentar a alegagdo de que uma crianga de doze
anos estava envolvida nas empreitadas fraudulentas.”

Minnie sentia-se como se tivesse aberto uma porta para o que imaginara ser
um monstro gigantesco, mas apenas encontrara uma criatura de dez centimetros
do outro lado. Havia coisas que as pessoas diziam sobre a filha de um criminoso,
mas essas coisas ndo eram ditas sobre a esposa de um duque.

O relato do julgamento daquele dia também era estranho.

Ler sobre o proprio desmaio foi de fato uma experiéncia bem peculiar. Era
como se estivesse observando as proprias emocgoes de longe. Conseguia ouvir as
pessoas ao seu redor no tribunal arfando, mas naquele momento entendia a
reacao delas como fruto da surpresa, ndo de uma condenacdo. Conseguia ver a si
mesma ficando palida sem que, no presente, sua pele comegasse a suar e sua
respiragao se acelerasse perigosamente.

Isso permitiu que ela visse também o que aconteceu depois. Havia caido no
chao, desmaiada. Um homem ao lado tinha cuspido nela — e, quando fez isso, a
duquesa viava batera na cabega dele com um guarda-chuva. Depois disso, ficou
encarando todos que ameacavam se aproximar, mantendo-os longe.

Robert pulou trés bancos — com certeza, aquilo era um exagero — para
alcanca-la.

“Quando o duque tirou a esposa do tribunal, aceitou responder a algumas
perguntas. Afirmou que sabia sobre a identidade dela quando se casaram — uma
alegacdo que parece incontestavel, considerando que a certiddo de casamento a
lista como Minerva Lane. Sua Graga explicou a escolha da esposa. ‘Por que eu
escolheria uma esposa convencional, quando posso ter uma extraordinaria?’,
disse.”

Minnie soltou o jornal e fechou os olhos. Estavam queimando com as
lagrimas. Ela conseguia ouvir o marido dizendo aquilo — conseguia imagina-lo
revirando os olhos, ver a expressdao de irritacdo que ele langara para os
jornalistas. O corpo de Minnie tinha a memoria de ser carregado nos bragos dele,
mesmo que a mente dela ndo se lembrasse de nada.

Ela ndo sabia ao certo o que tudo aquilo significava, mas tinha certeza de
uma coisa.

Robert ia voltar.

Minnie continuou a ler o jornal. A reportagem s6 ocupava alguns paragrafos.
Abaixo, uma nota mencionava que, depois do julgamento, o capitio George



Stevens havia sido detido e acusado de aceitar propina em troca de cumprir
deveres oficiais. Ela abriu um leve sorriso. Muito bom.

A porta se abriu. Robert estava de pé no corredor, segurando um livro de
encontro ao peito. Ele fitou Minnie com uma expressao cautelosa.

— Me perdoe se eu fizer papel de idiota — falou baixinho. — Mas nunca fiz
1sso antes.

— O que vocé esta fazendo?

Em resposta, ele entrou no quarto e colocou o livro de capa de couro na
comoda ao lado de Minnie.

Era o abecedario que ela tinha lhe dado na noite anterior.

— Eu... — Robert olhou para baixo, depois ergueu a cabega para encara-la. —
Decidi o que cada letra representa — falou. — Pensei em contar a vocg.

Minnie precisou de um momento para perceber que o marido estava nervoso.
Ele olhou para ela de soslaio, depois abriu o livro na primeira pagina.

— A —disse ele — ¢ para “As formas como eu amo vocé”.

Lagrimas intensas queimaram os olhos dela com forca renovada. Minnie
piscou, querendo impedi-las de cobrir sua visdo. Ela queria ver Robert, queria
focar os detalhes dos cabelos claros e bagungados dele, o jeito como ele mordia
o labio.

Ele desviou o olhar.

— Isso ¢ esttipido — murmurou, segurando a capa do livro pela ponta.

Quase o havia fechado antes que Minnie percebesse o que o marido estava
fazendo. Ela rapidamente colocou a mao entre as paginas abertas, impedindo-o.

— Nao ¢, ndo! — protestou.

A mao de Robert pairou acima da dela. Ele engoliu em seco.

— Vocé dizer que me ama nao ¢ nem um pouco estipido. Nem um pouco.

— Ah — fez ele baixinho.

Pareceu refletir sobre aquilo por alguns minutos antes de reabrir o
abecedario.

— A ¢ para “As formas como eu amo voce”. Sdo mais de vinte e seis, mas,
como sO temos esse alfabeto, vou ter que me conter. Pelo menos por enquanto.

Ele virou a pagina e um B vermelho escarlate brilhou ali, iluminado, como
era comum em manuscritos da Idade Média. Um dos lados da letra era formado
por bananeiras, e havia uma borboleta no topo da curva do B.

— B ¢ para “Brigue comigo quando eu errar”. Como isso vai acontecer varias
vezes, nao deve ser surpresa para vocé. — Ele olhou para Minnie e virou a
pagina. — C ¢ para “Confissao”. Nado sei fazer isso. Nao sei como ser um marido.



Nao sei como ser um pai. Tudo que aprendi com meu pai foi o que ndo fazer, o
que ndo ¢ nenhum tipo de guia decente. Mas... — Outra pagina. — D ¢ para
“Determinagdo”. — Mais uma virada de pagina. — E ¢ para “Eternidade”, porque
vai levar todo esse tempo até eu desistir. F... Esse ¢ para “Flexibilidade”, porque
acho que vou precisar me adaptar bastante até conseguir fazer as coisas direito.

— Vocé estd fazendo as coisas bem direitinho agora — disse Minnie com um
sorriso. — Va em frente.

Ele assentiu e virou a pagina.

— G épara... G ¢ para... G ¢ para “Gostaria de ter escrito o que queria falar”.
Esqueci.

Os cantos da boca de Minnie tremeram.

Robert franziu o cenho, perplexo.

— E sério. Nao faco ideia do que vem agora. Pensei em todas as frases antes,
e era para ser completamente incrivel, € quando eu terminasse vocé pularia nos
meus bracos e tudo ficaria bem.

Minnie se inclinou e virou algumas paginas até chegar ao M. Era nessa
pagina que o abecedario estava aberto na livraria quando ela o comprou. O M
era feito em tons de azul e preto com detalhes em dourado, as silhuetas das
arvores carregadas de manga escurecendo o formato da letra na frente de um
calmo mar noturno. Talvez aquele M invocasse a meia-noite.

— Essa ¢ a mais importante de todas — disse ela. — M ¢ para “Mim”. Eu sou
sua, mesmo quando vocé errar.

Ele avancou, e devagar, bem devagar, pegou-a nos bragos.

— Minnie — falou. — Minha Minerva. O que eu faria sem vocé?

— Precisamos voltar a uma letra. — Ela virou as paginas. — A € para “Amor”.
Porque eu te amo, Robert. Eu te amo pela gentileza do seu coragdo. Eu te amo
pela sua honestidade. Eu te amo porque vocé quer abolir a nobreza. Eu te amo,
Robert. — Ela o puxou para perto. — Nao vou descartar vocé depois de um erro.

— Mas eu...

Minnie balancou a cabeca.

— Depois vamos conversar sobre isso. Por enquanto, Robert... Tem outras
coisas que precisam da nossa atengao.

— Pois ¢ — concordou ele, devagar.

— Tem uma multidao de jornalistas na porta da frente — disse Minnie —, e
acabamos de contar para todo mundo quem eu sou de verdade.

— Vou me livrar deles.

Ele se levantou.



Ela ergueu a mao.
— Nao — falou lentamente. — Nao acho que vai ser necessario.

— Quais sdo suas expectativas apoOs introduzir a duquesa a sociedade?

— O que a duquesa viava de Clermont pensa sobre tudo isso?

— Por que o senhor escreveu aqueles folhetos? E parte de algum esquema do
parlamento?

Quando Robert desceu ao saldo principal, algumas horas depois, as perguntas
feitas aos gritos o sobrecarregaram, sobrepondo-se umas as outras, como uma
cacofonia ininteligivel. O sol ja havia se posto. As lumindrias a 6leo queimavam
com bastante brilho, e os corpos aglomerados no comodo tinham feito com que a
temperatura aumentasse demais para que ali estivesse confortavel.

Os jornalistas haviam sido convidados a entrar quinze minutos antes, €
aparentemente tinham ficado bem a vontade nesse meio-tempo, a ponto de nao
se importarem em gritar dentro da residéncia particular de Robert.

Ele esperou até que Oliver tivesse entrado na sala para erguer a mao. As
perguntas continuaram a ser feitas aos gritos, mas, como Robert ndo falou nada —
sO ficou encarando os homens —, o rebulico por fim cessou.

— Cavalheiros — falou quando todos fizeram siléncio. — Permitam-me
explicar o que vai acontecer. Eu os convidei a entrar em minha casa. Eu lhes
ofereci cha e bolachas doces.

Mais de uma mao sorrateiramente limpou farelos de casacos apos aquele
comentario.

— Se os senhores seguirem as regras que eu impuser, vamos responder a todas
as suas perguntas e¢ até mais. Mas o homem que erguer a voz acima de um
volume adequado para uma conversa vai ser jogado na rua. O homem que falar
quando nao for sua vez, vai ser escoltado até a porta. E se os senhores se
portarem como uma multiddo enlouquecida, serdo tratados como tal. Porém, se
agirem como pessoas civilizadas, vamos aceitar qualquer pergunta.

— Vossa Graga — berrou um homem no fundo do grupo —, por que tantas
regras? O senhor estd com medo de alguma coisa?

Robert balancou a cabeca, sério.

— Oliver. — Ele fez um gesto as costas. — Por gentileza, acompanhe o
cavalheiro que berrou até a porta.

— Espere! Eu ndo...



Robert ignorou os protestos do jornalista e permitiu que os outros
observassem enquanto ele era levado para fora da sala. Quando fecharam a porta
na cara do homem, que ainda estava balbuciando explicagdes, Robert se voltou
de novo para as pessoas na sala. Devia haver cerca de vinte jornalistas, e
estavam todos sentados em cadeiras que foram arrastadas de outros comodos.
Cada um deles segurava um caderno. Quarenta olhos cautelosos fitavam Robert.

— Nao daremos segundas chances, como podem ver — reforgou.

Atras dele, a porta se abriu de novo.

— Oliver, por gentileza, pode demonstrar a forma adequada de se fazer uma
pergunta?

O irmao foi para perto do jornalista que estava mais proximo dele, em
seguida ergueu a mao, em siléncio.

Robert apontou para Oliver.

— O cavalheiro ao lado pode falar.

— Vossa Graga — perguntou ele em um tom de voz normal —, por que tantas
regras? O senhor estd com medo de alguma coisa?

— Otima pergunta — disse Robert. — Criei essas regras porque, em um
instante, a duquesa ira se unir a nos, ¢ nao tenho nenhuma intengdo de expd-la a
uma multidao enfurecida.

Os homens se ajeitaram nos assentos ao ouvir aquilo, se inclinando para a
frente.

— Vejam bem — continuou Robert —, s6 me importo com a forma como as
perguntas serdo feitas. Tudo o que quiserem saber serd respondido, apesar de nos
nos reservarmos o direito de nao responder a perguntas que forem consideradas
pessoais demais. Quem gostaria de comegar?

Os homens trocaram olhares, como se temessem errar. Depois de um
momento, um homem no fundo ergueu a mao, desconfiado. Robert assentiu para
ele.

— Vossa Graca — perguntou o jornalista —, por que o senhor se casou com
Minerva Lane?

— Eu queria uma duquesa que fosse bela, inteligente e corajosa mais do que
uma que tivesse nascido em um bom berco. Nao preciso de dinheiro. O fato de
eu estar apaixonado por ela foi um bonus bem-vindo. — Ele apontou para outro
homem. — Préximo.

—E ela quem veste as calgas no casamento?

Essa era uma pergunta que Robert esperava ouvir de novo e de novo,



repetidas vezes, até que ele enfim a tivesse respondido de maneira a agradar a
todos.

— Quer saber a primeira coisa que ela fez com o meu dinheiro? — perguntou
Robert. — Foi a uma modista em Paris.

Isso fez com que os jornalistas soltassem risadas.

— Confiem em mim — disse Robert. — Qualquer mulher que fique tdo bela
quanto a minha esposa vestindo saias e espartilhos ndo tem intencao alguma de
por calcas.

Cabegas se inclinaram enquanto os jornalistas escreviam aquelas palavras.

Minnie estivera certa. Eles tém uma ideia na cabeca de como uma mulher
deve ser, dissera. E claro que ndo passa de um monte de mentiras. Mas podemos
usar essas mentiras contra eles. Mostre que me encaixo nessa ideia de mulher, e
ndo irdo questionar sobre os jeitos como ndo me encaixo. Ela sorrira. E bem
simples fazer isso comigo. Eu gosto de roupas bonitas. Se pudermos fazé-los ver
isso, ndo irdo questionar o resto.

— Esta tudo muito bem — disse outro homem apo6s ter permissao de Robert —,
mas o senhor acredita que a jovem Minerva Lane levou o pai a enganar outras
pessoas, que ela foi a causa da condenagdo e da morte prematura dele? E, em
caso positivo, ela se arrepende?

Robert rangeu os dentes e sentiu a raiva subindo, mas for¢ou a si mesmo a
ficar calmo.

— Nao — falou. — Foi o pai dela quem abriu as contas falsas. Foi o pai dela
que contou mentiras aos colegas quando ela ndo estava presente. O senso
comum nos leva a crer que, quando ele foi pego e teve que arcar com as
consequéncias, estava disposto a contar outra mentira para se salvar,
independentemente de quem ele viesse a machucar.

Robert fez uma pausa e continuou:

— A duquesa de Clermont ja sofreu o bastante pelas falsidades do pai. Nesse
sentido, preciso reivindicar meus direitos como marido. — Ele abriu um sorriso
amarelo. — Entdo vou dar uma surra em qualquer pessoa que sugira o contrario.

Essa fala foi respondida com o som de uma duzia de canetas riscando papel.

Se vocé disser algo assim, comentara Minnie, sabe que vai ter que fazer isso.
Pelo menos uma vez.

Robert mal podia esperar.

— Falando nela — falou —, creio que chegou a hora de eu ir buscar minha
esposa.

Ele se virou, ciente dos murmurios que soaram as suas costas. Robert abriu a



porta lateral da sala e saiu.

Minnie estava no quarto ao lado, apertando as maos enquanto dava voltas no
comodo.

Robert parou ao avistd-la. Ela estava usando um vestido que ele nunca tinha
visto — um vestido que, sem davida, havia sido encomendado em Paris entre os
periodos que passavam no quarto. Era de um carmesim brilhante, o tipo de
vestido que fazia com que todos os olhos se voltassem para ela. O tecido havia
sido costurado bem justo, acentuando as curvas de Minnie. E ela também estava
usando os rubis que Robert lhe dera.

Um xale de renda preto cobria seus bragos despidos, e flores decoravam o
cabelo. Além de tudo isso, Minnie havia feito algo que Robert s6 vira em
pinturas do século passado. Ela desenhara uma pinta preta no canto da boca.
Chamava atencgdo para a cicatriz e fazia com que aquela teia de linhas brancas
cruzadas na bochecha dela parecessem mais um enfeite proposital do que um
lembrete de um ato insensato de violéncia. A modernidade do vestido, junto
aquele tragco de moda antiga, fazia com que Minnie parecesse ndo pertencer a
nenhum século.

Robert percebeu que estava congelado ali, encarando-a.

— Sabe, Minnie — falou, levemente rouco —, vocé esta deslumbrante.

— Estou? Sua mae odiou a pinta — comentou ela. — Veio muita gente?

Ele foi até ela.

— S3o quase vinte. Tentei amedronta-los para fazer com que se comportem.
Tem certeza de que quer fazer isso?

Ela inspirou fundo. O diamante tremeu no decote dela.

— Certeza absoluta.

Robert pegou a mao da esposa.

— Porque estou disposto a mandar todos eles para o inferno...

A palma dela estava fria, pegajosa, e a respiracdo, um pouco acelerada.

— ... e vou ficar do seu lado o tempo todo — complementou. — Ninguém vai
chegar perto de vocé. Prometo.

— Eu sei.

Ela apertou a mao dele. Em seguida, juntos, eles foram até a sala de estar.
Minnie parou na entrada. Robert ndo sabia dizer se era por estar nervosa ou
apenas porque ela queria causar uma boa impressao.

Qualquer que fosse a intengdo original, ficou claro que ela de fato havia
impressionado todos. Os homens soltaram murmurios incrédulos — como se



tivessem esperado que, por algum motivo, Minnie fosse aparecer na porta
vestindo calgas e casaca. Depois desse momento inicial, todos se puseram de pé.

Minnie sorriu. Como Robert estava segurando a mao dela, ele sentiu o ritmo
acelerado dos batimentos da esposa pelo pulso, sentiu quando ela enfiou as
unhas em sua palma quando todos aqueles olhos recairam sobre ela. Sabia
quanto lhe custava aquele sorriso. Também sabia que se eles gritassem naquele
momento, se fizessem qualquer barulho que lembrasse uma multidao enfurecida,
Minnie desmaiaria imediatamente. Porém os homens ficaram silenciosos como a
morte, ndo querendo ser jogados na rua.

Robert levou Minnie até o sofd na frente da sala, ajudou-a a se sentar e se
acomodou ao lado dela.

O sofé ficava em cima de uma plataforma levemente erguida.

Minnie olhou ao redor, absorvendo tudo.

— Bem — falou —, acho que isto vai ser o mais perto que vou chegar de sentar
num trono.

Isso fez com que os jornalistas soltassem uma risada, surpresos.

— Peco que me perdoem, cavalheiros. — A voz dela era bem baixinha, tdo
baixinha que todos tiveram que se esforcar, se inclinando para a frente, para
ouvi-la. — Peco que fagam siléncio. Minha voz ndo ¢ alta, e estou nervosa.

Uma mao se ergueu apods essa fala.

— A senhora tem medo das verdades que possamos descobrir?

Era uma pergunta ousada para ser feita na cara de Minnie. Mas ela ndo

reagiu.
— Nao — foi a resposta simples. — Meu medo tem origens mais primitivas.
Quando eu tinha doze anos... — Ela fez uma pausa, inspirou fundo e continuou: —

Bem, acho que os senhores sabem o que aconteceu quando eu tinha doze anos,
sobre o que meu pai falou no tribunal e a multiddo que me rodeou depois. Eles
me deram essa cicatriz. — Ela tocou a bochecha. — Desde aquele dia, grandes
aglomeragdes me deixam sem folego. Nao consigo aguentar muitos olhos sobre
mim sem lembrar o que aconteceu naquela vez. Na verdade, agradeco os
senhores por escreverem o que estou falando. E bem melhor do que se todos
estivessem me olhando.

Ela disse essa ultima parte com um sorriso depreciativo, mas seus dedos
ainda estavam segurando os de Robert com forga.

As canetas se agitaram com aquela declaragdo. Aqueles homens nao
conseguiam detectar o que Robert via tdo claramente — a palidez nas bochechas



de Minnie, os labios em um tom de rosa claro em vez do tom mais rosado
habitual.

— Mesmo agora — continuou Minnie —, tantos anos depois daquele dia, pensar
no que aconteceu me deixa com as maos trémulas. — Ela soltou as maos de
Robert e as mostrou aos jornalistas, como prova. — Se houvesse mais uns dez
homens aqui, ndo tenho certeza se eu teria condi¢des de fazer isso. E se os
senhores estivessem gritando, pode ser que eu desmaiasse. — Ela abriu outro
sorriso para eles. — Foi o que aconteceu no tribunal hoje de manha.

— Como a senhora planeja ir a bailes, festas e outros tipos de eventos que se
espera que duquesas frequentem?

— Tenho certeza de que vou receber muitos convites gentis dos meus colegas
para eventos desse tipo.

Os dois tinham conversado sobre aquela questdo, refletindo diversas vezes,
até encontrar as palavras perfeitas.

— Também tenho certeza — continuou Minnie — de que todos vao entender
que, quando eu recusar tais convites, ndo estarei agindo com malicia. Porém, nos
préoximos anos, meu marido € eu vamos organizar uma série de eventos menores.
Pretendo cuidar de varios dos projetos de caridade do meu marido, € me sinto
confiante de que dessa forma vou conhecer muitos dos meus colegas.

— E a senhora nao tem medo de ser rejeitada por causa do seu passado?

— Tenho certeza de que algumas pessoas nao terdo interesse em me conhecer.
Mas, devido as minhas necessidades, ¢ claro que meu circulo de amizades sera
obrigatoriamente seletivo. Qualquer mulher que ndo tenha interesse em fazer
parte desse circulo tem a liberdade de ndo se candidatar.

Ela sorriu para os homens ali reunidos.

Enquanto falava, eles transcreviam tudo nos cadernos. Palavra por palavra
apareceria em metade dos jornais do pais. Mas, enquanto todos escreviam,
alguns jornalistas ergueram a cabeca para olhar para Minnie.

Nao havia duvida em relacdo a feminilidade dela. Ela havia mostrado uma
fraqueza a eles e os deixara a vontade. Mas o jornalista de cabelos grisalhos ao
lado — Robert achava que o nome dele era Parret — estava olhando para Minnie
com uma expressao interessada. O homem acompanhava as fofocas e as politicas
de Londres desde antes de Robert e Minnie terem nascido, ¢ talvez estivesse
reconhecendo aquilo que Robert ja sabia. A duquesa de Clermont havia feito um
desafio as mulheres de Londres. Ela ndo ia implorar pela companhia delas ou se
rebaixar para ser benquista. Ter a amizade de Minnie era uma honra Unica e
impar, e ela concederia tal privilégio a poucas.



Parret ergueu a mao.

— Vossa Graga — chamou —, o seu talento para o xadrez foi uma...
casualidade da infancia? Uma fraude?

Um sorrisinho tomou o rosto de Minnie, genuino dessa vez.

— Nao — respondeu simplesmente. — Nao foi.

Ele ergueu uma sobrancelha e a contemplou.

— A senhora disse que estava nervosa. Nao parece nervosa.

— Quando eu me sentia ansiosa, eu dizia para mim mesma que eu nao sentia
nada. Isso ajudava um pouco até eu conseguir achar um cantinho para ficar a sos.
— A mao dela se fechou ao redor da de Robert. — Mas agora sei que nao estou
sozinha. E isso ajuda ainda mais.

Ela ndo estava sozinha.

Nao era apenas a mao dela segurando a dele, ndo eram apenas os dois
sentados lado a lado no sofa. Estavam enfrentando ndao apenas aquele obstaculo
juntos, mas, sim, uma vida. Nao ia ser facil. Nem sempre seria divertido. Mas até
mesmo os piores momentos seriam mais faceis com ela ao lado de Robert.

Ndo estou sozinho. Isso o encheu de certeza. Ao lado dele, Oliver tinha um
sorrisinho leve no rosto. Minnie colocou a outra mao sobre a de Robert e, por
um segundo, ele a fitou nos olhos. Quando tudo aquilo terminasse — quando
dispensassem os homens, para que eles corressem para contar ao mundo que o
duque e a duquesa de Clermont eram uma for¢a da natureza —, Robert mostraria
a Minnie quanto ela nao estava sozinha.

Ele a deixaria ficar com o colar, decidiu. Ja o resto...

— Vossa Graga — perguntou alguém, interrompendo o devaneio dele. —
Podemos falar sobre os folhetos? Qual era a sua intenc¢ao ao escrevé-los?

— Ah, claro — disse Robert. — E bem simples, na verdade. Eu sou um duque.
Como tal, me considero responsavel ndo apenas pelo meu bem-estar, mas pelo
bem-estar de todo o pais. — Ele sorriu, encontrou os olhos do irmao e se inclinou
para a frente. — Se silenciarmos aqueles que desejam falar, como posso fazer
meu trabalho? A prisdao do capitao Stevens foi apenas o comego.

As maos de Minnie apertaram as dele.

— Nao sei tudo que vou conseguir fazer durante a minha vida — falou Robert
—, mas isto € apenas 0 comeco.



Epilogo

Quatro anos depois

ara qualquer outra pessoa, aquele dia poderia parecer normal, mas Robert
P sabia que ndo era. Dava para sentir a tensdo no ar. Um homem sentado ao
lado dele estava com as maos fechadas em punho e se inclinava para a frente. Do
outro lado estavam Oliver e o pai, observando, atentos. Lydia e o marido
ocupavam cadeiras do outro lado da sala. Ela ndo sabia quase nada sobre xadrez,
mas ainda assim assistia a tudo com a mao sobre a boca. Havia mais trés pessoas
presentes, totalizando oito, sem contar os dois jogadores no meio da sala.

Mas oito pessoas ja ndo eram o bastante para deixar Minnie nervosa. Na
verdade, ela parecia ter se esquecido de todo o resto. Estava sentada na mesinha
que fora montada no meio da sala e parecia ser a Unica pessoa no comodo que
nao estava nem um pouco ansiosa.

Causara uma tempestade em Londres — o que significava que, como em
qualquer tempestade, certas pessoas fechavam as portas quando ela se
aproximava. Mas, em geral, aquelas que mais importavam ndo a tinham
rejeitado. A curiosidade que sentiam em relagdo a duquesa de Clermont era
maior do que os ressentimentos. Ela havia organizado encontros — encontros
exclusivos, com um numero limitado de convidados — e algumas pessoas
compareceram. Pessoas importantes.

Gradualmente, ela se acomodou no papel de duquesa. Ainda recusava
convites para grandes festas e ainda tentava evitar olhares quando andava na rua.
Mas em eventos como aquele... Em eventos como aquele, todos podiam ver



quem ela realmente era. Trajava um vestido de seda azul magnifico e ndo parecia
nem um pouco incomodada, ainda que o homem sentado a sua frente tivesse
comecado a suar.

Por fim, o adversario pegou uma peca. Ele a segurou, em seguida a colocou
no lugar. Gustav Hernst, que tinha sido o campedo do primeiro torneio
internacional de xadrez de Londres uns quinze anos antes, havia movido sua
peca.

Minnie estudou o tabuleiro casualmente. Depois de refletir por um momento,
pegou uma pega e, sob os olhos de todos, a beijou.

Hernst balangou a cabega e virou o rei no tabuleiro. Em seguida, afundou na
cadeira.

— A senhora ainda ¢ muito boa — falou. — Boa demais. Devia ter ganhado na
ultima vez que jogamos. — Mal dava para detectar o sotaque alemao dele. — Mas
eu nao resisti.

Minnie se levantou e estendeu a mao.

— Um bom jogo — falou.

— Um jogo excelente. Fico feliz por seu marido ter me convidado. O que
aconteceu anos atras... ndo devia ter acontecido. Nao deviam ter interrompido o
jogo, principalmente quando a senhora estava quase ganhando. Isso sempre me
irritou. Foi um prazer terminarmos desta vez.

Com isso, Minnie olhou para Robert. Depois de todos aqueles anos juntos, o
calor que ele sentia quando a fitava nos olhos ainda estava 14. Tornara-se mais
profundo, com a intimidade dando a ele meios de entender o que ela sentia.
Minnie sorriu e estendeu a mao.

— Vamos 14 — disse ela. — Preparamos um refresco no saguao principal.

Mas, quando todos sairam da sala, Minnie e Robert deixaram que Oliver
fosse o guia. Os dois ficaram para trds e, depois que os convidados
desapareceram corredor abaixo, abriram a porta do outro lado.

A duquesa vitiva de Clermont tinha se recusado a assistir ao que ela tinha
chamado de “escarcéu”, argumentando que era inadequado ¢ bobo. Mas Robert
suspeitava que havia um motivo maior para a recusa.

Dito e feito: o jovem Evan, que tinha acabado de completar 3 anos, estava
sentado nos joelhos dela, olhando para o abecedério.

— Vaca! — declarou alegremente.

— O que mais comeca com V?

— Vovo6 — disse Evan.

A mulher bufou.



— Que galanteador. Escolha outra palavra, por favor.

Evan franziu o cenho.

— Velho — falou por fim. — Vovo ¢ velha. Sabia?

— Mas que caliinia mais absurda — disse a mae de Robert com a voz calma.

Os bracos dela se fecharam ao redor do neto, ¢ ela se inclinou para a frente,
inspirando fundo no cangote dele.

— Mae — disse Robert —, preparamos um refresco no sagudo principal. J& estd
sendo servido.

Ela ergueu os olhos.

— Ah — falou, franzindo a testa de leve. — Estou... ocupada. — Ela inclinou a
cabeca de novo, e um sorrisinho curvou seus labios. — Estou muito ocupada.



Nota da autora

ou apelido a todos os meus livros € normalmente os revelo no meu site. Este
D aqui era chamado de “Campea de Xadrez” e, como o nome era um spoiler,
eu ndo quis menciond-lo 1a. Mas agora vocés ja sabem.

Todo tipo de ficcdo que contém elementos historicos altera o passado de um
jeito ou de outro, nem que seja s6 um pouquinho. Neste livro, tive que dar varias
remexidas na historia, € quero menciona-las abertamente.

A primeira, e a mais o0bvia, foi no primeiro torneio internacional de xadrez,
que realmente aconteceu em Londres em 1851, mas o campedo foi Adolf
Anderssen, ndo Gustav Hernst. Além disso, ndo houve nenhuma falcatrua na
organizacgdo, € o torneio tampouco contou com a presenca de criancas de doze
anos de qualquer género.

O que aconteceu com Minnie quando as pessoas descobriram que ela era
uma garota — ¢ quando o pai dela a traiu — foi baseado num recorte de jornal que
li anos atras. Descrevia uma situagdo em que descobriram que um homem era
uma mulher. Uma multiddo se formou e espancaram a pessoa. Os papéis de
género eram policiados de maneira bem rigida naquela época.

A maior mudanca que fiz — a qual teria mudado o mundo como o
conhecemos — envolve as descobertas cientificas citadas por Sebastian. Eu
queria apresentd-lo como um cientista infame e seguidor de Darwin, mas
também queria que ele mesmo fizesse as proprias descobertas e que elas fossem
tao revoluciondarias quanto as do pai da evolugdo. As pessoas que acompanham a
histéria da ciéncia sabem que, no nosso mundo, a genética foi descoberta por
Gregor Mendel, num artigo que foi apresentado em 1866 e que ndo teve



repercussao nenhuma na época. Ninguém fez a conexao entre a descoberta de
Mendel e a teoria da evolucdo, mesmo que Mendel tivesse basicamente
publicado uma teoria para a transferéncia de genes entre geragdes. Foi s6 no
comeco do século XX que o trabalho dele foi redescoberto e recebeu o devido
crédito.

No mundo que criei, emprestei o trabalho de Mendel a Sebastian. Sdo
descobertas que poderiam ter sido feitas na época. Mas se alguém que tinha
contato direto com Charles Darwin tivesse descoberto a genética, o ritmo do
avango cientifico teria mudado radicalmente. Nesse sentido, o mundo que
apresento precisaria divergir do mundo em que vivemos nos anos seguintes a
este livro.

(Na verdade, o trabalho de Sebastian comec¢ou com a cor das bocas-de-leao,
que, de modo diferente das ervilhas Mendel, ndo s3o incompletamente
dominantes entre si.)

Numa terceira alteracao, na cidade de Leicester de 1863 ndo era preciso que
um duque escrevesse folhetos e radicalizasse a populagdo. As pessoas ja eram
bem radicais por conta propria. Por exemplo, em 1863, operarios em Leicester
criaram uma cooperativa alimenticia. Hoje essa ideia parece bem comum, mas
na época foi seguida por uma grande greve. Os trabalhadores eram pagos pelos
donos das fabricas, que também eram donos da maioria das lojas da regiao.

As cooperativas alimenticias — em que trabalhadores juntavam o proprio
dinheiro e o usavam para comprar frutas ¢ verduras a precos razoaveis — de fato
foram um grande avang¢o em cidades industriais. Com isso, os trabalhadores
pagavam menos pelo que recebiam, e a cooperativa de Leicester foi uma das
primeiras a ser criada — e uma das mais bem-sucedidas. Stevens se refere a ela
como algo “radical”, e, na verdade, naquela época seria vista assim por muitos
donos de fabrica. Qualquer coisa que apontasse quanto os trabalhadores
dependiam dos patrdes era considerada “radical”.

Outro motivo para a agitacdo das massas era a questdo da vacina. Vacinas se
tornaram obrigatérias na Inglaterra em 1853, e muitas pessoas odiaram isso. Foi
tema de varias instancias de desobediéncia civil. Os motivos dados na época
eram bem diferentes dos que sdao usados por aqueles que nao gostam de vacina
hoje. (Por exemplo, vacinar pessoas antes que a teoria microbiana das doengas
fosse entendida levava a varias complicacdes que nao enfrentamos hoje. Pense
nas doengas que ainda sdo disseminadas por causa de agulhas reutilizadas.) E a
inclusdo dessa pequena parte do debate histérico s6 tem a intengdo de



representar a época em que o livro se passa, ndo de refletir sobre o problema
atual.

Se um duque em 1863 teria realmente interesse em abolir a nobreza nao ¢
algo que eu saiba. De qualquer jeito, ndo sei se Robert ficaria feliz com o ritmo
de melhora das condigdes de vida na Inglaterra. Hoje, os nobres britanicos ndo
tém mais o poder de vetar leis aprovadas na Camara dos Comuns. E, veja so0, s6
levou alguns séculos para que isso acontecesse.

Oliver pede “0leo de carvao” quando ¢ preso. Referir-me a substancia que
ele desejava como “oleo de carvao” foi um pouco de forgagao de barra da minha
parte. Hoje nos a chamamos de querosene ou parafina. Mas as primeiras pessoas
que leram o livro acharam que “parafina” poderia confundir, pois associaram a
palavra ao uso cosmético. No comeco da década de 1860, parafina/querosene/
6leo de carvao era algo tdo novo que ainda nao tinha um nome certo. E “6leo de
carvao” era um termo usado para se referir a substancia. Nesse caso, decidi
tomar um pouco de liberdade e escolher um nome que seria usado na época e
nao confundiria ninguém.
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LEIA AGORA UM TRECHO DO SEGUNDO
LIVRO DA SERIE OS EXCENTRICOS

O DESAFIO DA HERDEIRA

Capitulo um

Cambridgeshire, Inglaterra, janeiro de 1867

maior parte dos nimeros que a Srta. Jane Victoria Fairfield encontrara na

vida ndo havia lhe causado nenhum mal. Por exemplo, a costureira que
ajustava seu vestido neste momento a tinha cutucado sete vezes enquanto
enfiava 43 alfinetes no tecido, mas ndo tinha demorado muito para que a dor
passasse. Sim, era verdade que os doze buracos no espartilho de Jane eram
incomodos, mas eram um mal necessario. Sem eles, ela jamais teria conseguido
reduzir a medida da propria cintura dos inaceitdveis 93 centimetros para os nao
menos inaceitaveis 78.

Dois ndo era um algarismo terrivel, mesmo quando representava a
quantidade de irmas Johnsons atras dela, observando a costureira ajustar o
vestido em seu corpo nada aceitavel.

E nem mesmo quando estas irmas haviam dado um total de seis risadinhas
nos ultimos trinta minutos. Esses numeros causavam meras irritagdes — como
moscas que podiam ser afastadas com o aceno de um leque.

Os culpados por todos os problemas de Jane eram dois numeros especificos.
Cem mil era o primeiro deles, e era puro veneno.

Jane inspirou o maximo que o espatilho lhe permitiu e inclinou a cabega para



as Srtas. Geraldine e Genevieve Johnson. Aos olhos da sociedade, as duas eram
incapazes de fazer algo errado. Naquele momento, elas trajavam vestidos
diurnos quase idénticos — um de musselina azul-clara ¢ o outro em um tom
palido de verde. Seguravam leques iguais, ambos decorados com pinturas de
cenas bucolicas. A tnica forma de distinguir as duas era uma pequena pintinha
perfeitamente natural que Geraldine tinha na bochecha direita. Genevieve
também tinha uma, mas ficava na bochecha esquerda.

As duas tinham sido gentis com Jane nas primeiras semanas de convivéncia.

Ela suspeitava que as mogas até conseguiam ser agradaveis quando nao eram
forgadas aos proprios limites. Porém Jane, pelo jeito, tinha um talento especial
para levar até as jovens simpaticas a serem desagradaveis.

A costureira colocou um ultimo alfinete no vestido.

— Prontinho — falou. — Agora olhe no espelho e me diga se quer que eu mude
alguma coisa. Talvez mudar a posi¢do da renda ou usar menos. ..

Pobre Sra. Sandeston. Ela falou isso do mesmo modo que um homem prestes
a ser enforcado falaria sobre o clima do dia seguinte — com melancolia, como se
a ideia de usar menos renda fosse um luxo, algo que so seria possivel gracas a
um ato extraordinario e improvavel de cleméncia.

Jane foi até o espelho e observou o novo vestido. Nem precisou fingir um
sorriso — ele se espalhou por seu rosto como manteiga derretida em um pao
quentinho. Meu Deus, aquele vestido era horroroso. Total e completamente
horroroso. Nunca tanto dinheiro tinha sido gasto em um servico de tdo mau
gosto. Jane piscou para seu reflexo, extasiada. A moca no espelho retribuiu o
flerte: cabelos e olhos escuros, assanhada e misteriosa.

— O que vocés acham, mogas? — perguntou Jane, se virando. — Sera que
preciso de mais renda?

Aos pés dela, a Sra. Sandeston soltou um gemido atormentado.

E era merecido. O vestido ja estava sobrecarregado com trés tipos diferentes
de renda. Ondas grossas de renda azul tinham sido enroladas na saia, metros e
metros de tecido ofensivamente caro. Um pedago velado de duquesa belga
decorava o decote, e uma chantilly negra com uma estampa conflitante de flores
adornava as mangas. O tecido do vestido era de seda, com uma bela estampa.
Mas ninguém o veria por baixo de toda aquela decoragao espalhafatosa.

Ele era uma abominacao rendada, € Jane adorou.

Uma amiga de verdade, ela sup0s, teria lhe dito para se livrar de toda aquela
renda.

Genevieve assentiu.



— Mais renda. Sim, concordo plenamente que precisa de mais. Talvez mais
um tipo diferente?

Meu Deus. Onde ela conseguiria colocar mais renda? Jane ndo tinha ideia.

— Que tal um cinto rendado? — sugeriu Geraldine.

A amizade que ela tinha com as gémeas Johnson era de um tipo curioso. As
duas eram conhecidas pelo bom gosto infalivel. Consequentemente, nunca
negavam a chance de levar Jane para o mau caminho. Mas faziam isso de um
jeito tdo doce que era quase um prazer ser motivo da risada delas.

Ja que o objetivo de Jane era ser levada para o mau caminho, ela recebia as
dicas com alegria.

Elas mentiam para Jane, e ela retribuia da mesma forma. Como queria ser
alvo do ridiculo, dava muito certo para todas as envolvidas.

As vezes, Jane se perguntava como seria se as trés um dia fossem sinceras
umas com as outras. Se talvez as Johnsons pudessem ter se tornado amigas de
verdade, em vez de inimigas educadas.

Geraldine avaliou o vestido de Jane ¢ assentiu com convicgao.

— Sim, concordo totalmente com a ideia de acrescentar um cinto de renda.
Vai dar a esse vestido um ar de dignidade que esta faltando.

A Sra. Sandeston sufocou um gemido.

De vez em quando Jane se perguntava se poderiam ser amigas. Na maior
parte do tempo, ela s6 pensava nos motivos pelos quais nao podia ter amizades
verdadeiras. Todos os 100 mil motivos.

Entdo simplesmente assentiu com a cabega, aceitando as sugestoes terriveis.

— O que acham daquela refinada fita de renda maltesa que vimos mais cedo?
Aquela dourada com rosetas?

— Com certeza — disse Geraldine, assentindo. — A maltesa.

As irmas se entreolharam por cima dos leques — uma troca de sorrisos
sagazes que dizia com total clareza: vamos ver o que podemos convencer a
Herdeira de Penas a fazer hoje.

— Srta. Fairfield. — A Sra. Sandeston juntou as maos em uma imita¢ao
inconsciente de uma oracao. — Estou implorando. Nao esquega que se atinge um
efeito muito superior usando menos enfeites. Um pedacinho de uma bela renda,
sim, ¢ o destaque de um vestido magnifico, que deslumbra por ser simples. Mas
quando usamos demais...

Ela deixou a voz morrer enquanto girava os dedos de maneira sugestiva.

— Quando usamos renda de menos — corrigiu Genevieve com calma —,



ninguém sabe o que a pessoa vale. Geraldine e eu, ora, nds duas s6 valemos 10
mil libras cada, entdo nossos vestidos devem refletir isso.

Geraldine segurava o leque com forga.

— Que peninha — lamentou.

— Mas a Srta. Fairfield tem um dote de 100 mil libras. E precisa ter certeza de
que as pessoas perceberao disso. Nada diz riqueza como renda.

— E nada diz renda como... mais renda — acrescentou Geraldine.

Elas se entreolharam daquele jeito de novo.

Jane sorriu.

— Obrigada — falou. — Nao sei o que eu faria sem vocés duas. Sdo tao
maravilhosas comigo, me ensinam tudo que preciso saber. Nao tenho ideia do
que esta na moda, nem da mensagem que minhas roupas passam. Sem voOcés
para me ajudar, quem sabe as besteiras que eu faria?

A Sra. Sandeston fez um som engasgado, mas nao disse mais nada.

Cem mil libras. Um dos motivos para Jane estar ali, observando aquelas
mulheres belas e perfeitas trocarem sorrisos maliciosos que achavam que Jane
nao compreendia. As duas aproximaram as cabegas € sussurraram entre si — suas
bocas escondidas recatadamente atras dos leques — e depois, olhando para Jane,
soltaram uma risadinha em conjunto. Achavam que ela era uma completa idiota,
sem qualquer no¢ao de bom gosto, discernimento ¢ bom senso.

Mas isso ndo a incomodava, nem um pouco.

N3do a incomodava saber que as duas a chamavam de amiga enquanto
buscavam expor sua insensatez para todos que conheciam. Nao a incomodava
que elas a incentivassem a sempre ir além — mais renda, mais joias, mais enfeites
— simplesmente para se divertirem as suas custas. Nao a incomodava ser motivo
de chacota para toda a populagao de Cambridge.

Nao podia incomoda-la. Afinal, tudo isso havia sido uma escolha dela.

Ela sorriu para as gémeas como se as risadinhas fossem amostras sinceras de
amizade.

— Vamos com a maltesa entao.

Cem mil libras. Havia fardos piores do que 100 mil libras.

— Vocé precisa usar esse vestido na proxima quarta — disse Geraldine. — Foi
convidada para o jantar do marqués de Bradenton, ndo foi? Nos insistimos que a
convidassem.

Os leques subiam e desciam, subiam e desciam.

Jane abriu mais um sorriso.

— Mas ¢ claro. Eu nao perderia esse jantar por nada nesse mundo.



— Vai ter um cavalheiro novo por la. Filho de um duque. Infelizmente,
ilegitimo, mas reconhecido mesmo assim. E quase tio bom quanto se fosse um
duque de verdade.

Droga. Jane odiava conhecer novos homens, e o filho bastardo de um duque
parecia ser do tipo mais perigoso. Devia ter muitos elogios a fazer a si mesmo ¢
pouco dinheiro no bolso. Era justamente o tipo de homem que veria as 100 mil
libras de Jane e decidiria ser capaz de ignorar a excessiva quantidade de renda.
Aquele tipo de homem ignoraria muitos e muitos defeitos se significasse que o
dote de Jane entraria na conta bancaria dele.

— E mesmo? — disse ela, evasiva.

— O Sr. Oliver Marshall — retrucou Genevieve. — Eu o vi na rua. Nao
parece...

A irma lhe deu um cutucao, e Genevieve pigarreou.

— Quer dizer, ele parece ser bem elegante. Os o0culos dele sao muito chiques.
E os cabelos sdo bem... brilhosos e... acobreados.

Jane conseguia imaginar muito bem esse espécime que fora privado do
ducado. Devia ser barrigudo. Usar coletes ridiculos e ter um relogio de bolso
para o qual olhava o tempo todo. Ter orgulho dos proprios privilégios e rancor
do mundo que o levara a nascer fora do casamento.

— Ele seria perfeito para vocé, Jane. Perfeito — disse Geraldine. — E claro,
com nossos dotes inferiores, nds seriamos... pouco interessantes para ele.

Jane for¢cou um sorriso.

— Nao sei o que faria sem vocés — falou, com um pouco de sinceridade. — Se
eu nao tivesse vocés cuidando de mim, talvez...

Se Jane ndo tivesse as duas tentando transforma-la em um bobo da corte,
talvez um dia — apesar de seus maiores esforcos — ela conseguisse conquistar o
interesse de um homem. E isso seria um completo desastre.

— E como se vocés fossem minhas irmas com todo o carinho que me ddo —
acrescentou ela.

Talvez as meias-irmas mas de um conto de fadas.

— Sentimos a mesma coisa. — Geraldine sorriu para ela. — Como se vocé fosse
nossa irmazinha.

A quantidade de sorrisos falsos naquele comodo era quase igual a de renda
no vestido de Jane. Ela se desculpou silenciosamente pela mentira.

Aquelas mulheres ndo eram nada parecidas com irmas para ela. S6 o fato de
dizer isso ja era um insulto a irmandade, e, se alguma coisa era sagrada para
Jane, era isso. Ela tinha uma irma — uma pela qual faria qualquer coisa. Por



Emily, ela mentiria, trapacearia, compraria um vestido com quatro tipos
diferentes de renda...

Cem mil libras ndo era um fardo tao ruim assim de se carregar. Mas se uma
jovem queria permanecer solteira — se precisasse continuar com a irma até que
esta atingisse a maioridade e pudesse sair da casa de seu tutor —, 0 nimero se
tornava uma ameaga.

Quase tao ruim quanto 480 — a quantidade de dias pelos quais Jane precisava
continuar solteira.

Quatrocentos e oitenta dias até que a irma atingisse a maioridade. Em 480
dias, a irma poderia abandonar o tutor, ¢ Jane — que tinha permissdo para
continuar naquela casa sob a condicdo de se casar com o primeiro homem
elegivel que lhe fizesse o pedido — poderia parar com toda aquela falsidade. Ela
¢ Emily finalmente estariam livres.

Jane sorriria, vestiria toneladas de renda e chamaria o préprio Napoledao
Bonaparte de irma se isso garantisse a seguranca de Emily.

Em vez disso, tudo que ela tinha que fazer pelos préoximos 480 dias era
procurar um marido — procurar com afinco, mas nao se casar.

Quatrocentos e oitenta dias durante os quais ela ousaria ndo se casar, ¢ 100
mil libras para o homem que se casasse com ela.

Esses dois nimeros descreviam as dimensdes da prisao em que ela vivia.

Por isso, Jane sorriu de novo para Geraldine, agradecida pelos conselhos,
agradecida por ser levada para o mau caminho mais uma vez. Ela sorriu, e foi até
um sorriso verdadeiro.
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