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Existe uma casa no bosque

que tem uma mesa arturiana

e uma tábua de frios sem fim.

Esta história é para aqueles

com quem me sentei a essa mesa

e fizeram a escrita parecer

algo mágico.



PRÓLOGO

Tudo começou com um choro de bebê.

Suando em seu vestido, de um carmim vivo como sangue, Signa Farrow era o bebê

de dois meses mais deslumbrante da festa, e sua mãe pretendia provar isso.

– Olhem só para ela – elogiou a mãe, levantando a agitada recém-nascida para

todos poderem admirar. – Não é a criatura mais perfeita que vocês já viram?

Rima Farrow rodopiava, radiante, em meio aos convidados, mostrando sua bebê.

Estava coberta de joias elegantes, presentes do marido arquiteto. O vestido longo de

seda era do mais escuro tom de azul-cobalto e farfalhava sobre uma saia de armação

tão volumosa que nenhuma das pessoas presentes no evento tinha a ousadia de usar

uma maior.

A família Farrow era uma das mais ricas do local: aqueles que compareceram à

festa queriam sentir o gostinho da riqueza deles, nem que fosse apenas de uma

fração. E, sendo assim, estampavam os sorrisos que sabiam que Rima ansiava por ver

e paparicavam a criança que ela levava no colo com enorme afeição.

– Ela é linda – disse uma mulher que ficou olhando para Rima e não para a bebê,

abanando a pele grudenta com um leque, em protesto contra o calor do verão.

– Perfeita – disse outra, sem mencionar, intencionalmente, o narizinho encurvado

de Signa e seu pescoço enrugado.

– Será igualzinha à mãe, tenho certeza. Irá devorar o coração dos pretendentes

desavisados logo, logo.

O comentário foi feito por um homem que ignorou o quanto os olhos profundos

de Signa o perturbavam – um era de um azul invernal, o outro, de ouro derretido.

Ambos, alertas demais para uma recém-nascida.



Signa não parava de chorar – estava vermelha de tanta agitação, a pele suada.

Todos que a viram acharam que isso era típico – os verões em Fiore eram um

cobertor quente e úmido. Dentro ou fora de casa, os corpos das pessoas brilhavam

de suor, cobrindo a pele feito um véu. Por causa disso, ninguém esperava pelo que a

bebê já sabia: a Morte havia conseguido entrar na Quinta da Dedaleira. Signa era

capaz de sentir a presença de seu emissário, o Ceifador, como alguém que poderia

sentir a presença de uma mosca que chegou perto demais. A Morte era uma vibração

em seu corpo, alertando os cabelos finos de seu pescoço. A presença do Ceifador

acalmou Signa, que foi embalada pelo arrepio que brotava com a proximidade dele.

Só que ninguém mais sentiu o mesmo alento, porque a Morte só vinha quando

era chamada. E, naquela noite, fora chamada à Quinta da Dedaleira, onde o veneno

tingia cada gota de vinho.

Primeiro, veio a tosse. Ataques de tosse tomaram conta da festa, mas os

convidados tossiam tapando a boca com suas belas luvas brancas e pediam

desculpas, achando que a causa daquilo era algo que haviam comido. Rima foi uma

das primeiras a ter esses sintomas. Um suor gelado pinicava suas têmporas, e ela

passou a bebê para a criada mais próxima, porque começou a respirar com

dificuldade.

– Desculpem – disse, com a mão na garganta, pressionando os dedos no suor que

se acumulou nas reentrâncias de suas clavículas.

Tossiu de novo e, quando tirou a mão dos lábios, suas luvas de cetim estavam

manchadas de sangue, da mesma cor do vestido da bebê.

A Morte ficou parada diante dela nesse momento, e a criança ficou observando o

Ceifador colocar a mão no ombro de Rima. Com um último suspiro, o corpo da

mulher caiu no chão.

A Morte não parou em Rima. Varreu o palacete grandioso, arrebanhando as

pobres almas das pessoas, cujos rostos ficaram roxos, porque seu peito se fechava e a

respiração não cooperava. A Morte levou dançarinos e músicos, roubando seu sopro

de vida com um único e gelado toque.

Algumas pessoas tentaram chegar até a porta, achando que devia ser alguma coisa

no ar. Achando que, se conseguissem chegar aos jardins, seriam poupados. Uma por

uma, caíram feito estrelas, e apenas os poucos sortudos, que ainda não haviam

provado do vinho, conseguiram escapar.



A criada mal conseguiu levar Signa para o quarto da bebê antes de cair também,

os lábios sangrando rubis, enquanto a Morte diminuía as batidas de seu coração e

colocava seu corpo no chão.

Mesmo recém-nascida, Signa nunca se abalou com o fedor da morte. Em vez de

ficar agitada com o pânico que a cercava, a bebê se concentrou apenas no que

ninguém mais conseguia ver – o brilho azulado dos espíritos translúcidos que

tomavam conta da mansão enquanto a Morte os ceifava de seus corpos. Alguns

foram tranquilamente, segurando a mão do companheiro enquanto esperavam o

emissário que os levaria para o além-túmulo. Outros tentavam, com unhas e dentes,

voltar para o corpo ou fugir de um Ceifador que não os perseguia.

Em meio a tudo isso, uma Rima morta e cintilante ficou parada, em silêncio, no

quarto de Signa, observando, de cenho franzido e olhar vazio, a Morte passar pela

porta. Os passos do Ceifador não fizeram ruído ao se aproximar da bebê, e sua

forma não passava de sombras, que não paravam de se movimentar. Mas a Morte

não precisava ser vista – devia ser sentida. Era um peso no peito ou um colarinho

abotoado apertado demais. Uma queda em águas gélidas e letais.

A Morte era sufocante, era um gelo.

E, mesmo assim, quando ela foi buscar Signa, que estava satisfeita, com a barriga

cheia do leite envenenado da mãe, a bebê bocejou e se encolheu para não ser tocada

pelas sombras da Morte.

Ela caiu para trás, e suas sombras se afastaram. Tentou levar Signa mais uma vez,

mas, ao tocar naquela criança tão nova, não viu os lampejos da vida que ela tivera.

Em vez disso, viu algo que jamais havia visto: relances do seu futuro.

Um futuro brilhante e impossível.

O toque da Morte não era capaz de matar aquela bebê, e o Ceifador ficou

rodeando a criança, confuso e fascinado, em igual medida, pelo que havia visto.

Rima queria ficar – queria esperar a filha, para irem juntas –, mas a Morte deu um

passo para trás e estendeu a mão. Para surpresa da própria Rima, ela se aproximou e

segurou a mão da Morte.

– Não é a hora dela, mas é a sua. Venha comigo – declarou a Morte.

Eram tantas as almas que precisavam ser levadas que o Ceifador não podia mais se

demorar. Só que a Morte voltaria. Encontraria aquela criança novamente.

De mãos dadas com a Morte, o espírito de Rima lançou um último olhar para a

filha, que os dois deixaram para trás, sozinha naquela casa, apenas com cadáveres



para lhe fazer companhia. Rezou para que alguém encontrasse Signa logo e para que

essa pessoa a protegesse.

A noite havia começado com um choro de bebê e, com um choro, ela também

terminou. Só que, desta vez, não havia ninguém para ouvi-lo.



UM

Dizem que bastam cinco frutinhos de beladona para matar alguém.
Apenas cinco frutinhos doces, comidos direto do pé. Ou, como Signa Farrow

preferia, amassados e diluídos em uma caneca de chá.
As sobrancelhas escuras estavam molhadas de suor quando ela se debruçou sobre a

caneca de cobre fumegante, inalando os vapores. Certamente, engolir os frutinhos
direto teria sido mais fácil, mas ela ainda estava aprendendo o efeito que a beladona
tinha em seu corpo, e a última coisa que queria era que tia Magda a encontrasse
desmaiada no jardim, com a língua roxa.

De novo, não, pelo menos.
Fazia semanas desde a última vez que Signa vira o Ceifador. Apenas um último

suspiro seria capaz de atraí-lo para fora de seu esconderijo, e ele nunca ia embora de
mãos vazias. Pelo menos, era para ser assim. Só que Signa Farrow é uma garota
incapaz de morrer.

A primeira lembrança que Signa tinha de ter visto o Ceifador foi quando tinha
cinco anos e caiu da escada da casa da avó. Ela quebrou o pescoço, que ficou todo
torto, e observou o Ceifador de lado, caída no chão frio. Compreendeu, vagamente,
que seu corpo de menina não fora feito para suportar tais coisas e se perguntou se
ele havia chegado para levá-la. Mas o Ceifador não disse nada, ficou olhando os
ossos de Signa se encaixarem de novo, e desapareceu quando a garotinha se
recuperou de uma queda que deveria tê-la matado.

Passaram-se mais cinco anos até Signa rever a Morte. Ela ficou observando, junto
ao leito da avó, a Morte pegar na mão da mulher e soltar o espírito do corpo. A avó
estava doente há meses, sorriu e deu um beijo na testa de Signa antes de permitir
que a Morte a levasse para um além-túmulo sereno.



Signa implorou para a Morte voltar. Para trazer a avó de volta, segurando a mão
do cadáver e chorando até não sobrar mais nada dentro de si. Ninguém mais
conseguia ver o Ceifador nem os espíritos que ele levava, e a menina achava que isso
poderia ter acontecido por culpa dela. Poderia ser culpada porque era a garota capaz
de enxergar a Morte.

Não lembrava por quanto tempo ficou naquela casa, até que alguém sentiu o
cheiro do cadáver, entrou e a encontrou, com o cabelo sujo, roupas imundas,
encolhida ao lado da cama da avó. Tiraram a menina da casa e a entregaram para o
primeiro dos muitos tutores que ainda estavam por vir.

Signa passou os próximos vários anos testando suas insólitas habilidades.
Começou furando o dedo em um espinho, observando o sangue borbulhar e
desaparecer, como se a pele jamais tivesse sido machucada. A partir daí, as
experiências mudaram – pulava de rochedos altos o suficiente para quebrar seus
ossos durante a queda.Signa acabou se dando conta de que sentiria apenas um estalo,
como algo se partindo, e aí ficaria bem a ponto de poder passear pelo precipício,
minutos depois.

Mas os frutinhos de beladona jamais foram pensados como um experimento,
eram só uma coisa que ela havia colhido no jardim malcuidado da tia, quando
chegou, vários meses antes, achando que eram mirtilos silvestres. Não fazia ideia de
que eram venenosos, até que caiu em cima das ervas daninhas, com a visão mareada.
A Morte fez sua aparição na ocasião, ficou olhando de trás do tronco torto de um
carvalho. E, apesar de Signa não ter se recuperado rápido o suficiente para conseguir
falar com ela, ficou muito distraída com tia Magda, que a encontrou no jardim, com
as mãos cheias de frutinhos da letal dama-da-noite e a boca manchada de roxo. A
mulher quase teve um ataque do coração quando a sobrinha se levantou de repente,
o veneno fora eliminado do seu corpo em questão de minutos.

Signa aprendeu algo naquele dia: como atrair a Morte, fazendo-a sair das
sombras. E, com essa informação, recusou-se a permitir que o Ceifador se
escondesse dela por um instante a mais que fosse.

Signa levou o chá aos lábios, e só foi a língua roçar no vapor quente que a caneca
de cobre foi derrubada de suas mãos. A garota quase caiu do banquinho de madeira
bambo em que estava empoleirada com o estrondo que a caneca fez ao bater no
chão, derramando o chá violeta no piso gasto de pedra cinza da cozinha.



Signa se virou para trás e deu de cara com tia Magda, fazendo careta. Essa era
uma expressão frequente na tia. Mas, se alguém olhasse com mais atenção, veria que
seu fino lábio inferior e suas mãos enrugadas tremiam na presença da sobrinha.
Notaria as pupilas dilatadas e um leve brilho de suor na testa enrugada da mulher.

– Você acha que não sei o que está aprontando, filha do demônio? – Tia Magda
pegou a caneca do chão. Cheirou, olhou dentro dela e fez careta para os frutinhos
amassados. – Sua menina imunda, praticando obra do demônio!

Tia Magda atirou a caneca em Signa, que foi para trás, mas não conseguiu evitar
de levar um tapa no ombro. Ainda havia líquido suficiente na caneca para queimá-la
e para o sumo roxo dos frutinhos manchar seu casaco cinza preferido.

– Eu avisei o que iria acontecer se você fizesse essas bruxarias dentro de minha
casa.

Signa ignorou a ardência na pele e olhou feio para a tia, bem nos olhos.
– Era um chá – falou com uma voz tão firme que qualquer um que não a

conhecesse tão bem poderia acreditar que havia dito a verdade. Mas, infelizmente,
tia Magda a conhecia bem, sim. Acreditava que era uma mulher tão inteligente e
beata que jamais seria enganada por uma “bruxa”.

Não que Signa acreditasse mesmo que era bruxa, claro. Mas tinha, sim, amor pela
botânica e não era raro perceber que gostaria de saber alguns feitiços, em certas
ocasiões. Não seria maravilhoso ter um feitiço para tirar o pó daquele pardieiro, ou
ter algo para comer além do pão velho e da sopa qualquer que conseguia fazer com
os ingredientes escassos que tia Magda deixava para ela?

– Vá fazer suas malas – disparou a tia, bem na hora em que uma corrente de ar de
outono passou assoviando por uma fresta da janela da cozinha.

Magda fechou mais o casaco para proteger o corpo frágil. A pele estava ficando
acinzentada e, de vez em quando, o peito chiava com uma tosse úmida e incessante.
Houve um momento em que Signa não viu mais a tia, mas enxergou as sombras e
ficou esperando para ver se a Morte viria buscar Magda, como temia desde que a
tosse começara, na semana anterior.

– Você vai dormir no galpão do jardim hoje à noite!
A tia falou de um jeito tão frio que as entranhas de Signa murcharam, e quando se

deu por conta, desejou nunca ter tido o azar de morar com aquela mulher horrível.
Pena que tinha tão poucas alternativas.



Por causa da herança que iria receber quando completasse 21 anos e da pensão
que seus cuidadores recebiam dessa herança, ajovem já fora disputada por potenciais
tutores. A avó ganhou a primeira guerra, não por ganância, mas por amor. Quando
ela morreu, despacharam Signa para a casa do irmão da mãe – um banqueiro jovem
e saudável, que possuía uma bela mansão e uma vida amorosa frutífera. Só que não
era raro esse tio deixar a menina sozinha. Mas, apesar disso, Signa não desprezava os
anos que passou com ele. Até tinha uma amiga para lhe fazer companhia em suas
travessuras pelo bosque e em missões de espionagem na vizinhança: Charlotte
Killinger.

No fim das contas, contudo, a vida amorosa do tio se revelou frutífera demais – aos

30 anos, morreu de uma doença que contraiu de uma de suas muitas parceiras. Signa
ficou torcendo para ir morar com a família de Charlotte depois disso, mas descobriu
que a mãe da amiga havia morrido da mesma doença. O escândalo foi, com efeito, o
fim da amizade das duas meninas e, desde então, Signa não recebera sequer uma
carta de Charlotte.

Ela tinha 12 anos quando as fofocas começaram. E pioraram quando seu terceiro
tutor morreu em um trágico acidente de carruagem, indo buscá-la, e o quarto se
afogou na própria banheira depois de tomar um sedativo e álcool em demasia. A

criança é amaldiçoada pela Morte, diziam alguns. A mais perversa das bruxas, cria do próprio

demônio. Aonde ela vai, o Ceifador vai atrás. Signa nunca disse uma palavra para dissuadir

essas pessoas porque não tinha certeza de que estavam enganadas.
Fingia que não conseguia ver os espíritos pelos quais passava nas ruas ou até os

que moravam na mesma casa que ela, na esperança de que, se não interagisse com
eles, um dia, quem sabe, desapareceriam por completo. Infelizmente, ignorar
espíritos não é assim tão fácil. Às vezes, Signa achava que sabiam que estava se
escondendo deles e se comportavam ainda pior, ficavam gritando pela casa ou
assombrando espelhos, sempre tentando pegá-la desprevenida para assustá-la com
suas estripulias.

Felizmente, nenhum espírito morava na casa de Magda, só que isso não melhorou
muito a situação de Signa. Tia Magda era do tipo que se perdia pelos antros de
jogatina por dias a fio e sempre voltava de bolso vazio. Não se preocupava com
tolices do tipo manter a cozinha abastecida ou garantir que Signa conseguisse



respirar direito naquele pardieiro empoeirado que a tia chamava de casa, e só se
importava com o dinheiro que ganhava por dar um teto para a jovem morar.

A garota entendia o medo que a tia tinha dela – esperava esse medo, até –, mas
isso tornava sua vida um inferno. A poucos meses de completar 20 anos, logo
poderia tomar posse da herança e, finalmente, ter sua própria casa. Uma casa cheia
de luz e calor e, o mais importante de tudo, de gente. Desfilaria pela casa em um
belo vestido, atraindo os olhares de uma dúzia de belos pretendentes, que
declarariam seu amor por ela. E nunca mais ficaria sozinha.

Mas, para tomar posse desse futuro, precisava confrontar a Morte. Naquela
mesma noite, de preferência, antes que o Ceifador levasse mais um de seus tutores e
a desgraçasse ainda mais.

– Faça as malas, mocinha – exigiu tia Magda, novamente, com as mãos ossudas
tremendo. – Não vou permitir sua presença em minha casa esta noite!

Signa só parou para pegar a caneca do chão, examinou o mais novo amassado no
cobre e saiu correndo da cozinha. A escadaria de madeira bamba rangeu quando ela
subiu, tentando pensar apenas que o chão rangia como se se sentisse ofendido pelo
peso de seus passos e pela sujeira que cobria a casa inteira, das tábuas do chão ao
teto inclinado. Signa tentou pensar na aranha-tecelã-orbital que vivia em uma teia
perfeitamente preservada em um canto do teto, fora do alcance, mas sempre à vista.
Em qualquer coisa para tirar aqueles pensamentos sombrios da cabeça – de que
havia algo de terrivelmente errado com ela, que era um monstro e que tudo e todos
ficariam bem melhores se fosse uma garota normal.

Magda acreditava que Signa levava o demônio dentro da própria alma, e talvez
isso fosse verdade. Talvez o demônio estivesse aninhado confortavelmente dentro da
garota, e era por isso que morrer, para ela, era impossível. Apesar de tudo, essa noção
não mudava em nada o que sabia que precisava fazer.

A tosse de tia Magda sacudiu a casa, e Signa se apressou. Em seu quarto
minúsculo, no sótão, arrastou o baú até a porta para impedir a entrada da mulher, e
voltou na ponta dos pés, até o meio do quarto. Levantou as saias, sentou-se no chão,
tirou o casaco e pegou os frutinhos de beladona do bolso. Colocou-os diante de si.
Em seguida, pegou uma faca de cozinha enferrujada em outro bolso e enrolou o
cabo manchado nas dobras das saias, para conseguir pegá-la com facilidade. Pegou
cinco frutinhos e, apesar de não saber dizer o porquê, alisou as tranças castanho-



escuras e arrumou a gola, garantindo que estaria apresentável antes de permitir que a
doçura dos frutos explodisse em sua língua.

O veneno começou no peito, parecia que alguém o havia aberto com um ferro em
brasa e estava comprimindo seus pulmões. A pele era uma torneira que vazava,
grossas gotas de suor escorriam de seus poros. Signa arfou quando a bile queimou
sua garganta, e fechou os olhos para afugentar as sombras que apareceram em bando
e projetavam estranhas alucinações.

Pouco tempo depois, os efeitos da beladona já estavam passando – era uma dose
que deveria ter matado, só que Signa se recuperaria em questão de minutos. No
entanto, ela precisava se manter naquele momento o máximo possível, porque era
isso que estava buscando – aquela era sua oportunidade de ir atrás do Ceifador e
detê-lo de uma vez por todas.

Por fim, um gelo tomou conta de suas veias. Era uma presença conhecida, que a
queimava por dentro e exigia ser reconhecida. Signa abriu os olhos, e a Morte estava
diante dela.

Observando.
Esperando.
Sua presença era inebriante e conhecida, e Signa foi, como sempre, pega de

surpresa – sombras que se contorciam e projetavam os contornos vagos de um ser
humano. Tão escuros e desprovidos de luz que era doloroso olhar. E, apesar disso,
só conseguia olhar para ele. Só conseguia fazer isso, o tempo todo. Era atraída pelo
Ceifador como a mariposa é atraída pela chama. E, pelo jeito, o Ceifador também
era atraído por ela.

A Morte não estava mais esperando de longe, mas se debruçava sobre Signa, como
um abutre faria com sua presa, e sombras serpenteavam à sua volta. A garota olhou
para cima, para dentro daquele abismo de escuridão sem fim e, por mais que seus
olhos ardessem, recusou-se a desviar o olhar.

– Gostaria que você não ficasse me invocando toda vez que der vontade. – A voz
não era a que Signa esperava. Não era gelada nem rouca, mas era o som da água em
um bosque, que escorria por sua pele e a convidava para dar um mergulho tarde da
noite. – Sou um homem ocupado, sabia?

Signa ficou imóvel, sem ar. Por mais de 19 anos esperava ouvir a voz da Morte e
eram essas suas primeiras palavras? Segurou o cabo da faca, fez careta e falou:

– Se a sua intenção é acabar com a minha vida, está na hora de dizer por quê.



A Morte foi para trás e, com o movimento, o calor entrou, fazendo os dedos
entorpecidos de Signa formigarem. Ela não havia percebido que estava com frio.

– Você acha que é isso que estou fazendo, Signa? – O tom de descrença na voz do
Ceifador espelhava a descrença que a própria Signa sentia. – Acabando com sua
vida?

Havia algo de preocupante nessas palavras. Algo muito íntimo, que fez a pele da
garota se arrepiar.

– Não diga meu nome – falou. – Na boca da Morte, mais parece uma maldição.
O Ceifador deu risada. O som foi grave e melodioso e fez as sombras dele se

contorcerem.
– Seu nome não é maldição coisa nenhuma, Passarinha. Eu apenas gosto de sentir

o sabor dele.
Eram estranhas, as coisas que a risada do Ceifador causava em Signa. Por mais que

tivesse passado anos escolhendo as palavras que empregaria naquele momento,
percebeu que, agora, haviam sumido. E, mesmo que tivesse palavras, qual o sentido?
Não podia se deixar levar por palavras curiosas – até porque as ações do Ceifador
quase acabaram com a vida de Signa, roubando cada um de seus amigos, tutores e
casas que ela já teve na vida. E, sendo assim, não se permitiu pensar mais – estava na
hora de aproveitar a oportunidade e ver se a Morte tinha alguma fraqueza.

Com as mãos trêmulas, apertou mais ainda o cabo da faca, lutando contra o peso
que sentia nos braços, reunindo todas as suas forças. E, então, o apunhalou bem no
peito.



DOIS

A faca deslizou, atravessando as sombras, e Signa soltou um palavrão.
A Morte olhou para o próprio peito, e as sombras se inclinaram, parecia que o

Ceifador havia inclinado a cabeça.
– Ora, ora. Você é uma coisinha curiosa mesmo. Certamente não pensou que algo

tão trivial funcionaria comigo.
Os lábios do Ceifador se retorceram achando graça, e Signa puxou a faca do peito

dele. Esperava que a arma causasse alguma coisa. Que fosse detê-lo ou deixar bem claro

que estava falando sério quando pediu para que ficasse longe dela. Signa queria que a
Morte pensasse que era perigosa. Que era alguém com quem não deveria mexer. Só
que, em vez disso, a Morte estava rindo.

E, por causa do riso, Signa não se deu conta das batidas persistentes na porta do
quarto. Só parou quando ouviu o baú deslizando pelo chão de madeira, fazendo um
ruído estridente, e os gritos de tia Magda, que entrou no quarto, branca como um
lençol, e com aquele olhar de medo do demônio. A mulher não perdeu tempo e
agarrou Signa pelos cabelos, com as mãos trêmulas, e a levantou do chão. Então,
dirigiu o olhar para a janela, como se pretendesse atirar a sobrinha por lá.

Ao lado de tia Magda, a Morte se eriçou, roubando o ar do recinto. Um gelo
ardeu na pele de Signa enquanto tentava se desvencilhar da tia. E, apesar de saber
que deveria pedir para o Ceifador parar, não o fez. Os olhos da tia arderam de ódio,
e quando a mulher pôs a mão em seu pescoço, a garota cerrou os dentes, segurou a
tia pelos ombros e a fez perder o equilíbrio.

No instante em que a pele de Signa encostou na de tia Magda, foi como se um
incêndio ardesse em suas veias. A mulher caiu para trás, com uma cara perplexa, a
respiração rasa e acelerada. A cor se esvaiu de sua pele, como se o fato de Signa ter



encostado nela tivesse sugado tudo. Tia Magda tropeçou em um canto do baú e foi
cambaleando para trás, dando um grito silencioso, enquanto seus pulmões se
esvaziavam.

Caiu no chão com uma pancada seca, calando-se, talvez, pela primeira vez na vida.
Quando Signa compreendeu o que havia acontecido, era tarde demais para ajudar

tia Magda, que fitava o teto com um olhar vidrado e vazio. A Morte pairava acima
dela, debruçada sobre seu corpo, examinando-o.

– Bem, está aí um bom jeito de fazê-la calar a boca – disse, com um tom leve e
zombeteiro, como se tudo aquilo fosse uma piada.

Signa, então, parou de respirar aos poucos e começou a engolir o ar, em pânico.
– O que foi que você fez?
Só aí é que a Morte se endireitou, reconhecendo o pânico da garota.
– O que foi que eu fiz? Receio que você esteja enganada, Passarinha. – O Ceifador

falava com a mesma cadência lenta que alguém poderia empregar para ensinar algo a
uma criança. – Respire fundo e preste atenção. Não temos muito tempo…

Signa não ouviu nada disso. Quando olhou para as próprias mãos, estavam com o
mais claro dos tons de azul, translúcidas como as de uma assombração. Colocou-as
para trás, com um gemido baixo.

– Fique longe de mim! – suplicou. – Por favor, apenas fique longe!
Quando a Morte respondeu, foi com um tom levemente irritado. Uma pincelada

de escuridão espreitando no bosque.
– Até parece que já não tentei.
Então, deu as costas para a garota, e Signa só pôde ficar olhando, enquanto a

Morte enfiava a mão no cadáver da tia e arrancava o espírito do corpo.
Esse espírito deu uma olhada para Signa, depois para a Morte, e seus olhos se

arregalaram, compreendendo a situação. Sua bruxa podre.

Parecia que o chão estava se desfazendo sob os pés de Signa. Seus pensamentos já
se encolhiam, seu campo de visão se estreitava quando olhou para as próprias mãos
trêmulas. Mãos que a haviam traído. Mãos que ceifaram uma vida.

– O que foi que eu fiz? – sussurrou, encolhendo-se. O que foi que eu fiz, o que foi que

eu fiz, o que foi que eu fiz? E, em seguida, com um pavor crescente, perguntou:

– O que eu faço?



– Primeiro, respire fundo. – Sabe-se lá como, os nervos de Signa se acalmaram ao
ouvir a voz da Morte e não de Magda, que estava sentada, fitando o corpo
translúcido da sobrinha, em estado de choque. – Posso lhe garantir que eu não
esperava que isso…

– E eu lá ligo para as suas garantias? Foi por sua causa que isso aconteceu! – Signa
não sabia se ria ou se chorava, e o som que escapou de seus lábios foi uma mistura
dos dois.

As sombras da Morte triplicaram de tamanho, e a escuridão tomou conta do
quarto.

– Você me invocou. Não fiz nada além de atender ao chamado. Não sou seu

inimigo.
Disso, pelo menos, a garota conseguiu dar risada.
– Não é meu inimigo? Você é uma nuvem perpétua em minha existência. Por sua

causa passei a vida em lugares como este, com gente como ela, cercada de espíritos! É

por sua causa que sou infeliz. E olhe só o que você fez agora. – Signa pousou o
olhar no cadáver diante dela e escondeu o rosto nas mãos translúcidas, porque
lágrimas começaram a arder em seus olhos. – Você me desgraçou. Agora, nunca
ninguém irá querer se casar comigo!

– Casar? – A Morte olhou para a garota, incrédula. – É por isso que você está
chorando?

Signa chorou ainda mais, as palavras não ajudaram em nada para acalmar o
redemoinho de seus pensamentos.

Se estivesse olhando, teria visto que as sombras da Morte esmoreceram. Teria
visto que o Ceifador tentou encostar nela, mas mudou de ideia antes que ela pudesse
rejeitá-lo. Teria visto que as sombras dele taparam a boca de Magda, silenciando a
mulher antes que ela pudesse dizer mais uma palavra cruel.

– Nunca tive a intenção de que isso acontecesse. – O tom do Ceifador parecia
sincero. – Nosso tempo é limitado, e sei que posso dizer qualquer coisa agora, que
você não irá ouvir. Mas não sou seu inimigo. Dentro de dois dias, irei lhe provar
isso. Prometa que, até lá, vai esperar aqui.

Signa não prometeu nada, só que não tinha muito para onde ir. Mesmo assim, só
ergueu os olhos quando a Morte foi embora, e o calor voltou a se alastrar pelo
quarto, trazendo a sensibilidade de volta aos seus dedos dormentes das mãos e dos
pés, e a vida voltou a tingir sua pele. Os efeitos da beladona haviam passado,



deixando uma dor de cabeça latejante e o espírito colérico da tia como únicos
vestígios da visita da Morte.

A garota olhou mais uma vez para Magda, com os olhos rasos d’água, e a tia fez
careta.

– Sempre soube que você tinha o demônio na alma.
Sem discutir, Signa se deitou no chão, de novo, para remoer sua própria

infelicidade.

Ficou diante da porta torta da casa de Magda, sua tia morta, naquela mesma noite,
abraçando o próprio corpo enquanto esperava o legista terminar seu trabalho.

Ele fez tudo com pressa – não porque estivesse incomodado com o cadáver, mas
porque tinha medo de Signa, com seu cabelo tão preto como a asa de um corvo e
seus olhos de cores diferentes, e da multidão de vizinhos que ficaram observando de
longe, com olhares sugestivos.

– Você nunca pediu para que isso acontecesse – sussurrou Signa, com seus botões,
preparando-se para enfrentar os curiosos ansiosos. – Pode ter pensado, mas pensar e

fazer são duas coisas diferentes. Você é boa. Os outros poderiam aprender a gostar
de você. Isso é culpa dele.

Culpa dele, culpa dele, culpa dele, esse era o novo mantra da garota.

Agora, Signa odiava a Morte ainda mais do que antes. Odiava aquilo que o
Ceifador, de certo modo, a fizera se tornar. Só que… não poderia dizer que estava
triste com o fato de tia Magda ter ido dessa para uma melhor.

Ou, pelo menos, quase ter ido dessa para uma melhor.
– Você vai permitir que eles me levem? – resmungou o espírito de tia Magda,

brava mesmo depois de morta. – Você me deve essa, garota! Vai permitir que me
enfiem dentro de um saco desse jeito? Faça alguma coisa, sua bruxinha, sei que
consegue me ver!

– Infelizmente, também consigo ouvir – resmungou Signa, e se deu conta de que
falara em voz alta quando o homem, que colocava o corpo ensacado da tia na
traseira de uma carruagem preta, deu-lhe uma piscadela surpresa. Sem saber direito
o que fazer, a garota ficou olhando para ele e para o espírito flutuante da tia, até que
o homem ficou incomodado e pediu licença, balbuciando “meus pêsames” e
“entrarei em contato”.



O tempo todo os vizinhos seguravam suas cruzes, bem apertadas, perto do
pescoço, cochichando, falando que sempre souberam que aquela garota tinha algo de
estranho. Falando, para quem quisesse ouvir, que Signa era uma semente do mal, e
que Magda não deveria ter convidado o demônio para entrar em sua casa. Entre eles,
havia até um espírito de túnica branca larga, que ficava fazendo o sinal da cruz sem
parar, fitando Signa com olhos vazios e encovados.

A garota se segurou para não fazer careta. Não tinha importância o fato de que a
fofoca dos vizinhos a incomodava. Não tinha importância o fato de que daria tudo
para ter uma única pessoa com quem pudesse desabafar – porque os vizinhos não
estavam errados de terem medo dela. Havia usado os poderes do Ceifador.

Só precisava descobrir como isso havia acontecido. Sua pele ficou arrepiada
quando foi se afastando e voltando para a casa de Magda, torcendo para que nem os
vizinhos, nem a tia distraída – que estava ocupada fazendo escândalo por causa do
próprio corpo, enquanto a carruagem do legista sumia rua afora – viessem atrás
dela, saiu de fininho e entrou no jardim.

O termo “jardim”, neste caso, foi usado no sentido metafórico. Ao longo dos
anos, o terreno se enfeitou por conta própria, com ervas daninhas e flores do mato,
das quais Magda reclamava com frequência e que Signa passava horas arrancando o
melhor que podia, sem ter nem mesmo uma pá ou uma tesoura. Se havia alguma
coisa na casa de Magda da qual sentiria falta, seria o jardim. Ela ficou debaixo de um
salgueiro, afastando a ramagem que precisava ser podada para o lado, para conseguir
se encostar no tronco da árvore. Mas não estava sozinha.

Debaixo das folhas, coberto de terra e gravetos, havia um passarinho que acabara
de sair do ovo. Era tão recém-chegado ao mundo que os olhos ainda estavam
fechados, a pele era rosa e desnuda, sem uma única pena.

Signa se abaixou para examinar a pobre criatura, encoberta de terra e de formigas
famintas, que tinham toda a intenção de devorá-la viva. Os insetos tomaram conta
do passarinho, implacáveis em sua missão. Não pôde deixar de se compadecer da
criatura: era igual a ela – fora expulsa do ninho e esperavam que se virasse sozinha.
Só que o passarinho não era tão capaz quanto Signa, porque não podia enganar a
morte. Seria um ato de compaixão dar uma morte rápida ao bichinho, para acabar
com seu sofrimento.

Só que a morte de Magda fora um acidente. Se Signa ceifasse outra vida, dessa
vez, de propósito, o que isso faria dela, então?



Não queria refletir sobre o assunto, mas sabia que precisava responder à pergunta
antes de ficar cara a cara com mais alguém a quem poderia fazer mal.

Temerosa, tirou as luvas e passou a ponta de um dos dedos na coluna do
passarinho, tirando um pouco das formigas e da sujeira que havia se acumulado nele.
Segurou a respiração, esperando para ver se a morte viria. Curiosamente, o
passarinho continuou se contorcendo no chão, com o coração batendo.

Apertou o dedo na ave mais uma vez, por mais tempo. Quando tirou a mão, a
criatura ainda estava respirando.

Signa se encostou no tronco do salgueiro, com os olhos cheios de lágrimas de
alívio. Encostar no pobre pássaro não o matou. Seu toque não era letal. A menos

que… a menos que tivesse algo a mais.
Lembrou-se dos frutinhos de beladona que tinha no bolso e, com a mão trêmula,

pegou cinco deles. Certificou-se de que a ramagem a esconderia, caso alguém
passasse, enfiou os frutinhos na boca e deixou que explodissem em sua língua. Os
sintomas vieram rápido – a náusea, a visão turva e, então, bem na frente dela, a
Morte em pessoa se apresentou, mais uma vez. Apesar de Signa saber que o Ceifador
viria, recusou-se a reconhecer sua presença, feliz por ele ficar esperando de longe.
Esticou a mão de novo, passou o dedo na coluna da ave e, dessa vez, o coração do
passarinho parou de bater, e a pobre criatura ficou imóvel, dando um último suspiro
de alívio.

Signa tirou a mão do pássaro e a levou ao próprio peito. Não havia como negar,
com um único toque, era capaz de causar a morte. Só que, pelo jeito, essa morte só
viria quando o Ceifador estivesse em sua presença. Só quando Signa estivesse
naquele espaço estranho, oscilando entre a vida e a morte.

A garota tinha tantas perguntas e, apesar disso, não lançou um olhar sequer para a
Morte, se obrigou a levantar do chão, deixando o passarinho morto na terra para
que as formigas se apossassem dele, e foi cambaleando até a casa.

Estava feliz porque, pelo menos, o passarinho não sentiria mais dor. Feliz com o
fato de, caso fosse mesmo um monstro, pelo menos era capaz de ter atos de
compaixão.



TRÊS

Uma lustrosa carruagem de marfim chegou dois dias depois.
O latido dos cães do vizinho assinalou sua chegada, e Signa sentiu um aperto no

peito ao olhar pela janela da cozinha e ver a comoção. Vivia praticamente no jardim
desde a morte da tia, despedindo-se das plantas e esperando os dias passarem,
ignorando o espírito que assolava a casa. Tia Magda era atroz mesmo depois de
morta, sacudia as cortinas e berrava suas frustrações, sempre dizendo que Signa era
uma praga, ou bisbilhotando a vida dos vizinhos.

A garota recebera uma carta no dia anterior – uma carta com um selo de cera
vermelho, assinado por um tal de Sr. Elijah Hawthorne, convidando-a para se
hospedar em sua residência, a Quinta dos Espinhos. A localidade deveria ter sido
batizada assim em uma alusão ao significado do sobrenome da família, Crataegus

oxyacantha, também conhecido como espinheiro-branco. Foi com certa surpresa que

Signa reconheceu o nome, que correspondia ao do marido da neta de Magda,
Lillian. Já ouvira Magda reclamar da jovem, contando histórias da mulher da alta
sociedade, rica, que havia cortado a pensão de Magda sem nem mesmo avisá-la.

Signa havia passado o dia todo, até o raiar do sol da manhã seguinte, fitando a
carta, sem conseguir se convencer de que não era fruto de sua imaginação. Não
queria pensar em como a Morte deveria ter conseguido aquilo e, apesar de estar
decidida a não aceitar o convite, não era boba. Mudar-se para a Quinta dos
Espinhos era sua melhor opção. Não tinha muita escolha a não ser deixar o chá de
lado, segurar a carta de Elijah bem apertada e correr para fora.

A carruagem não diminuiu a velocidade quando passou, sacolejando por cima dos
cipós grossos e do limo úmido que brotava entre os paralelepípedos frouxos. Os
dois cavalos que a puxavam tinham pelagem negra, molhada de suor, as narinas



gotejavam de cansaço, mas seus corpos eram saudáveis e bem musculosos. Signa não
pôde deixar de pensar nos próprios pulsos ossudos e nas próprias pernas raquíticas e
ficar com uma certa inveja daqueles cavalos, cuja alimentação, com certeza, era
superior à dela. Os enormes corcéis bufaram quando pararam em sua frente, e um
cocheiro idoso desceu. Era um

homem magro, fino feito um trilho de trem, alto e de pele clara.
– Bom dia, senhorita. – Ele a cumprimentou, tirando a cartola, e abriu a porta da

carruagem. – Suponho que seja a moça que me mandaram buscar.
– Acredito que sim.
Signa tremia feito um beija-flor. Alguém havia mesmo chegado para buscá-la. Para

arrancá-la dali e levá-la para uma família de um nível mais alto na hierarquia social,
nela poderia usar belos vestidos e bebericar chá com outras mulheres, e ter a vida
pela qual ansiava.

Parecia bom demais para ser verdade: ela não parava de olhar para as sombras,
esperando a Morte aparecer, rindo e falando que era tudo uma pegadinha.

– Tenho ordens de levá-la sem demora – disse o cocheiro. – A viagem que nos
aguarda é um tanto longa. A senhorita tem alguma bagagem?

– Apenas um baú, senhor. Está lá dentro. Posso ir buscar…
O cocheiro sacudiu a mão, interrompendo as palavras de Signa com um sorriso

tão ousado que chegava a ser alarmante. A garota não conseguia lembrar a última vez
que vira um sorriso tão franco.

– Bobagem, senhorita. É um prazer.
Desacostumada a tamanha educação, a garota conseguiu apenas balançar a cabeça,

o homem se dirigiu à casa, e Signa ficou em dúvida se deveria ficar ali parada ou
entrar na carruagem.

Não precisou esperar muito pela resposta. Um tossido vindo de dentro do veículo
assinalou que o cocheiro não viera sozinho. Um rapaz bem mais novo do que ela
imaginava – de vinte e poucos anos, no máximo – surgiu de dentro da carruagem.
Estava bem-vestido, de casaca e botas de couro, no mais escuro tom de preto. Era
alto feito um salgueiro e corpulento feito um carvalho, com um cabelo volumoso,
preto-fuligem, enrolado atrás das orelhas. A pele era bronzeada de sol e havia um
sopro de sardas salpicadas debaixo dos olhos, que fizeram Signa pensar em fumaça –
um cinza-claro e ralo, formando uma auréola de carvão escuro em volta de cada íris.
Ele também tinha uma pequena cicatriz diagonal na curva da sobrancelha esquerda.



Olha só os detalhes dourados dessa carruagem! É claro que Lillian, minha neta, sentiu necessidade de

ostentar sua fortuna. Até parece que essa moça maldita um dia pensou em me ajudar. É uma coisinha

boba e horrível, igual a você. As palavras de Magda exalavam amargura, e ela ficou

rondando o garoto. Mas, pela primeira vez, Signa nem ligou.
A garota conhecia duas regras a respeito dos espíritos: a primeira era que Magda

só seria capaz de assombrar no terreno onde morreu, e a segunda era que, se seu
corpo fosse queimado, o espírito seria arrancado da Terra à força.

Foi a primeira dessas regras que tranquilizou Signa, porque isso significava que ela
nunca mais teria que ver a odiada tia novamente.

– É um prazer conhecê-lo, senhor. Espero que a viagem tenha sido agradável.
A jovem pigarreou e reuniu toda a sua cortesia. Até tentou fazer uma reverência,

com seu pesado vestido de tecido barato imitando veludo, e o véu preto de penas
que pinicavam e, ao que parecia, era o único traje que usava ultimamente.

O rapaz não retribuiu a formalidade dela. Lançou um olhar severo para a varanda
murcha e para o jardim malcuidado, que estava atravancado e cheio de gente a ponto
de não ser possível andar sem pisar nas ervas daninhas que tomavam conta dele.

– Eu me chamo Sylas Thorly e vim até aqui a mando do Sr. Elijah Hawthorne
para acompanhar a senhorita Farrow até a residência dele, a Quinta dos Espinhos. –
A voz do rapaz tinha o ronco grave da tempestade que se aproxima. – Presumo que
seja você.

O sobrenome dele despertou o interesse de Signa, que respondeu:
– Sou eu, sim.
– Que ótimo – falou Sylas, com um sotaque arrastado, demonstrando mais

interesse em alisar as luvas de couro escuro que cabiam em suas mãos feito uma
segunda pele do que em Signa.

– Vamos entrar na carruagem. Como disse Albert, temos uma viagem e tanto pela
frente.

– Se precisa descansar, posso fazer um chá…
Sylas ajeitou o lenço amarrado no pescoço e praticamente a ignorou.
– Prefiro não me demorar nesse pardieiro nem por um segundo além do

necessário.
Signa cerrou os dentes, mas insistiu:
– E os cavalos? Precisam de água?



Sylas ergueu a cabeça para o céu e espremeu os olhos. Deu um longo suspiro, e
Signa ficou com a sensação de que o rapaz estava procurando nas nuvens a paciência
que perdera, mas não conseguia encontrar.

– Que gentileza. Mas os cavalos me informaram que também preferem não se
demorar, por medo de pegar uma doença. Entre logo, Srta. Farrow.

Sylas se aproximou da carruagem e estendeu a mão enluvada para ajudá-la a
entrar.

A carruagem era pequena, e Signa precisou apertar o corpo tenso contra a lateral
do veículo, para não bater sem querer nos joelhos de Sylas, que estavam bem
afastados e refestelados, naquele espaço tão diminuto. Um instante depois – quando
o baú de viagem da garota foi carregado, e Albert já havia subido na boleia – ouviu-
se o estalar das rédeas, e os cavalos partiram.

Os olhos enfumaçados de Sylas cruzaram com os de Signa por breves instantes e,
então, o rapaz pegou um jornal e o abriu em cima do colo. Sem saber direito o que
deveria fazer, a garota procurou por outro exemplar ou alguma outra coisa para ler,
mas não encontrou nada.

– Então você não é da família Hawthorne? – perguntou Signa, sentindo a
necessidade de dizer alguma coisa por estar na companhia de alguém.

Pelo que aprendera em um livro que a mãe deixara para ela, o Guia de beleza e etiqueta

para damas, era escandaloso uma mulher solteira ficar a sós com qualquer homem que

fosse. E, apesar disso, dada a carruagem requintada e tudo o que ouvira falar, não
havia dúvidas de que a família Hawthorne era rica e fazia parte da alta sociedade e,
por conseguinte, era deveras respeitável. Talvez, quem sabe, o livro de Signa estivesse
desatualizado.

– O Sr. Hawthorne não pôde vir pessoalmente me buscar? Nem Lillian?
Sylas soltou um leve suspiro e esticou as pernas compridas como pôde. Era alto

demais para aquele espaço e tinha que ficar sentado meio corcunda, feito um corvo
empoleirado em cima de uma tora.

– Lillian morreu, e Blythe, a filha do Sr. Hawthorne, está doente. Sendo assim,
não, não puderam vir.

Ela ficou tensa. A Morte, pelo jeito, chegara antes dela à Quinta dos Espinhos.
– Lamento que não haja mais ninguém para assistir à sua partida – resmungou

Sylas, parecendo tão constrangido quanto Signa no quesito puxar conversa.



– Não foi nada, estou bem acostumada a cuidar de mim mesma.
Além do mais, a única pessoa que poderia estar presente para se despedir dela era

tia Magda, que Signa preferia nunca mais ver. Todos os espíritos que andam na face
da Terra são ligados ao mundo por alguma espécie de emoção intensa, como raiva
ou tristeza. A garota já vira mulheres chorando, olhando pelas janelas, e espíritos
discutindo, presos em um ciclo de raiva sem fim. Signa se acostumara aos hábitos
deles e desenvolvera a habilidade de evitá-los, porque os espíritos frequentam os
mesmos lugares até que, uma hora ou outra, decidem abandonar este mundo. Em
todos os seus anos de vida, a garota só teve conhecimento de dois espíritos que
abandonaram o mundo. A maioria – como a enfurecida tia Magda, que estava
batendo na porta da carruagem e gritando Não ouse me deixar aqui, sua bruxa! Não ouse

simplesmente me deixar aqui! – era capaz de passar anos vagando sobre a Terra,

alimentando-se de suas emoções mais angustiantes.
Mas eles foram embora, percorrendo ruas de paralelepípedos, sentindo o cheiro

de canela e maçã levado pelo vento de outono. Signa suspirou de contentamento
assim que se afastaram a ponto de Magda não conseguir mais segui-los, ouvindo o
ocasional farfalhar das páginas do jornal sendo viradas por Sylas.

– Você me parece aliviada por ter ido embora – comentou o rapaz, depois de
alguns instantes, sem tirar os olhos do jornal.

A garota resmungou, sem pensar, de tão verdadeiras que as palavras eram:
– Qualquer lugar é melhor do que esse.
Então, encostou a cabeça no vidro e se acomodou.
Signa nem percebeu que os dedos de Sylas ficaram imóveis, segurando o jornal.

Não viu o olhar sombrio que perpassou o rosto do rapaz, nem que ele cerrou os
dentes e se afundou na leitura.

Se tivesse percebido, quem sabe, teria pensado duas vezes e ficado em dúvida em
relação à Quinta dos Espinhos e a tudo o que estava à sua espera.



QUATRO

Signa não contava com o fato de precisarem tomar um trem para chegar à Quinta
dos Espinhos. Assim que sentiu cheiro de fumaça no ar, fechou as janelas da
carruagem, pensando que apenas passariam pelo meio de transporte. Mas, quando a
carruagem desacelerou, Sylas colocou um pequeno bilhete amarelo na mão dela. A
garota jamais havia andado de trem, mas lera nos jornais sobre a velocidade deles – a
nova maneira de viajar, um luxo moderno. O rapaz foi obrigado a pigarrear para que
a garota se recompusesse e saísse da carruagem. No instante em que o salto das
botas encostou no chão, Signa foi engolida por outro mundo.

A estação era um prédio enorme de ardósia cinza, decorada com um mostrador de
relógio tão grande que só poderia ser descrito como imponente. Quando deu as
horas, o som mais parecia um gongo reverberando pela estação.

Lá dentro, o chão desgastado pelo tempo era amarelado. Moscas voejavam aos
montes nas lixeiras que transbordavam, e o cheiro característico de almíscar, de
pessoas demais correndo, pairava no ar. Também havia um espírito presente. Um
homem de sobretudo preto com buracos de esgarçado na barra, sentado em um
banco, observando os passantes com um ar solene. Signa desviou o olhar,
esquivando-se dele.

Por mais suja que a estação estivesse, tinha algo de grandioso. Nela, circulavam
homens de negócios em trajes sociais, levando as bengalas mais luxuosas, e mulheres
de chapéus amarrados com fitas embaixo do queixo e vestidos leves de algodão,
todos apressados com seus compromissos. Alguns se sentavam nos bancos instalados
em cada uma das plataformas, passando os olhos no jornal ou baforando charutos.
Outros corriam apressados pela estação, grudados em seus pertences, olhando para
o relógio gigante que governava a todos.



Um cavalheiro mais velho de peito estufado acompanhava uma mulher sorridente
que não conseguia parar de olhar para o anel que tinha no dedo. Pela força do
hábito de passar tantos dias sozinha, Signa completou a história dos dois em
pensamento, imaginando que eram recém-casados e estavam embarcando em sua lua
de mel. Visualizou todos os belos vestidos que deveriam estar no baú de viagem da
mulher, feitos dos mais leves tecidos, para que ela conseguisse sentir o ar salgado na
pele quando fosse para o litoral com o amado. Um desejo se assomou dentro de
Signa, tão ardente que a garota se obrigou a virar de costas para o casal. Qual seria a
sensação de ser uma mulher como aquela? De ser levada para o outro lado do país
por um belo homem, para o qual ela não conseguia parar de sorrir, boba de tanta
felicidade?

Ao lado de Signa, Sylas murmurou algo entre dentes. A garota balançou a cabeça
e fingiu prestar atenção, perdida em seu devaneio e naquele mar de pessoas – nunca
havia visto tanta gente na vida. Mal conseguia desviar de todos ao atravessar a
estação com Sylas, guiada por um jovem e atencioso funcionário da estação, que dera
uma olhada no bilhete e se ofereceu para carregar o baú de Signa, que era grande e
pesado, mas Sylas não se ofereceu para ajudar o garoto. Na verdade, continuou
calado e impassível, parecia fazer questão de não olhar para o funcionário.

– A senhorita terá a cabine inteira só para si. – A voz do funcionário estava
ofegante por causa do esforço que fazia para carregar o peso da bagagem. – É a
melhor do trem.

Signa nunca havia passeado por um lugar tão movimentado, e tudo o que
encontrava lhe parecia vasto e grandioso. Tinha a sensação de que se perderia para
sempre se virasse na direção errada. Apesar de Sylas ficar eternamente com cara de
quem havia engolido uma tortinha estragada, a garota ficou feliz pelo rapaz estar ali
com ela, na eventualidade de se perder.

– O senhor viaja muito? – perguntou.
A resposta veio do funcionário que estava ao seu lado.
– Não muito, senhorita. Eu adoraria, se pudesse fazer isso enquanto trabalho, mas

eles sempre me mantêm ocupado.
A garota, então, se virou na direção de onde Sylas estava da última vez que o vira,

mas se deparou com sua ausência. Respirou fundo e ficou procurando por ele na
multidão, até que o avistou – lá, bem adiante, entrando no trem.



Foi atacada por um instante de pânico e se virou para o funcionário, já colocando
as mãos debaixo do baú que ele carregava.

– Pronto, pode me dar – disse. – Eu carrego.
O funcionário se encolheu, mas agarrou o baú com mais força e falou:
– Não tem problema, senhorita. Este baú é pesado demais para uma dama…
Receando que não tivesse tempo para discutir, Signa arrancou o baú dos braços

dele. De fato, estava extraordinariamente pesado, era feito de mogno maciço e
fechado com cadeados de ferro. Certamente, não fora feito para ser carregado por
uma mulher de salto alto e traje de luto, mas Signa daria um jeito. A pressão que
sentiu nos pulmões – a preocupação de se separar da única pessoa que sabia para
onde ela ia e que poderia ajudá-la, caso se perdesse – era bem pior do que o peso
extra.

– Muito obrigada pela atenção. Consigo levar daqui – foi tudo o que Signa disse
para o funcionário.

E, então, saiu correndo atrás de Sylas, tentando dar passos largos, apesar de estar
com as costas arqueando e os braços tremendo.

Várias pessoas se ofereceram para ajudá-la, mas o condutor já estava gritando,
fazendo a última chamada para o embarque, e Signa só conseguia se concentrar em
chegar com seus pertences onde precisava estar e não se separar daquele demônio
que se chamava Sylas Thorly. Quando conseguiu chegar ao trem, sua pele brilhava de
suor e sua respiração estava tão ofegante que ninguém a olhava nos olhos.

Apesar de estar sobrecarregada pelo peso da bagagem, Signa teve que tirar um
instante para admirar a beleza do trem. Era mais bonito do que esperava, com
corrimãos de ferro preto e firmes mesas de madeira, com bancos de couro vermelho
dos dois lados. O bilhete que tinha em mãos indicava uma cabine privativa, onde
Sylas a esperava, esparramado em um refinado assento de veludo, com as botas em
cima do assento da frente, também grená. Lançou um olhar para Signa e torceu o
nariz.

– Meu Deus. Eu não fazia ideia de que as mulheres podiam suar tão
copiosamente.

Se fosse mesmo bruxa, poderia ter fervido Sylas vivo.
– Eu não estaria suando se o senhor não tivesse resolvido sair correndo na frente.

Ao ouvir isso, Sylas deu uma tossida debochada. Um som asqueroso e repulsivo.



– Eu deveria ter adivinhado que a senhorita não estava prestando atenção ao que
eu disse. Se não tivesse se permitido cair em distração, teria ouvido quando falei que
iria na frente para me certificar de que nossa cabine estava em ordem.

Signa mordeu a língua. Agora que Sylas a lembrara, sim, recordava de o rapaz ter

dito algo e que, sim, ela havia balançado a cabeça. Mas, apesar disso, Sylas deveria ter

falado mais alto.
A garota optou por não responder e se ocupou em guardar a bagagem no

compartimento em cima dos bancos. Como o baú estava pesado, seus braços
tremeram quando tentou erguê-lo acima da cabeça. Estava feliz por ter uma desculpa
para ficar de costas para Sylas, mas não conseguiu completar a manobra. Seus
músculos arderam e, depois de vários minutos de esforço, tentando ignorar a dor,
acabaram deixando Signa a ver navios.

Ela foi cambaleando para trás, momentaneamente convencida de que logo faria
outra visita à Morte, depois de ser esmagada pelo baú de viagem. Mas, antes que
desse tempo de Signa se espatifar, Sylas levantou e a segurou por trás. A garota ficou
corada da cabeça aos pés quando sentiu o peito do rapaz pressionando suas costas.
Nunca havia ficado tão perto de um homem.

Sylas, ao que parece, não ficou tão surpreso quanto Signa. Enquanto a garota
ainda estava concentrada na firmeza do peito dele, o rapaz foi para o lado, pegou o
baú e o colocou no compartimento.

– Por que resolveu carregar algo tão pesado? – perguntou. – Se eu não estivesse
aqui, esse baú poderia ter caído na sua cara. E o que teria feito, então?

– Suponho que teria ficado sem cara – respondeu ela, indignada. – E, repito: eu
não precisaria ter carregado esse baú se não tivesse que correr para alcançá-lo. Fiquei
com medo de você me abandonar.

Sylas se atirou no assento dando uma risada debochada e esticando as pernas de
um jeito insuportável.

– Você deveria ter me avisado que anda devagar assim. Se eu soubesse, poderia ter
pensado em carregá-la no colo.

Ela se sentou diante de Sylas, perguntando-se se a personalidade insuportável dele
era uma espécie de teste para sua paciência. Mantendo os joelhos bem juntos para
não bater nos do rapaz, deu um sorriso amarelo para seu acompanhante e
perguntou:

– O senhor se importaria de se sentar um pouquinho mais reto, Sr. Thorly?



Sylas examinou a própria postura.
– Por acaso estou sentado de um jeito estranho?
Meu bom Deus, ela precisaria de forças para lidar com aquele homem. Com a

ponta da bota cinzenta, Signa bateu em um dos joelhos dele, depois no outro –
estavam muito afastados.

– O senhor está sentado como se fosse a única pessoa nesta cabine. Ele piscou
lentamente e, apesar de Signa saber que Sylas havia entendido, o rapaz não se
endireitou nem pediu desculpas. Apenas deu risada e fechou os olhos, como se
pretendesse tirar um cochilo.

– Você, certamente, é avançada.
Signa se esforçou ao máximo para ter boas maneiras. Mas, havia algo de

exasperante naquele homem. Algo em sua indiferença e no fato de ficar olhando para
ela constantemente – como se já tivesse formado opinião a respeito de Signa, e a
considerasse um estorvo – faziam essas boas maneiras claudicarem, e palavras
ríspidas escaparem de sua boca. Ela mal conseguiu se conter quando olhou para o
próprio vestido e o subiu até os joelhos, abrindo espaço para que se afastassem,
como os de Sylas.

– Ao que parece, minhas boas maneiras são tão impecáveis quanto as suas. Eu
esperava que alguém da sua posição fosse mais bem-educado.

– E que posição seria essa, Srta. Farrow?
– A posição de estar acompanhando uma dama.
– Que dama? – Ele entreabriu os olhos, examinando a postura improvável dela e o

vestido levantado, e então os fechou de novo. – Pode me avisar quando
encontrarmos uma, que a acompanharei de bom grado.

Ignore-o, Signa tentou se convencer, obrigando seus lábios a darem um sorriso

capaz de fulminar alguém. Você precisa ser uma dama. Alinhada, elegante e recatada, pensou.

Ela cruzou as mãos e baixou o vestido.
Fingindo calma, inspecionou a cabine. Ao lado de Sylas, havia um carrinho

repleto de doces e bolos. Caramelos de sal marinho, uma caixa de pãezinhos doces,
dos quais pingava uma calda grossa e castanhas douradas, tortinhas minúsculas que
derramavam geleia de ameixa e muito mais. A garota estava tão distraída comendo
com os olhos que quase pulou quando Sylas sussurrou:

– Por acaso estaria interessada em um lenço, Srta. Farrow? Creio que há um pouco
de baba em seus lábios.



Signa fez tudo que estava ao seu alcance para não lançar um olhar de desprezo
para o rapaz, então indagou:

– Esses doces são para nós?
Sylas olhou para o carrinho, mas seu olhar não se acendeu. Seus lábios não

expressaram deleite, e seu estômago não roncou de fome.
– Devem ter vindo com a cabine.
Foi tudo o que disse. Curto. Grosso. Como se não houvesse um banquete de

doces diante dos dois. Signa se deu conta de que estava pensando que, talvez, aquele
homem não fosse humano.

O Guia de beleza e etiqueta para damas dizia que há regras importantes a serem

observadas quando se come na frente dos outros. Existem certos garfos que devem
ser usados e uma ordem específica para comer as coisas. Só que Signa ansiava tanto
por aquelas gostosuras que seu estômago protestou contra sua resistência. Bem alto.

Ela ficou petrificada e esperou, horrorizada, até se certificar de que Sylas não havia
ouvido. A sorte, contudo, não ficava do seu lado com frequência.

O acompanhante ergueu uma das sobrancelhas finas, inclinou o corpo para a
frente e segurou a mão de Signa. Apesar de estar com as duas mãos enluvadas, a
garota ficou com o corpo tenso quando o rapaz colocou um lenço na palma de sua
mão.

E, quando ele falou, foi com um tom de falsa timidez:
– A senhorita parece estar sofrendo.
Ela fechou a mão, amassando o lenço, considerando um milhão de coisas que

poderia dizer, nenhuma delas apropriada ou educada. E, acabou falando:
– Comi bastante no café da manhã. Seria falta de educação me empanturrar.
O sorriso de Sylas era uma foice. Uma coisa surpreendente, certeira e cortante.

Que durou poucos instantes.
– Seria ofensivo desperdiçar tanta comida, Srta. Farrow. Principalmente porque

foi comprada para a senhorita. Demonstre que tem algum respeito pelo Sr.
Hawthorne e coma.

Talvez Sylas não fosse a pior das pessoas, afinal de contas. Signa não precisou
ouvir duas vezes e foi logo puxando o carrinho. Pegou imediatamente uma tortinha
de creme bem amarelo e morangos, com cobertura brilhante polvilhada com açúcar
de confeiteiro. Como não havia pratos nem talheres, tirou as luvas, colocou-as na
lateral do corpo e comeu com os dedos.



– O senhor, então, fará essa grosseria com o Sr. Hawthorne?
Ela desafiou Sylas entre uma mordida e outra, fazendo de tudo para não gemer,

porque a tortinha estava deliciosa. Fazia séculos que Signa não comia algo tão
avassaladoramente doce. Acabou com ela em um minuto, e foi logo pegando um
pãozinho doce.

Sylas piscou para os doces, como se jamais tivesse lhe ocorrido comer um deles.
Ficou observando o carrinho, examinando cada uma das delícias até que escolheu
um bolinho minúsculo, com cobertura de geleia de laranja. Enquanto comia, sua
postura ficou menos severa e seu cenho franzido, menos sinistro. No instante em
que terminou de comer o bolinho, lançou um olhar para o carrinho, querendo
outro.

– Conte-me sobre o seu trabalho com a família Hawthorne – falou Signa,
enquanto ele escolhia uma tortinha de frutas. Pareceu-lhe um assunto bem simples,
nada de muito pessoal ou incisivo. Mesmo assim, Sylas pensou bem antes de
responder.

– Eu trabalhava com a mulher dele, mas ficaria surpreso se Elijah soubesse que eu
existo.

– Ele mandou vir me acompanhar – insistiu Signa, segurando-se para não lamber
os dedos. – Certamente, sabe quem o senhor é.

Sylas deu o que, talvez, fosse a maior mordida que Signa já vira alguém dar na
vida, e falou:

– Foi alguém da criadagem que me mandou. A filha do Sr. Hawthorne está
morrendo da mesma doença que ceifou a vida da esposa. O homem não está em
condições mentais de saber o nome de ninguém nesse exato momento.

A garota ficou feliz por estar com um caramelo na boca – era a desculpa perfeita
para não ter que falar – e ficou imaginando como seria seu futuro na Quinta dos
Espinhos. Talvez, aquela viagem não passasse de uma armadilha cruel. Talvez,
chegasse lá e descobrisse que a Morte já havia se apossado de todos. Talvez, esse
fosse o próximo movimento do Ceifador, em uma partida elaborada de xadrez, e
Signa estivesse presa no papel de peão. Ou… o Ceifador estivesse mesmo tentando
provar que não havia mentido para ela.

– Agora é minha vez de fazer uma pergunta – disse Sylas. – A senhorita sabe no
que está se metendo indo morar na Quinta dos Espinhos?



Signa sabia muito pouco a respeito do local. E, apesar da pergunta ser inquietante,
não mudou sua resposta.

– Não faz diferença. Não tenho para onde ir.
Sylas se virou para a janela e, lá fora, as ruas pavimentadas ao longe deram lugar a

um mar reluzente. Será que a Quinta dos Espinhos ficava perto do mar? Ou, quem sabe, de um

bosque, ou de nada a não ser colinas a perder de vista?, pensou Signa.

– Lillian ficaria feliz com sua chegada – comentou Sylas, um tempo depois. – Era
uma pessoa incapaz de se recusar a abrigar uma órfã.

Órfã. Signa odiava essa palavra – odiava o fato de ser, para a maioria das pessoas,

um termo que definia ela e sua situação tão completamente.
– E o local, em si? – perguntou, querendo mudar logo de assunto. – Existe faz

muito tempo?
– A Quinta dos Espinhos é um lindo lugar. Ouvi dizer que está na família há

muitas gerações.
Signa tentou não fazer careta enquanto devorava mais uma tortinha. Lugares

antigos, provavelmente, deviam estar repletos de espíritos, os mesmos que ela estava
tentando evitar.

– E o Sr. Hawthorne é um homem de negócios? – indagou, para não se demorar
em seus pensamentos. – Ele trabalha em um banco?

Ficou surpresa quando Sylas esboçou um sorriso.
– Banco? Não. A família Hawthorne é dona do clube de cavalheiros mais famoso

do país. Seus membros são duques e condes. Príncipes, até, de acordo com o que
ouvi falar. Apenas as pessoas mais ricas e influentes. E é isso que o torna um homem
ocupado.

Ao ouvir a explicação, Signa torceu o nariz. A ideia de existir um clube apenas
para cavalheiros ricos lhe parecia ridícula.

– E eles têm um clube para mulheres também?
Rugas de confusão se formaram na testa de Sylas.
– Para mulheres? É claro que não.
– Então têm um para todo tipo de gente?
Mais rugas.
– Também não.



– Que pena. – Nessa hora, Signa apoiou a cabeça na janela. – Se fosse mais
inclusiva, a família Hawthorne teria o dobro da riqueza.

– As palavras saíram com facilidade, porque ela se sentia à vontade naquela
cabine, apesar de Sylas. Ele era grosseiro, certamente, mas não cruel. E, ao longo da
última hora, o humor taciturno do rapaz havia melhorado consideravelmente.

– É nisso que o senhor trabalha também, Sr. Thorly? No clube?
Ele desviou o olhar para o carrinho, examinando o que havia sobrado.
– Não, eu trabalhava no jardim, mas ele foi fechado depois que a Sra. Hawthorne

morreu. Desde então, tenho cuidado dos cavalos.
Signa olhou para as botas de Sylas – de um couro requintado demais e gasto de

menos para alguém que passava a vida dentro de um estábulo. O couro das luvas do
rapaz também parecia novo, assim como a casaca, com seus botões de prata polida e
suas minúsculas abotoaduras de rubi. Só que não parecia haver motivo para o rapaz
mentir e, apesar disso, Signa tinha dificuldade de acreditar que o Sr. Hawthorne
enviaria um cavalariço para buscá-la. Por ora, não fez nenhum comentário, decidiu
que era melhor não estragar o clima.

– Por que fecharam o jardim?
Signa pegou outro caramelo do carrinho e se recostou no assento de veludo.

Apesar da empolgação fazer seu sangue ferver, o açúcar a estava deixando cansada, e
seus olhos iriam se fechar a qualquer instante, caso olhasse para o mar.

– Porque era nele que a Sra. Hawthorne passava boa parte do dia. Está enterrada
lá, debaixo das flores.

A fala átona de Sylas tinha um quê de tranquilizante. Nenhum tom de surpresa.
Nenhuma emoção. Só um marulhar constante, e Signa percebeu que estava
relaxando com essa voz.

– Ela teve uma morte agradável?
Essa pergunta ficou pairando, estranha, nos lábios de Signa e, na mesma hora, a

garota quis retirar o que disse. Agradável, eis um termo que poucas pessoas

associariam à morte. Mas, Sylas, felizmente, entendeu o que ela estava perguntando.
– Suponho que já tenha visto uma flor murchar, Srta. Farrow. Ver Lillian morrer

foi igual. A Sra. Hawthorne era como uma bela flor, adorada por todos que a
conheciam. Até a doença a amava tanto que mal lhe deu trégua. Queria Lillian só
para ela e, por isso, roubou sua vida, de uma hora para outra.

– E que doença foi essa?



Sylas franziu o cenho e respondeu:
– Foi algo tão misterioso que os médicos nem chegaram a dar um nome. Um dia,

Lillian estava bem, saudável e, no outro, vomitava sangue. Poucos dias depois, perdeu
a capacidade de falar. A boca ficou toda cheia de pústulas por causa da doença. E,
pouco depois, ela perdeu a língua.

Signa se virou para a janela novamente, mas conseguia ver, pelo canto do olho, que
Sylas ficara inquieto.

– Desculpe se a ofendi – disse o rapaz. E, pareceu sincero. – Essa conversa não é
nada apropriada. Minhas sinceras desculpas.

Ele não podia enxergar que Signa cerrara os punhos, já que os escondera nas
dobras do vestido.

– Não me ofendi, senhor. É só que, às vezes, me pego questionando o porquê de a
morte ser tão cruel, sem necessidade.

Algo fez as rugas da testa de Sylas mudarem de posição.
– Acho que, para alguém que estava sofrendo tanto, a morte deve ter sido um

alívio.
A jovem tentou encontrar um fundo de verdade nessas palavras. Mas só conseguiu

enxergar o sangue nos lábios de tia Magda e seu olhar vazio ao cair no chão. Só
conseguia pensar que o ódio da tia a impedira de seguir viagem para o além-túmulo
e a prendera à Terra, sabe-se lá por quanto tempo.

– Talvez – falou a garota, quase em um suspiro –, mas não acredito que isso torne
a morte menos cruel.

– E por que a senhorita diz isso?
Signa colocou as mãos em cima do colo, tentando não deixar a amargura

transparecer em sua voz.
– Porque a morte só é um alívio para quem morre, Sr. Thorly. Não se importa

nem um pouco com quem fica para trás.



CINCO

Havia algo de estranho naquelas folhas de bordo. As que estavam esparramadas pelo
gramado da Quinta dos Espinhos eram as mais escuras que Signa já vira – algumas
tinham um tom de café, outras, o vermelho queimado do sangue seco.

As estradas esburacadas, que a segunda carruagem tomou – depois de terminar o
trecho de trem – percorria, metamorfosearam-se em ruas de paralelepípedos bem
cuidadas, tão brancas e impecáveis que parecia que alguém esfregara pedra por pedra,
de joelhos. Sebes altas e bem aparadas acompanhavam a estradinha sem fim que
levava à mansão, algumas formando espirais elegantes ou podadas no formato de
cavalos e cisnes.

A fachada da Quinta dos Espinhos era grandiosa – uma enorme mansão de
arenito, como a que Signa imaginava que os pais possuíram, situada em meio às
colinas com encostas a perder de vista, que estavam amarelando, dando as boas-
vindas às mudanças do outono. Algumas janelas tinham, pelo menos, o triplo da
altura de Signa, os telhados vermelhos e pontudos eram protegidos por esculturas de
criaturas aladas. As carruagens eram finamente laqueadas, puxadas por cavalos
musculosos que trotaram, atravessando um portão de ferro com jasmins e heras
entrelaçadas.

Dezenas de pessoas perambulavam pelo gramado. Cavalheiros com seus melhores
fraques e damas com as mais chamativas das anquinhas entravam e saíam da mansão,
equilibrando cuidadosamente taças de champanhe entre os dedos, dando risada.

Com certeza, era bem diferente da casa de tia Magda – havia riqueza onde quer
que Signa olhasse. Colunas imponentes cercavam o pátio e tinham arabescos de ouro
incrustados. No primeiro andar da mansão, reluziam delicadas janelas de vitral com
milhões de cores, que se projetavam em uma grande sacada. Até a terra parecia rica, e



a grama, de certa forma, mais silvestre e vibrante do que a do lado de fora dos
portões. Nada de ervas daninhas – minúsculas flores silvestres laranjas e amarelas
desabrochavam nas colinas, esparramando-se em direção a um pequeno arvoredo ao
longe, que demarcava o início do bosque.

Nenhum lugar fora capaz de deixar Signa tão atônita – quando percebeu, estava se
espremendo na janela da carruagem, embaçando o vidro enquanto a paisagem se
descortinava diante dela. Sentia-se um peixinho em uma lagoa formada na
primavera: pequena e insignificante diante de tanta beleza.

Quando a carruagem parou, Signa precisou de todas as suas forças para lembrar
das boas maneiras, não escancarar a porta e sair correndo para vasculhar o local.
Esperou o cocheiro descer e abrir a porta para ela. Assim que o homem o fez, o ar
frio e seco do outono envolveu os ombros da garota, trazendo o cheiro de seiva,
terra e folhas retorcidas do chão. O vento soprou através de suas tranças castanho-
escuras, e ela inspirou essas boas-vindas, dirigindo-se à estradinha que levava à
magnífica mansão.

Esperando no enorme alpendre, havia três pessoas que observavam Signa de longe
– um homem mais velho e corpulento, uma mulher que parecia ser gentil, e um
rapaz com a expressão mais severa que a garota já vira na vida. O jovem estava
parado na soleira da Quinta dos Espinhos com um sofisticado fraque azul-marinho
que lhe caía como uma luva, empertigado, observava a movimentação dos
convidados. Era jovem demais para ser o tutor de Signa, mas o orgulho de sua
postura transmitia que se sentia à vontade na mansão.

Não adiantava nada ficar simplesmente parada ali, mas esperou um pouco mais,
porque na mesma hora desejou ter um espelho em mãos. Até um corpo d’água ou
uma pedra polida serviriam – qualquer coisa em que pudesse ver o próprio reflexo –,
para ter certeza de que estava apresentável. Passou a mão no vestido, alisando a
imitação de veludo para ficar mais apresentável.

– Aquele não deve ser o Sr. Hawthorne, não? Ah, ele parece ser tão jovem. Fale
logo: estou apresentável? – perguntou.

Então, olhou para Sylas, cujos olhos cor de fumaça a mediram de cima a baixo,
uma única vez. Ao sentir o tom de preocupação na voz da garota, o rapaz foi um
pouco mais delicado.

– Aquele não é Elijah. E, a senhorita está ótima, Srta. Farrow. Dada a longa
viagem que fizemos, tenho certeza de que ninguém irá se importar se você chegar



um pouco desalinhada.
Signa ficou em dúvida se essa declaração deveria tranquilizá-la ou não.
– Se o senhor puder me apresentar, Sr. Thorly, serei muito grata.
Só que Sylas se esquivou, baixando a cabeça.
– Pode acreditar, será melhor se eu não fizer isso. O Sr. Hawthorne não

comunicou sua chegada para toda a criadagem. Nem todos ficarão felizes em saber
que alguém de minha posição foi enviado para acompanhar uma dama como a
senhorita. Receio que terá que fazer as apresentações sozinha.

Não havia tempo para insistir pedindo mais detalhes, porque Sylas já estava
fugindo, descendo a colina logo atrás de Signa, dirigindo-se aos estábulos.
Abandonada ali, sozinha entre as folhas de bordo caídas, com o peito apertado de
pânico, a garota engoliu em seco e tentou acalmar seus nervos se lembrando das
primeiras lições do livro de etiqueta da mãe.

1. Mulheres sempre devem sorrir.

2. Mulheres jamais devem sacudir a mão de quem a estender, mas segurá-la exercendo uma pressão

cordial.

3. Para as mulheres, a submissão e o recato são considerados duas das mais respeitadas virtudes.

Devem ser praticadas a todo momento.

Signa tinha dificuldade de acreditar que a terceira regra deveria ser obedecida.
Mas, para o bem de seu futuro, tentaria. Segurando as saias, começou a percorrer a
estradinha que levava à mansão. Olhos curiosos e cochichos nada discretos a
acompanharam. E, a cada passo que dava, a garota foi percebendo que só queria um
buraco bem fundo onde pudesse se esconder.

Era falta de educação ser vista em traje de luto em uma soirée, mas que opção ela

tinha? Na sua opinião, aquele não era um dia apropriado para seu novo tutor realizar
tal evento, mas Signa não estava em condições de fazer comentários.

Quando se aproximou do rapaz que esperava na porta, a garota pôde perceber,
pelo rosto lisinho e pelos olhos intensos, que era ainda mais jovem do que
imaginara, devia ter vinte e poucos anos. Ao vê-lo de perto, Signa pensou em uma
raposa – seus olhos verdes-claros eram simpáticos, mas o olhar era demasiadamente
de soslaio, e a mediu de cima a baixo. O sol havia descolorido seus cabelos, que não
eram ruivos nem loiros, mas uma mistura estranha entre os dois. Um laranja intenso,



de abóbora, dourado e resplandecente. E, enquanto observava Signa, seu maxilar se
repuxava, tentando claramente expressar sua reprovação.

– Srta. Farrow? – perguntou o homem mais velho, ao lado do rapaz, que era
corpulento, tinha uma pele olivada e usava um refinado fraque preto. Apesar de seus
lábios esboçarem um sorriso por baixo do bigode preto e volumoso, os olhos eram
coisas escuras e cansadas.

– Seja bem-vinda. Sou Charles Warwick, mordomo da Quinta dos Espinhos.
– É um milagre você ter chegado – disse o rapaz, baixando o queixo para

examiná-la. – Papai só nos contou que você viria hoje pela manhã. Seja bem-vinda,
prima. Sou Percy Hawthorne.

Signa estendeu a mão e quando o primo a apertou, depois de um instante de
hesitação, ela se esforçou ao máximo para exercer uma pressão cordial. Percy apertou
os lábios, tirou a mão e a colocou nas costas. Talvez, a pressão tenha sido demasiada.
Ou, quem sabe, não tenha sido cordial o suficiente? Ou será que aquela era uma
situação que exigia uma reverência e não um aperto de mão? O Guia de beleza e etiqueta

para damas realmente deveria ter sido mais específico.

– Estamos felizes que tenha vindo morar conosco, Srta. Farrow. – Signa ficou
aliviada por poder dirigir sua atenção a uma mulher curvilínea, que tinha sedosos
cachos de um loiro avermelhado, e usava um vestido azul, cor de amor-perfeito. – A
senhorita veio desacompanhada? – A mulher, então, lançou um olhar para trás da
garota, como se esperasse que mais alguém fosse aparecer. Como ninguém surgiu, ela
passou o braço nos ombros de Signa e falou:

– Isso não tem importância. Sou Marjorie Hargreaves, governanta da filha de
nosso amo. E, agora, sua também. Seu quarto já está pronto. – Sua voz era suave
feito uma canção. – Se precisar de qualquer coisa, será um prazer…

Ela deu um pulo de susto, porque uma taça se espatifou, perto da entrada da
mansão, seguida por uma gargalhada que parecia… inebriada, para empregar uma
definição bem-educada.

Os olhos de Percy brilharam, só que esse brilho durou apenas um instante, e ele
logo se corrigiu.

– Warwick providenciará que sua bagagem seja trazida imediatamente. Você não
terá problemas para se acomodar.

Marjorie fez sinal para Signa entrar com ela na Quinta dos Espinhos e, quando
entrou, a garota teve certeza de que o primo tinha razão. A mansão era mais



grandiosa do que tudo o que seria capaz de imaginar – poderiam tê-la colocado em
uma cocheira, junto com os cavalos, que Signa teria ficado bem do mesmo jeito.
Qualquer coisa era melhor do que morar na casa de tia Magda, mas a Quinta dos
Espinhos era um lugar de outra categoria. Apesar disso, certamente havia muita
gente ali.

– Por acaso o Sr. Hawthorne está comemorando alguma coisa? – perguntou,
torcendo para ter alguma indicação de que aquilo ocorria raramente.

Percy fez careta e, apesar de ter aberto a boca para responder, Warwick o
interrompeu e foi logo dizendo:

– Não precisa se preocupar com isso agora. Se quiser participar, não se preocupe.
Haverá muitas soirées das quais poderá participar no futuro, quando estiver vestida

adequadamente e for preparada para tal.
Signa passou a mão suada no próprio vestido.
– Venha – disse Marjorie, com um sorriso gentil. – Deve estar cansada da viagem.
A governanta deu mais um pulo porque outra coisa se espatifou, seguida por um

riso ainda mais arrebatador vindo do salão de baile, logo adiante. Mas não tirou os
olhos de Signa nem por um instante.

A atenção de Percy, contudo, estava dividida.
– Estou ansioso para lhe conhecer melhor, prima. Seja bem-vinda à Quinta dos

Espinhos.
Com o chapéu na mão, ele fez uma reverência para Signa, girou nos calcanhares e

se dirigiu para a fonte do ruído de vidro quebrado, seguido por Warwick. E, apesar
da curiosidade de Signa continuar presente, Marjorie não lhe deu tempo para seus
pensamentos divagarem.

– Venha – repetiu a mulher. – Vou lhe mostrar seus aposentos.

Marjorie acompanhou Signa por uma das duas escadarias de mogno imponentes,
que levavam ao primeiro andar da enorme mansão de três andares. A governanta
falou amenidades com um tom bem-educado, mas não parava de olhar para baixo,
espichando o pescoço para ver de relance a festa que transcorria no térreo. Estava



tão distraída que nem reparou no homem apoiado no corrimão, esculpido à
semelhança dos galhos de uma árvore nodosa, que se retorciam para cima, da altura
de ambas as escadarias.

Signa, contudo, reparou. Reparou que ele tinha cabelo preto feito piche, nariz
comprido e pontudo, e olhos sinistros que só se importavam com Marjorie. Quando
o desconhecido foi para a frente e tentou segurar a mão da governanta, a mulher
praticamente pulou de susto.

– Por que você é uma mulher tão difícil de encontrar, Srta. Hargreaves? – A voz
dele era grave e desagradável, parecia que falava com algo preso no fundo da
garganta. O homem usava sapatos do couro mais fino que Signa já vira na vida, e seu
fraque bem preto parecia ser feito sob medida, com botões de prata derretida. Nas
mãos, levava uma bengala que segurava bem apertado – uma peça impressionante, de
jacarandá com cabo de metal esculpido em forma de crânio de pássaro. – Procurei
por você por toda parte.

– Se encostar a mão em mim de novo, irei atirá-lo do alto desta escada, Byron. –
Marjorie puxou a mão e a colocou nas costas de Signa, com certa força. – Venha,
Signa. Não dê atenção a esses convidados. Estão proibidos de entrar nos andares
superiores.

– Não sou convidado coisa nenhuma, Srta. Hargreaves… – insistiu o homem,
mas Marjorie não perdeu um segundo sequer com ele, e as duas foram subindo as
escadas, para decepção de Signa. A garota não gostava de quebra-cabeças, porque
tinha a péssima tendência de sentir necessidade de montá-los. A vida – assim
acreditava – seria bem mais simples se as pessoas pudessem contar com todas as
peças logo de cara.

Fazia apenas uma hora que chegara à Quinta dos Espinhos e já estava louca de
curiosidade. Era estranho o fato do Sr. Hawthorne ter organizado uma soirée justo no

dia em que ela chegou, isso para não falar que havia mandado um cavalariço para ser
seu acompanhante e mantivera sua vinda em segredo até o último instante. E o que
será que estavam comemorando lá no térreo, tão cedo, com aqueles ecos de risos e
taças estilhaçadas? Signa teve vontade de perguntar, mas a tensão que pulsava no
pescoço de Marjorie dava a entender que aquele não era o melhor momento. A
garota era uma pedinte, não alguém que tinha escolha, e precisava jogar com as
poucas cartas que tinha, com todo o cuidado.



Sentiu uma coceira na pele e se perguntou se tudo aquilo não seria uma espécie de
armadilha. Algum estratagema inteligente da Morte. Será que o Ceifador sabia que
Elijah a convidaria para morar ali? Será que fora a Morte quem mexera seus
pauzinhos? E, se sim, como?

Ela teve a sensação de que levou uma eternidade para percorrer os corredores
compridos e mal iluminados que levavam ao seu novo quarto, um recinto que era
quase do mesmo tamanho da casa de tia Magda, com sala de estar, quarto e o
próprio banheiro, tudo em uma mesma suíte. Na sala de estar, o papel de parede
tinha uma bela estampa de treliça em vários tons de verde, cortinas de veludo
dourado enfeitando as portas de vidro que levavam a uma sacada.

O chão de mogno escuro era coberto por um tapete persa de tamanho exagerado,
com desenhos em tom de ouro e esmeralda, e Signa só queria pisar nele de pés
descalços. O teto em si era de um branco reluzente, com sancas largas, decoradas
com cipós e flores habilmente entalhadas. Combinavam com a lareira, em cuja
cornija havia peônias amarelas desabrochando em vasos de cristal. Havia sofisticadas
poltronas de leitura, meticulosamente dispostas em torno da lareira, e uma elegante
bancada de desenho de madeira logo atrás, perto da janela. A luz que atravessava a
fresta nas cortinas brilhava sobre essa bancada feito uma auréola, quente e
convidativa.

Signa sentiu um aperto no coração ao observar tudo aquilo. Era o recinto mais
bonito que já vira na vida e, de certa forma, era dela.

– Será que conseguirei conhecer o Sr. Hawthorne hoje à noite? – perguntou. –
Gostaria de agradecer por permitir que eu fique aqui.

– O amo é um homem ocupado – respondeu Marjorie, ajudando a distraída
Signa a tirar o casaco. A mulher fez que ia guardá-lo no armário. Mas, quando o
inspecionou melhor e viu a mancha deixada pelos frutinhos de beladona, torceu o
nariz e dobrou o casaco em cima do braço, para colocá-lo para lavar. – Mas irei
perguntar quais são os planos que ele tem para a senhorita, e garanto que será bem
cuidada. Amanhã pela manhã, experimentará novos vestidos, depois de suas aulas.

O cabelo de Signa bateu em seu rosto porque ela se virou rápido, e ficou de frente
para Marjorie. Não havia como disfarçar a empolgação em sua voz:

– Minhas aulas?
A risada que a governanta soltou foi suave como a seda.



– A senhorita é uma jovem dama, Srta. Farrow, e eu sou a governanta desta
mansão. Não sei bem que educação recebeu antes de vir para cá. Mas, enquanto
estiver aqui, nada mais adequado do que ajudá-la a se preparar para o casamento e
para gerenciar sua própria casa, um dia. Imagino que ainda não tenha debutado…

– Imaginou certo.
Mais uma vez, acendia-se aquela esperança. A emoção de estar diante, justamente,

do que ansiava: debutar na sociedade. Frequentar festas e ser cortejada por belos
pretendentes e, depois, fofocar sobre isso com as amigas, no chá da tarde. Só de
pensar, seu coração ameaçava explodir. E estava tudo ali, ao alcance de sua mão.

– Sendo assim, tenho muito o que lhe ensinar, e pouco tempo para isso. –
Marjorie, então, colocou a mão livre na cintura, ainda sorrindo. – Que tal
começarmos amanhã?

Por mais cansada que estivesse, Signa gostaria de começar imediatamente, se
Marjorie permitisse. Um sobressalto em seu coração a deixava impaciente e desejosa.
Mas ainda faltavam seis meses até receber a herança e, se quisesse permanecer
naquela mansão – se quisesse ter a liberdade que tanto almejava –, precisava garantir
que a Morte não colocaria as mãos em nenhum morador da Quinta dos Espinhos.
Isso para não falar que também teria que segurar as próprias mãos.

Apesar de saber que não fariam mal a ninguém naquele exato momento, pôs as
mãos nas costas mesmo assim e sorriu.

– Amanhã está perfeito.
– Maravilha. – Marjorie ajeitou o casaco em cima do braço e completou:
– Pode passar o resto da tarde se acomodando, então. Fique à vontade para

passear pelos andares superiores, mas peço que se ausente do térreo enquanto os
convidados estiverem aqui. Esta noite, seu jantar será servido no quarto. Sendo
assim, por favor, descanse.Tenho certeza de que está exausta.

Signa estava. Mas, quando Marjorie saiu da suíte, fechando a porta sem fazer
barulho, a garota teve certeza de que não descansaria muito. No mesmo instante em
que parou de ouvir os passos da mulher no corredor, entreabriu a porta de novo.

Marjorie havia sugerido que ela passeasse, afinal de contas.



SEIS

Ter que encontrar modos de passar o tempo não era nenhuma novidade para Signa.
Como não tinha muito o que fazer e pouca gente com quem conversar, a garota
passava muitas tardes espiando pela janela ou perambulando pelo lado de fora,
curiosa para saber mais sobre os vizinhos de todas as casas em que viveu. Alguns
eram mais interessantes do que outros, saíam escondidos na companhia de outras
pessoas quando o esposo se ausentava, ou contavam as fofocas mais recentes para a
amiga, tomando chá – fofocas essas que Signa, de vez em quando, ouvia, nas
ocasiões em que, por acaso, passava, em suas caminhadas, perto de alguma janela
aberta. Ela nunca tinha, de fato, estado na presença dessas pessoas e havia
pouquíssimo o que se fazer com as informações recolhidas. Mas, para Signa, a graça
sempre estava em preencher as lacunas das histórias que tais pessoas contavam.
Ficava determinada a montar os quebra-cabeças que formava em sua cabeça e a criar,
em pensamento, histórias para as pessoas com as quais nunca tivera intimidade.

A Quinta dos Espinhos já era um quebra-cabeça, e um jogo deveras interessante
para ela ficar sem investigar. Signa contou até sessenta, de trás para a frente, e só
então foi se esgueirando pelos corredores mal iluminados, ficando perto da parede e
contando com as sombras para esconder sua presença, enquanto ia, na ponta dos
pés, até a escadaria. Tecnicamente, não estaria infringindo nenhuma regra, desde que
permanecesse naquele andar.

Signa se agachou e espiou pelas balaustradas – através dos galhos esculpidos que a
decoravam – para ver a festa que transcorria no térreo.

Daquele ângulo, conseguia apenas ter vislumbres do que estava acontecendo e
tinha que se esforçar para ouvir as vozes, por causa da música alta, de piano e
violino. Os detalhes da festa vinham aos pedaços – em luzes fortes, relances de



paredes douradas e travessas de prata. Taças de cristal cheias de champanhe
borbulhante e bolos dourados em miniatura eram oferecidos para mulheres em belos
vestidos de gala e homens com o devido traje. Quem não comia se ocupava bebendo
ou dançando no ritmo da música que tomava conta do salão de baile. A dança,
contudo, era bem diferente do que a garota esperava.

A avó de Signa sempre contava histórias do quanto a filha gostava de festas. Foi
em um baile que Rima conheceu o pai de Signa, e a avó sempre prometera que a
garota teria o mesmo e afortunado destino. Nunca chegaram a discutir que foi o
amor que Rima tinha por festas que, em última instância, ceifou sua vida.
Concentravam-se em romantizar o tempo em que a mãe da garota passara viva. Por
anos, Signa ouviu histórias sobre a mãe, contadas com grande delicadeza, enquanto
a avó penteava seu cabelo ou a colocava na cama, como se contar aquelas histórias
em voz alta fosse capaz de manter vivas tais lembranças. Ela adorava ouvir as
histórias e imaginar que, logo, logo, seguiria os passos de Rima. Mas, sua curta vida
não se desenrolou como antecipara. E, agora, essas histórias lhe causavam uma
grande inveja das mulheres vestidas de seda e renda, com seus cachos delicados e
rouge nas bochechas. As histórias a faziam imaginar por onde andaria seu belo

desconhecido, o homem que a tiraria para dançar uma valsa (valsa que, claro, ela
dançaria perfeitamente, apesar de jamais ter dançado fora do próprio quarto).

Mas, se o livro de etiqueta que Rima deixou servia de parâmetro para como um
evento deveria ser, a festa que transcorria na Quinta dos Espinhos estava
completamente errada. Festas deveriam ter carnês de baile. Música variada, para cada
tipo de baile, com uma miríade de regras para cada um deles. As mulheres não
deveriam beber mais do que uma única taça de champanhe, nem rir tão
ruidosamente, nem dançar tão livremente. Só que, na Quinta dos Espinhos, ninguém
se importava muito com a etiqueta.

As mulheres estavam coradas e saíam cambaleando do salão para
tomar ar, aos soluços, abanando-se com leques. Usavam esses leques para bater

nas mãos afoitas de quem tentasse tirá-las para dançar e caçavam os requintados
bolinhos de cobertura rosada e brilho dourado. Ao que parecia, ninguém prestava
atenção às duas mulheres escondidas bem no canto, com os corpos tão próximos
que o sangue subiu nas bochechas de Signa – ela jamais vira duas pessoas se
abraçando com tamanha intensidade.



Das duas, uma: ou o seu livro de etiqueta estava mais desatualizado do que
imaginava, ou aquilo estava bem longe de ser uma sociedade bem-educada.

Signa levou alguns instantes para perceber que havia um rosto conhecido no meio
da multidão – era Percy, parado do lado de fora do salão, com o punho cerrado em
torno de uma taça de champanhe, enquanto os gritos de alegria soavam do lado de
dentro. Como todos estavam distraídos, a garota foi até o primeiro degrau, para ver
melhor. Mal conseguia ver o contorno de um homem de pé no alto do espaldar de
uma cadeira, exibindo-se e tentando não perder o equilíbrio quando a cadeira se
inclinou. O homem bateu palmas, exigindo a atenção de todos. Parecia estar se
divertindo, assim como os convidados da festa, com aquele espetáculo.

Percy, contudo, estava de cara fechada. Assim como o homem mais velho de nariz
comprido que estava ao seu lado. Aquele, que pegara na mão de Marjorie pouco
antes. Byron.

– Alguém precisa dar um fim nisso – declarou Percy.
Sua expressão era tão severa que Signa pensou em voltar de fininho para a

segurança do seu quarto, sabendo que não deveria se envolver. Mas ninguém havia
percebido sua presença, e a curiosidade a prendia ali, então, aproximou-se mais das
sombras para observar.

– Será pior se eu ou você fizermos escândalo – disse o homem, apertando os
lábios, porque Percy se afastou dele.

– Por quantos meses mais teremos que ficar parados, apenas observando? Por
quanto tempo devemos permitir que ele viva essa fantasia? Meu pai não é criança, e
essa casa não é circo! Já se passaram seis meses, tio.

O punho de Percy estava cerrado com tanta força que, se ele não tivesse atirado a
taça de cristal no chão, naquele momento, o cálice poderia ter se partido em sua
mão. O homem de cabelo castanho-escuro soltou um suspiro e deu vários passos
para trás, e Percy foi para a frente, exigindo que todos os olhos se voltassem,
curiosos, para ele, incluindo os do homem que estava em cima da cadeira – que,
Signa, então, entendeu: era Elijah Hawthorne.

Ele estava com as bochechas coradas e os olhos vidrados, era alto, de corpo
esbelto e cabelo loiro ondulado. Tinha uma certa grandiosidade, um ar de
exuberância que transmitia ser alguém capaz de partir o mundo ao meio com seu
sorriso. Alguém que vivia na companhia de duques e príncipes e, sabe-se lá como,
tinha uma aparência ainda mais refinada do que a desses homens.



– Dado que nossos convidados têm passado tanto tempo em nossa casa, acho que
seria de bom tom dirigir-lhes algumas palavras, pai. – Percy deu um sorriso discreto
e olhou mais além de Elijah, para aquele salão cheio de convidados, que pareciam
estar completamente desinteressados em observar algo tão sério. – Queria tirar um
instante para agradecer a todos por terem vindo a essa comemoração contínua em
honra à minha mãe morta.

Elijah desceu da cadeira quando a música parou, espremendo os olhos para o
filho, que não se abalou com os suspiros de assombro.

– Dado que minha mãe não conseguia comer, dançar, ficar alegre, nem respirar em
seus últimos dias de vida, tenho certeza de que ela teria gostado do fato de vocês
todos fazerem isso de forma tão interminável. – Nessa hora, Percy endireitou os
ombros. – E, agradeço ao meu pai, por continuar dando essas soirées em homenagem

a ela, para que possamos continuar a comemorar, juntos, a morte de minha mãe.
Dito isso, o rapaz ergueu a taça de champanhe para fazer o brinde.
Ninguém ousou se mexer, esperando que o amo da Quinta dos Espinhos se

manifestasse. Que punisse o filho por esse acesso de raiva ou, de alguma maneira,
desse um jeito naquela situação lamentável. Só que, em vez de fazer isso, Elijah
pegou uma travessa contendo um bolo em miniatura. Tirou uma das luvas, pegou o
doce com os dedos, deu uma mordida e se aproximou do filho. Tão rápido que
quem tivesse piscado não teria visto, Elijah enfiou o resto do bolo na boca de Percy.

– Ora, Percy. – Elijah, então, deu risada. – Você é muito engomadinho. É algo tão
ruim assim relaxar por uma única noite?

Um monte de gente que Signa não conseguia ver soltou um suspiro de assombro,
porque Percy cambaleou, cuspiu o bolo e limpou a cobertura cor-de-rosa da boca,
com um grunhido. A garota não conseguiu ouvir o que o jovem disse para o pai, só
conseguia ver que seus lábios se mexiam, cuspindo as palavras, e que ele se afastou
de Elijah com um empurrão.

As risadas se tornaram mais altas, porque Percy tropeçou e Elijah estendeu a mão
para pegar outra taça de champanhe.

– Agora – falou, subindo na cadeira de novo. Nessa hora, a música voltou a tocar
alto, como se não tivesse parado nem por um único compasso –, onde estávamos
mesmo?

Percy saiu correndo do salão, disparou na direção da escada, apesar de Byron ter
tentado segurá-lo. Foi tão rápido que Signa mal teve tempo de ficar de pé, não



conseguiu se esconder nas sombras antes que o primo percebesse sua presença. Os
olhos amargurados de Percy pousaram nos olhos de Signa.

– Que bom ver você de novo, prima. – disse ele, entre dentes, tentando fazer os
punhos cerrados pararem de tremer, quando viu que Signa ainda não havia tirado o
vestido preto. – Veio aproveitar a festa?

– Desculpe. Eu nunca havia visto um baile e eu… eu pensei… eu só queria ver
como era.

Signa não teve coragem de dizer que o queixo de Percy estava sujo de glacê. Sua
voz mal saía – parecia que qualquer coisa dita mais alto que um suspiro seria capaz
de fazer o primo desmoronar.

Percy não teve o mesmo receio. Sua voz era um revólver carregado, prestes a
disparar em quem passasse pela frente.

– Bem, agora você já sabe. Minha mãe morreu há meses, e ele tem dado essas
festas ridículas desde então. Às vezes, duram dias a fio. Ou horas, quando fica de
mau-humor e manda todos serem acompanhados até a saída. Eu me pergunto por
que as pessoas continuam se dando ao trabalho de aparecer, além do fato desses
arrivistas delinquentes não terem nada melhor a fazer.

A garota não sabia se falar estava ajudando Percy a desabafar, ou se o estava o
deixando com mais raiva ainda. De qualquer modo, achou que não seria adequado
detê-lo.

– Desculpe… – começou a dizer, mas se interrompeu, porque o rapaz levantou a
mão.

– Não se preocupe, prima. – Percy, então, limpou o glacê do queixo, desviou dela
e foi subindo a escada. – Encare isso como suas boas-vindas à Quinta dos Espinhos.



SETE

Foi um alívio Percy não ter ficado ali. Sem ter ideia de como consolá-lo, Signa ficou
apenas olhando o primo subir a escada enquanto resmungava que precisava
desanuviar a cabeça. Tendo decidido que era melhor não continuar ali – na
eventualidade de que outra pessoa a pegasse bisbilhotando –, a garota saiu de seu
esconderijo em meio às sombras. Tinha sérias intenções de voltar para o quarto e
tentar desanuviar a própria cabeça, depois de ter testemunhado aquela situação
bizarra. Só que, no instante em que pisou no corredor, um clarão branco inundou
sua visão periférica.

Foi com uma sensação de pavor no peito que Signa virou para trás, piscando para
seus olhos se acostumarem à claridade. Quando olhou novamente, não havia mais
nada.

Talvez estivesse mais exausta do que percebera. A viagem foi longa, afinal de
contas.

Pelo menos, foi disso que tentou se convencer enquanto percorria os corredores,
com dificuldade para encontrar o próprio quarto naquilo que lhe pareceu um
labirinto interminável de corredores. A Quinta dos Espinhos era mais sinistra do
que ela previra. Esfregou os braços, obrigando seus pés a seguirem em frente, um
passo por vez.

Apesar de o térreo da mansão estar em polvorosa, quanto mais Signa adentrava no
primeiro andar, mais vazia e sinistra a mansão ficava. Não havia nem sinal de bolos
dourados, e apenas um leve murmurar de um violino ao longe. As colunas de
mármore branco, que haviam lhe mostrado o próprio reflexo como se fosse um
fantasma, sumiram, quando passou por elas. Em seu lugar, havia estranhas arandelas
de ferro, que fizeram Signa pensar em ninhos de pássaro. Como os galhos do



corrimão, eram entalhados de forma intrincada – vários pedaços de ferro, mais
parecidos com galhinhos, saíam delas, e havia uma vela de luz fraca bem no alto, no
meio de cada uma.

A garota olhou para trás e, mais uma vez, reluziu um clarão branco, fora de seu
campo de visão. Dessa vez, Signa poderia jurar que viu um rosto.

E virou-se na mesma hora, segurando a respiração. Se fosse mesmo um espírito,

tomara que não tivesse percebido que ela o viu. Signa seguiu em frente, determinada
a ignorá-lo e encontrar o próprio quarto. Só que foi difícil ignorar o frio que
arrepiou sua pele enquanto percorria paredes intermináveis, repletas de quadros que
tinham o dobro da sua altura, todos com molduras douradas e retratando alguém
que, em algum momento, deveria ter morado na Quinta dos Espinhos. A quantidade
de retratos, por si só, não era muito tranquilizadora – aquela mansão, com certeza,
estava lotada de espíritos.

Ela se deparou com o quadro de um homem todo paramentado, de cabelo quase
tão laranja quanto o de Percy. O homem tinha um rifle pendurado no ombro, e a
outra mão pousada nas costas de um cachorro da raça whippet. O retrato estava
pendurado ao lado de uma sala grande, com dois sofás de couro cor de melado
queimado e estantes repletas de livros bolorentos que preenchiam toda a parede da
esquerda.

Signa atravessou o tapete vermelho e felpudo para chegar às estantes e pegou um
dos livros. Ficou decepcionada quando descobriu que não passava de um livro sobre
finanças. Não se lembrava de qual fora a última vez em que ficou rodeada de livros –
quando morava com o último tio, talvez? – e enfiou o volume de volta na prateleira,
mal-humorada.

Em seguida, examinou uma grande escrivaninha de jacarandá, em cima da qual
havia vários vidros de nanquim e folhas de papel espalhadas. E, também, recortes de
jornal. Alguns falavam do Clube de Cavalheiros Grey, e havia um obituário de
Lillian Rose Hawthorne. A garota pegou o recorte, mas, no instante em que
encostou nele, um musgo brotou no papel, enrolando-se nas pontas de seus dedos.
Nunca na vida Signa havia soltado algo tão rápido.

Levando a mão ao peito, xingou a si mesma, em pensamento, por ter sido tão tola.
Se o espírito ainda não tivesse se dado conta de que ela era capaz de vê-lo,
certamente agora saberia. Precisava tomar mais cuidado.



Chegando à conclusão de que o recinto, com sua escrivaninha e seus livros-caixa,
devia ser onde Elijah trabalhava, saiu do escritório sem encostar em mais nada. No
instante em que pisou no corredor, aquela sensação de arrepio e formigamento
voltou feito um verme em sua pele e, quando passou pelo próximo retrato, pôde
jurar que os olhos do quadro acompanharam cada passo que dava. Essa sensação lhe
era bem conhecida, mas Signa a negava principalmente agora que a possibilidade de
uma vida normal estava ao alcance de sua mão. Determinada a aproveitar essa
oportunidade, apressou o passo. Só que, não importava onde virasse, os corredores
se alastravam. Quanto mais os percorria, mais sua pele ficava arrepiada. Virou para
trás e viu que não havia ninguém ali. Nenhum ser humano. Nenhum espírito. Nem
mesmo o próprio Ceifador.

É tudo coisa da sua cabeça, tentou se convencer. Você não está acostumada a uma mansão tão

grande.

Signa já vira muitos espíritos em sua vida – espíritos demais, na verdade – e sabia
que ficar na presença deles causava cansaço e um frio que nenhuma lareira era capaz
de amenizar. E era essa mesma sensação que penetrava em seus ossos naquele exato
momento.

Um frio que vinha do cômodo ao lado e que esperava por ela.
O retrato do lado de fora da porta era de uma mulher de pele clara e cabelo que

mais parecia um raio de sol. Seu sorriso era afetuoso e espontâneo, mas era
impossível não ficar olhando para os olhos – um azul, outro castanho. Tão
parecidos com os da própria Signa que, quando a garota deu por si, estava soltando
um suspiro de assombro. Nunca vira ninguém com olhos iguais aos seus, sequer
imaginara que tal coisa poderia existir.

Signa pôs a mão na maçaneta. Mas, no mesmo instante em que sua pele encostou
no metal, ouviu o pavoroso ruído de tosse úmida, vindo de um quarto atrás dela.
Virou-se nessa direção e, na mesma hora, o frio que tomava conta de seu corpo se
esvaiu, o feitiço foi quebrado. O calor foi voltando para sua pele e, apesar disso,
Signa tremia. Quem mais – perguntou-se – poderia estar no primeiro andar, como
ela, e não na festa, lá no térreo? Como a curiosidade foi mais forte do que a atração
dos mortos, a garota cruzou o corredor, foi até a porta de onde vinha o som e a
abriu, sem bater.

Tirando as cores, a suíte era uma cópia dos aposentos da própria Signa – com
uma bela saleta de leitura em tons claros de azul e prata, iluminada pelo lume



dourado de uma lareira em chamas, com uma cornija lustrosa de marfim. O local era
encantador, mas, talvez, um pouco frio. Também não parecia que alguém morava ali.
Não havia nenhum livro na mesa de leitura, nenhuma pena nem papéis espalhados
na escrivaninha. Ela foi andando devagar, aproximando-se com passos cautelosos do
quarto adjacente. A porta estava escancarada e, por mais que tivesse tentado não
fazer barulho, a pessoa que estava lá dentro a ouviu.

– Quem está aí?
Signa ficou parada no limite entre os dois recintos. Uma garota muito magra

estava na cama, era quase um esqueleto: sua pele era tão translúcida que parecia que
ela jamais vira o sol na vida. O cabelo tinha o tom amarelo-claro da palha seca, sua
cor fora sugada. Parecia que alguém arrancara a vida de seus olhos, transformando-
os em coisas vazias e insondáveis. Quando a garota franziu o cenho, todo o
contorno de seu crânio ficou visível.

– Quem é você?
A garota fez careta, seus lábios tinham o mais claro dos tons de rosa, parecia uma

rosa desbotada pelo inverno.
– Você deve ser a filha de Elijah. – Signa entrou no quarto e fechou a porta, feliz

por ter uma desculpa para deixar o corredor sinistro e o espírito que esperava por ela
para trás. – Ouvi dizer que você está doente.

Mas não havia se dado conta da gravidade da situação.
A outra garota deu uma risada fraca.
– Tenho nome. É Blythe. – Ao que parecia, não tinha energia para levantar a

cabeça dos travesseiros, mas não parou de olhar feio para Signa. – O que você está
fazendo em meu quarto? Os criados estão proibidos de entrar sem permissão.

– Peço desculpas, mas não sou criada. Sou sua prima, Signa Farrow.
Ela sabia que não seria difícil inventar uma desculpa para sair de fininho. Parecia

que Blythe não precisava de um empurrão muito grande para bater na porta da
Morte, e Signa se recusou a ter alguma participação nisso. Só que algo em Blythe
prendeu os pés dela no chão. Talvez fosse porque a última vez que falara com uma
garota mais ou menos da sua idade tenha sido há anos, na época em que era amiga
de Charlotte Killinger. Ou, quem sabe, tenha sido o desespero nos olhos de Blythe e
o fato de parecer tão sedenta de companhia quanto ela. Seja lá qual fosse o motivo,
permaneceu ali.



– Está um pouco escuro aqui – falou, então. Ficou alguns segundos em silêncio,
procurando sinais da Morte entre as sombras. Como não avistou o Ceifador, relaxou
satisfeita e perguntou:

– Posso abrir uma janela?
– Você acha que não consigo abrir uma janela sozinha?
Apesar de não ter feito nenhum esforço para expulsar Signa do quarto, cada

palavra que Blythe disse foi seca e letal, feito veneno. Signa suspeitou que poderia
pedir para a garota cantar um hino religioso, que ela daria um jeito de brandi-lo
feito uma arma.

Ela não tinha resposta para a pergunta da prima. Bastaria um suspiro errado para,
provavelmente, ter sua cabeça arrancada do pescoço e atirada pela janela. Em vez de
responder, sentou-se na beirada da cama de dossel. A curiosidade que sentia parecia
aquela energia que se tem quando se toma café, dava coceira nas pontas dos dedos e
vontade de ficar mexendo na bainha do vestido. Signa olhou para a prima,
examinando-a. Pele clara, olhos prostrados, corpo frágil… Mas Blythe não tinha
cheiro de morte. Não tinha aquele aroma de doce estragado, de podridão e de
doença. As unhas estavam rachadas, mas não amareladas nem cinzentas. E, seus
olhos azuis gigantes, apesar do veneno e das olheiras de cansaço que os tornavam
profundos, eram límpidos, sem névoa.

– Você está doente de quê? – perguntou Signa.
– Como você é atrevida – zombou Blythe. – Se soubéssemos, talvez eu não tivesse

que ficar o dia inteiro presa a essa cama. – Ela, então, encostou a cabeça no
travesseiro e soltou um suspiro. – Ai de mim se mandarem alguém tolerável para me
fazer companhia.

Signa ficou com uma vaga impressão de que Blythe sabia que ninguém a mandara
entrar ali e só queria descontar nela. Ignorou a alfinetada e olhou para a porta,
pensando no retrato da mulher com olhos de cores diferentes, iguais aos seus.

– Nunca imaginei que um lugar tão grande poderia parecer tão vazio, mesmo com
tantas visitas – comentou, distraída. – Quem mais mora nesse andar? Pensei ter
ouvido alguém no quarto em frente ao seu.

O ar ficou tão gélido que, quando deu por si, Signa estava arrependida de ter
permitido que Marjorie levasse seu casaco. Os olhos de Blythe eram lanças de gelo,
prontos para empalá-la.



– Isso não pode ter acontecido – sussurrou a garota. – É o quarto de minha mãe.
Ninguém entra lá há séculos.

Antes que desse tempo de Signa pensar no que essas palavras poderiam significar
para alguém que não tinha a intimidade que ela tinha com a Morte, perguntou:

– Você quis dizer era, não é? Sua mãe era Lillian Hawthorne?

Essas palavras foram o que bastou para derreter o gelo de Blythe e afogá-la. Ela
ficou com um branco fantasmagórico – até seus lábios empalideceram. Abriu a boca,
como se fosse dizer alguma coisa, mas a surpresa deteve suas palavras. Signa
demorou demais para perceber a gafe que cometera.

– Ah, Blythe, não tive a intenção…
O pedido de desculpas já saíra de seus lábios pela metade, quando Blythe,

literalmente, a chutou da cama, esfregando o calcanhar na coxa de Signa.
– Saia daqui! – disparou a garota. – Sua menina perversa, saia do meu quarto!
Signa se levantou da cama, atrapalhada, xingando a si mesma pela própria falta de

sensibilidade.
– Desculpe! – Nessa hora, pôs a mão no ombro de Blythe. – Não tive a

intenção… – Mais uma vez, suas palavras foram interrompidas. Só que, desta vez,
por uma inspiração abrupta. No instante em que colocou a mão em Blythe, só
conseguia enxergar a prima e só conseguia sentir… bem, ela não sabia direito
descrever o que sentia. Era diferente de tudo o que já vivenciara – uma espécie de
sensação avassaladora, que a mantinha presa ali e dificultava sua respiração.

Seja lá qual fosse a sensação, Blythe, ao que parece, não sentiu a mesma coisa.
– Saia daqui! – berrou Blythe. – Sua imbecil, saia…
Ela arregalou os olhos, o peito chiou e o corpo tremeu, acometido por um acesso

violento de tosse úmida. Blythe cobriu a boca com os lençóis, manchando-os de um
carmim-escuro. A cada tossida, os lençóis ficavam mais escuros.

Os pelos da nuca de Signa se arrepiaram, porque o frio inundou o quarto. Sabia
muito bem o que aquele frio traria – quem aquele frio traria – e a raiva se assomou

dentro dela.
– Ah, não, nem comece! – vociferou Signa, em tom de censura. Talvez tenha sido

tola de ir para a Quinta dos Espinhos. Talvez tudo aquilo realmente fosse uma
artimanha para desgraçá-la ainda mais. Independentemente, Signa não ficou no
quarto para confirmar a chegada da Morte. Deu as costas e correu o mais rápido
que suas pernas conseguiram –, voltou pelo corredor, desceu as escadas até



encontrar o primeiro criado que viu pela frente. Até encontrar qualquer um que
tivesse chance de salvar a vida de Blythe e deter a Morte.

Só precisava permanecer ali por seis meses. Seis meses e, ainda assim, não conseguiu

ficar nem um dia sem trazer a Morte para a Quinta dos Espinhos.



OITO

Felizmente, Signa Farrow não matou ninguém naquela noite.
Depois de horas de entra-e-sai de pessoas no quarto de Blythe, as coisas

começaram a se aquietar. A garota ficou espiando pela fresta na porta do quarto,
surpresa ao descobrir que seus aposentos ficavam no fim do corredor do quarto de
Blythe – das duas, uma: ou os espíritos ou sua própria paranoia deviam estar
brincando com ela, fazendo-a se perder.

Agora, quando Signa espiava o corredor, havia apenas meia dúzia de silhuetas
paradas do lado de fora da porta do quarto de Blythe, à luz das velas. Ela espremeu
os olhos para ver se a Morte estava entre essas silhuetas e ficou aliviada ao perceber
sua ausência. Havia, contudo, outra pessoa que Signa estava cada vez mais curiosa
para conhecer: Elijah Hawthorne. Ele estava de costas, mas Signa conseguia enxergá-
lo um pouco mais do que conseguira há poucos instantes. Era extremamente alto e
alarmantemente magro, com um cabelo loiro, mais claro do que o de qualquer um.
Mais claro até que a luz das estrelas, talvez. A garota saiu pela porta, dando um
passo largo, para ver melhor. E, no instante em que seu pé pressionou as tábuas do
chão, elas rangeram tão alto que Elijah e os criados se calaram e se viraram para
descobrir de onde vinha aquele som. Signa não conseguiu se mexer. Mal conseguia
respirar, porque todos os olhos se voltaram para ela. Bastaram quatro passos
compridos de Elijah, e ela conseguiu, finalmente, ver o rosto de seu tutor com
clareza.

Era um rosto sisudo. Um rosto cansado, que não tinha um pingo da exuberância
que Signa testemunhara há poucos instantes. Era difícil acreditar que era o mesmo
homem.



– Quem é essa? – Elijah se dirigiu aos criados, com um tom duro e um leve toque
de língua enrolada. Então, perguntou, para Signa:

– Quem é você?
Foi Marjorie quem respondeu, surgindo por trás do Sr. Hawthorne e segurando

firme o ombro de seu amo.
– É Signa Farrow, sua nova protegida.
Tinha uma certa intimidade no modo como Marjorie encostou em Elijah. Uma

certa informalidade. Uma certa coisa – Signa percebeu – que era completamente
deslocada entre uma preceptora e seu empregador.

– Que protegida?
Elijah apoiou o corpo cambaleante na parede, e Marjorie soltou um suspiro. O

olhar lançado para Signa foi de puro pesar.
– Sim, senhor. Sua protegida. Ela chegou hoje pela manhã, trazendo a carta que o

senhor lhe enviou.
– Ah, essa protegida.
Elijah se afastou da parede e se aproximou de Signa, que manteve a postura mais

altiva que pôde, sentindo um aperto tão grande no peito que achou que iria
explodir.

– Olá, senhor – disse, com um tom mais submisso do que pretendia, uma voz
mais fraca até do que exigia a etiqueta. Então, tentou falar um pouco mais alto:

– Sou muito grata pela sua hospitalidade.
O homem fez careta, fechou os olhos, bem apertados, e massageou as têmporas

com a palma da mão.
– Silêncio, mocinha. Está tentando acordar os mortos?
Ela gaguejou, porque mal tinha resposta para aquela pergunta tão ridícula.
– Pe-pelo contrário, senhor. Prefiro que continuem dormindo.
Elijah deu mais um passo na direção dela para poder medi-la de cima a baixo. E,

assim que o fez, foi para trás, bufando.
– Meu Deus. Seus olhos.
Signa se encolheu toda e pôs a mão no rosto, logo abaixo de seu olho dourado.

Essa era uma reação bem típica – estava acostumada à surpresa. Mas Elijah não
parecia surpreso – quase parecia ter medo.

– Posso tapá-los se os incomodarem, senhor – disse a garota, já pronta para dar as
costas e procurar algum tipo de pano. Qualquer coisa que pudesse amarrar em torno



dos olhos. Mas, antes que desse tempo de voltar para o quarto e pegar algo, Elijah a
segurou pelo pulso.

– Você está aqui para me mostrar meus pecados, filha? É o meu passado que veio
me assombrar? Um fantasma, para me lembrar do que fiz?

Ele pronunciou essas palavras com a respiração ofegante. Na mesma hora, Signa
recordou do retrato que viu no corredor e compreendeu que a mulher do quadro era
Lillian. Mas, e o espírito que a tinha chamado para entrar naquele quarto? O que a
tinha seguido. Também seria de Lillian?

Atrás de Elijah, Marjorie encolheu os ombros.
– Solte a garota, Elijah. Ela não é fantasma coisa nenhuma. Mal tem o sangue de

sua esposa.
A expressão do homem ficou mais fria nessa hora, cada contorno, afiado feito

vidro. Lentamente, soltou o pulso de Signa. E, então, a examinou por mais alguns
instantes, observando o cabelo – tão mais escuro do que os cachos dourados de
Lillian – e, a pele, tão mais pálida.

– Perdão – disse ele, mas seu tom de voz estava longe de implorar pelo perdão. –
É possível que eu tenha bebido demais. Por um instante, achei que você poderia ser
alguém que conheço. Mas, se for verdade que você é minha protegida, suponho que
seja meu dever repreendê-la por estar acordada a essa hora tão inapropriada.

O bolo que se formou na garganta de Signa ficou impossível de engolir. Sabe-se lá
como, a garota conseguiu falar, apesar dele.

– Tive dificuldade para dormir. Queria me certificar de que Blythe estava… –
Com saúde? Viva? – … segura, por essa noite.

Elijah apertou os lábios e perguntou:
– Você conheceu minha filha?
Isso também parecia ser surpresa para Marjorie. Os olhos da mulher enrugaram-

se nos cantos.
– Brevemente apenas, senhor. Ouvi alguém tossir e fui ver como ela estava.
– Então foi você que chamou ajuda.
Apesar de, talvez, não ser a coisa mais sincera a fazer, Signa fez que sim, deixando

de fora o fato do ataque de tosse de Blythe ter sido causado por ela.

– Sendo assim, certifique-se de fazer isso de novo, se ouvir qualquer coisa. – A
partir daí, Elijah não olhou mais para Signa. –



Agora, vá para a cama, filha. Estamos nos aproximando daquela hora destinada
apenas aos fantasmas.

Signa tremeu e respondeu:
– Sim, senhor.
Ao partir, Elijah foi se segurando pela parede novamente, e o olhar firme que

Marjorie lançou para Signa deu a entender que ela deveria fazer a mesma coisa. A
garota girou a maçaneta de seus aposentos e sumiu. Por mais estranho que fosse, não
foi na lembrança de Elijah segurando seu pulso, nem na reação do tutor ao ver seus
olhos que os pensamentos dela se concentraram, enquanto atravessava o tapete
felpudo da saleta e entrava no quarto. Foram as últimas palavras que o homem disse:
uma hora destinada apenas aos fantasmas.

Signa se sentou na beirada da cama de dossel. O baú de viagem estava ao lado,
ainda bem fechado. Depois de ter seus pertences trancafiados por tanto tempo, o
que mais queria era desfazê-lo.

Mas, por mais que tentasse, Signa não conseguiu se convencer nem a abrir uma
fresta nele. Depois daquela noite, não tinha dúvidas de que sua estadia na Quinta
dos Espinhos seria abreviada. Se havia uma constante em sua vida, com a qual Signa
podia contar, era que, não importa onde estivesse, a Morte a encontraria. Não sabia
como nem por quê, nem se aquilo tudo era um jogo elaborado para arrastar sua
tortura enquanto o Ceifador observava, dava risada e se divertia com o espetáculo.

Descobriria, contudo. E, nem que fosse a última coisa que fizesse na vida, iria
detê-lo.

Já passara muito da meia-noite, a hora em que os fantasmas e os espíritos ficam à
solta, quando Signa acordou ouvindo gritos e o farfalhar das folhas de bordo
entrando por uma janela, trazidas pelo vento. Não se lembrava de tê-la deixado
aberta, mas assim estava, entrando o cheiro de chuva e terra molhada.

Signa saiu do calor da cama para espiar a noite. Como se passaram alguns
minutos sem que tornasse a ouvir os gritos, fechou a janela e voltou para a cama.
Mas percebeu, pelo canto do olho, que quando passou pela penteadeira, seu reflexo



no espelho permaneceu parado. Com a nuca arrepiada, parou para inspecionar o
espelho, torcendo para que aquela imagem fosse apenas um truque da luz. Mas,
quando o próprio reflexo a fitou, com os contornos enevoados e um sorriso que ela
não estava dando, teve certeza de que aquilo não era nenhum truque.

A garota abafou o grito e se afastou correndo da penteadeira, de onde escapou um
clarão de luz branco que fugiu pela fresta debaixo da porta. E, na mesma hora, teve
certeza de que era o espírito que sentira naquela noite e, dessa vez, não havia como
negar que o vira.

Não se deu ao trabalho de pegar um casaco nem de calçar as botas, não perdeu
tempo e foi logo escancarando a porta e perseguindo a luz pelo corredor. Agora que
o espírito confirmara que poderia ser visto, Signa não tinha opção a não ser
confrontá-lo. Se não o fizesse, quem há de dizer se aquela coisa bestial a deixaria em
paz um dia.

A Quinta dos Espinhos não crepitou com o peso de seus passos quando desceu a
escada correndo, e as dobradiças sequer fizeram ruído quando abriu a porta da
mansão, deixando entrar a noite gelada. Na mesma hora, ela abraçou o próprio
corpo, porque sua camisola branca e fina não ajudava em nada a deter aquele frio
invasivo, que tomava conta de sua pele.

– Olá? Tem alguém aí?
Passo a passo, Signa obrigou seus pés dormentes a se aproximarem dos gritos que

iam comendo sua pele e mastigando seus ossos. À medida que os gritos ficavam mais
altos, o mundo sob os pés de Signa murchava mais. O limo que cobria um pé de
bordo secou até ficar marrom-escuro, e folhas caídas se enroscaram e se espalharam,
levadas por um vento súbito. Parecia que a própria terra tentava alertá-la do que
havia logo adiante, de que ela deveria dar meia-volta. Mas Signa só parou de avançar
quando viu a fonte daquele som.

Uma mulher de pele translúcida e, cabelo branco e macio, que esvoaçava atrás
dela, feito a encarnação do próprio vento, estava sentada na saliência de uma árvore,
usando um vestido tão prateado quanto a lua, próxima do horizonte. Os gritos do
espírito cessaram quando Signa se aproximou, erguendo a cabeça para enxergá-lo
melhor. A garota tropeçou em um espinheiro morto quando os olhos do espírito
percorreram seu corpo, examinando-a. Tentou não deixar transparecer que o medo
cravava as garras nela, insistindo para que saísse correndo.



O espírito deslizou para a frente, de repente – sem fazer ruído – e, quando Signa
tentou ir para trás, raízes mortas irromperam do chão, enroscaram-se e apertaram
seus calcanhares, prendendo-a ali. Ela caiu de costas no chão, tremendo e
maldizendo a própria sorte, porque o espírito ficou pairando em cima dela.

O espírito era lindo, tinha pele lisa e cabelo claro, que caía em ondas soltas. Mas,
quanto mais Signa olhava para aquela mulher, mais cinza ficava o espírito, que tinha
lábios de um preto azulado e unhas da mesma cor. Entretanto, era para os olhos que
Signa não conseguia parar de olhar – um azul, outro castanho-claro. Duas cores
diferentes, como os dela. Como a mulher do retrato que Signa vira naquela noite.

Lillian Hawthorne.
Assim, tão próxima, Signa pôde enxergar que a boca do espírito era uma coisa

saída de um pesadelo, cheia de pus e bolhas que sangravam e infeccionavam as
gengivas. A língua era uma gosma roxa e inútil, parecia ter sido queimada. Lillian
tentou falar, mas só conseguia gemer e, quanto mais alto Signa gritava para o
monstro se afastar dela, mais altas eram as lamúrias dele.

A mulher esticou a mão, como se fosse pegar Signa, mas a garota afundou as
unhas nas raízes e as arrancou dos tornozelos. Furiosa, Lillian gritou quando Signa
ficou de pé, com dificuldade.

– Fique longe de mim! – vociferou a garota.
O espírito se encolheu ao ouvir o tom firme da voz de Signa. Mas essa

interrupção foi apenas temporária e, franzindo o cenho, Lillian avançou de novo.
Signa se abaixou, pegou um punhado de terra e atirou na cara do espírito.
– Não quero saber quem você é, apenas me deixe em paz! – Para não acordar

todos na Quinta dos Espinhos, teve que sussurrar essas palavras que tinha vontade
de gritar, e odiou o espírito por isso também. – Deixe-me em paz, senão vou
encontrar seu corpo e queimá-lo, até você não passar de um monte de cinzas!

Quando Lillian tirou a terra do rosto, seus lábios enegrecidos esboçaram o que
Signa pensou ser um sorriso de desdém. Mas, a ameaça a conteve.

– O que você quer? – resmungou Signa. – Por que me atraiu até aqui?
Lillian não era uma pessoa com a qual Signa queria se envolver e, apesar disso, a

mulher morrera de um jeito que – isso a garota admitia – a deixava deveras curiosa.
E a curiosidade é uma coisa sedenta e persistente.

O espírito de Lillian titubeou e, então, apontou para os lábios negros.



– Você não consegue falar? – perguntou Signa, e o espírito sacudiu seus cabelos
claros, com um grunhido.

Não era a primeira vez que Signa via um espírito incapaz de falar.
Certas ruas eram repletas de soldados ou guerreiros de batalhas ancestrais sobre

os quais ela não se deu ao trabalho de saber mais e, não raro, os espíritos estavam
crivados de buracos no peito ou no rosto.

– Sei quem você é. – Signa deu vários passos para trás, para seu próprio bem. –
Sei que era você que estava esperando por mim dentro da casa hoje. O que quer de
mim?

Espíritos não precisam respirar, mas parecia que aquela mulher estava inspirando
longamente, tentando não perder a paciência. Ela não se aproximou de Signa, mas
partiu um galho frágil de uma árvore. Por um instante, a garota considerou sair
correndo, mas em vez de espetar a pele de Signa, Lillian se agachou até o chão,
limpou um trecho com os pés e usou o galho para escrever palavras na terra.
Quando terminou, atirou o galho para longe e apontou para o que havia escrito.

Apesar de Signa saber que meter o bedelho onde não era chamada poderia muito
bem, qualquer dia desses, ser sua desgraça, obedeceu ao espírito e leu as palavras.
Sentiu um embrulho no estômago ao lê-las e olhou para Lillian, em busca de
explicações. O corpo do espírito tremulava nos contornos, feito minúsculos ramos
de fumaça. Se Signa havia aprendido algo depois de anos vendo espíritos, era que
eles não tinham liberdade de ir e vir. Quanto mais se afastassem do local onde
haviam morrido, mais difícil ficava permanecer na face da Terra.

Claramente, o espírito de Lillian estava longe do local onde havia falecido, e sua
estadia ali estava acabando. Ela foi em direção ao bosque, nas imediações da
propriedade, até que seu único vestígio foram as palavras que riscara na terra:

Vá para meu jardim e salve a vida dela.

Na mesma hora, Signa teve certeza de que Lillian estava falando de Blythe.
Blythe, a quem a Morte provara que estava atrás.
Blythe, a quem Signa se sentia ligada por motivos que não sabia explicar.
Blythe, cuja morte faria os boatos surgirem. Cuja morte, provavelmente, faria

Signa ser expulsa de mais um lar que não podia se dar ao luxo de perder.
E, nesse momento, ela se deu conta: se conseguisse impedir que Blythe morresse,

impediria a Morte. Ela derrotaria o Ceifador. E, se conseguisse fazer isso, ele, talvez,

finalmente a deixasse em paz e permitiria que a garota tivesse a vida pela qual tanto



ansiava. Uma vida fora das sombras, sem nunca mais ter que lidar com ele nem com
aqueles espíritos abomináveis. Uma vida com pessoas e, festas e amizades, em que
poderia simplesmente ser.

Por mais tolo que fosse fazer um trato com um espírito, se isso significasse que
Signa derrotaria a Morte, ela faria tudo o que fosse preciso.



NOVE

Marjorie cumpriu a promessa de que os trajes de luto de Signa logo seriam coisa do
passado.

A modista chegou ao amanhecer e entrou nos aposentos de Signa arrastando um
baú cheio de tecidos.

A garota mal pregara o olho e – somando-se isso aos últimos dias de viagem, e ao
fato de que passara a noite anterior sendo assombrada – não queria nada além de se
encolher na cama e passar o resto do dia ali.

Até que recordou que aquele era o dia em que começariam suas aulas.
– Ande logo, Signa. Apenas os mortos dormem até tão tarde. – Marjorie soltou

um suspiro e entrou atrás da modista. – O amo não quer que a senhorita ande por aí
parecendo o Ceifador. Está na hora de darmos um toque de cor nesse seu guarda-
roupa e prepará-la para a nova estação.

Signa levantou como os mortos ressuscitam, com braços e pernas pesados e os
olhos ardendo por causa da claridade do sol, que também despertava. Parecia que só
haviam passado alguns minutos desde que caíra na cama. Apenas minutos, desde que
teve a infelicidade de se encontrar com o espírito de Lillian. E, apesar disso, reuniu
todas as suas forças para despertar, com a promessa de novas roupas, e foi logo para
a sala de estar. Uma jovem agradável, que Marjorie apresentou como Elaine, a nova
camareira de Signa, começou a pentear as ondas do cabelo castanho-escuro da
garota, tirando-os da frente do rosto, enquanto a modista media sua cintura com a
fita métrica.

A modista era velha, tinha tantas rugas marcando seu rosto, quanto anos de vida.
Olhos redondos e castanhos cobertos por óculos também redondos, que, pelo jeito,



não ajudavam muito, dada a proximidade que manteve de Signa, curvando-se para
ler os números na fita.

– Você é magra demais, mocinha – censurou a mulher. – Não passa de um
graveto com seios.

Signa se virou para a janela, determinada a não permitir que elas vissem a
vergonha estampada em seu rosto. A camisola transparente não ajudava muito a
disfarçar suas costelas saltadas, e a garota passou as mãos nervosas por elas. Marjorie
também olhou para suas costelas, aqueles ossos salientes demais, que saltavam de sua
pele. Signa fazia o que podia quando morava com Magda, mas não tinha idade para
dispor da própria herança, e a modesta quantia que a tia recebia dela ia direto para
os antros de jogatina. Magda, provavelmente, teria ficado feliz se Signa tivesse

morrido de fome. Só se importava – como a maioria dos tutores, ao que parece, que
só se importavam – com a posse de parte da fortuna da garota.

– Deixe os vestidos mais soltos – falou Marjorie para a costureira, tirando os
olhos das costelas de Signa e fingindo se ocupar ajudando Elaine a pentear o cabelo
da garota. – Não vai demorar muito para ela ter bochechas de bebê.

A costureira grunhiu, satisfeita. Assim que anotou as medidas de Signa em um
caderno de bolso com capa de couro, pôs amostras de tecidos de uma grande
variedade de cores na cara da garota. Trabalhavam diante de um espelho de prata
ornamentado, e Signa aproveitou para olhar de relance para si mesma, esperando ver
o próprio reflexo começar a se mexer sozinho, como acontecera na noite anterior.
Ainda tinha terra debaixo das unhas, assim como nas solas dos pés. E só pôde fingir
ignorância quando a modista os inspecionou fazendo careta.

Signa não sabia muito quanto custava mandar fazer um enxoval completo, mas
conseguia imaginar. E era mais do que qualquer tutor já gastara com ela, na vida.
Elijah deveria mesmo querer que ela tirasse os trajes de luto. Marjorie soltou um
suspiro de encantamento ao ver os tons mais claros, como rosa pálido, champanhe e
hortênsia, mas os olhos de Signa se dirigiram para verdes-escuros como os da
floresta, e vermelhos intensos e profundos como sangue. Mas não expressou sua
opinião, até porque, o que ela entendia de moda? Se quisesse se encaixar na
sociedade, certamente deveria confiar nas escolhas de Marjorie e aceitar aqueles tons
sem graça, sem reclamar.

Quando foi embora, a modista deixou um vestido diurno amarelo-claro, com fitas
azuis e renda branca. Signa teve vontade de gritar, de tão cafona que era o traje, mas



levantou os braços para Elaine ajudá-la a vesti-lo. Se a moda era essa, não fazia
diferença se achava que combinava com ela ou se se sentia à vontade naquele vestido.

– Por ora, teremos que nos contentar com esse – disse Marjorie, enquanto Elaine
amarrava o espartilho. – Pelo menos, até que seus vestidos novos fiquem prontos.

A palavra mais gentil que Signa conseguiu pensar para descrever o vestido foi
“horroroso”. Também era incessantemente alegre, dado o estado da Quinta dos
Espinhos. Ela poderia até parecer uma banana ambulante, mas segurou a língua e
não reclamou quando terminou de vesti-lo, apenas perguntou:

– E quando esses vestidos ficarão prontos?
A risada que Marjorie deu foi educada e recatada, o perfeito exemplo de como o

Guia de beleza e etiqueta para damas afirmava que deveria ser. Signa a gravou na memória,

para ensaiá-la igualzinha, mais tarde.
– A modista trabalha rápido. Agora, venha, está na hora dos estudos. O amo irá

pedir minha cabeça se vir que estamos procrastinando.
Pelo que conhecera de Elijah, Signa duvidava muito. Mesmo assim, saiu do quarto

com Marjorie e percorreu o corredor, tentando ignorar o formigamento que sentia
na pele, causado pela sensação de estar sendo seguida pelos olhos de dezenas de
retratos.

O formigamento passou assim que chegaram ao térreo, e Signa ficou aliviada ao
perceber que a Quinta dos Espinhos parecia um lugar completamente diferente
naquela manhã. A música e os vestidos de baile que tomavam conta dos corredores
haviam sumido, assim como a risada que pairava logo atrás deles. Em seu lugar,
ouvia-se o ruído silencioso da vassoura varrendo o mármore.

– Não se esqueça: nada de procrastinação – censurou Marjorie, porque Signa se
demorou demais na escadaria, examinando a decoração insólita que prevalecia por
toda a mansão. A escadaria parecia ter sido esculpida a partir de uma árvore.
Arandelas de ferro em forma de ninhos de pássaro. E, como Signa continuou
olhando, também havia um em forma de cabeça de raposa e um lustre cujos braços
pareciam lanças.

Seja lá quem havia projetado aquele lugar, possuía uma alma estranha. Uma alma
– Signa chegou à conclusão – que implorara para aquela casa ser assombrada.

E que, com certeza, tivera seu desejo realizado.
Signa ainda conseguia sentir a pressão do cansaço no corpo, causado pela

assombração da noite anterior, quando entrou com Marjorie em uma sala de visitas



– um recinto tão requintado quanto qualquer outro na mansão. Mas, talvez, mais
bem iluminado, porque tinha dois janelões. As paredes eram de um amarelo-
manteiga ainda mais claro do que o do horroroso vestido de Signa, perfeitas para
capturar a luz. O cômodo era decorado com toques femininos, em completo
desacordo com o primeiro andar, mais masculino. Havia espirais elegantes gravadas
nas sancas do teto, um tapete de estampa alegre e delicadas almofadas florais com
borlas de renda. Eram nessas almofadas que Percy e Blythe estavam sentados,
bebericando chá de xícaras fumegantes.

Blythe não parecia estar melhor do que estava na noite anterior, com aquela pele
descorada e a postura encolhida, mas seus olhos estavam mais aguçados. Uma
disposição de se sentar no sofá e beber o chá, e não de ficar no quarto sozinha, por
mais que suas mãos tremessem toda vez que levava a xícara aos lábios.

– Minha querida irmã disse que acordou se sentindo revigorada – declarou Percy,
no instante em que o olhar surpreso de Marjorie pousou na garota. – Pensei que um
pouco de ar fresco e companhia poderiam lhe fazer bem.

Marjorie apertou os lábios, em uma expressão severa. Mas não discutiu – deu as
costas e abriu as janelas, deixando entrar a brisa fresca.

– Muito bem, então. Talvez você tenha razão.
Signa endireitou a postura na presença dos primos. Só estava na Quinta dos

Espinhos há um dia e já achava que havia causado uma primeira impressão horrorosa
nos dois. Queria provar seu valor para eles, mas estava com dificuldade, por causa
das pálpebras pesadas e da vontade absurda de bocejar.

Aqueles espíritos terríveis e teimosos. Não queria pensar em Lillian, nem nos
mortos, nem em nada que não fossem suas aulas e a nova família com a qual morava
agora. Queria estudar, impressioná-los, e provar sua aptidão para debutar, na
próxima fase de sua vida. Uma fase que torcia para ter muito mais ligação com os
vivos e muito menos com os mortos.

Jogando o cabelo para trás dos ombros, ela recobrou a concentração e sorriu para
os primos.

– Fico feliz em ver que vocês dois estão bem, na manhã de hoje.
– Igualmente – disse Percy, enquanto Blythe colocava a xícara em cima do pires e

a equilibrava no colo.
– Já teve uma governanta, Srta. Farrow? – perguntou Marjorie, sentando-se em um

pufe pequeno e redondo, na frente de Signa.



– Dada a educação dela, presumo que não – murmurou Blythe, disfarçadamente, e
tomou mais um gole de chá quando Marjorie lhe lançou um olhar.

– Por acaso, você está dizendo que a sua educação é melhor do que a dela? –
perguntou a governanta.

Blythe fez careta, e Signa sentiu uma onda de vergonha, quente e abrasadora. Não
queria permitir, contudo, que Blythe percebesse que suas palavras a atingiram.

– Já tive governanta, sim – respondeu Signa. – Durante certos períodos.
Marjorie deve ter pensado alguma coisa dessa resposta, mas não deixou

transparecer nada.
– E o que estudou?
Em vez de admitir quanto tempo havia se passado desde a última vez que estudara

propriamente, Signa disse:
– Sei ler e escrever razoavelmente. Também conheço um pouco de Aritmética.
Apenas o básico, dado que ninguém ficava por perto tempo suficiente para ensinar

mais do que isso para a garota.
Marjorie esboçou um sorriso de dar inveja.
– E música?
Não querendo dar aos primos mais motivos para debochar dela, admitindo que

raramente tocava um instrumento, Signa respondeu:
– Creio que sou uma ouvinte maravilhosa.
Blythe tossiu dentro da xícara, e Percy a cutucou com o cotovelo, silenciando-a

entre uma risadinha e outra.
Marjorie ignorou ambos os irmãos.
– Anotado. Por que não começamos por aí, então? Com uma leitura de partitura e

lições de piano.
Por mais frustrante que fosse, haviam debochado tanto de Signa ao longo da vida

que ela ignorou os primos. Fez que sim e optou por ficar imaginando que estava
sentada em sua própria mansão, que um dia estaria, na banqueta de um piano de
cauda, tocando com a mais perfeita desenvoltura. Seu devaneio teve vida curta,
contudo, porque uma onda de frio percorreu sua espinha.

– Srta. Farrow? – A voz de Marjorie vinha de longe.
Signa não conseguia ver Lillian, mas um som fraco de gritos tentava roubar sua

atenção.



Nada de espíritos, censurou-se, fingindo que não ouviu. Pense no seu futuro. No esforço que

precisa fazer para debutar. Pessoas normais não falam com os mortos, Signa.

Só que ela não conseguia parar de ouvir. Parecia que os demais também ouviram,
porque Blythe ficara imóvel feito um cadáver. A xícara de porcelana escorregou de
suas mãos e caiu em seu colo, manchando o vestido de chá quente. Percy se
endireitou com um pulo, assim como Marjorie.

– Céus, Srta. Hawthorne! – A tutora fez sinal para Percy e completou:
– Ajude sua irmã a voltar para o quarto e vá chamar Elaine. Blythe precisará

trocar de vestido. E, enquanto faz isso, arranje um jeito melhor de passar o tempo
também, Percy. Vocês dois causam distração demais.

Marjorie esperou Percy ajudar a irmã – cujos olhos ainda estavam atônitos e
nervosos –, e sair do recinto para, então, dirigir-se à Signa.

– Bem, não dê importância para isso e não ligue para o ruído. É apenas o vento. –
Ela pegou a mão de Signa e a levou até a baqueta preta e elegante de um lindo piano
de cauda que devia ter custado o mesmo valor que a casa inteira de tia Magda, se
não mais. Não havia nem vestígio de pó em cima do instrumento. – Sempre faz
mais barulho nessa época do ano. Dá a impressão de que o próprio demônio está
batendo os cascos lá fora.

Signa sabia muito bem que o vento não tinha nada a ver com aquele ruído, mas
não tinha escolha a não ser concordar, balançando a cabeça. Ela se sentou, resistindo
à tentação de se encolher na banqueta quando Marjorie endireitou sua postura e
espichou seu pescoço, colocando as mãos de Signa nas teclas, na primeira posição.

– Agora – disse Marjorie –, vamos começar praticando as escalas. Os ossos de
Signa protestaram por ter que manter uma postura tão ereta, já doendo. Mas, se
fosse isso o necessário para realizar seu sonho e garantir seu lugar na sociedade, ela
faria. Apertou a primeira tecla e teve que segurar a careta quando sentiu que seu
dedo saiu molhado. Cada centímetro de seu corpo se enrijeceu, os músculos se
tensionaram, porque não havia nada no piano. Só que, quando levantou o dedo, viu
que estava sujo de lama, e que vermes minúsculos brotavam do meio das teclas.

– As escalas, Signa – insistiu Marjorie, sem dar nenhum sinal de que conseguia
ver o que estava acontecendo debaixo das pontas dos dedos de sua pupila. Não viu
que os pés de Signa estavam afundando em uma terra que não estava ali, nem que
seus dedos se transformaram em poleiro, para os vermes se enroscarem.



A mensagem de Lillian foi clara como o dia: Signa precisava encontrar logo o
jardim, senão aquele espírito jamais descansaria em paz.

Mas, até aí, se recompôs e apertou as teclas enlameadas. Recusou-se a parar de
tocar.



DEZ

Levou horas para Signa conseguir ir lá para fora, alongando as costas doloridas, com
o vento fustigando seu corpo. O ar estava frio e seco, mas não era nada que a
echarpe e a barriga cheia de chá quente não pudessem enfrentar. Seu corpo recebeu o
frio de braços abertos depois de passar tanto tempo estudando.

Em apenas um dia, ela quase esquecera o flagrante contraste que havia entre o
interior e o exterior da mansão. Fora era um local fantástico, com seus morros
intermináveis, cobertos de grama amarelada, suas flores silvestres que impregnavam a
terra e seu tapete dourado de folhas espalhadas no chão. A tarde foi tranquila – não
havia pessoas dançando dentro, nem fora da casa. Nada de desconhecidos em seus
melhores trajes. Apesar de Signa não saber o que os cozinheiros estavam assando,
algo doce, de massa, aquecia o ar ao seu redor, e seu estômago roncou, apesar de
Marjorie ter lhe dado mais pães doces do que ela seria capaz de comer.

Mas haveria tempo para comer doces depois, quando suas mãos não estivessem
enlameadas, sujas de terra e cheias de vermes que não estavam lá de fato.

Vá para meu jardim e salve a vida dela.

Signa iria àquele jardim. Só que, antes, precisava encontrá-lo.
Atrás da mansão, havia morros íngremes e sem fim. Antes disso, plantas bem

aparadas e um pequeno arvoredo, de pés de bordo. E, bem além dos limites da
Quinta dos Espinhos, havia uma fileira de árvores que marcava o início do bosque.
Nenhum jardim à vista.

Signa poderia ter acreditado que estavam brincando com ela, se não tivesse
conversado com Sylas dois dias antes – o rapaz havia dito que antes trabalhava no
jardim com Lillian. Apesar de desdenhar da ideia de pedir ajuda para ele, o
cavalariço era a opção mais segura. Por mais que a diferença de classes entre os dois



fosse evidente, Sylas certamente não teria coragem de denunciá-la por meter o
bedelho onde não fora chamada.

E, sendo assim, Signa subiu os morros com seu horroroso vestido amarelo e
atravessou o gramado bem aparado até chegar aos estábulos, segurando as saias cada
vez mais apertado, à medida que se aproximava dos animais que relinchavam e
batiam seus cascos no chão. Os cavalos da Quinta dos Espinhos eram criaturas
enormes, e todos tinham uma pelagem lustrosa, em um espectro de cores – preto
absoluto, branco puro, castanho intenso. Pareciam à vontade em suas baias
espaçosas, mas Signa não confiava muito nas barreiras de madeira que os
confinavam. Se aqueles animais quisessem sair, tinham inteligência suficiente para se
libertar.

A garota espiou as baias, andando na ponta dos pés pelos estábulos, cercada por
cavalos que espichavam o pescoço, em uma tentativa de chamar a sua atenção. Um
deles chegou a mordiscar seu ombro, Signa foi para trás e bateu forte no focinho do
animal.

– Nada disso! – advertiu, alisando o ombro do vestido. – Tocar em uma mulher
não é jeito de chamar atenção dela.

O cavalo bufou, indignado. Era menor do que os outros, apesar de não parecer
mais jovem. Sua pelagem, ao contrário da dos demais, brilhava, era castanha e opaca,
cor de caramelo queimado. Comparado aos outros cavalos, aquele animal era
magrelo e estranho.

– Ora, ora – disse ela, olhando para o animal com as mãos na cintura –, você é
muito bobo, não é?

A resposta do cavalo foi espichar o pescoço e mordiscar o ombro de Signa
novamente. Ela, que ia dar um passo, cambaleou para trás para arrancar o tecido da
boca do cavalo, bem na hora em que alguém deu risada. Era um som intenso, que fez
um arrepio minúsculo percorrer a espinha da garota. Signa o reconheceu
instantaneamente.

Então, virou-se para trás, sem ter ouvido que Sylas havia se aproximado. Estava
altivo, como sempre, com o cabelo castanho-escuro lambido para trás, deixando à
mostra os belos contornos de seu rosto. Apesar do vento frio de outono, o
cavalariço usava apenas calças e uma túnica de algodão de mangas compridas. Aberta
no colarinho, com as mangas arregaçadas, revelando braços fortes, como se estivesse



trabalhando, apesar das botas e das luvas escuras mal terem um pingo de terra. Eram
de um couro tão fino – e tão bem engraxadas e limpas para serem de um cavalariço.

Sylas apoiou os braços em uma pilha de fardos de feno. Um grande galgo inglês
estava sentado ao lado dele, em posição de alerta, com as orelhas erguidas e a cabeça
inclinada.

– Não sabia que a família Hawthorne possuía um cachorro – falou Signa, por
falta de algo melhor para dizer, odiando o fato de sua língua parecer inútil e
anestesiada quando estava perto daquele rapaz.

Por mais grosseiro que Sylas fosse, a falta de companhia de garotos da sua idade
sempre a deixava mais sem palavras do que ela gostaria de admitir.

– Ah, sim. E ele é uma fera também. Foi treinado para matar qualquer um que
invada a propriedade.

Signa deu um passo nervoso para trás. Mas, no instante em que fez isso, o cão
mostrou a língua e se deitou de costas, alegremente. A garota lançou um olhar para
o cavalariço.

– Falei que ele foi treinado. Não que deu ouvidos ao treinamento. E ele é meu,
não da família Hawthorne. O nome dele é Gundry.

Signa se abaixou e coçou a barriga do oferecido Gundry. Deu risada da respiração
ofegante do cão e por ele ter se contorcido para lamber a mão dela. Ela sempre quis
ter um bicho de estimação – qualquer animal serviria, na verdade. Sonhava em ter
um gato ou um cão. Até um rato, talvez, desde que lhe fizesse companhia. Mas,
levando em consideração a frequência com que mudava de casa, sempre teve medo
de pedir um, receosa com o que pudesse acontecer com o bichinho – ou que um de
seus tutores se recusasse a permitir que levasse o bicho de estimação quando fosse
morar na casa deles. Nunca pensara muito em ter um cavalo, dado o próprio
tamanho do animal, mas supunha que seria uma companhia igualmente maravilhosa.

– Anda a cavalo, Srta. Farrow? – A voz de Sylas foi fria como o vento que os
cercava, debochando de Signa, que batia no cavalo travesso para afastá-lo de seu
cabelo. – Parece ter um talento natural para tanto.

– Ah, sim. Quase esqueci das suas impressionantes boas maneiras. – Signa passou
a mão no cabelo para se certificar de que estava bem preso. – E faz muito tempo que
não convivo com cavalos. Meu falecido tio tinha alguns, mas foram vendidos
quando ele morreu, e ele jamais gostou muito da ideia de eu andar em seus cavalos.
Só que os dele não eram tão grandes.



– Cavalgar era uma paixão que os dois patrões tinham em comum. – Sylas foi até
o cavalo que estava perturbando Signa e deu um tapa no focinho dele, com a mão
espalmada. O animal logo se aquietou e soltou um suspiro satisfeito. – O amo
Hawthorne raramente vem vê-los agora, mas ele é o responsável por esses cavalos.
Sempre amou coisas bonitas.

Signa olhou para o cavalo menor e mais travesso de todos, e Sylas deu risada.
– Aquela criatura se chama Balwin e tem sua própria beleza. Dizem que seduziu

Lillian em seus velhos tempos: os patrões o compraram de uma estalagem, onde se
hospedaram durante as férias de verão. Balwin é um cavalo até que bem divertido,
mas voluntarioso. Tem opinião própria.

Sylas Thorly, o homem que aterrorizara Signa com suas esquisitices durante um
dia inteiro, tinha sentimentos por um cavalo estranho e por um grande galgo inglês
que parecia ser parte lobo. Ela jamais imaginaria tal cenário.

– Vim montar a cavalo – declarou a garota, determinada. – Quero conhecer o
jardim de Lillian.

Um lampejo de surpresa se esboçou no rosto de Sylas antes dele fazer que sim.
– Escolha um cavalo, então. Menos Balwin. Que precisa dar uma volta, mas gosta

de testar quem cavalga nele.
– E, aquele ali? – Signa apontou para um corcel negro esplêndido, cuja pelagem

brilhava tanto que parecia estar molhada.
– Que tal tentarmos alguma das éguas mais velhas? Como aquela branca ali, mais

à direita?
Sylas apontou para um animal branco de estatura firme, mas os olhos de Signa

pousaram na magnífica égua dourada ao lado dele.
Ela era um pouco mais alta, e seus olhos, bem mais vivos. A égua bufou e bateu os

cascos, cumprimentando-a de forma agradável, como se estivesse convidando Signa
para se aproximar e cumprimentá-la.

– E ela? – indagou a garota, fazendo as vontades do animal ao oferecer a palma da
mão para a égua cheirar e lamber.

O rapaz baixou o rosto e respondeu:
– Ela é… um animal amigável, mas faz tempo que não sai da baia. Escolha outro,

quem sabe… O que está fazendo, Srta. Farrow?
– Quero essa.



Signa já estava abrindo os cadeados da baia e entrando para pegar a montaria,
atraída pela égua dourada de uma maneira que nenhum dos outros cavalos a atraiu.
O animal piscou os olhos cor de chocolate para a garota e bufou, abaixando a
cabeça, meio que se oferecendo. Signa aceitou a oferta e passou os dedos no pescoço
aveludado dele, e coçou atrás de suas orelhas.

– Tem alguma coisa de errado com ela? – perguntou, e a égua olhou para Sylas,

como se exigisse dele uma resposta bem-educada.
– É claro que não. – O rapaz soltou um suspiro e pegou o equipamento na lateral

da baia, depois entrou junto com Signa para tirar a égua dali e colocar a sela. – É só
que Mitra era a égua de Lillian. Mas está na hora de você dar uma boa volta, não é,
garota?

Então, fez carinho no pescoço do animal, com uma delicadeza que Signa não
esperava. Quando deu por si, estava olhando fixamente para o rapaz, e a leveza do
tom de sua voz aqueceu sua pele.

– Espere lá fora. – Quando se dirigiu à Signa, que se encolheu, a voz de Sylas não
tinha mais nada dessa delicadeza. – Irei aprontá-la.



ONZE

Quando Sylas saiu dos estábulos, quinze minutos depois, usava uma capa azul-
marinho grossa e não trazia apenas um, mas dois cavalos e o cachorro, que andava ao
seu lado, ofegante. Acompanhando a beleza dourada da égua, estava Balwin, o corcel
castanho travesso, obcecado em tentar comer o cabelo do rapaz.

– O senhor me trouxe duas opções?
Foi tudo que Signa conseguiu pensar em perguntar.
Sylas, apesar de estar bem ocupado, estapeando Balwin para afugentar o animal,

teve tempo de soltar um riso debochado.
– Vou com a senhorita. O jardim de Lillian fica no bosque. É óbvio que não

cavalga há um tempo, e se eu permitisse que fosse a cavalo para lá, desacompanhada,
o Sr. Hawthorne me mataria.

Signa se segurou para não cerrar os dentes. Como se sentisse a irritação da garota,
Mitra se aproximou dela e a cutucou com a espádua. Signa, por sua vez, abraçou o
pescoço da égua e fez cafuné em sua crina macia. Conseguia sentir o pulsar feroz da
vida do animal sob as pontas dos dedos. A rapidez com que o coração da égua batia,
e sua respiração ofegante e impaciente.

Eram um par adequado, ambas estavam loucas para se libertar e andar a esmo.
Mas, quando Signa foi montar na égua, não conseguiu. Apesar de ser alta, não
alcançou os estribos. Abraçou-se no pescoço de Mitra e tentou erguer o corpo, mas
o animal se sacudiu e a derrubou.

Atrás dela, Sylas perguntou, com um tom zombeteiro:
– Precisa de ajuda?
De queixo erguido, a garota ignorou o rapaz e tentou novamente, agarrando-se ao

animal como se sua vida dependesse disso, e ensaiou colocar um pé dentro do



estribo. Mitra bateu os cascos no chão, e Signa ficou pendurada, escorregando,
recusando-se a admitir sua derrota.

– Meu Deus, como a senhorita é teimosa.
Dessa vez, Sylas não perguntou se podia colocar as mãos na cintura de Signa,

ergueu a garota e a colocou em cima da égua. Fez isso com um único e fluido
movimento, como se ela fosse leve como uma pluma. O coração de Signa disparou,
mas Sylas, ao que parece, não achou nada daquele contato físico tão íntimo. Bateu
no traseiro de Mitra, certificou-se de que os pés de Signa estavam bem presos e
montou em Balwin.

Debaixo de Signa, Mitra estremecia de expectativa. Não esperou o comando para
sair trotando em disparada, tanto que a garota começou a escorregar da sela. Signa
segurou bem as rédeas e inclinou o tronco para a frente, para se equilibrar. Então,
Sylas surgiu ao seu lado e açoitou o traseiro de Mitra com um galho. A garota teve
vontade de rosnar para o cavalariço, porque o açoite fez a égua relinchar e ir mais
rápido, ainda que sua corrida desabalada tenha cessado em questão de segundos.

Signa endireitou-se na sela e lançou um olhar para Sylas, cujos olhos brilhavam de
malícia enquanto ele e a garota corriam pelos morros, passavam por colinas sem fim,
cheias de flores do campo, e atravessavam charcos que retardavam suas montarias.
Foram se aproximando cada vez mais do bosque, até que o peito de Signa começou
a arder de tanta vontade de chegar logo lá.

Vá para meu jardim. O espírito de Lillian a atraía, guiando seu caminho.

Vá para meu jardim.

A pele dos braços e das pernas da garota ficou arrepiada. Nunca vira um espírito
tão bravo, e a última coisa que queria era ser aterrorizada por Lillian Hawthorne.
Mais do que isso – mesmo que não tivesse nenhuma intenção de admitir com todas
as letras –, Signa era capaz de sentir a curiosidade afundando as garras nela. Uma
pilha de peças de quebra-cabeça misturadas, que queria encaixar.

Precisava saber o que aquele espírito queria com ela, e como uma mulher tão
jovem e tão bonita havia morrido em um jardim secreto escondido no meio do
bosque, bem longe da Quinta dos Espinhos.

Signa bateu com o pé delicadamente na lateral do corpo de Mitra, e a égua reagiu
imediatamente. Era o cavalo de Lillian, afinal de contas – talvez também sentisse a
mesma atração.



De tão rápido que as duas foram, Sylas ficou para trás, gritando, tentando impedir
a dupla de se precipitar até o bosque. Mitra percorreu habilmente os morros, sem
nunca desviar do caminho, mas Sylas estava com dificuldade para fazer o
insubordinado Balwin avançar. A voz do rapaz parecia vazia aos ouvidos da garota,
os protestos se dissipavam ao longe. Signa não esperou – não podia esperar. O bosque

a convocava, e ela entrou com tudo, como Jonas na barriga da baleia, e permitiu que
as mandíbulas do monstro se fechassem e a engolissem por inteiro.

O bosque a devorou, abraçando-a tão forte que os gritos frustrados de Sylas e o
barulho dos cascos de Balwin foram interrompidos, o único som que se ouvia era o
farfalhar das árvores outonais, cujas folhas eram uma mistura de laranja-abóbora e
verde-noite.

Não demorou muito para a grama amarelada ficar grudada nas patas brancas de
Mitra. A floresta puxava a saia de Signa e a crina de Mitra, arranhando e
machucando a pele das duas, sedenta de sangue. A garota tentou tapar a égua com o
próprio corpo o melhor que pôde, mas os galhos eram baixos e selvagens, e
afundavam as garras na lateral do corpo de Mitra.

Pelo canto dos olhos, Signa viu um clarão branco tão fortuito que teria passado
despercebido se ela tivesse piscado. O clarão apareceu de novo, segundos depois, e se
enveredou para a direita, onde as árvores haviam sido partidas ao meio ou
arrancadas. A garota seguiu o que sabia ser o espírito de Lillian, que a levou até uma
clareira onde havia um portão de ferro instalado em um muro de pedra desgastado
pelo tempo. Signa empurrou o portão e descobriu que tinha um cadeado no meio,
coberto por heras e cipós.

Ficou feliz por não haver ninguém por perto para ouvir o palavrão, bem pouco
adequado a uma dama, que soltou ao olhar para o muro do jardim, que tinha o
triplo da altura dela, impossível de pular, mesmo se ficasse de pé em cima de Mitra.
Forçou o cadeado, e a frustração aumentou, porque a tranca não se mexeu.

Como achavam que ela iria encontrar a chave de um jardim que obviamente estava
abandonado há meses? Até parece que podia pedir a chave para Elijah, e Sylas,
provavelmente, já sabia que o local fora lacrado e a incentivara a realizar aquela
missão impossível só para dar risada de Signa. Segurando firme as rédeas, a garota já
ia dar meia-volta e procurar o cavalariço, para dizer poucas e boas para ele, quando
outro clarão piscou nos limites de seu campo de visão.



Lillian estava ali, observando, escondida nas sombras do portão de ferro. O cabelo
era claro feito manteiga, e o rosto estava coberto de limo, com cipós apodrecidos
enredados, que saíam pelo buraco enorme no lugar em que deveria estar a boca.
Olhos vazios observavam por trás das folhas de hera. Olhos vazios que não olhavam
para Signa, mas para trás dela. Para o chão.

A garota se virou e deu de cara com a imagem bem conhecida, de frutinhos pretos
e minúsculos – de beladona – e compreendeu tão bem que teve a sensação de que
alguém estava partindo seu peito ao meio.

Na última noite em que ingerira beladona – na noite em que conversara com a
Morte –, usou os poderes do Ceifador como se fossem seus. E se pudesse fazer isso
de novo? Já o vira atravessar paredes. Vira o Ceifador sumir no meio das sombras e,
em seguida, voltar a se formar, quando bem entendesse. Será que Signa também era
capaz de fazer isso?

A garota desceu do cavalo e cerrou os dentes ao ver os frutinhos de beladona que
estavam à espera, nas botas dela. Não queria se aproximar da Morte de novo até que
tivesse um modo de destruir o Ceifador e acabar com sua odiosa maldição. Mas, ao
que parece, se quisesse que Lillian a deixasse em paz, não tinha opção.

Sentindo pavor no estômago, abaixou-se e colheu os frutinhos, enchendo os
bolsos e as mãos.

A Morte pairava no ar, feito uma tempestade que se aproxima, sombria e pesada.
Signa sentiu o peso do Ceifador deixando-a sem ar, alertando-a. Até o som do vento
era cortante feito uma lâmina quando o mundo diminuiu de ritmo ao seu redor,
como se o tempo estivesse prestes a parar.

Só que a Morte não encostaria um dedo nela. Nunca fazia isso.
Signa apertou cinco frutinhos contra a língua e esperou, com o sangue ardendo e

arrepios percorrendo sua espinha. Não demorou muito para o veneno comprimir
suas entranhas. Para a visão se turvar e delírios com aquele bosque se afunilarem ao
seu redor, para um poder sem igual se formar dentro de si, convocando-a a vir e
experimentá-lo.

A Morte havia chegado.



DOZE

A presença da Morte era uma geada que queimava até mesmo os ossos de Signa –
um lago congelado no qual ela mergulhara de cabeça. Mas, em vez de permitir que a
garota emergisse para respirar, o Ceifador a abraçou naquelas águas gélidas, sem
nenhuma intenção de soltá-la.

– Olá, Passarinha. Veio me esfaquear de novo?
A voz do Ceifador era um bálsamo para a pele arrepiada de Signa, e as entranhas

da garota se reviraram, irritadas com a reação de seu corpo à voz da Morte. Não foi
de raiva nem de medo, mas de uma profunda e exasperante curiosidade da qual, ao
que parece, Signa não conseguia se livrar.

– Diga se posso ou não usar seus poderes novamente – declarou ela, com firmeza.
Já que o Ceifador não titubeara, Signa tampouco o faria.
A garota ergueu o queixo e se virou de frente para a Morte. Ou, pelo menos,

acreditou que estava de frente para o Ceifador. Era difícil saber, dada a sua forma. A
Morte era pouco mais do que as sombras das árvores. A escuridão que paira nos
cantos onde a luz não consegue alcançar. Não estava em lugar nenhum e estava em
todos os lugares, até que, lentamente, as sombras do Ceifador começaram a se
contrair na terra, devorando o chão do bosque e o banhando de escuridão, até que
ele apareceu. Sem rosto, sem boca, mas uma silhueta de um homem bem mais alto
do que a jovem.

– Diga, Signa – a Morte começou, ignorando a pergunta da garota –, você tem
medo de mim? – As sombras do Ceifador, então, se contraíram, até que a silhueta
ficou menor, menos imponente. – A maioria das pessoas têm medo da morte. A
temem durante toda a vida, apesar de só me verem em seu último suspiro. Existe um
punhado de seres humanos por aí que têm um olhar mais aguçado, claro. Aqueles



que passam a vida tentando preencher a lacuna entre os vivos e os mortos, e que têm
vislumbres do que há por trás do véu. Mas, quando fico diante delas, até essas
pessoas têm o bom senso de ter medo de mim. Só que você me chamou inúmeras
vezes. Você me questionou. Chegou até a tentar me assassinar.

Apesar de as palavras ditas pela Morte serem sinistras, Signa não deixou de
reparar na pitada de humor contida nelas. Começou, então, um incêndio ardente e
furioso dentro da garota.

– Por acaso me acha engraçada, senhor? – perguntou.

E, cerrou os dentes, em seguida, porque as sombras serpentearam em meio às
árvores.

– Às vezes. – A voz do Ceifador era pouco mais do que um sussurro no vento
uivante, mas ela ouviu muito claramente, como se aquela voz tivesse vindo de seus
próprios pensamentos. – E, outras vezes, você é um incômodo sem fim. Mas é
sempre fascinante.

Ao conversar com a Morte, mais parecia que estava ouvindo uma charada. Signa
mal conseguia resistir à vontade de revirar os olhos de tão prolixo que o Ceifador
era, e precisou esmagar mais dois frutinhos na língua.

– Diga se posso ou não usar seus poderes novamente – repetiu, com mais firmeza
dessa vez, mas falando baixo, na eventualidade de Sylas estar por perto. – Naquela
noite, você disse que poderia explicar, então, explique. Rápido.

Caso a Morte tivesse olhos, Signa imaginou que estava olhando bem para eles, de
forma ameaçadora.

As árvores silenciaram quando o Ceifador falou.
– Aqui, neste espaço entre os vivos e os mortos, parece que você é capaz de fazer

mais do que apenas me infernizar, Passarinha. Não sei até que ponto chegam suas
habilidades, mas acredito que você mal entrou em contato com elas.

Signa engoliu o medo que empesteava sua garganta, depois de ter suas suspeitas
confirmadas.

– Como isso é possível? O que você fez comigo?
Quando o chão tremeu sob seus pés, a garota compreendeu que fizera a pergunta

errada.
– Como você vive me culpando – disse a Morte –, fique sabendo que eu não fiz

nada. Não sou responsável pelos seus dons. Não sou responsável pelo que aconteceu



com sua tia, apesar de que, às vezes, gostaria de ter sido. As coisas que ela fez você
passar… Se você não a quisesse viva, eu poderia tê-la levado há muito tempo.

– O fato de eu querer que alguém continue vivo nunca o impediu antes. – O
corpo de Signa era uma mola encolhida, prestes a se soltar. – Devo acreditar que
você não teve nada a ver com as mortes que me acompanham aonde quer que eu vá?
Que eu sou a única responsável por elas?

A noite se aproximou quando a Morte foi para a frente.
– Você não tem nenhuma responsabilidade por essas mortes. A vida de Magda foi

a primeira que você ceifou. Nem eu estava esperando por isso.
Se o que o Ceifador disse fosse verdade, que nem ele estava esperando que isso

acontecesse, então…
Como?

Pareceu que o próprio vento sussurrou a resposta.
– Não é por acaso que você é capaz de ver espíritos, Signa. Não é por acaso que

consegue atravessar o véu entre a vida e a morte. Apesar de eu não ter conseguido
confirmar o porquê, parece que suas suspeitas estão corretas. Quando está aqui,

quando cruza o véu e consegue me ver, parece ter acesso a um arsenal de habilidades
parecidas com as minhas.

Foi tão estranho o misto de alívio e terror que Signa sentiu. A bile subiu na sua
garganta com a confirmação do que ela havia feito. Nenhuma das outras mortes era
culpa de Signa, o que foi um alívio, claro. Só que a morte de Magda foi culpa da

garota. A tia morreu pelas mãos de Signa e, só de pensar, ela tinha vontade de se
encolher, encostar na árvore mais próxima e vomitar.

– Preste atenção – sussurrou a Morte. – Regras importantes foram desobedecidas
naquela noite. A vida e a morte são uma questão de equilíbrio, Signa. Um equilíbrio
que sempre deve ser mantido. Caso contrário, você provocará caos neste mundo.
Não era para Magda ter morrido naquela noite. Quando uma vida é ceifada, outra
deve ser poupada. Você compreende?

As palavras, sim. Mas o que significavam de fato? Signa mal compreendia. O
suspiro que a Morte deu atingiu o rosto da garota, e as sombras do Ceifador a
cercaram.

– Quando você matou Magda – explicou ele, com um certo tom de cansaço –,
tive que dar a vida de sua tia para outra pessoa que deveria morrer naquela mesma



noite. E a dei para Blythe.
O olhar de Signa se dirigiu para cima, de repente.
– Blythe teria morrido?
Apesar de tê-la encontrado apenas duas vezes, por pouco tempo, Signa sabia que a

alma de Blythe ardia ferozmente. A garota era jovem demais, inocente demais e
voluntariosa demais para morrer antes de ter a oportunidade de viver de fato. Apesar
de saber que não deveria – sabia que isso não era certo –, descobrir que a morte de
tia Magda salvara a vida de Blythe a fez se sentir… melhor.

Como se isso fosse algo que ela estaria disposta a fazer de novo, se tivesse escolha.
– Você salvou a vida de Blythe?
– Você salvou a vida de Blythe – corrigiu a Morte. – Apesar de ter matado outra

pessoa para fazer isso. Está entendendo o que estou lhe explicando, Signa? Tudo tem
um preço.

A garota passou diversos instantes tão obcecada pelas palavras do Ceifador que
não conseguiu falar.

Havia salvado a vida de Blythe.
Não havia condenado Blythe a uma morte súbita. Não a amaldiçoara, nem a

matara, nem fora a razão de seu sofrimento. Pelo contrário: era a primeira vez na
vida que Signa salvara a vida de alguém.

Com os pensamentos formando um redemoinho, ela pôs as mãos no peito, que
retumbava, como se assim pudesse parar o próprio coração. Naquele espaço entre a
vida e a morte, a garota tinha os poderes do Ceifador. Se era verdade que ambos
podiam ceifar e dar a vida, o que mais Signa poderia fazer com tais poderes? Uma
ideia estava surgindo, em segundo plano, só que ela precisaria aprender mais antes de
colocá-la em prática.

– Lillian entrou em contato comigo ontem à noite – admitiu, de repente,
sussurrando, como se o espírito da mulher pudesse ouvir.

– Não me surpreende. Suas ações já salvaram a vida da filha dela uma vez. Você e
Blythe, agora, estão conectadas.

– Você sabia que isso iria acontecer? – perguntou Signa, e nunca havia sentido
tanta coragem quanto naquele instante, em que olhou bem para as profundezas das
sombras do Ceifador. – Você sabia que eu acabaria vindo parar aqui, na Quinta dos
Espinhos?



– Eu sabia que Blythe morreria naquela noite, assim como sabia que os
Hawthornes eram os últimos parentes que lhe restavam. Poupei a vida dela para que
você fosse bem-vinda aqui, mas não sou capaz de acabar com o sofrimento da moça.

Talvez não fosse prudente desafiar a Morte, mas Signa não se importou com isso.
– Sou bem-vinda, de fato, ou você é o motivo para eu estar aqui? Qual foi o

feitiço que você lançou na família Hawthorne para eles me receberem?
– Não foi feitiçaria. Eu simplesmente ajudei a acelerar o processo com uma carta.

Apesar do que você possa pensar de mim, quero que fique segura e tenha um lar
estável. Se eu tivesse escolhido outra pessoa que não Blythe, essa oportunidade teria
sido perdida.

Signa digeriu essa informação, sem saber direito em que acreditar. O Ceifador não
parecia estar mentindo, pelo som de sua voz. Mas, até aí, ele era a Morte.

Provavelmente, era o próprio inventor de todas as farsas.
– Lillian está esperando por mim. – Nessa hora, a garota se virou de frente para

os portões do jardim. – Lá, dentro do jardim.
Do jardim trancado.

– E como você pretende entrar? – Mais uma vez, aquele tom absolutamente
irritante, de quem achava graça, coloriu a voz do Ceifador. – Subir pelas heras? Acho
que vou gostar de assistir.

Signa o ignorou. Se o que a Morte havia dito fosse verdade, e ela realmente fosse
capaz de possuir seus poderes, haveria um modo. Se o Ceifador era capaz de se
tornar incorpóreo – se era capaz de se tornar as próprias sombras –, o que a
impedia? Seu único motivo para titubear era o fato de não saber, ao certo, como
empregar tais poderes. Na noite em que Signa matou tia Magda, não tinha a intenção

de fazer nada com a mulher, apenas mantê-la a distância.
– Você consegue atravessar paredes? – perguntou Signa, apesar de achar que já

sabia a resposta.
– Eu consigo atravessar qualquer coisa – foi a resposta da Morte, com uma voz

aguda e intrigada.
– Então, se eu quiser atravessar o portão do jardim…
– Você simplesmente precisa invocar o poder, deixar claras as suas intenções e

atravessar.
– E o meu corpo? Vou permanecer inteira ou me transformar em espírito?



A risada da Morte foi um ronco grave que estremeceu o chão.
– Você permanecerá inteiramente você mesma. Só precisa estar aqui comigo, do

outro lado do véu. Por que não tenta?
Até parece que Signa tinha escolha.
Ela respirou fundo pelo nariz e tentou invocar seus poderes – e sentiu-se ridícula,

levando em conta que não conseguia sentir nada, e ainda acreditava que tudo aquilo
era uma mentira muito bem elaborada –, então, correu direto na direção das grossas
barras de ferro do portão do jardim.

Para sua surpresa, não esborrachou a cabeça no portão. Mas também não o
atravessou. Pelo menos, não completamente.

As árvores sacudiram e a terra tremeu, porque a risada da Morte estremeceu os
ossos de Signa. Ela não tinha certeza de que o Ceifador era capaz de causar tamanho
ruído, mas, ao ouvi-lo, sentiu um calor subindo pelo rosto. Porque estava presa no
portão do jardim. A metade da frente de seu corpo ficou para o lado de dentro, e as
costas permaneceram com a Morte.

Tinha a sensação de que havia algo duro dentro dela. Um metal gelado e corrosivo,

que esmagava suas entranhas. As mãos tremeram, porque tudo aquilo estava muito
errado, parecia que fora serrada ao meio.

– Esqueci de dizer – completou a Morte, com aquela sua vozinha bucólica –, se
seus poderes forem iguais aos meus, suas habilidades se concentram na intenção.
Você pode fazer o que quiser, mas se duvidar de si mesma, por um segundo que
seja… bem…

O Ceifador riu novamente, e Signa não pôde deixar de reparar que as estrelas
piscaram com o ruído, como se também a achassem ridícula.

Signa se perguntou quanto poder será que a Morte tinha? Quanto poder será que
ela tinha?

Foi logo enfiando mais vários frutinhos na boca, porque não queria descobrir o
que poderia acontecer caso voltasse a ser completamente corpórea naquele estado –
ou, pior ainda, talvez, se fosse descoberta por Sylas.

– Você vai me ajudar – falou, entre dentes – ou vai só ficar parado aí e continuar
dando risada, seu amontoado de sombras inútil?

Lentamente, o riso do Ceifador foi cessando.
– Ora, ora, Passarinha. É só pedir ajuda que eu concedo.
A irritação ferveu e se derramou dentro de Signa.



– Apenas me tire daqui antes que…
– Antes que essas frutinhas que comeu percam o efeito e você volte a ser

completamente mortal? Ou antes que aquele garoto a veja de bunda para cima? –
Apesar de Signa não conseguir enxergá-lo, ficou parada ao sentir as sombras roçarem
nela e gelarem sua pele. – Nunca ninguém ousou falar comigo do jeito que você fala.
Por que é tão bem-educada com os outros? Tão recatada e delicada, mas tão
grosseira quando conversamos? Peça com educação, Signa Farrow.

Ela revirou os olhos.
– Talvez seja porque alguém acabe morrendo sempre que você está por perto.
Mas não era só isso. Talvez fosse porque a Morte não podia existir – porque não

deveria existir, e Signa não estava completamente convencida de que o Ceifador não

era coisa de sua imaginação. Talvez fosse algo que ela manifestasse em sua solidão,
uma maneira de explicar as coisas estranhas que aconteciam à sua volta.

Ou, talvez, fosse porque a Morte era real e, perto do Ceifador, Signa ficava à
vontade demais. Livres de todas as suas costumeiras dissimulações, as palavras da
garota se tornavam mais afiadas e venenosas. Devia ser, provavelmente, porque Signa
não sentia necessidade de impressioná-lo. Não sentia necessidade de ter traquejo
social nem de duvidar de cada pensamento e de cada atitude sua. Com o Ceifador,
não havia fingimento. Talvez, ela simplesmente fosse daquele jeito mesmo.

– Você anda me espionando? – perguntou Signa.
– Sinto que o tempo passa mais rápido se eu fizer isso. Do contrário, fico

entediado e cansado, e de quem mais posso debochar?
A resposta do Ceifador surpreendeu Signa – tão cara de pau, tão saliente.
A garota odiou o fato de ter ficado tão incomodada com essa resposta.
– Levando em consideração que você me acha tão fascinante, é melhor me ajudar

a sair daqui antes que eu me solidifique e tenha uma hemorragia interna, causada
pelas grades de ferro que estão perfurando meus órgãos.

A Morte ficou esperando, parada, paciente, e achando consideravelmente mais
graça do que deveria, até que Signa disse um sucinto Por favor, a contragosto.

– Ah, bem melhor. Fico feliz de ver que você está aprendendo.
Então, ficou diante da garota, e as sombras se esticaram em sua direção.

Esticaram… a mão? Signa jamais vira nada remotamente humano na Morte, mas foi
mesmo uma mão que a envolveu em sombras. Uma mão que pairou no ar, hesitando



por um instante, e entrelaçou os dedos nos dela. A vida ao redor deles parou para
respirar fundo.

E o mundo enfim expirou quando a Morte puxou Signa, fazendo-a entrar no
jardim.



TREZE

O jardim não estava tão morto quanto Signa esperava.
A primeira coisa que ouviu quando entrou foi o marulhar baixinho da água,

acompanhado de um coro de sapos coaxantes. A terra estava rica, pronta para o
outono, sustentando uma abundância de acônitos, laranjas aromáticas, crisântemos
vermelhos e amores-perfeitos com um centro roxo bem escuro, que se esparramava
pelas pétalas amarelas, hamamélis que desabrochavam, e dezenas de plantas
impressionantes que a garota jamais havia visto. Diante delas, havia canteiros de
ervas amarronzadas por colher e, mais adiante, arbustos de dama-da-noite. Apesar
de não ser cuidado, o jardim não passava a sensação de ser abandonado, como o de
tia Magda. Brilhando ao pôr do sol, aquele jardim parecia vivo e pleno de magia.

Signa tentou imaginar como o jardim seria em um dia quente de verão, como
Lillian deveria ter se sentido bem ali, ouvindo o cantar dos pássaros e o zumbido
baixo dos insetos, deitada na grama, tomando banho de sol. Ou, talvez, fazendo um
piquenique.

Lillian, Lillian, Lillian.

O nome zumbia pelo ar, parecia que o jardim estava abrindo caminho para ela,
levando Signa adiante.

– Foi uma morte serena?
Foi uma pergunta parecida com a que Signa fez para Sylas. Dessa vez, contudo,

perguntou direto para a fonte.
A Morte estava parada ao seu lado, e a tensão carregou o ar.
– Apesar do que você, ao que parece, acha de mim, não sou nenhum monstro.

Apesar da dor nem sempre poder ser evitada, tento tornar a morte serena sempre



que posso. Não sou capaz de levar todos em seu estado mais feliz, mas tento, e com
afinco.

Para sua surpresa, Signa percebeu que acreditava no Ceifador.
– Então, como foi a morte de Lillian?
– Não me lembro de todas as vidas, Passarinha, porque são muitas, e não posso

contar muita coisa. O que sei é que este era o lugar preferido dela, e que Lillian foi
enterrada lá nos fundos, perto do laguinho. Posso levar você até ela?

Signa tremeu e respondeu:
– Por favor.
A Morte guiou os passos da garota pelo jardim, parecia que estivera ali antes,

centenas de vezes. Ao seguir o Ceifador, a garota se perguntou por quanto tempo
Lillian ficou doente. Quantas vezes estivera tão perto das portas da Morte, ao ponto
do Ceifador se sentar naquele jardim com ela, esperando para ver se Lillian
finalmente o chamaria?

Apesar de estar verde de tantas algas, o laguinho era cheio de vida. Era um local de
muita delicadeza, cheio de folhas de bordo caídas e lírios que brotavam nas margens.
Minúsculos sapos marrons se entocavam na terra úmida ou se escondiam entre as
pedrinhas que os cercavam. Dentro da água, havia peixinhos muito diminutos e, de
frente para o laguinho, havia dois bancos de carvalho, ambos tomados de limo
úmido. Atrás dos galhos, escondida mais para o fundo, estava a cova, salpicada de
pétalas caídas de um buquê em decomposição, e de mais limo.

– Tenha cuidado quando falar com Lillian. – A voz da Morte perdera o tom
zombeteiro. – Como os espíritos precisam de uma grande quantidade de energia
para fazer isso, não se comunicam com os vivos com muita frequência. Mas, se um
espírito estiver muito enraivecido, pode tentar lhe possuir.

Até então, Signa nem imaginava que isso era possível. Mas, até aí, nunca se deparara

com um espírito tão malévolo quanto o de Lillian. Precisou se recompor e esperou o
próprio coração bater algumas vezes antes de se aproximar da cova. No caminho,
arrancou um lírio do caule e o colocou, delicadamente, ao lado do buquê murcho.

– Você me pediu para vir aqui – sussurrou Signa, batendo com a mão na terra. –
Estou aqui, Lillian. Venha me dizer o que quer de mim.

O coração da garota, então, parou de bater, e um frio tomou conta de sua pele,
parecia que mil agulhas se fincavam nela. A bile queimou sua garganta.

Quando olhou para cima, Lillian estava flutuando na beira do lago.



Sua boca não era mais um buraco negro – agora, seus lábios estavam completos e
tinham formato de coração. A boca de Lillian estava coberta de bolhas e feridas, e
Signa teve certeza de que a língua da mulher ainda seria aquela gosma de carne
podre, caso tentasse falar. Mas, em última instância, parecia mais humana.

Presumindo que seres humanos sejam capazes de ter um brilho branco azulado e
de pairar acima do chão.

A Morte deu um passo à frente, estendeu a mão para o espírito, mas Lillian se
esquivou para não encostar no Ceifador, como se esse contato fosse um veneno, e
resistiu ao seu chamado. À oferta do além-túmulo.

– Você não pode simplesmente levá-la? – perguntou Signa.
E, a Morte ficou tensa, como se a sugestão, por si só, já fosse uma desgraça.
– Não quero fazer tal coisa contra a vontade dela. Lillian virá quando estiver

preparada.
O Ceifador baixou a cabeça e, feito isso, se recolheu às próprias sombras.
Quando as duas ficaram sozinhas, Lillian esboçou um leve sorriso. Só que seus

lábios estavam rachados e machucados demais para dar conta desse movimento, e
uma das feridas se abriu, vertendo um sangue preto, que escorreu pelo seu queixo.
Caso o espírito tenha percebido, não deu importância.

Signa ficou feliz por ninguém da família Hawthorne ser capaz de ver Lillian
daquele jeito. Ela, como um todo, era uma maneira de lembrar de que não há lugar
para os mortos no mundo dos vivos. A mulher apavoraria até aqueles que mais a
amavam.

– Lillian – sussurrou Signa. Se o espírito não estivesse em condições de usar
palavras, precisava facilitar as coisas. – Você tem consciência de que está morta?

Pela experiência de Signa, muitos espíritos não percebem esse fato e continuam
agindo como se ainda estivessem vivos. Só que, para surpresa da garota, Lillian fez
que sim.

Ótimo. Era um bom começo.
– Os médicos disseram que você morreu devido à doença. Você ficou doente por

muito tempo?
O rosto do espírito se contorceu, e sua postura teve uma mudança sinistra. Ela

flutuou até o túmulo, debruçou-se sobre as heras que cobriam o chão e arrancou um
bom punhado, com as duas mãos. Olhando para Signa por baixo dos cílios
iridescentes, nem piscou ao destroçá-las, até que Signa sentiu um aperto na garganta.



– Morte – chamou Signa, sem tirar os olhos de Lillian. – Você sabe como Lillian
morreu? Viu a doença?

O Ceifador tomou forma, encostado em uma árvore, e respondeu com um tom
que não deixou transparecer nada.

– Receio que não sei nada além do que ela já sabe.
Que bela ajuda ele deu. A garota resmungou, tentando tranquilizar seu coração

disparado, porque Lillian continuava arrancando as heras, e aí parou, de repente,
com um pulo, ao ver um pedregulho perto de seu túmulo. O espírito pegou a pedra
e, com as mãos trêmulas, riscou uma única palavra na terra, com uma letra tão
confusa que mal dava para ler: matou.

A palavra foi tão encorajadora que Signa precisou de cada gota de sua
determinação para permanecer ali, por mais que seus pensamentos insistissem para
que saísse correndo.

– Você… matou alguém? – perguntou, e Lillian fez uma careta.
Em seguida, o espírito apontou para as feridas nos próprios lábios, depois para o

corpo, e Signa soltou um suspiro de assombro quando se deu conta do que ele
estava tentando dizer.

Se Lillian estivesse dizendo o que Signa achava que estava dizendo… a situação
mudaria, e muito, e seria bem mais complicada do que estava disposta a se envolver.
Em parte, estava compelida a dar meia-volta e fugir naquele exato momento, antes
que fossem mais longe. Antes que descobrisse um segredo que não queria descobrir.

Só que Signa não conseguia se afastar. Não conseguia fazer os próprios pés se
mexerem, por mais que quisesse. Sendo assim, em vez de fugir, ela se obrigou a
perguntar:

– Lillian, você está tentando me dizer que alguém a matou?
A mulher soltou o pedregulho e se virou para Signa, balançando a cabeça com

fervor. Na mesma hora, a garota começou a ligar os pontos. A morte súbita, as
visitas dos médicos que fracassaram, o espírito furioso e agora…

– Blythe. Está acontecendo de novo, não é? O que quer, quem quer, que tenha

matado você voltou para pegar sua filha. Isso está correto?
Lillian sumiu, piscando, e reapareceu em seguida, perto de um pequeno arbusto

cheio de frutinhos, do outro lado do jardim.
Signa correu até ela e abriu a mão, onde ainda havia um pequeno punhado de

frutinhos, que agora estavam meio esmagados. Ela estendeu a mão para Lillian, e os



olhos da mulher enegreceram quando a garota perguntou:
– Veneno? Você acha que foi envenenada?
O espírito de Lillian balançou, com um repuxão violento. Contendo o próprio

tremor, Signa ousou completar:
– Foi alguém que mora na Quinta dos Espinhos?
Mais um estremecimento violento. As feridas nos lábios de Lillian infeccionaram,

passaram de roxas a um preto terrível, e então se abriram, expelindo sangue, que
escorreu dos lábios, desceu pelo queixo e manchou a parte de cima do vestido. O
corpo entrou em espasmo, a cabeça sacudindo, fazendo que sim de um jeito furioso
e apavorante.

– Quem? – indagou Signa, e os olhos de Lillian se desanuviaram e brilharam.
– Foi um dos cozinheiros? A criada? A governanta? Foi alguém em quem você

confiava?
– Já chega! – A Morte surgiu ao lado de Signa, suas sombras a devoraram,

fazendo-a se afastar de Lillian. – Não pressione os mortos, Signa. Ela não sabe.
O aviso chegou tarde demais. O pescoço do espírito se dobrou e se partiu, porque

ela o contorcia de um lado para o outro, sacudindo, balançando, torcendo. O sangue
brotou da boca de Lillian, e o luar iluminou o que sobrava de sua língua dilacerada,
quando ela jogou a cabeça para trás e soltou um grito tão agudo e estridente que
Signa caiu de joelhos. O vento fustigou a água do laguinho e atirou os sapos
coaxantes contra as árvores, manchando os galhos limpos com o sangue deles.

A Morte ficou na frente de Signa, as sombras do Ceifador eram uma armadura
que bloqueava a visão daquela carnificina.

– O que está acontecendo? – gritou a garota, com os dentes cerrados, apertando
as mãos nos ouvidos que zuniam, tentando ver além dele.

– Você exagerou. – A escuridão se expandiu ao redor dos dois, criando uma
barreira. – Não é bom fazer espíritos desgarrados se lembrarem de seus últimos
momentos. Nunca se sabe como vão reagir.

Signa inclinou o corpo para o lado, contornando as sombras, e viu Lillian pôr a
mão no fundo da própria garganta e segurar aquele amontoado de carne pavoroso
que fazia, às vezes, de língua. A mulher afundou as unhas imundas, sujas de terra,
naquela gosma, arrancando pedaços. Atirou-os, ensanguentados, no chão, e tentou
arrancar mais em seguida. Parecia que estava tentando remover a própria língua por
completo.



Mas, então, o vento parou de soprar, e o pescoço de Lillian se virou e voltou para
o devido lugar. Os olhos se fixaram em Signa, depois nos pedaços arrancados da
língua, que já estavam desaparecendo. Nas árvores manchadas de sangue, onde havia
vários sapos empalados.

E aí a mulher olhou para a Morte, e seus olhos se encheram de lágrimas, negras e
sangrentas.

E, então, Lillian sumiu, assim como a estática no ar.
A Morte retirou suas sombras de cima de Signa, que foi se arrastando até a árvore

mais próxima e vomitou. Seu corpo estava tomado por um gelo que ela não
conseguia abrandar, e as mãos tremiam, mesmo depois de pressioná-las contra o
tronco da árvore, para se equilibrar. Do lado de fora do jardim, Mitra relinchou,
porque ouviu, ao longe, o som de outro par de cascos.

– Está na hora de ir embora – foi tudo o que a Morte disse, segurando os ombros
da garota, colocando-a de pé e atravessando o jardim com ela.

– Você sabe quem a matou?
Essas palavras escapuliram da boca de Signa, um tanto arrastadas.
– Se eu soubesse, contaria a você. Não sou onisciente, Signa. Quando encosto em

alguém, tenho alguns vislumbres da vida que essa pessoa teve. Mas só sei o que a
própria pessoa sabe. E, apesar de Lillian suspeitar que foi assassinada, não sabe
quem está por trás disso.

Gundry cavoucou a terra do lado de fora do portão. Parou de farejar na mesma
hora e olhou para cima, colocando a língua para fora quando viu Signa atravessar o
portão, cambaleando. Também olhou para a Morte e começou a balançar o rabo.

– Ele consegue ver você?
Depois de tudo o que vira naquele dia, a garota não sabia ao certo por que ficou

tão surpresa. Já vira espíritos interagindo com animais antes, mas sempre teve a
sensação de que a Morte estava um passo além disso. Era tipo alguém que nem
deveria ser real.

– Todos os animais conseguem me ver – respondeu a Morte, fazendo carinho na
cabeça do cachorro.

Signa quase chegou a pensar que enxergou um sorriso se esboçar das sombras do
Ceifador. Mas, quando piscou os olhos mais uma vez, ele havia sumido.

Era tanta coisa. Tanta coisa que a garota não sabia. Tanta coisa acontecendo que
ela mal conseguia processar.



Possuía os poderes da Morte.
Lillian fora assassinada.
E, agora, para salvar a vida de Blythe, Signa precisava descobrir quem havia feito

isso.



QUATORZE

Quando Sylas a encontrou, Signa estava apoiada em Mitra, agarrada às rédeas, para

conseguir se manter em pé. O cabelo do rapaz estava bagunçado e cheio de

galhinhos – parecia que ele havia rolado nos arbustos. Logo atrás do cavalariço,

Balwin parecia encantado e nem um pouco sem fôlego.

– Srta. Farrow! – Sylas soltou um suspiro de alívio. – Não deveria ter saído em

disparada daquela maneira!

– Não é culpa minha se o senhor não conseguiu me acompanhar – ela conseguiu

dizer.

Então, limpou a boca no braço e respirou fundo várias vezes, engolindo o ar

gelado, deixando que inundasse seus pulmões e esfriasse sua pele. Não se dera conta,

até então, de que seu corpo pagava um preço tão alto por interagir com um espírito.

Mas, naquele momento, mal conseguia erguer as mãos. Não conseguia mais sentir

que Mitra estava ali ao seu lado, mantendo-a de pé. Não conseguia sentir mais nada.

– Signa? – A voz de Sylas saiu fraca. – Está passando mal?

– Muito – foi o que a garota conseguiu dizer. – Receio… receio ter comido algo

estragado.

Ela não conseguia parar de tremer, não conseguia deter a pressão do frio no fundo

de seus ossos. Não conseguia pensar em mais nada, a não ser que precisavam voltar

logo, porque o assassino de Blythe estava à solta, em algum luga da Quinta dos

Espinhos.

Signa gemeu quando Sylas a pegou no colo e a colocou em cima de Balwin. Meio

que teve vontade de protestar quando o rapaz passou os braços em sua cintura, para

segurá-la diante dele na sela – apesar de, naquele estado, mal conseguir enxergar

direito. Tentou não se encolher toda quando o cavalariço encostou nela. Tentou



aceitar ajuda e recordar que não poderia ferir ninguém, agora que os efeitos da

beladona haviam se esvaído de seu sangue.

– A senhorita irá perder o estômago – avisou Sylas. – Só não faça isso em minhas

botas.

Signa não prometeu nada. Tinha a sensação de que alguém havia pegado um taco

de críquete e golpeado suas têmporas. O estômago ameaçava se esvaziar a qualquer

momento e, apesar de Sylas ter tirado a capa e colocado nos ombros dela, ela não

conseguia parar de tremer.

– O que foi que aconteceu com a senhorita? – Por mais gentis que fossem suas

atitudes, o tom de Sylas era um pouco ríspido. – Costuma passar mal assim com

frequência ou só quando some para se aventurar no bosque?

– Eu não chamaria isso de me aventurar – argumentou Signa, agarrando-se à capa

que lhe foi oferecida. – E, não, isso não acontece com frequência. Acho que vi

alguma coisa lá no bosque. – Resolveu revelar um fundo de verdade na próxima

frase, apenas o suficiente para dar a impressão de que ficara um tanto perplexa. –

Tive a sensação de que algo no bosque estava me chamando.

Como o peito de Sylas pressionava suas costas, Signa conseguia sentir o corpo do

rapaz ficando tenso em contato com o dela. Sentiu um calor nas bochechas e tentou

não pensar no quanto aquela situação era inapropriada, nem que as coxas do

cavalariço, que a seguravam, eram tão fortes. E concentrou-se no fato de que, ao que

tudo indicava, Sylas não estava respirando.

– Algum problema?

– Nada com que a senhorita deva se preocupar…

– Isso quem decide sou eu – interrompeu Signa, sentindo uma coragem na

presença de Sylas que não costumava ter. – Seja o que for, fale.

Houve um momento em que o único ruído que se ouvia era o esmigalhar das

folhas sob os cascos dos cavalos. Signa virou o corpo para olhar para o rapaz e,

quando os olhos esfumaçados de Sylas cruzaram com os seus, na fraca luz do luar, a

garota ficou com a boca seca.

Tudo naquele homem abalara seus nervos no dia em que se conheceram. Agora,

contudo, a situação se invertera, o que era frustrante. Ela dirigiu o olhar para a

túnica do rapaz, cujas mangas estavam arregaçadas, para os ombros largos, para o

decote profundo que deixava à mostra um relance de seu peito… Então desviou o



olhar, sendo uma perfeita dama, e fingiu que Sylas não causava um calor em sua pele

e, simultaneamente, vontade de esmurrá-lo.

O cavalariço, felizmente, não dava indícios de ter percebido o dilema da garota.

– Circulam certos boatos sobre a Quinta dos Espinhos. – Ele sussurrava de um

jeito tão inquietante quanto o sombrio bosque que os rodeava. – Boatos que tive

vontade de comentar no dia em que fui buscar a senhorita, mas não sabia como. Se a

senhorita tivesse outro lugar para morar, talvez, tivesse comentado.

Os dois tiveram que se abaixar para não bater nos galhos que tentavam agarrá-los

e, quando um dos galhos ameaçou a rasgar a manga da capa emprestada de Signa,

Sylas parou para ajudá-la a se desvencilhar, com suas mãos ágeis. No instante em

que se libertou, a garota inclinou o corpo para a frente, em cima da sela, e pigarreou.

– O que você estava dizendo mesmo?

E só pôde torcer para que sua pele não estivesse corada de vergonha. Sylas franziu

um pouco o cenho, mas continuou falando, de todo jeito.

– Eu estava falando que, à noite, os criados dizem que ouvem uma mulher

gritando. Há quem se recuse a andar pelos corredores depois que escurece, porque

há rumores de que existe um fantasma. Uma mulher loira de vestido branco, que os

observa por um instante e some sem mais nem menos. E o amo Hawthorne… é

quem está pior. Acho que ele também ouve a mulher. Acho que é por isso que não

dorme, não come, não faz mais nada.

– Além de dar soirées – completou Signa.

As soirées mais exuberantes e eróticas de que ela tinha notícia.

– Para abafar o barulho dos gritos dela, imagino – defendeu Sylas. –

E, assim, contê-la e esquecer. Conheço a família Hawthorne há muito tempo e

posso lhe garantir que Elijah nem sempre foi assim.

Então também sabiam do espírito de Lillian. Podiam até não conseguir enxergá-la,

mas sabiam que ela estava presente. O corpo de Signa murchou e se encostou em

Sylas, e a garota soltou um suspiro de alívio. Ficou tão aliviada que, se tivesse energia

para isso, teria abraçado Balwin e dado um beijo bem no meio de seus olhos. A

Morte lhe contara que certas pessoas conseguem vislumbrar o que há por trás do

véu dos vivos. Apesar de, provavelmente, não conseguirem ver Lillian como Signa

conseguia, sabiam que estavam sendo assombrados. Se alguém suspeitasse que a

garota estava vendo o espírito de Lillian, não daria importância. A sorte, ao que

tudo indicava, finalmente resolvera favorecer um pouco a garota.



– E o senhor? – Ela estava ficando um pouco à vontade demais, encostada em

Sylas, mas não podia fazer nada a respeito, porque o cansaço havia atingido seus

ossos. – Acredita em fantasmas, Sr. Thorly?

– Não pense que sou tolo, Srta. Farrow. Em um lugar como a Quinta dos

Espinhos, como poderia não acreditar?

Essas palavras foram como música das fadas –, Signa nunca ouvira algo tão

melodioso.

– Então irá compreender se eu disser que, hoje, fui obrigada a sair da mansão e ir

para o bosque.

– Seja qual for o motivo, precisa tomar mais cuidado. A senhorita não parou de

tremer desde que a encontrei. – Para enfatizar o que disse, Sylas ajustou a capa que

colocara nos ombros de Signa. – Se descobrirem que isso aconteceu e que não

informei, perco meu emprego. Não devo lealdade à senhorita, mas ao meu patrão.

Então, se quiser que eu corra esse risco, terá que me dar um bom motivo.

Signa tentou convencer o próprio cérebro a criar uma história tão factível, contada

com tanta maestria, a ponto de conseguir fugir daquela situação sem revelar muito

ao rapaz, mas suas têmporas latejavam, e a boca ardia de vontade de simplesmente

falar. Contar para alguém o que estava acontecendo, para não ter que fazer aquilo

sozinha. Algo em Sylas e no seu modo de falar – tão factual e direto – dava-lhe a

sensação de que o rapaz poderia acreditar nela. Foi por esse mesmo motivo que,

perto do cavalariço, sua guarda baixou um pouco. Conseguira dizer o que estava

pensando sem que Sylas saísse correndo. Isso, para não falar que o rapaz já admitira

acreditar que o espírito de Lillian estava assombrando a mansão da família

Hawthorne.

O suspiro que a garota soltou foi tão ruidoso que Mitra ficou de orelhas em pé.

– Se eu contar – sussurrou Signa –, o senhor terá de jurar que não irá contar a

ninguém mais.

Sylas, ao que parece, era tão dominado pela curiosidade quanto Signa. Com um

sorriso na voz, aproximou-se dela e falou:

– Prometo.

– Para ninguém? Mesmo que me ache ridícula?

– Já acho a senhorita ridícula – declarou, em tom de deboche. Signa se virou para

trás e olhou bem feio para ele. – Certo, sim, não contarei ninguém mais, seja lá o

que tiver a dizer. Agora, continuará com o suspense? Desembuche.



– Eu queria encontrar o túmulo dela.

Sylas ficou olhando para Signa com indiferença.

– Por acaso é fascinada por coisas macabras, Srta. Farrow?

Não havia um modo simples de traduzir aquilo em palavras. Signa fez a única

coisa que estava ao seu alcance – endireitou os ombros e falou:

– Tenho motivos para acreditar que Lillian não morreu de causas naturais. Que

ela foi assassinada e, se nós não descobrirmos quem fez isso, Blythe também irá

morrer.

Durante vários instantes, o piado distante de uma coruja foi sua única resposta. A

garota se encolheu toda quando o ouviu, meio que esperando, enquanto percorriam

os morros, que Sylas saísse correndo e fosse buscar o médico mais próximo, pedindo

que a levassem embora. Só que, para sua surpresa, a primeira coisa que o rapaz

perguntou foi:

– Nós?

Signa acariciou a crina de Balwin. Não pretendia ter dito isso, mas agora que havia

dito… estava ficando claro que aquela era uma situação que não conseguiria resolver

sozinha. Precisava de ajuda, e Sylas sabia de tudo a respeito da Quinta dos Espinhos.

Sabia de tudo a respeito da família Hawthorne e tinha um acesso à criadagem que ela

jamais teria. O rapaz poderia ajudá-la.

A garota foi poupada de ter que responder até que chegaram aos estábulos.

Quando Sylas a ajudou a descer de Balwin, Signa segurou a mão do rapaz. O

cavalariço pulou de susto e, por um instante, ela temeu que os efeitos da beladona

ainda fossem potentes. Talvez, ainda tivesse acesso aos seus poderes e tivesse ceifado

a vida de Sylas. Mas ambos estavam de luvas, e o rapaz piscava para ela, com um

olhar curioso e sinistro.

– Preciso que me conte tudo o que sabe a respeito da família Hawthorne –

insistiu.

E, percebeu que, em sua empolgação, falara alto, porque Sylas se aproximou e foi

logo colocando o dedo em seus lábios, e esse contato físico foi tão íntimo que ela

ficou com a boca seca.

– Eu trabalho nos estábulos, Srta. Farrow. – Sylas, então, olhou mais adiante,

certificando-se de que ninguém estava olhando, e a puxou para dentro dos estábulos.

– Não cabe a mim fazer fofoca sobre quem paga meu salário.



– Já vi suas botas, Sr. Thorly. Reparei nos seus trajes, e é evidente, para quem

quiser ver, que o senhor não quer ser um mero cavalariço. – Nessa hora, algo brilhou

nos olhos do rapaz. Algo em que Signa se agarrou e incentivou. – Imagine o que

poderia acontecer se o senhor salvasse a vida de Blythe. Se pusesse fim à

assombração de Lillian e trouxesse paz de espírito a Elijah. Se puser os pés nos

estábulos depois disso, será para montar em seu próprio cavalo. Nunca mais terá que

trabalhar.

Sylas soltou as rédeas e as selas dos animais, e seu cenho franzido indicava que sua

cabeça estava maquinando.

– Caso seja descoberto e demitido por qualquer motivo – completou a garota,

para tornar a proposta mais atraente –, eu mesma o contrato, no instante em que

tomar posse de minha herança. Use sua posição para me ajudar, Sr. Thorly. Seja meu

confidente, meus ouvidos, e seu futuro irá muito além de trabalhar nos estábulos.

– A senhorita tem uma língua afiada – respondeu ele. Depois de recolher os

cavalos em suas baias e guardar os equipamentos, subiu em um fardo de feno e

perguntou:

– A senhorita tiraria dinheiro do próprio bolso e me pagaria para ajudá-la a

solucionar um assassinato, favorecendo uma família que acabou de conhecer?

– A família Hawthorne tem sido boa comigo – respondeu Signa, apesar do

escrutínio de Sylas, olhando fixamente para a pequena cicatriz perto da sobrancelha

do rapaz. – Além disso, não posso dizer que preciso de dinheiro.

A risada que Sylas soltou foi praticamente uma bufada desconcertada.

– Presumo que faz sentido. Muito bem, então. Negócio fechado, Srta. Farrow.

Ela tentou não deixar transparecer sua surpresa. Sempre soube que dinheiro

significava poder. Que era tudo nesse mundo. Mas essa foi a primeira vez que

testemunhava com os próprios olhos a atração que o dinheiro tem. Permitiu-se, por

uma minúscula fração de segundo, relaxar os ombros e se deleitar no alívio que

sentiu com o fato de não estar mais enfrentando aquela situação sozinha. Sabia

muito pouco sobre a família Hawthorne e tinha muito pouco tempo para lidar com

aquilo por conta própria. Precisava de alguém como Sylas, e ele também poderia tirar

muito proveito daquela situação. Dinheiro sempre foi o que todos queriam da garota

e, se fosse isso que seria preciso para conseguir a ajuda do rapaz, que fosse.

– Conte-me tudo o que sabe – insistiu, mais uma vez. – Alguém não gostava de

Lillian?



– Toda uma sociedade não gostava de Lillian. – Sylas, então, passou a mão no

cabelo cor de nanquim como a noite. – A senhorita viu com os próprios olhos a

riqueza da família. E aposto que já viu o que a inveja e a ganância fazem com as

pessoas. Ninguém precisava conhecê-la para não gostar dela.

Com grande amargura, Signa pensou no que acontecera com os pais, depois em

todos os seus tutores e na maneira como foi tratada por eles ao longo dos anos.

Apesar de a amizade com Charlotte preencher de boas lembranças o período que

passou com o tio, à medida que Signa ficava mais velha, pensava cada vez mais na

frequência em que ele a deixava sozinha. No fato de o tio gastar o dinheiro que

deveria ser empregado para cuidar dela com roupas importadas e presentes

suntuosos para as amantes. Signa passava a maioria das noites trancada no quarto,

tentando abafar os estranhos ruídos das visitas que nunca tinha permissão para ver.

A avó de Signa foi a única pessoa que a amou de verdade, os outros apenas

desejavam sua fortuna. Alguns tiveram a decência de alimentá-la e de lhe dar um

teto, mas a garota nunca teve a sensação de ser uma pessoa para eles. Nunca teve

outra sensação que não fosse a de ser a menina invisível que arrastava, atrás de si,

uma quantia vultosa.

Enxergando a reposta estampada no rosto da garota, Sylas fez que sim.

– Lillian era uma mulher maravilhosa, mas a família Hawthorne sempre será alvo

de inveja, por mais gentis que todos sejam. Existe gente capaz de matar por dinheiro,

Signa. Gente que inventa mentiras e as conta com palavras ternas e sorrisos mais

ternos ainda. Tenha o bom senso de jamais se esquecer disso.

A garota duvidava de que teria problemas para esquecer. Houve momentos em sua

vida em que desconhecidos lhe demonstraram bondade, certamente. Até que a viram

conversando com um espírito ou ouviram os boatos e saíram correndo. Mesmo

quando estivesse de posse da herança, não conseguia imaginar alguma mudança, a

menos que garantisse um marido decente e conquistasse uma boa reputação na

sociedade.

Será?

– Se o que diz é verdade, então por que eu deveria confiar no senhor? Não hesitou

em aceitar meu dinheiro.

A resposta que Sylas deu foi simples. Firme.

– A senhorita não deveria confiar em ninguém, apenas em si mesma, Srta. Farrow.

Mas, para o bem de Blythe, irei ajudá-la. Um passo de cada vez. Primeiro, precisa



voltar para a Quinta dos Espinhos sem levantar suspeitas.

Sylas, então, ficou em pé e estendeu a mão enluvada para Signa.

Com os ombros tensos, a garota pegou na mão do rapaz. O cavalariço a levou até

uma baia na qual Gundry, seu cachorro, estava deitado, encolhido no feno. O cão

rosnou, Sylas, então, o mandou sair e se abaixou para tirar vários fardos de feno da

frente. Signa não pôde deixar de notar que os músculos de suas costas se contraíram

enquanto fazia aquilo, aproveitando-se do fato de Sylas estar distraído, para observar

o físico masculino. Cada vez mais, percebia que seu interesse por esse assunto

aumentava.

– Aperte aquele painel com a mão espalmada. – Havia uma parede de pedra

escondida atrás do feno. Signa seguiu as instruções de Sylas e apertou a pedra. Que

fez um clique e se movimentou, debaixo de sua mão. – Agora, vire.

Quando Signa virou a pedra, a parede se abriu, revelando um caminho banhado

pela escuridão. Sem luz, sem som, apenas uma corrente de ar e um labirinto sem fim.

Sylas pegou um lampião a óleo em uma das bancadas de trabalho do estábulo.

Gundry levantou, espichou-se, deu um bocejo e foi até o lado do dono.

– Alguém já lhe mostrou os túneis que levam à Quinta dos Espinhos?

Quando o rapaz ergueu o lampião, Signa espiou o nada que havia diante dela. Os

pelos dos seus braços se arrepiaram.

– Nunca. Para onde levam?

– Esse? Para a despensa da cozinha. Tenho certeza de que há mais uma dúzia de

caminhos, mas só conheço alguns. Acredito que não sejam mais usados, esse túnel

foi construído para servir de rota de fuga para os criados, na eventualidade de um

incêndio na cozinha. Existem outros, que os criados usavam para não serem vistos

por quem mora na mansão. Os túneis são escuros, mas podem levá-la para dentro da

mansão sem que ninguém perceba. Caso alguém veja a senhorita surgindo na

cozinha, diga que estava perambulando pela mansão, perdeu-se e estava precisando

de um lanchinho, já que faltou ao jantar. Agora – ele, então, abaixou-se para

conseguir passar pela entrada e pisou no túnel, estendendo a mão –, a senhorita

confia em mim a ponto de permitir que eu a acompanhe?

Essas palavras mais pareciam uma armadilha. Sylas avisara que Signa não podia

confiar nele. Não podia confiar em ninguém. E, mesmo assim, a garota segurou a mão

do rapaz, afoita para sentir o roçar de seus dedos novamente.

– Nem um pouco.



– Muito bem, Srta. Farrow. Agora, vamos embora.

Sylas entrelaçou os dedos nos de Signa e a arrastou para os túneis.

De acordo com Sylas, não era raro haver festas na Quinta dos Espinhos.

– Eram poucas as coisas que ela amava mais do que companhia e motivos para

comemorar – disse, enquanto andavam lentamente, com todo o cuidado, pelos

túneis.

Sylas falava de Lillian de um jeito que fez a garota imaginar alguém muito mais

grandioso do que o espírito fantasmagórico que conhecera. Pensou na imagem que

ela tinha da própria mãe – alguém que nasceu para os holofotes. O tipo de mulher

que ganhava vida sob o brilho das luzes e da música. Alguém cujo corpo foi feito

para usar vestidos de baile e cujo sorriso encantava a todos que o contemplavam.

Assim, ficou mais fácil acreditar no que Sylas disse, que todo mundo que conhecia

Lillian se apaixonava por ela, e que Elijah não foi exceção.

– Dizem as más línguas que ele nem sempre teve fama de cavalheiro ou de ser um

homem de uma mulher só – sussurrou o rapaz. – Isso mudou quando Elijah

conheceu Lillian.

– Será que o assassino poderia ser uma das ex-amantes desprezadas por Elijah?

Signa espremeu os olhos, aproveitando a luz fraca do lampião que Sylas levava

para ver aonde estava indo.

– Pode ser. – Ele ergueu mais o lampião, tentando projetar melhor sua luz. –

Ouvi dizer que o irmão de Elijah também se interessava por Lillian, mas era raro

encontrar uma alma que não se interessasse. A patroa sempre dizia que a Quinta dos

Espinhos era um lugar magnífico demais para ser desfrutado apenas por eles.

Convidados iam e vinham constantemente.

A garota balançou a cabeça. Mas, lá no fundo, sabia que a história não parava por

aí. Lillian morrera envenenada, sozinha em seu jardim.

E, se havia algo que a garota sabia sobre a beladona, é que a morte vinha rápido se

a quantidade certa fosse ingerida. Só que Lillian passou meses doente, ou seja,

alguém lhe deu o veneno em pequenas doses, habilmente, a ponto de fazê-la ter uma

morte lenta e dolorosa.Ela e Sylas não estavam procurando por alguém de passagem,



alguém aleatório que não simpatizava com a família Hawthorne – estavam

procurando por alguém com tempo disponível para ser meticuloso. Alguém que

tivesse acesso frequente à mansão.

– Alguém da criadagem tinha ressentimento por Lillian? – perguntou Signa,

organizando, mentalmente, as peças do quebra-cabeça mais uma vez.

– Não – respondeu Sylas, com segurança. – Todos que trabalhavam na Quinta

dos Espinhos enquanto Lillian estava viva a adoravam.

Signa não sabia se acreditava que alguém poderia ser tão amado e admirado. Com

certeza, a mulher devia ter alguma rusga com alguém.

– E Elijah?

Sylas ficou balançando a cabeça, pensativo.

– Os criados não gostavam tanto dele. Não que não gostassem, mas, para Elijah,

os negócios sempre vinham primeiro, e todo o resto vinha depois. Passava a maior

parte do tempo no escritório ou no clube de cavalheiros.

A garota recordou de uma pessoa que, claramente, não desgostava de Elijah. Não

passou despercebido, para ela, o modo como Marjorie acariciou o braço dele, nem o

fato da mulher se dirigir ao patrão com uma familiaridade descabida para alguém da

criadagem. Mas isso não provava nada. Se algo estivesse acontecendo entre Marjorie

e Elijah, poderia ser uma nova revelação.

Signa apoiou a mão na parede do túnel para se equilibrar, seus pensamentos se

atropelavam tanto que não conseguia prestar atenção por onde andava.

– Conte mais sobre onde ele trabalha.

– O Clube Grey é um negócio de família. Acho que a família Hawthorne é tão

dedicada ao clube por orgulho, mais do que qualquer coisa. Foi fundado pelo bisavô

de Elijah, Grey Hawthorne, e é propriedade deles há várias gerações, possibilitando

que tenham acesso a algumas das pessoas mais influentes do país e do exterior.

Sendo o filho mais velho, Elijah herdou o clube do pai. E o dirige com o irmão,

Byron. E, um dia, Percy que o herdará.

Signa demorou alguns instantes para lembrar daquele nome, para lembrar do

homem que a interpelara quando ela e Marjorie estavam na escadaria, na primeira

noite que passou na Quinta dos Espinhos. O homem que fez Marjorie dar uma

resposta afiada – Byron. Era com o irmão de Elijah que Percy conversava naquela

noite. O mesmo irmão que tinha interesse por Lillian.

– Byron não tem filhos?



– Mesmo que tivesse, Percy é o primogênito de Elijah e herdará tudo – respondeu

Sylas. – Mas não. Ele nunca se casou.

As peças do quebra-cabeça não paravam de se movimentar na cabeça de Signa,

mas nem um par se formou. Aquela história toda não parava por ali, e a garota não

conseguia enxergar as peças que faltavam. Felizmente, aquela era apenas a sua

segunda noite na mansão. Agora que concordara em realizar a tarefa que Lillian lhe

pedira, talvez tivesse oportunidade de dormir sem que o espírito a perturbasse. De

pensar e ficar de olho em Blythe, para descobrir como o veneno estava sendo

administrado.

– Conheci Byron na noite em que cheguei aqui – comentou Signa. – Ele parecia

bravo, mas não consegui entender o porquê.

Sylas segurou as costas da capa que emprestara para Signa, e a fez ir para o lado,

para que não caísse em um buraco pequeno. Fez isso de modo muito natural, e a

garota ficou feliz por ele não conseguir ver sua vergonha, naquela escuridão. Olhou

de relance para o cabelo preto que emoldurava a cabeça do rapaz feito uma auréola

escura, e reparou de novo no quanto o cavalariço era grande. Feito um tronco de

árvore ambulante, na verdade. Um tronco de árvore com músculos. Era

impressionante.

– Elijah não pôs mais os pés no clube desde que Lillian morreu – contou Sylas. E

esboçou um leve sorriso ao perceber que Signa olhava para ele. – Andam dizendo

que não está mais em condições de administrá-lo, só que a propriedade é apenas

dele, e Elijah se recusa a permitir que Byron assuma o controle.

Se o que Sylas disse era verdade, então, talvez, fosse por isso que Byron estava na

Quinta dos Espinhos, conversando com Percy, na noite em que Signa chegou. Será

que o relacionamento dele com o sobrinho era uma maneira de assumir o controle

dos negócios? Ela já ia perguntar isso em voz alta quando a ponta de sua bota ficou

presa na beirada de outra depressão no chão. Deveria ter caído – sentiu o impulso

do próprio corpo caindo e se preparou para o impacto –, mas Sylas estava bem na

frente e, com a mão livre, segurou seus ombros, e Signa bateu o rosto, com força, no

peito do rapaz.

Por uns bons instantes, ficou congelada no mesmo lugar, ponderando se aquela

seria uma situação apropriada para fingir a própria morte, para não ficar ainda mais

mortificada. Acabou chegando à conclusão de que valia a vergonha de olhar para ele,



bem devagar, mas só conseguiu que todos os seus ossos travassem, porque viu que os

olhos cinza-fumaça de Sylas estavam olhando bem para os seus.

– A senhorita nunca presta atenção por onde anda? – disse ele, com uma voz

grave e ríspida. – Poderia ter se machucado.

– Estou muito bem, obrigada. – Assim, tão perto, a garota não pôde deixar de

ficar olhando para as sardas claras salpicadas sob os olhos do rapaz.

– Então não se importaria de me soltar? Chegamos.

Signa não havia percebido que se agarrava à camisa de Sylas com as duas mãos e o

soltou imediatamente. O fato de não ter simplesmente derretido e se dissolvido no

chão de pura vergonha era mais uma prova de sua incapacidade de morrer.

– Obrigada por ter me acompanhado, Sr. Thorly – declarou Signa, afastando-se e

alisando o vestido. – Tentarei fazer uma visita para Blythe amanhã e ver o que

consigo descobrir.

– E eu revistarei a cozinha hoje à noite e falarei com os cozinheiros. – Ele abaixou

a cabeça para Signa, com uma covinha na bochecha direita que a garota não havia

reparado até então. – Se descobrir alguma coisa, entro em contato. – Havia uma

porta diante dos dois, pequena e embutida na parede. – Essa porta sai na despensa.

Durma bem, Srta. Farrow. Fique tranquila, vamos descobrir o que está acontecendo

na Quinta dos Espinhos.



QUINZE

Signa empurrou um saco de batatas quase de seu tamanho para conseguir passar
agachada pela pequena abertura que saía na despensa da cozinha. Quando empurrou
o saco, ele caiu, derrubando quase uma dúzia de batatas no chão. No silêncio da
noite, o ruído que os tubérculos fizeram ao rolar foi tão alto que deu a impressão de
ter sacudido toda a Quinta dos Espinhos. A garota amaldiçoou a própria má sorte
enquanto colocava tudo no lugar, escondendo a porta do túnel que dava na
despensa. Tirou as luvas, guardou-as no corpete do vestido e tentou parecer, ao
menos, que estava meio pronta para ir dormir, caso alguém viesse procurá-la. Como
ninguém fez isso, segurou as saias e saiu da cozinha na ponta dos pés, passando pela
sala de estar. Já estava quase chegando à escada, quando ouviu uma voz rouca
perguntando:

– Com mil demônios, o que está fazendo acordada a uma hora dessas?
Signa se virou para trás e deu de cara com Elijah Hawthorne, que a observava pela

porta aberta da sala. Ele estava de camisola, mas seu ar de cansaço deixava claro que
não havia dormido. Talvez não dormisse há dias, dadas as olheiras que tinha.

Ela se enrolou na capa emprestada, dando graças à escuridão por escondê-la.
Bastaria olhar para suas saias enlameadas que Elijah perceberia que Signa ainda não
fora para a cama.

– Boa noite, senhor. – Seus pensamentos repassaram uma lista de todas as
possíveis desculpas, e todas lhe pareceram esfarrapadas. – Eu não estava conseguindo
dormir.

– E, então, resolveu perambular por aí?
Os olhos inteligentes de Elijah brilharam, olhando para trás da garota, na direção

da cozinha. O sangue de Signa ficou gelado – seu tutor sabia. Ou, pelo menos,



suspeitava. Aquela era a casa dele, afinal de contas. Elijah deveria conhecer cada um
daqueles túneis. Mas, caso tenha se dado conta, não disse nada. Apenas fez sinal
para Signa se aproximar de onde estava, sentado à pequena mesa redonda, diante das
paredes amarelo-manteiga. Apesar de Signa detestar essa cor, teve que admitir que a
sala como um todo era aconchegante, o que queria dizer muito, dado que era capaz
de admirá-la mesmo sob o peso da severidade de Elijah.

– Venha se sentar, filha. – Na frente dele, havia um tabuleiro de damas e, quando
Signa se aproximou, Elijah arrumou as peças e perguntou:

– Sabe jogar?
– Sei – respondeu Signa, sem especificar que só jogava contra si mesma.
Tinha a sensação de que só havia uma resposta correta e não queria correr o risco

de perder a oportunidade de conversar com o homem que mais despertava sua
curiosidade. Sendo assim, foi pegando as peças pretas, tomando o cuidado de
esconder as saias debaixo da capa.

– Compreendo não ser capaz de dormir. – Elijah deixou que Signa abrisse o jogo,
mas não olhou para ela, ficou observando o tabuleiro. – Esta casa não é muito
convidativa, receio. Mas devo pedir para que não fique andando por aí,
principalmente, tão tarde da noite. As noites nesta mansão costumam ser difíceis
para quem tem o coração fraco.

Signa esperou que Elijah movimentasse uma peça até a metade do tabuleiro, então
movimentou uma de suas próprias peças e respondeu:

– Estou ciente dos boatos, mas pode ter certeza de que meu coração não é fraco.
Por acaso, esses fantasmas são o motivo para o senhor também estar de pé?

O maxilar de Elijah se repuxou. Tão rápido que Signa não teria percebido, caso
não estivesse observando aquele homem com tanta atenção.

– Você também a ouve, filha? – Ele, então, pulou uma das peças da garota,
dominando o centro do tabuleiro. – Ouve os gritos dela?

Por mais que se esforçasse, Signa não conseguiu ouvir nem um sussurro no
interior da Quinta dos Espinhos.

– Não ouço ninguém, senhor. Não neste momento.
Elijah não se abalou quando a garota tentou cercar as peças dele.
– Então você entende o problema. Não consigo dormir quando a ouço

perambular pela casa, assombrando esses corredores. E não consigo sequer fechar os
olhos na ausência dela, porque fico imaginando que nunca mais irei ouvi-la.



Ele, então, comeu outra peça de Signa, enquanto ela estava distraída. Porque, na
escuridão das sombras, a garota finalmente viu com quem estava lidando – não com
um tolo, como lhe parecera da primeira vez que o vira, nem um bêbado, mas um
homem que estava por um fio. Um homem que mal conseguia se segurar para não
desmoronar. Elijah passou a mão no rosto, sua barba grisalha era longa e
desgrenhada demais para os padrões da sociedade.

Signa se deu conta, tarde demais, de que mesmo naquele estado era Elijah quem
determinava o rumo da conversa.

– Se eu achasse que tinha escolha, jamais teria aceitado receber outra protegida.
O Sr. Hawthorne não olhou para Signa, mas para as peças do jogo de damas que

estavam diante dele, como se estivesse resolvendo, mentalmente, seu próprio quebra-
cabeça.

A garota foi pega de surpresa pela pontada amarga que sentiu ao ouvir as palavras
daquele homem. Fazia sentido Elijah não querer sua presença – ela trazia muita
bagagem e, para alguém que possuía tamanha riqueza, não era vantagem nenhuma
para a Quinta dos Espinhos acolhê-la. Mesmo assim, ouvir aquilo, dito com todas
as letras, doía mais do que Signa gostaria de admitir.

– Vejo uma certa esperteza em seu olhar, mocinha. Você não é limitada a ponto
de não perceber que sou um homem que não se lembra de pôr um casaco se alguém
não fizer isso por mim. Tenho certeza de que basta ter passado um dia aqui para
saber que minha mulher morreu e minha filha se envereda pelo mesmo caminho. E,
meu filho… meu Deus, meu filho. Decepcionei esse pobre menino de tantas
maneiras. E, apesar disso, se minha querida Lillian tivesse conhecimento de sua
situação quando sua avó faleceu, teria exigido que abrigássemos você. Que azar só
termos tomado conhecimento disso recentemente, porque ela teria lhe dado uma
vida maravilhosa! Lillian era assim, que Deus a tenha. Abrigava qualquer um e amava
a todos. Para honrar sua memória, não tive escolha, a não ser trazer você para cá.

Elijah fechou a boca de repente, como se tivesse chegado à conclusão de que havia
falado demais sobre aquele assunto. Uma sombra passou pelo seu rosto, e ele
permitiu que Signa comesse duas de suas peças.

– Passei 19 anos sem pai nem mãe, senhor – contou Signa. – Não tenho o menor
interesse em obter um pai agora. Sou muito grata pelo que o senhor me ofereceu e,
para mim, é o que basta. Estou muito bem acostumada a ficar sozinha.



Para sua surpresa, Elijah deu risada. Um som baixo, pouco mais do que um sopro
de ar.

– Eu também acreditava nisso.
Signa não teve chance de dizer mais nada porque Elijah esvaziou o tabuleiro com

seu último movimento. A garota ficou boquiaberta ao ver que ele comeu todas as
peças que restavam com um único e fluido movimento.

– Quem joga damas na defensiva sempre perde. – Elijah não esperou Signa se
levantar. Não estendeu a mão para ajudá-la. – Boa noite, Signa. Rezarei para que o
sono nos encontre e para que não nos encontremos novamente, amanhã à noite.

Ao que tudo indicava, se Signa quisesse se encontrar com Sylas tarde da noite
novamente, precisaria encontrar outro túnel. Isso ou, quem sabe, aprender a
atravessar paredes, afinal de contas. A garota ficou esperando, fitando o tabuleiro e
revendo seus movimentos no jogo até não ouvir mais o som dos passos de Elijah.
Quando os ruídos cessaram, ela se dirigiu à escada.

Para surpresa de seu pobre coração, descobriu que não estava sozinha. Percy estava
sentado no último degrau. Se seu cabelo não fosse claro feito uma chama, poderia
ter tropeçado no primo, naquela escuridão.

– Percy! – Signa levou a mão ao peito. – O que você está fazendo aqui?
– Não queria assustá-la – sussurrou Percy – Eu estava descendo para beber algo e

aí ouvi vocês dois conversando e, simplesmente… Perdoe-me por ter ficado
ouvindo. Faz tanto tempo que eu e o meu pai não temos uma conversa de verdade.
Quase esqueci que ele é capaz de fazer isso. – Nessa hora, os ombros do rapaz se
encolheram para dentro, feito uma flor que murcha. – Aquele era o cômodo
preferido dela, sabia? É por isso que meu pai entra lá com tanta frequência. Essa casa
sempre foi tão estranha e melancólica, e minha mãe queria um cômodo que tivesse
sua personalidade. Meu pai brigou com ela por causa da cor durante uma
eternidade, odiava o amarelo. Mas minha mãe sempre soube muito bem como
prevalecer. Às vezes, vejo meu pai ali, parado, fitando as paredes, recordando.

Signa podia praticamente enxergar Lillian percorrendo os corredores, levando chá
para a sala de estar e se ocupando da decoração. Tinha a impressão de que aquela
mulher teve uma vida, e uma família, muito diferente daquela que estava
conhecendo.

– Você, alguma vez, conversa de verdade com ele? – perguntou, com o coração
pesado.



Signa tinha a sensação de que, mesmo que refutasse, Elijah estava precisando
muito de companhia.

A expressão de Percy se azedou.
– Meu pai nunca ficou muito em casa. Marjorie cuidou de meus estudos, e tio

Byron me ensinou a ser um cavalheiro. Eu e meu pai só conversávamos sobre dois
assuntos: os negócios que, um dia, irei administrar, e minha obrigação de manter as
aparências e preservar o status da família. Durante 22 anos, essa foi a nossa ligação. E,

agora, ele a cortou, sem dar maiores explicações. Então, não, não conversamos mais,
porque sequer nos conhecemos.

A garota levou alguns instantes para conseguir responder. Sendo alguém com uma
experiência diferente e, em todo caso, frustrante, com a Morte, escolheu suas
palavras com grande cuidado.

– O luto é uma coisa estranha, Percy, porque a experiência de cada pessoa é única.
Aquilo lhe era estranho, ter alguém para consolar. Não sabia se o que estava

fazendo era certo, mas segurou a mão do primo. Sabia apenas que era isso que
sempre quis. Que alguém se sentasse com ela, segurasse sua mão, garantisse que
estava do seu lado.

Percy precisava de alguém – isso ficava claro pelo fato de o rapaz ter olhado feio
para o chão, com os ombros encolhidos –, e Signa seria essa pessoa para ele, de bom
grado. Sentou-se ao lado do primo, acariciou de leve a mão do rapaz, e falou:

– Sinto muito pelo que você está passando. Parece que ele amava muito sua mãe.
Percy olhou para a mão de Signa com o cenho franzido e respondeu:
– Mais do que qualquer um e qualquer coisa. Mas isso não é desculpa para sumir,

sendo que todos nós ainda precisamos dele.
Signa entendia tudo isso muito bem. Passara anos vendo todos que conhecia se

tornarem fantasmas – até aqueles que ainda viviam.
– Não é desculpa mesmo – concordou. – Mas seu pai é um homem inteligente, e

acredito que irá reencontrá-lo. Talvez, só precise de um pouco mais de tempo.
Percy virou a mão que Signa estava segurando e declarou:
– Obrigado, prima. Para o bem desta família, torço para que tenha razão.
Em seguida, o rapaz ficou em pé e estendeu a mão para ajudar Signa a se levantar

também. Mas, quando o fez, seus olhos repararam nas saias enlameadas da prima,
que apareceram por baixo da capa. Apesar de não ter dito nada a respeito, rugas



profundas se formaram em sua testa quando colocou a mão nas suas costas e a
guiou pela casa, como se pensasse que a garota pudesse fugir se não fizesse isso.

– Venha, prima – insistiu –, seja lá quais forem os problemas que teremos que
aguentar, ainda estarão aqui depois de uma boa noite de sono.



DEZESSEIS

Nas últimas semanas, Blythe fora mantida em isolamento, os únicos que a visitaram
foram Elijah e o médico que cuidava da garota. Todos os dias, Signa tentava entrar
sem ser notada no quarto da prima para ver como ela estava, mas sempre se deparava
com a porta trancada. Era, então, chamada para os estudos ou sofria o escrutínio do
olhar desconfiado de Elijah, que passava as noites à cabeceira da filha, garantindo
que nada acontecesse com ela enquanto a garota dormia.

Naquela manhã específica, os planos de Signa foram frustrados, porque Marjorie
entrou correndo em seus aposentos, com os braços carregados de vestidos – vestidos
de chá e vestidos de viagem, feitos para usar durante o dia, e outros com mais
babados e tecidos mais sofisticados, para usar em festas. Eram bem melhores do que
aquele vestido diurno amarelo que fora obrigada a usar com tanta frequência, mas a
garota não pôde deixar de sentir uma pontada de tristeza ao ver os tons apagados e
sem graça dos trajes.

– É melhor se aprontar rápido – disse Marjorie, entregando para Signa um
vestido de chá leve e cor de hortênsia. – Logo receberá visitas.

O comentário sobressaltou Signa imediatamente – como poderia receber visitas, se não

conhecia ninguém?

– Organizei um chá da tarde, com outras jovens damas de sua idade – explicou
Marjorie. – Pensei que gostaria de ter amigas aqui, já que foi obrigada a abandonar
as que tinha tão de repente. Todas essas garotas são amigas de Blythe, e de família
influente. São solteiras e companhias completamente adequadas.

Signa não tinham dúvidas, mas perguntou mesmo assim:
– E precisam vir me visitar justo agora?
A governanta fechou a cara e perguntou:



– O que quer dizer com agora? Eu tinha a impressão de que era isso que a

senhorita queria.
– E é! – Signa foi logo dizendo. É claro que era isso que queria: ter companhia e

um lugar na alta sociedade era tudo o que sempre quis, mas preferia que fosse em

qualquer outro dia. – Só falei porque tinha a esperança de ver Blythe hoje.
O comentário, ao que parece, tranquilizou Marjorie, que deu um sorriso

complacente.
– Entendo. Infelizmente, a Srta. Hawthorne está com o médico. A senhorita será

bem-vinda no quarto dela à tarde, depois dos estudos.
Signa teve vontade de exigir que a permitissem fazer uma rápida visita para a

prima. Mas, quando Elaine chegou para ajudá-la a se aprontar mais rápido, a garota
se deu conta de que tal esforço seria em vão. Blythe teria que esperar um pouco mais.

O vestido deslizou por sua pele feito seda, os tecidos eram importados, não
haviam economizado. A cor fora escolhida para combinar com a sala onde tomariam
o chá, e o modelo era amarrado nas costas, para que continuasse servindo depois
que Signa ganhasse peso, graças a uma dieta mais adequada. Por ora, ficava um
pouco solto, o que o tornava um dos trajes mais confortáveis que ela já usara, tendo
em vista que não se esperava de uma dama que usasse espartilho por baixo de um
vestido de chá.

Quando Signa terminou de se arrumar, certamente estava com uma aparência

respeitável, mas estava considerando onde poderia esconder o Guia de beleza e etiqueta

para damas e ir para o chá da tarde com o livro. Deixado em cima da escrivaninha, ela

passou o dedo delicadamente pela lombada imaculada. Será que sua mãe ficaria
orgulhosa se a visse vestida daquele jeito? Será que teria escolhido trajes parecidos
para Signa? Prendido suas tranças escuras do mesmo jeito que Marjorie, para deixar
seu rosto delicado e seu pescoço fino em destaque?

– Elas já devem ter chegado – advertiu Marjorie. – Vamos.
Signa tirou a mão do livro. Sabia o conteúdo de cor, estudara aquelas páginas do

começo ao fim tantas vezes que até perdera a conta. Agora, estava na hora de pôr
tudo em prática.

Ela desceu as escadas com Marjorie, passando pelas criadas atarefadas que
desviavam, apressadas, preparando a Quinta dos Espinhos para mais uma festa. Seu



coração retumbava a cada degrau. Não iria se permitir cometer uma gafe como a que
cometera com Blythe – não descuidaria da língua nem por um segundo.

Três jovens esperavam por ela na saleta, sentadas à mesa redonda, que parecia ser
absurdamente pequena e íntima. Marjorie apresentou- as como sendo Lady Diana
Blackwater, uma garota um tanto sem graça, de pele clara, cabelo cinza-camundongo
e olhos redondos, de rato; Lady Eliza Wakefield, que tinha uma cara comprida de
alabastro e cachos loiros, e…

Signa ficou com a sensação de que suas pernas bambas a derrubariam no chão
quando viu aqueles olhos castanho-claros que também olhavam para ela. Charlotte
Killinger usava um vestido diurno listrado de azul e branco, estava com uma postura
perfeita, e seu pescoço era comprido e delicado. A ex-amiga era ainda mais linda do
que na lembrança de Signa – sua pele dourada era quente e radiante, as bochechas
estavam coradas com o mais discreto toque de rouge. Estava mais alta e com menos

cara de bebê, mas ainda era, em todos os aspectos, a menina que Signa conhecia. A
amiga em quem ainda pensava até hoje, mas alguém com quem nunca mais falara
depois do escândalo envolvendo o tio de Signa e a mãe de Charlotte, há tantos anos.

Charlotte estava boquiaberta, com os olhos arregalados feito os de uma corça, e
então baixou a cabeça, em um cumprimento gracioso.

– Foi muita gentileza sua nos convidar.
– Certamente! Estávamos todas curiosas para conhecer a nova protegida da família

Hawthorne – interveio Diana, depois de baixar a cabeça, sem cumprimentá-la como
mandava a etiqueta.

A voz de Diana era estridente, mas Signa não deu muita importância, porque seu
coração estava distraído, batendo a um quilômetro por minuto. Fazia tanto tempo
que queria rever Charlotte. Mas por que precisava ser justo agora? Agora que,
finalmente, permitira-se acreditar que poderia recomeçar do zero, onde os boatos do
passado não assombrariam cada passo que desse.

Signa tropeçou, com as pernas dormentes, quando Marjorie a cutucou
delicadamente, para que sentasse na cadeira. Uma das criadas serviu o chá fumegante
nas xícaras, e outra dispôs os bolinhos e demais doces. Charlotte agradeceu as duas,
mas as outras ignoraram a criadagem. Sua fascinação era dirigida apenas a Signa, e
seus olhos brilharam no instante em que Marjorie saiu pela porta.

Eliza sorriu para Signa do outro lado da mesa.



– Nossa, como você é magra! – Se foi um elogio ou um insulto, era impossível
dizer. Eliza inclinou o corpo para a frente, e seus longos cachos roçaram na toalha
de mesa. – Como tem passado em companhia da família Hawthorne? É, de fato, a
mais interessante das famílias.

– Interessante? – ecoou Signa, com a garganta dolorosamente seca. – Em que
sentido?

– As festas, para início de conversa. – Eliza deu risada, como se achasse ridícula
aquela pergunta. – Isso para não falar da riqueza, dos boatos, do mistério. Presumo
que não saiba, já que acabou de chegar, mas a família com a qual está hospedada é o
assunto do momento na cidade.

Signa tomou coragem e olhou de esguelha para Charlotte, que estava sentada ereta
em seu lugar, bebericando o chá, calada. Ainda não havia dito uma palavra sequer e
se ocupava em fitar um quadro de um belo jardim de primavera.

O Guia de beleza e etiqueta para damas era muito claro a respeito das fofocas: “Não fale

à toa”. Signa concordava com o livro e não se dava ao trabalho de fofocar a respeito
de quem havia lhe demonstrado tamanha gentileza. Mas os olhos de Eliza tinham
um certo brilho malicioso, e a língua estava prestes a destilar veneno. Sendo assim,
para conseguir a informação que queria, Signa mordeu a isca. Pegou um pão doce de
mirtilo e também inclinou o corpo para a frente, respirando fundo, silenciosamente.

– Boatos? – perguntou, com um tom que transmitia que jamais chegara a imaginar
a existência de tal coisa hedionda. – Tenho certeza de que está enganada. Que tipo
de boatos?

– De todo o tipo – interveio Diana. – Que a Quinta dos Espinheiros é
assombrada por fantasmas. Que, talvez, a Sra. Hawthorne, coitadinha, achou por
bem dar cabo à própria vida depois de descobrir que o marido teve uma série de
casos tórridos, com filhos ilegítimos demais para serem cuidados. Dizem até que a
criadagem está de conluio para derrubar a família.

Todas essas alegações, ao que tudo indicava, eram coisa de más línguas, mas Signa
guardou as informações, adicionando às demais peças do quebra-cabeça, para
examiná-las em outro momento.

– A família Hawthorne tem integrantes curiosos – comentou Signa, escolhendo
as palavras com todo o cuidado. Não havia nenhuma garantia de que o que dissesse
não sairia daquela mesa, nem que não seria tachada de fofoqueira. – Mas também



teve a generosidade de me receber de braços abertos em seu lar, sendo que sofreu
uma perda tão irreparável.

Diana soltou um ruído gutural e declarou:
– Tenho certeza de que sua fortuna foi de grande ajuda. – Ela, então, se recostou

na cadeira e examinou as próprias luvas brancas de babados. – Meu pai diz que o
negócio do Sr. Hawthorne está falido, e que a senhorita irá herdar uma fortuna
maior até do que a dele.

Signa não economizou na manteiga que passou no pão doce, seu coração batia tão
ferozmente que até o pescoço estava começando a transpirar. Quando imaginou
aquela conversa, achou que seria muito mais informativa e tranquila.

Foi aí que Charlotte tirou os olhos do quadro.
– Ela acabou de chegar, Diana – disse, com um tom suave, entre um gole de chá e

outro. – Duvido que saiba muita coisa a respeito da família Hawthorne.
Eliza apertou os lábios, e Signa pegou mais um pão doce. Pensou que, se não

soubesse o que dizer, poderia – enquanto estivesse de boca cheia – enrolar e deixar
que as outras falassem.

Mas isso foi antes de o recinto ser invadido por um dilúvio de ar frio.
– Por acaso alguma janela está aberta? – perguntou Eliza, tremendo. – Não achei

que seria necessário trazer casaco para um chá da tarde.
Signa sabia muito bem o que significava aquela corrente de ar e se engasgou

enquanto mordia o doce. Tentou ser discreta, virou a cabeça para trás e deu de cara
com a Morte, bem ao seu lado, sentada em uma cadeira de sombras, ao lado de
Diana. O Ceifador cruzou as pernas de sombra e, em sua mão, outras sombras
haviam formado uma xícara de chá imaginária, que ele ergueu, para cumprimentar
Signa.

Mil perdões, esqueci de trazer o vestido e as luvas.

As palavras não foram ditas em voz alta. Mas, ao que tudo indicava, ficaram
reverberando na cabeça da garota.

Ele estava dentro da cabeça de Signa.

A garota agarrou-se às saias e tentou controlar a própria respiração ofegante.
Não. Não, não, não, não, pensou Signa.

Nada daquilo estava saindo conforme o planejado.



Primeiro, Charlotte, e agora… não. Signa não havia ingerido beladona, não viajara
para o lugar entre os vivos e os mortos para entrar em contato com o Ceifador.
Durante toda a sua vida, era capaz de ver a Morte apenas quando havia motivo para
isso – quando alguém perto dela estava morrendo. Preferia tentar matar a Morte
novamente do que permitir que levasse uma daquelas garotas, e tentou transmitir
isso com todas as letras olhando feio para ele. O Ceifador, pelo jeito, gostou, porque
uma risada grave ficou chacoalhando na cabeça de Signa, e encheu seu peito.

Relaxe, Passarinha. Vim apenas para ouvir as fofocas palpitantes.

Diana deu uma mordida delicada em um pão doce, sem ter consciência de que
havia um monstro fingindo beber um fumegante chá de sombras ao lado dela.
Bastaria encostar, apenas roçar nas sombras do Ceifador, para aquelas garotas
morrerem. O nó na garganta de Signa era tão grande que não dava para engolir o
pedaço de pão doce que se alojara ali. Ela se engasgou, pegou o chá e engoliu metade
da xícara em um só gole.

Charlotte fez questão de não olhar, mas Diana deu risada.
– Santo Deus, não me diga que não lhe dão comida aqui! Você come como se não

visse comida há uma semana. E essas suas clavículas… são tão salientes.
Signa murchou os ombros. Sabia que não deveria se comportar assim, certamente.

Sabia ir com calma, dar pequenas mordidas, fingir que não achava a comida
deliciosa, nem que tinha uma tendência desesperadora de devorar tudo, sabia fingir
que era delicada e mal sabia o que “comida” significava.

Ao lado dela, a Morte pôs a xícara em cima da mesa.
O que você acha dessa mulher? Eu poderia contaminá-la com uma peste leve, quem sabe. Que tal

deixarmos a garota com varíola? Pele marcada faria maravilhas pela vaidade dela.

Reconhecendo a leviandade na voz do Ceifador, a garota lançou um olhar breve e
fulminante para ele, que soltou um suspiro.

Tudo bem, pode acabar com minha diversão, ouviu a voz dizer, em sua cabeça.

Com Charlotte sentada de um lado e a Morte do outro, e Signa no meio, tentar se
concentrar era um esforço em vão. Diana e Eliza dominavam a conversa e, quando
perceberam que Signa passara um tempo sem nem mesmo murmurar uma resposta
para qualquer uma das fofocas, Eliza dirigiu seus olhos castanhos sem graça para ela,
e fuxicou:

– Já tem algum pretendente, Srta. Farrow?



A Morte levantou da cadeira de sombras e se posicionou atrás de Eliza, tão perto
que Signa ficou com um nó na garganta.

Não se incomode comigo, disse o Ceifador. Pode responder. Está de olho em alguma coisa,

Passarinha?

Signa cerrou os punhos. Queria, com todas as suas forças, exigir que ele fosse
embora, mas não tinha como transmitir isso sem que as outras reparassem nela.
Percebendo seu dilema, a Morte falou:

Você deveria conseguir me responder, sabia? Se está me ouvindo, aposto que consegue responder.

A garota tentou, estava louca para dizer ao Ceifador que a deixasse em paz por um
tempo, para que conseguisse arrebanhar informações sobre a família Hawthorne.
Ou, pelo menos, dar um jeito de falar com Charlotte a sós. Mas, por mais que se
esforçasse para transmitir essas palavras, ele não reagiu como se fosse capaz de ouvi-
la.

– Pretende fazer sua festa de debutante aqui, Srta. Farrow? – perguntou Charlotte,
com um certo tom de desconfiança.

Signa segurou a xícara de porcelana com as duas mãos, olhando fixamente para a
amiga. Apesar do nervosismo, apesar do que Charlotte sabia e poderia fazer para
prejudicá-la… Apesar de tudo isso, ficou aliviada com a presença dela. Com o fato
de, finalmente, ter encontrado a velha amiga e poder ver, com os próprios olhos, que
ela estava em segurança, com saúde e continuava linda.

– Estou torcendo para que seja nessa temporada social, sim – respondeu,
deleitando-se com a sensação de fazer aquele comunicado em voz alta.

Eliza bateu palmas.
– Ah, a senhorita precisa dar uma festa para comemorar! Se nos convidar, fazemos

questão de contar tudo sobre cada um dos homens da cidade…
Nessa hora, Eliza levou a mão à garganta: ficou sem ar por um instante, porque a

Morte passou por trás dela.
Você irá me convidar para essa festa? Adoro um bom baile.

O Ceifador não seria convidado para coisa nenhuma e, por mais que Signa
quisesse dizer isso para ele, continuou sorrindo e perguntou para Eliza:

– Quais são os homens que devem participar dessa temporada?
A comoção na mesa foi imediata. Eliza chegou mais perto, brandindo o garfo ao

falar.



– Creio que você deva ficar de olho no meu primo, o lorde Everett Wakefield.
Charlotte se empertigou ao ouvir esse nome, e seus olhos brilharam.
– Ele já chegou? – perguntou, e Eliza respondeu balançando a cabeça.
– Há apenas três dias. Ficará conosco durante o verão inteiro, para ver se

consegue encontrar uma esposa apropriada. Fico me perguntando, também, quem
seu primo Percy irá cortejar, Srta. Farrow. Ele é o herdeiro dos negócios e da fortuna
da família, sabe?

Eliza tinha razão, presumindo-se que Elijah não estragasse as perspectivas de
futuro do filho. Signa se lembrou de duas noites atrás, quando testemunhou Elijah
enfiar um bolo na boca de Percy. Não conseguia imaginar a vergonha que o primo
sentiu, não conseguia imaginar como seria ver um pai se perder tão completamente
no próprio luto.

A família Hawthorne estava por um fio. Bastaria um puxão para que se desfiassem
completamente.

Quando Signa foi pegar outro pão doce, Diana afastou a travessa, dando um
sorriso amarelo que fez a outra garota corrigir a própria postura. Ela ficou mais ereta
e tirou a mão da travessa, por via das dúvidas.

Coma logo. As palavras da Morte foram frias. Se está com fome, coma esse pão doce,

insistiu.
Só que a Morte não tinha influência na sociedade, não conhecia nem determinava

suas políticas.
Não coma nem beba demais nem de menos. Apenas a quantidade certa. Foram

essas as lições aprendidas com o livro de etiqueta. Signa só não sabia o que poderia
ser chamado “demais”. Agora, sabia que eram três pães doces. Então, ignorando a
insistência da Morte, não comeu mais um, nem quando Diana começou a
bisbilhotar de novo nos negócios da família Hawthorne, caçando fofocas que, sem
dúvida, espalharia. Não havia espaço para relaxar naquela conversa. Signa estava mais
na defensiva do que nunca, julgando cada centímetro do próprio corpo – de onde
colocava o dedinho à velocidade da respiração. Será que bebera rápido demais? Será que a

quantidade de açúcar que colocou no chá era apropriada?, a garota se questionava.

O cansaço pesou em seus ombros – para ter uma vida social, teria que se
acostumar com muito mais do que esperava.



A garota havia esperado tanto tempo por aquele dia, pelo momento em que se
sentaria e conversaria com as amigas, integrada à alta sociedade. Pelo momento em
que as outras pessoas demonstrariam interesse por ela, e Signa finalmente teria a
companhia pela qual ansiara tanto. Mas, quando Marjorie voltou para a saleta, tinha
a sensação de que se passara uma eternidade, e só queria se libertar dali e tirar um
bom cochilo.

Charlotte foi a última das damas a partir e, para grande surpresa de Signa, não
quis se demorar. Dirigiu o olhar para ela, e um rápido Fico feliz de ver que está bem saiu

de seus lábios, então, segurou as saias e seguiu Marjorie pela saída da porta.
Os olhos de Signa arderam em lágrimas. Charlotte a reconhecera. Ela a

reconhecera e apesar disso… não significou nada. Talvez todo o tempo que
passaram juntas – toda aquela amizade – tivesse significado mais para Signa do que
para Charlotte.

A garota havia esquecido que a Morte estava bem atrás dela, até que o Ceifador
resmungou:

– Duas dessas garotas têm o comportamento de alguém que acabou de aprender a
andar sem correias.

Signa secou as lágrimas e se virou de frente para ele.
– O que você ainda faz aqui?
Mais uma vez, as sombras que o cercavam se movimentaram, formando uma mesa

de apoio para seus pés.
– Bom dia para você também. Vim ver como você está se adaptando.
– Prefiro que você não faça isso. – Signa se virou e foi para o outro lado da sala,

porque não queria que o Ceifador a visse tão abalada.
– Como você conseguiu entrar aqui?
O Ceifador ficou pensando na resposta, indo para trás em sua cadeira de sombras.
– Você poupou a vida de Blythe por ora, mas isso não quer dizer que ela está

curada. – A cadeira voltou para o lugar, e a Morte olhou para Signa, completando:
– Estou aqui porque a garota ainda oscila em cima da ponte entre os vivos e os

mortos. Por causa disso, quando nós dois estamos perto dela, você consegue me ver,
ao que tudo indica. Só tive certeza hoje de que é esse mesmo o caso.

Maldita seja aquela infeliz ligação entre os dois. O que Signa não daria para tapar
o véu do além-túmulo e nunca mais olhar para lá.

– E por que consigo ouvir sua voz dentro da minha cabeça?



– Pelo mesmo motivo que consegue ouvir minha voz quando falo em voz alta,
suponho.

Se o Ceifador fosse um ser corpóreo, Signa o teria sacudido. Diante das
circunstâncias, girou nos calcanhares e foi para cima dele com uma ira que instigava
todo o seu corpo.

– Por acaso você não viu que eu estava ocupada? – vociferou. – Era uma ocasião
importante para mim.

A Morte se virou, como se fosse capaz de ver as garotas através das paredes.
– Por quê? Estou inclinado a pensar que tais criaturas só teriam importância para

suas respectivas mães. Você não achou estranho o fato de duas delas só fazerem
perguntas sobre sua fortuna e sua família? Não perguntaram quase nada sobre você.

Apesar de isso ser verdade, concordar com o Ceifador era a última coisa que Signa
queria. E, sendo assim, a garota teimou em dizer:

– Elas logo serão minhas amigas.
– Suas amigas? – Ele ficou de pé, e a mesa e a cadeira que havia formado se

recolheram às sombras. – Por quê? Nunca vi você tão…
– Tão falante? – insistiu Signa. – Nunca me viu ter companhia?
A essa altura, Signa estava quase encostando o próprio peito no peito metafórico

dele. Assim, tão perto do Ceifador, a pele da garota vibrava. Não de medo, mas de
poder. De determinação. Ele era a Morte e, por causa disso, a garota não precisava
medir as palavras. Não precisava impressioná-lo.

O Ceifador inclinou o corpo, deixando seu rosto de sombras pairar diante de
Signa. Mal cabia um sussurro entre eles.

– Nunca vi você tão submissa nem tão absurdamente sufocada. –Nessa hora, um
pão doce a acertou, batendo com força no peito. Ela conseguiu pegá-lo por pouco,
antes que caísse no chão. – Você queria esse doce, não queria? Por que permitiu que
a opinião de outra pessoa a impedisse de comê-lo?

Signa enfiou os dedos na casca crocante do pão doce.
– Eu estava sendo educada. Existem regras para essas coisas…
– Você estava era com fome. E, quando tem fome, deveria comer. Que se danem

suas regras.
O tom dele tinha algo de obscuro. Uma decepção amarga que, para frustração de

Signa, a perturbava.



– E desde quando isso é da sua conta?
A pergunta acendeu uma fúria ardente nos olhos do Ceifador. Um incêndio que o

fez ficar diante dela de novo, sugando todo o ar do recinto.
– É da minha conta, porque você é melhor do que isso. Não nasceu para ser

submissa nem carente. Se assumisse quem você realmente é, imagine só o poder que
teria nas mãos. Imagine só o que seria capaz de fazer.

– Você quer dizer quantas vidas eu ceifaria? – Signa chegou mais perto e
continuou. – Imagine só os espíritos com os quais eu poderia conversar? As
vontades que eu poderia fazer para os mortos? Não preciso imaginar nada disso: eu
vivo. Essa vida me consome e não é a vida que eu quero.

– Como você sabe? – indagou o Ceifador. – Você só foge, como sabe que é isso
que quer? Prefere passar a vida inteira fingindo que é aquela pessoa que foi na
companhia daquelas moças?

Signa atirou o pão doce nele e, para sua surpresa, o doce não o atravessou, como a
faca com a qual ela o apunhalara. O Ceifador pegou o pão doce no ar.

– Vá embora – disse Signa, assim que conseguiu disfarçar sua surpresa. – Você
não me conhece e jamais irá conhecer. É bem como você mesmo já disse, ambos
somos pessoas muito ocupadas, e você não passa de uma distração.

O Ceifador deu uma risada debochada, e o som foi tão humano. Tão masculino.
– Vim lhe oferecer minha ajuda. Seria significativamente mais fácil solucionar o

assassinato, imagino, se você soubesse usar suas habilidades.
– Isso não será necessário – falou Signa, sem se dar ao trabalho de considerar a

oferta. – Eu já consigo falar com os espíritos…
– Então, você acha que a habilidade de atravessar paredes não vale nada? De

alterar seu corpo para que os outros não consigam enxergá-lo? De se tornar parte da
própria noite e submergir nas sombras? Imagine só o quanto poderia espionar.

Aqueles seriam poderes úteis, sim. Mas aceitá-los significava aceitar a ajuda do
Ceifador, e Signa não tinha a menor vontade de receber a presença e o ego dele nem
por um segundo além do estritamente necessário.

– Durante toda a minha vida, tudo o que mais quis foi me livrar de você. – Ela
endireitou a postura diante das sombras que a espreitavam. – Eu implorei, noite
após noite, morte após morte, para você me deixar em paz. E, agora, você vem me
oferecer ajuda? – Não havia palavras suficientes. Não havia selvageria suficiente
dentro de Signa para comunicar, ao Ceifador, a dimensão do que ela achava disso. –



Eu o odeio e odeio tudo o que você fez comigo. Vou solucionar esse mistério e farei
isso sem a sua ajuda.

Em volta dos dois, o dia se apagou. A escuridão era avassaladora, porque a Morte
ficou maior, sua raiva era tão palpável que sufocou o recinto. Acima deles, o lustre
tremeu, suas luzes piscaram feito uma tempestade que se aproxima. A luz do sol que
passava pela janela se apagou feito a chama de uma vela.

– Você não tem mais escolha. – A voz da Morte fez as paredes tremerem,
derrubando duas xícaras de porcelana no chão. – Estou ficando cansado desses
joguinhos. Sei que você é melhor do que acha, assim como sei que você nunca irá se
livrar de mim, Passarinha. Assim como eu jamais me livrarei de você.

O tremor parou, a luz do dia voltou para a sala, e a Morte se recolheu às suas
sombras.

– Nossas aulas começam à meia-noite. Até lá.
Signa já ia gritar, dizer que ele nem precisava se dar a esse trabalho. Mas, no

instante em que abriu a boca, um pão doce veio voando da mesa e entrou nela,
sufocando o protesto que a Morte se recusou a ouvir.



DEZESSETE

Na cabeça, Signa equilibrava um livro tão pesado que estava ficando com enxaqueca.
– Equilíbrio, Signa – orientou Marjorie. – Elegância. Caminhe com elegância.
No canto, confortavelmente refestelado em uma poltrona de veludo verde, Percy

deu risada. Dado que ele não tinha nada a fazer ali, a governanta olhou feio para o
rapaz, mas Percy não se constrangeu, longe disso. Fez questão de comunicar que
viera apenas para assistir à tentativa da prima de aprender boas maneiras – e que
estava se divertindo muito com elas. Havia, contudo, uma certa preocupação em suas
sobrancelhas ruivas franzidas, e no fato de dirigir o olhar o tempo todo para as
criadas que andavam apressadas pelos corredores, arrumando a casa para a festa que
começaria naquela noite.

Como Percy e Marjorie fingiam não perceber a presença delas, Signa fez a mesma
coisa, entendendo o motivo para aquela festa ser uma pedra no sapato do primo.

– Elegância, Signa – repetiu Percy, arrastando a palavra com um tom afetado.

Signa nunca teve um irmão, mas imaginou que, se tivesse, seria tão irritante
quanto Percy. Quase parecia que o rapaz sabia que a boa educação da garota era uma
farsa. Era como se pudesse ver essa farsa estampada na cara dela e estivesse tentando
lhe arrancar a verdade. Signa fez tudo o que estava ao seu alcance para ignorá-lo,
torcendo para manter a ilusão de que era uma jovem respeitável.

Só que, depois de seu encontro inesperado com Elijah, na noite anterior, parecia
improvável que o dono da Quinta dos Espinhos se importasse com o que a
protegida fazia, ou com seu comportamento. Desde que não ateasse fogo à mansão,
ela duvidava que Elijah queimaria as pestanas se preocupando com suas atitudes
estranhas.



A imagem do primo esperando no alto da escada, observando o pai com tanta
nostalgia, veio à sua cabeça. Aquela era uma versão muito diferente da que via agora
– um Percy relaxado, que tinha uma postura displicente, um jovem cavalheiro
próspero, sem qualquer problema.

O que será que Elijah quis dizer quando falou que decepcionou o filho de
inúmeras formas? Signa estava tão distraída pelo dilúvio de pensamentos que
tropeçou no tapete persa e ficou observando a enciclopédia cair de sua cabeça e bater
no chão. Disfarçadamente, soltou um palavrão e só se deu conta de que havia falado
em voz alta quando Percy se dobrou de tanto rir, e Marjorie ergueu as mãos para o
céu, em sinal de frustração.

– Atenção ao linguajar, Signa! Juro que vocês dois estão impossíveis hoje!
Apesar de a garota ter tido o bom senso de ficar corada e baixar a cabeça pedindo

desculpas, o rapaz deu um sorriso frio para a governanta, um sorriso tão encantador
que poderia prejudicá-lo. Signa resistiu ao ímpeto de revirar os olhos quando a
determinação de Marjorie se esmigalhou sob o sorriso do primo. A governanta
soltou um suspiro e pegou o livro do chão.

– Não sei o que deu na senhorita hoje, Signa, mas você está impossível. – Esse
comentário foi uma simples constatação, não teve a intenção de ser grosseiro. – E o
senhor, Percy, pensei haver lhe dito ontem para encontrar algo útil a fazer com seu
tempo.

Ele levou as mãos para trás e ergueu o queixo.
– Mil perdões, Srta. Hargreaves. Eu só queria me certificar de que minha querida

prima se sentisse bem-vinda aqui.
Marjorie ficou olhando feio para Percy, mas seu olhar foi se suavizando até que,

uma hora, ela se deu por vencida.
– Ah, tudo bem. Já que é óbvio que não vamos avançar nos estudos, pode ir visitar

sua prima, Signa.
Percy se empolgou.
– Você vai visitar Blythe? Posso ir com você?
– Claro que pode – Marjorie decidiu pelos dois. – Leve alguns bolinhos do café

da manhã para ela. Tenho certeza de que Blythe ficará feliz.
Signa torceu para a governanta ter razão. Precisaria de uma oferta de paz depois

do modo como a primeira visita transcorrera.



Percy andava no mesmo ritmo de Signa, tão afoito para ver a irmã quanto a
prima.

– Se ela está com a mesma doença que levou minha mãe, a última coisa que
precisa é ficar entocada no quarto – disse o rapaz, enquanto subiam as escadas, de
dois em dois degraus. – Todo mundo vive falando para ela descansar. Tenho certeza
de que Blythe está morrendo de tédio.

Signa não precisava imaginar esse tédio nem a solidão trazida por ele. Se tudo
corresse bem naquela visita, talvez Blythe permitisse que a prima a visse com mais
frequência.

– Ela e sua mãe têm os mesmos sintomas? – perguntou Signa, em voz baixa.
– Exatamente os mesmos, sim. Só que a língua de Blythe ainda não começou a

ficar cheia de feridas, e as alucinações não são tão intensas quanto as que minha mãe
tinha.

O tom de voz de Percy mudara para um tom mais frio, mais sofrido, e Signa sabia
que não deveria insistir, por mais que quisesse. Era prova de seu crescimento,
pensou, o fato de ser capaz de demonstrar empatia, compreendendo que nem todo
mundo se sentia tão à vontade para falar dos mortos quanto ela.

Ouviu quando Percy mudou de assunto e ficou tagarelando sobre os retratos pelos
quais passavam, elencando os ancestrais homens que estiveram à frente da Quinta
dos Espinhos antes do pai. Estufou o peito de orgulho ao falar, com uma postura
altiva e confiante.

– Que homens incríveis eles foram, para construir tamanho império.
Signa achou que não seria digno de nota o fato do clube de cavalheiros não

oferecer nada diferente do chá da tarde que tivera com as damas naquela mesma
manhã, com suas bebidas, comidas e fofocas entre pessoas de status social
semelhante – só que ela não pagara pelo título, para ter tal experiência. Apesar disso,
compreendia o orgulho estampado nos olhos de Percy. Grey cuidara bem da família
Hawthorne, e era esperado que o rapaz continuasse o legado.

Depois de passar pelo que deveria ser uma dúzia de retratos de homens de fraque
e cara feia, bateram baixinho na porta do quarto de Blythe e esperaram ter
permissão para entrar. Nada na sala de estar da prima havia mudado, nem mesmo



um cabelo. O recinto estava abafado, com um odor desagradável, que sufocou os
dois quando entraram e pisaram no tapete felpudo. Blythe estava viva, mas seu
quarto era o de um fantasma.

O leve aperto que Signa sentia no peito cessou quando viu a prima sentada na
cama, encostada na cabeceira. Por mais doente que estivesse, Blythe não fez careta
para Signa, como fizera da última vez. Pelo contrário: olhou para o irmão e ficou
radiante.

– Percy! Por onde você andou? Quase comecei a contar os pontos da cortina de
tão entediada. O que é isso que você trouxe?

O sorriso da garota ficou mais largo quando ele mostrou um pão doce para ela, e
Blythe agitou a mão para pegá-lo.

– Meu Deus, eu estava torcendo para que fizessem os de limão novamente.
Então, deu uma mordida e gemeu, como se fosse a primeira coisa que comia

naquela semana.
Percy colocou o prato com os demais doces ao lado da cama, bagunçou o cabelo

loiro-palha da irmã e puxou uma pequena cadeira de ferro, para se sentar ao lado da
cama.

– Vou pedir lá na cozinha para fazerem mais vezes, já que gosta tanto deles.
Signa ficou esperando na soleira da porta do quarto de Blythe, com as mãos

unidas na frente do corpo. Ficou ali parada enquanto Percy se acomodava,
observando o pomo de adão dele saltar ao olhar para a irmã – para seu corpo pálido
e esquelético. O cabelo morto e seco. As bolsas sob os olhos e os lábios que eram
tão sem cor quanto as migalhas que a prima limpava deles. Percy segurou a mão de
Blythe, tão frágil, e Signa percebeu, pela primeira vez, o contraste gritante entre os
dois. Percy era sardento, e Blythe tinha pele de porcelana. O cabelo do rapaz ardia
como uma fogueira no verão, e o dela era desprovido de cor. O que os dois tinham
em comum era a boca austera do pai e o pesar nos olhos espremidos, parecia que
estavam sempre ponderando, no caso de Percy, ou perpetuamente irritados, no caso
de Blythe. Por mais diferentes que fossem, quando ficavam lado a lado, não havia
como negar que eram sangue do mesmo sangue.

– Ela vai entrar? – perguntou Blythe. – Ou vai ficar parada aí, permitindo a
passagem da corrente de ar?

Percy se aproximou da irmã com um ar de confidência, apesar de ter falado alto o
suficiente para Signa conseguir ouvir.



– Cuidado, Bee. Não se esqueça de falar baixo quando houver cervos ariscos por
perto. Não queremos assustá-los.

Endireitando os ombros, Signa entrou no quarto de cabeça erguida e declarou:
– Não sou cervo coisa nenhuma.
A prima se virou para ela dando um sorriso que quase sugou o ar dos pulmões de

Signa. Foi uma sensação parecida a que teve na primeira vez que viu Blythe – como
se ela e a outra garota estivessem ligadas por um fio inquebrantável. Devia ser a
ligação que a Morte havia comentado, que se estabelecera quando, sem saber, Signa
poupou a vida de Blythe.

Mal conhecia aquela coisinha doente que tinha dificuldade para sair da cama, mas
cujo olhar seria capaz de empalar uma pessoa. Mesmo assim, Signa se sentia
compelida pela prima. Não sabia o que isso significava nem por que tinha tais
habilidades. Mas sabia que faria qualquer coisa que estivesse ao seu alcance para
salvar a vida dela, e isso começava com descobrir a fonte do veneno.

– Queria pedir desculpas pelo outro dia. Foi… grosseria de minha parte dizer o
que eu disse. Nunca fui de falar muito. – Signa se equilibrou no outro canto da
cama, onde Percy não estava. Já estava pronta para levantar correndo e fugir a
qualquer momento.

O gelo nos olhos de Blythe derreteu enquanto ela lambia o açúcar que ficara nas
pontas dos dedos.

– Você precisa melhorar isso.
A língua da garota tinha o mais claro tom de rosa. Quase branco.
Arrepios subiram pelos braços de Signa feito aranhas, e ela sentiu um frio na boca

do estômago antes de se dar conta de que era causado por uma janela aberta e não
pela proximidade da Morte. A ausência do Ceifador deveria ter dado esperança a
Signa, caso não soubesse que Blythe estava no limiar da morte, e o assassino ainda
estava à solta.

– Não vou agradecê-la por ter salvado minha vida naquele dia, dado que meu
acesso de tosse foi culpa sua. – As palavras de Blythe eram tão cortantes quanto na
lembrança de Signa, cada uma delas era uma faca. – Mas não irei recusar sua
companhia tampouco, porque nunca tive uma prima. Ficará muito tempo aqui
conosco?

Foi Percy quem respondeu:
– Papai encomendou com a modista um enxoval para toda a temporada social.



A expressão de Blythe perturbou-se.
– Suponho que eu deveria ficar feliz por alguém estar recebendo atenção dele.

Mas, se precisava de vestidos, poderia ter pegado os meus. Não têm mais utilidade
para mim, e tantos sequer serão usados.

– Blythe…
– Ah, Percy, cale-se. Não foi isso que eu quis dizer. Eles não me servem mais, e

duvido que meu corpo voltará à antiga forma. – A cada palavra, a rispidez de sua
voz diminuía. – Agora me fale do trabalho. Alguma novidade?

Percy apertou a mão da irmã, e Signa ficou com a impressão de que havia algo
naquela maneira um tanto ríspida com que os dois irmãos falavam que escapava à
sua compreensão.

– O tio está vindo para cá, nesse exato momento, para tentar incutir bom senso
no homem, mas receio que papai acredite ser alguém irrepreensível.

Blythe estalou a língua, em reprovação.
– Com certeza ele irá ceder, mais dia, menos dia. Você precisa continuar tentando.
– Ele não cede desde o dia em que você ficou doente, Blythe…
– E em que dia foi isso, precisamente? – Signa foi logo perguntando, tentando

não se encolher sob o peso dos olhos que se voltaram para ela, surpresos. – Só estou
perguntando por curiosidade. Quando você ficou doente?

Blythe fingiu soltar um suspiro de assombro.
– Estou doente? Não me diga! Fico surpresa por você ter reparado. Ninguém ousa

falar disso na minha frente. – Ela soltou um murmúrio baixinho, achando graça, e
encostou a cabeça nos travesseiros. – Cerca de um mês depois que minha mãe
morreu.

Quem quer que estivesse por trás daquilo, não perdera tempo. Signa olhou para
uma pequena pilha de chocolates na mesinha de cabeceira de Blythe, ao lado de uma
xícara de chá. A garota foi até a mesinha e pegou um deles, tentando ser discreta ao
mordê-lo. Signa não saberia dizer se ficou aliviada ou decepcionada ao descobrir que
não havia nada no bombom além de chocolate normal, mas deu outra mordida. Em
seguida, seus olhos pousaram no chá, e ela tentou pegá-lo antes de inventar uma
desculpa.

Blythe se levantou de repente, cem por cento letal.
– Não ouse tocar nisso! É meu remédio.



Como Blythe esticou a mão para pegar a delicada xícara de porcelana, Signa se
afastou, saindo do alcance da prima, e deu um gole discreto. E, então, sentiu o gosto
– pouco mais do que uma pitada do frutinho amargo não bastava para que alguém,
que não tivesse familiaridade com aquele sabor, percebesse.

Era isso. Era assim que alguém estava deixando Blythe doente.
A xícara ainda estava quase cheia, o líquido estava frio.
– Quanto tempo faz que você está tomando este remédio?
– Desde o dia em que fiquei doente – respondeu Blythe, olhando feio. – Ele me

dá dor de estômago se eu beber muito rápido. Ponha na mesa.
Signa não fez isso. Pelo contrário. Foi até a janela e esvaziou a xícara.
– Você enlouqueceu? – Percy arrancou a xícara de porcelana da mão de Signa. –

Até onde sabemos, é exatamente isso que pode estar mantendo minha irmã viva!
– Pelo contrário, pode ser exatamente o que a está deixando doente. – Signa não

queria revelar que sabia o que estava acontecendo, na eventualidade de o assassino
descobrir e tentar outras táticas. – Quem lhe deu isso?

Blythe fez careta, e rugas profundas de preocupação se formaram em sua testa.
– Minha criada traz todos os dias, pela manhã.
– E qual é o nome dela?
– Elaine. Mas, não vejo por quê…
Signa reconheceu o nome, era a criada que vinha ajudando-a, como camareira.
– Quem prescreveu esse chá para você?
– Um dos médicos. – Percy cruzou os braços sobre o peito. – E ouso dizer que o

médico é mais competente do que você.
Até Signa sabia que nenhum médico prescreveria beladona em remédio nenhum.

Alguém estava entrando escondido – talvez, não colocasse em todas as xícaras, mas
em muitas.

– Sei que isso vai parecer estranho – começou a dizer, receosa –, mas, Blythe,
acredito que você não está sendo acometida por nenhuma doença.

Percy segurou o pulso de Signa com tanta força que ela se encolheu de dor,
certamente deixaria um hematoma.

– Não encha a cabeça de minha irmã de bobagens. É a mesma doença que matou
nossa mãe…

Signa se desvencilhou do primo e o olhou bem nos olhos.



– Isso não é remédio. Sei porque conheço o gosto. É beladona, os frutinhos que
crescem no bosque, perto daqui. Alguém está envenenando sua irmã.

Blythe não se mexeu por um bom tempo e ficou com a boca entreaberta.
– Percy… – falou, e o irmão apenas sacudiu a cabeça.
– A essa altura, um dos médicos teria percebido se fosse mesmo veneno. – O

rapaz estava irredutível em sua crença, enfatizava cada palavra. – É apenas um palpite
de Signa.

– Não é palpite coisa nenhuma – retrucou a garota, com cada gota de convicção
que foi capaz de reunir. – Reconheço esse gosto. E, se não acredita em mim, veja
com seus próprios olhos. Blythe, da próxima vez que lhe trouxerem o remédio, não
beba. Mas tampouco recuse o chá, para não alertar os outros de suas suspeitas.
Espere até não haver ninguém por perto e, então, encontre algum lugar seguro para
jogá-lo fora. Percy, você também precisa tomar cuidado. Quem há de dizer que você
não é o próximo?

O ceticismo do rapaz permaneceu, tornado evidente pelas rugas que surgiram no
meio de suas sobrancelhas.

– Devo perguntar para o médico? – Havia uma certa fragilidade na voz de Blythe.
Mas, tirando isso, a garota estava encarando aquilo melhor do que Signa esperava. –
E nosso pai? Tem o direito de saber, não tem? Se existir a possibilidade de o que
aconteceu com nossa mãe não ter sido por acaso?

Signa recordou de Elijah enfiando o bolo na cara do filho, das olheiras do tutor,
de que ele era assombrado e não conseguia dormir. O comportamento do homem
era muito errático, muito imprevisível. Não seria seguro confiar nele, e Signa pensava
que não seria prudente confiar em mais ninguém – incluindo o atual médico de
Blythe – e revelar o que haviam percebido. Isso para não falar que era muito suspeito
o fato de nem um único dos médicos de Blythe ter percebido o que estava
acontecendo.

– O melhor que podemos fazer para ajudar seu pai é proteger vocês dois –
declarou Signa. – Ou seja, por ora, esse segredo fica entre nós. Tome cuidado com o
que come. Nada de geleia. Nada de redução de frutos silvestres em seus assados.
Beba o chá, mas jogue fora se sentir um gosto estranho. Vocês precisam comer, os
dois, e não podem levantar suspeitas, mas sejam extremamente cuidadosos.

Signa não teve coragem de dizer que Sylas também sabia daquele segredo. Não lhe
pareceu prudente comentar, e ainda precisava da ajuda do rapaz e de seus contatos



com a criadagem da Quinta dos Espinhos – principalmente, agora que tinham uma
pista.

Elaine.
Blythe soltou um suspiro e afundou a cabeça nos travesseiros, encolhendo-se

debaixo das cobertas, como se quisesse parecer menor.
– Vamos descobrir – prometeu Signa, com o maior brio possível, tentando

convencer a si mesma também. – Vamos pôr um fim nisso, e você ficará bem. Não
irei permitir que você morra, Blythe.

E estava falando sério. Não fora por acaso que a prima recebera uma segunda
chance. Signa havia estabelecido uma conexão entre ela e o destino de Blythe, e faria
tudo o que estivesse ao seu alcance para derrotar a Morte de uma vez por todas.



DEZOITO

Mais tarde, com a barriga cheia do jantar e a cabeça latejando pelos acontecimentos
do dia, Signa ficou aliviada ao ver que Elaine esperava na sala de estar de seus
aposentos, para ajudá-la a se preparar para dormir.

– Boa noite, Elaine – disse para a jovem, que talvez fosse poucos anos mais velha
do que ela.

A criada ficou de cabeça baixa, olhando para o chão, e a cumprimentou
balançando a cabeça muito sutilmente.

– Boa noite, senhorita.
Havia escolhido uma camisola de algodão para Signa, que estendeu os braços para

a criada tirar as luvas de pelica branca e ajudá-la a colocar a camisola, como fizera
em todas as noites anteriores. Mil perguntas ardiam na língua de Signa, mas a garota
precisava ter muita cautela para conseguir as informações que estava buscando. O

Guia de beleza e etiqueta para damas não lhe ensinara muito a respeito de que tipo de

interação com a criadagem era considerado aceitável, provavelmente porque quem
tivesse condições de ler esse livro já deveria saber. A criadagem do tio consistia em
um punhado de pessoas, às quais dirigia a palavra muito raramente. Mas Signa não
confiava na estratégia dele, de empertigar os ombros e empinar o nariz, pois de que
serviria tal estratégia se quisesse que Elaine relaxasse e se abrisse com ela?

– Faz tempo que você trabalha para a família Hawthorne? – perguntou Signa,
dirigindo-se à penteadeira, dando um sorriso simpático para Elaine, que pegou uma
escova de cabo de marfim e foi penteando o cabelo da garota com as cerdas de javali.

– Não faz muito tempo, senhorita. – Os ombros tensos de Elaine assinalaram que
a criada estava tão receosa de dizer algo errado quanto Signa. Ela precisou pigarrear
e ficar esperando, em um silêncio constrangedor, Elaine completar:



– A Sra. Lillian me contratou há pouco mais de um ano, que Deus a tenha.
A criada parou de escovar o cabelo da garota para fazer o sinal da cruz.
– Para ser sua criada pessoal?
Signa torceu para que sua voz tivesse transmitido uma curiosidade sincera, capaz

de acalmar os nervos da mulher. Se a dificuldade para extrair informações de Elaine
servisse de parâmetro, os criados e os ocupantes da Quinta dos Espinhos não
conversavam com frequência.

– Não dela – esclareceu Elaine –, mas da jovem, a Srta. Blythe. A antiga criada se
aposentou e foi morar no litoral.

– A Quinta dos Espinhos é um lugar um tanto deprimente, não? – provocou
Signa. – Consigo compreender o porquê dela se sentir atraída pelo litoral.

– É, senhorita. – A voz de Elaine ficou mais grave e séria. – Dizem que esse lugar
é assombrado.

Ah, agora sim, estavam fazendo progresso.
– A casa de minha família ficava no litoral – contou Signa, sem precisar fingir um

tom de nostalgia. – Era chamada de Quinta da Dedaleira. Lembro-me muito pouco,
porque era criança quando fui lá. Mal posso esperar para herdá-la, mas devo admitir
que só de pensar em administrar uma casa tão grande, fico apreensiva. Imagino que
deva levar séculos para conseguir contratar toda a criadagem.

A mão de Elaine parou por um único instante, então voltou a escovar, e Signa teve
certeza de que suas palavras haviam surtido o efeito desejado. Pois quem iria preferir
a lúgubre Quinta dos Espinhos à Quinta da Dedaleira, no litoral? Se existisse a
possibilidade de conseguir um trabalho lá, Elaine iria querer. Ou seja, Signa, agora,
tinha mais uma pessoa do lado dela, ainda que a criada não tivesse se dado conta
disso.

– Você é tão habilidosa – completou Signa. – É um milagre ter tempo de atender
tanto a mim quanto à Srta. Hawthorne. Tenho certeza de que não é uma tarefa fácil.

Dessa vez, Elaine não titubeou.
– Obrigada, senhorita. Mas admito que a jovem Srta. Hawthorne não tem exigido

muito de mim ultimamente.
Signa analisou o rosto da criada pelo espelho da penteadeira. Uma ruga minúscula

de preocupação surgiu entre as duas sobrancelhas. Sua tristeza lhe pareceu sincera, e
Signa se deu conta de que, durante todo aquele tempo em que Elaine a atendera,
nunca chegou a acreditar que estava falando com uma assassina em potencial.



– Não – disse Signa, dando um suspiro, já sentindo a pista escorregar pelos seus
dedos. – Suponho que não. Só precisa ajudá-la a se trocar e levar o remédio,
presumo?

Elaine fez que sim.
– E é bem fácil arrumá-la. O chá e as refeições são feitos na cozinha. Eu apenas

levo até lá. Então, não se preocupe, senhorita. Nunca irá precisar esperar por mim.
Apesar de isso não ter servido muito de consolo, Signa sorriu e perguntou:
– Tenho conhecimento dos boatos a respeito da falecida Sra. Hawthorne. Mas,

diga-me, Elaine, existem boatos de outros fantasmas na Quinta dos Espinhos?
Foi apenas algo que lhe ocorreu no momento, mas, quanto mais se apegava à essa

ideia, mais ela ganhava seriedade. Por que não haveria mais espíritos na Quinta dos
Espinhos, já que pertencia à família Hawthorne há várias gerações?

Quando Elaine se encolheu e colocou a escova na penteadeira, Signa teve a
sensação de que suas suspeitas haviam se confirmado.

– A criadagem fala que viu um homem na biblioteca – disse ela. – Dizem que os
livros caem das estantes sozinhos, mas nunca entrei lá para ver com meus próprios
olhos.

Signa nem sabia que existia uma biblioteca na mansão. Mas, se houvesse outro

espírito na Quinta dos Espinhos – um que, talvez, fosse capaz de falar –, poderia
valer a pena fazer uma visita.

Quando determinou que Signa estava pronta para ir dormir, Elaine foi até a sala
de estar e pegou uma bandeja com um bule de chá escaldante, um potinho de mel
minúsculo e um biscoito. Bem na hora em que Signa foi pegar o chá, um
quadradinho de papel escuro passou por baixo da porta.

Elaine franziu o cenho e se abaixou para pegá-lo, então brandiu um envelope
preto com um belo selo de cera dourada.

– Talvez seja de um de seus primos – presumiu Elaine.
Signa pegou o envelope e passou o dedo no delicado papel. Sabe-se lá como, sabia

que aquilo era errado.
– Ou talvez seja da Srta. Hargreaves, detalhando nossas aulas de amanhã.
Isso também não lhe pareceu certo, mas bastou para Elaine fazer que sim com a

cabeça, satisfeita.
Signa só queria abrir aquela carta, mas pôs o envelope no colo e, como quem não

quer nada, pegou o potinho de mel.



– Obrigada, Elaine – disse com um tom bem-educado e leve, mas torcendo para
transmitir que, obviamente, a estava dispensando.

– Tenha uma boa noite, Srta. Farrow.
Lançando um último olhar fortuito para o envelope, a criada baixou a cabeça e

saiu do quarto.
No instante em que a porta se fechou, Signa abriu a carta. Havia três linhas

escritas no papel grosso, com a letra mais linda que ela já vira na vida:

Encontre-me nos estábulos, às onze da noite, e se
agasalhe.
Iremos a cavalo até o Clube Grey.

-S



DEZENOVE

Naquela noite, a festa estava em polvorosa. A música alta ultrapassava o salão de
baile, e a vibração do piano de cauda reverberava nas paredes. A mansão estava
alvoroçada como no dia em que Signa chegou à Quinta dos Espinhos, os vestidos
eram tão volumosos e deslumbrantes quanto naquela noite, e os doces que passavam
pelo salão, em travessas de prata, eram igualmente luxuosos.

A garota só teve alguns vislumbres dos festejos. O vestido pesado de lã que
colocara – sem espartilho, porque não conseguia fechá-lo sem ajuda – estava bem
longe dos veludos e das sedas importadas trajadas pelas pessoas que a rodeavam. Ela
se desviou das criadas, ficando fora do campo de visão de quem pudesse questioná-
la. A Morte tinha razão: seria bem mais fácil se Signa pudesse exercer aqueles seus
malditos poderes.

Mas, considerando o estado em que teria que ficar para poder invocar o Ceifador
– e, depois do que havia dito para a Morte naquela mesma tarde –, ele era o último
indivíduo que Signa queria ver.

Não lhe faltavam motivos para odiar a Morte. Não lhe faltavam motivos para ficar
brava e dizer o que disse para o Ceifador.

Então, por que se sentia tão culpada?
Signa desceu as escadas de cabeça baixa e estava quase saindo de casa quando seu

rosto colidiu com o peito de alguém. Ela cambaleou para trás, reparando primeiro
na bengala de jacarandá que o homem segurava, bem apertado, e em seguida se
encolheu, sob o peso do escrutínio de Byron Hawthorne.

Ele esboçou um leve sorriso e a mediu com o olhar demorado no dela. Soltou o ar
em uma lufada só, e uma certa palidez se apossou de sua pele.



– Lillian? – Ao que parece, o nome escapou dos lábios de Byron antes que ele
pudesse impedir, e o homem sacudiu a cabeça e se corrigiu:

– Não. Você é aquela garota que estava aqui com Marjorie, não? A nova protegida
de meu irmão. Aonde pensa que vai vestida desse jeito?

Signa sabia que bastaria uma palavra errada para que Byron a mandasse subir a
escada. Ponderou a mentira que contaria com toda a cautela e resolveu que seria
melhor assumir o papel que aquele homem esperaria dela – o da garota jovem e tola.

– Eu… eu só queria ver a festa, senhor.
Signa engoliu em seco porque, apesar de estar fingindo, o constrangimento que

sentia perante aquele homem era muito real. Byron soltou um grunhido desdenhoso
e segurou o pulso da garota como se pretendesse arrastá-la escada acima. Só haviam
subido um degrau quando algo no corredor chamou a atenção dele. Signa
acompanhou o olhar do homem e viu que era o cabelo loiro-avermelhado de
Marjorie que ele estava observando, porque a governanta fugira da festa e se dirigia à
cozinha.

Byron soltou a mão de Signa.
– Volte para o seu quarto, mocinha – ordenou, sem olhar mais para ela. – Aqui

não é lugar para crianças.
– É claro, senhor.
A garota fez que sim. Mas, no instante em que o homem se virou para ir atrás de

Marjorie, Signa aproveitou a oportunidade para fugir no meio da noite, sem ter
coragem de olhar para trás para verificar se alguém a avistara. Se percebessem que ela
saíra de fininho da casa para se encontrar com um rapaz àquela hora da noite, só
pensariam uma coisa. E, se o livro de etiqueta estivesse correto, essa coisa significaria
uma desgraça social.

Sylas estava esperando nos estábulos com os cavalos prontos – Mitra para Signa,
mais uma vez, e um corcel negro como o céu da noite para ele, que a fez lembrar dos
belos animais que foram buscá-la na casa de tia Magda. Gundry estava sentado aos
pés do cavalariço, e os olhos do cão tinham um tom intenso de âmbar. Estava de
focinho erguido e olhar alerta, garantindo que ninguém se aventurasse a chegar
muito perto.

– Você demorou muito. – O rapaz lançou um olhar para o vestido de lã da garota
e, prontamente, abriu a capa preta colocando-a sobre os ombros dela, sem pedir
permissão. – Resolveu parar para pegar pães doces no caminho?



– Bem que eu gostaria.
Signa segurou a capa com a mão fechada, estava constrangida demais para

agradecer, e Sylas colocou as rédeas de Mitra na palma da mão dela. A garota
encaixou o pé em um estribo e tentou erguer o corpo para montar na égua.

Sem disposição para perder tempo, o rapaz a segurou pela cintura e a colocou em
cima do animal, certificando-se de que ela estava bem firme na sela. Dessa vez, Signa
se segurou para não se encolher quando Sylas encostou em seu corpo.

– É uma cavalgada de meia hora. – Ele, então, montou no próprio corcel com
uma elegância admirável. – Fique bem perto de Mitra para se aquecer, não iremos
fazer nenhuma parada.

– E, posso perguntar por que vamos ao Clube Grey, para começo de conversa?
Faltava apenas uma hora para seu compromisso com a Morte. Apesar de não

gostar muito de ver o Ceifador, Signa não pretendia descobrir o que ele faria caso se
atrasasse para a “aula” ridícula que a Morte havia planejado.

– Eu estava com os cavalos hoje à tarde, quando ouvi sua governanta falando com
Byron Hawthorne – contou Sylas, ríspido. – O Clube Grey ficará fechado para
manutenção hoje à noite, e Marjorie irá encontrá-lo lá. O homem quer mostrar
alguma coisa para ela. Alguma coisa que, segundo Byron, irá “persuadi-la”. Se
conseguirmos chegar antes dos dois, poderemos descobrir o que é.

Isso explicaria o olhar afoito de Byron ao avistar Marjorie.
– Eu vi os dois lá dentro, indo para a cozinha – contou Signa.
Sylas cerrou os dentes.
– Provavelmente, querem aproveitar o fato de todos estarem distraídos por causa

da festa para pegar a carruagem. É melhor nos apressarmos.
Gundry ficou rondando as patas do corcel, com um brilho nos olhos cor de

âmbar, e o corpo tenso de tanta expectativa. Signa se perguntou se o animal era mais
cão ou mais lobo. Estava começando a suspeitar de que a segunda alternativa estava
correta.

– O cachorro virá conosco?
– É claro. Se nos depararmos com alguém, Gundry irá nos alertar antes que

sejamos vistos. Agora, vamos logo.
Apesar de ter mais perguntas – principalmente a respeito do tamanho da encrenca

na qual se meteriam, caso fossem descobertos –, Signa não teve oportunidade de
fazê-las, porque Sylas deu uma leve esporada em seu corcel e saiu em disparada.



Mitra não esperou permissão para ir atrás. O vento fustigava as bochechas da garota,
e ela pôs o capuz da capa emprestada. Quando o capuz a envolveu, ficou surpresa ao
perceber que não tinha cheiro de feno nem de esterco, mas um aroma de bosque
durante o inverno: algo seco e com intenso aroma de pinheiro.

Fechou mais a capa e foi atrás de Sylas, que parecia estar à vontade sob a noite
estrelada. Não tremia como ela, mas levantou a cabeça para ver o céu. Seus cabelos
negros foram bagunçados pelo vento, tão indomáveis e livres quanto seu modo de
cavalgar. Ao lado do rapaz, Gundry corria a toda velocidade, bufando de cansaço, de
língua para fora, adorando cada instante do trajeto. Sylas e o cão se entreolharam, e,
ao fazerem isso, um sorriso malicioso se acendeu no rosto do dono do animal. Ele
levou a cabeça para trás e uivou para a noite. Gundry o acompanhou, o som foi tão
lindo quanto assombroso, e ecoou pelos morros.

Ao observar Sylas, o coração de Signa amoleceu. A cada dia, ao que tudo indicava,
descobria um novo lado do rapaz. Até agora, esse era seu preferido.

Depois disso, cavalgaram em silêncio por um bom tempo, ouvindo apenas os
ruídos dos animais ao seu redor. Relinchos dos cavalos e o bater pesado dos cascos,
que apostavam corrida morro afora. A respiração ofegante de Gundry, que não
diminuiu o ritmo nem quando o terreno sob suas patas mudou, a grama deu lugar a
pedregulhos e, depois, a paralelepípedos.

Sylas fez seu cavalo parar, e Signa também parou, logo em seguida. Quando
desceram dos animais, o rapaz amarrou as rédeas dos cavalos em volta de um tronco
de árvore, sem apertar muito.

– A partir daqui, iremos a pé. Continue de capuz.
Entocada no aroma amadeirado do traje, a garota não discutiu.
Gundry foi na frente, farejando as ruas. Repletas de chapelarias e modistas. Havia

até uma minúscula botica, e todos os prédios estavam bem fechados. As luzes do
pub mais para o fim da rua, contudo, brilhavam muito, e era melhor não se arriscar.

– Byron e Marjorie. Você acha que um deles pode estar por trás do assassinato?
Signa perguntou sussurrando, e seu sussurro ecoou pela rua de paralelepípedos

deserta. Era estranho estar fora de casa a uma hora daquelas – estranho estar fora de
casa, na cidade, a qualquer hora, mas Signa não sentiu medo. Passara tanto tempo na

companhia da noite que não ficava amedrontada.
E, ao que parecia, Sylas também não. Mas, dado seu tamanho impressionante, era

mais provável que a noite ficasse com medo dele. Os passos do cavalariço eram



confiantes; o corpo, esguio, e a postura, altiva.
– Não sei ao certo. Mas, se alguém está atacando a família Hawthorne, deve ter

um motivo. Byron certamente tem: o Clube Grey é a fonte de renda da família. É o
legado deles. E, Marjorie…

– Alguma coisa está acontecendo entre ela e Elijah – comentou Signa, e isso lhe
rendeu uma piscadela surpresa de Sylas. Ela reparou e franziu o cenho, completando.
– Você acha que é o único que consegue bancar o detetive amador?

O rapaz pôs a mão no ombro da garota, levando-a para a lateral da rua, para que
pudessem ficar protegidos pelas construções.

– Fique nas sombras, detetive. Se alguém vir a senhorita na rua, a essa hora, vai
pensar que está vendendo alguma coisa.

– Mas não estou com nada na… ah. – Ela, então, sentiu um calor no rosto. – E
não vão achar a mesma coisa de você?

– Ficarão escandalizados, mas a senhorita sofreria mais com esse estigma social.
Se eu tivesse mais status, esperariam que eu me casasse com a senhorita. Mas, nesse

mundo, tirou a sorte grande, Srta. Farrow, porque tem os recursos financeiros para
se manter independentemente do julgamento da sociedade. A maioria das pessoas
não tem tal sorte.

Sylas, então, deu o braço para Signa e a puxou na direção de uma construção de
rocha vulcânica – a mais alta da rua, que tinha uma enorme janela em arco perto da
entrada principal.

Signa não conseguiu olhar a construção com mais atenção, porque seu rosto
inteiro estava pegando fogo. Tal contato físico não era socialmente aceitável, de jeito
nenhum. Desde a diferença de status dos dois, ao fato de não serem parentes, aquela
intimidade era quase tão escandalosa quanto vender o próprio corpo na rua. O fato
de a garota ter dinheiro não fazia diferença – não queria comprar a afeição dos
outros. Queria que as pessoas gostassem dela e a respeitassem de verdade. E, apesar
disso… não sabia que o braço de um homem poderia ser tão firme. Que ombros
poderiam ser tão rígidos, e mãos, tão fortes.

Sylas devia ser, talvez, uma das criaturas mais irritantes da face da Terra e, no
entanto, Signa não conseguia tirar os olhos do rapaz.

O Clube Grey deveria estar trancado a sete chaves, mas Sylas não perdeu tempo.
Foi logo se agachando e abrindo todas as trancas com uma facilidade inquietante.
Entrou no local lentamente, colocando as mãos enluvadas nos bolsos.



– Tenho prática – falou, quando percebeu que a garota se afastara dele e estava
olhando fixamente, com ar de incredulidade. – Os cadeados das baias vivem
travando, e não conseguimos manter os cavalos presos lá dentro.

Signa balançou a cabeça ao passar pela soleira, mas teve a sensação de que seus
ossos é que estavam travados. Fora tão tola de ir até ali. De ter concordado em fazer
um trajeto de meia hora na calada da noite com um homem que era praticamente
um desconhecido. Um homem que desmontara um cadeado como se o objeto fosse
uma mera sugestão.

Onde será que havia aprendido tal habilidade?, perguntou-se Signa. E quanto perigo estaria

correndo? Talvez tivesse sido tolice confiar em Sylas– a garota, entretanto, supôs que

não deveria se preocupar demais. Se o cavalariço tentasse alguma coisa, ela só
precisava invocar os próprios poderes. Invocar a Morte e pôr fim à vida do rapaz.
Por instinto, pôs as mãos nos bolsos, mas eles estavam vazios.

Havia deixado os frutinhos de beladona nos bolsos do vestido que usara durante
o dia.

Um suor se acumulou em sua testa, e ela começou a respirar com dificuldade,
porque um uivo repentino de Gundry estraçalhou a noite, acompanhado pelo bater
de cascos e pelo sacolejar das rodas de carruagem nos paralelepípedos. Em um
piscar de olhos, Sylas fechou a porta e segurou a mão de Signa. Não havia tempo
para perguntar o que ele estava fazendo – não havia tempo para olhar em volta –,
porque foi empurrada para dentro de um armário de casacos. Sylas veio
cambaleando logo depois, e suspirou ao bater a cabeça em algo que a garota não
conseguiu enxergar naquela escuridão.

– Abra espaço!
A garota segurou as saias, mas não havia muito espaço para abrir. Ficaram meio

que um em cima do outro quando o rapaz se aproximou. O cavalariço tentou se
apoiar na parede, mas o couro de suas luvas roçou na cintura de Signa. Ela soltou
um suspiro de assombro e chutou uma das botas do rapaz.

Sylas a censurou, sussurrando:
– Quem acha que eu sou, Srta. Farrow? Se eu estivesse tentando seduzi-la, meus

métodos seriam bem mais diretos.
As palavras dele foram interrompidas pelo rangido de uma porta, do lado oposto

de onde estavam. Sylas olhou feio para Signa, pedindo silenciosamente para que ela
se comportasse, e fechou a porta do armário sem fazer barulho.



A garota estava convencida de que não havia nenhuma parte de seu corpo que não
estivesse em contato com o corpo do rapaz, e que não havia parte do corpo de Sylas
em que ela não estivesse se esforçando muito para não pensar. O fato de ter saído de
casa sem espartilho piorava a situação, já que cada roçar lhe dava uma sensação
muito mais estarrecedora, e a pressão do corpo do cavalariço contra o seu parecia
ainda mais perigosa. Era um momento inoportuno para um sentimento tão ardente
despertar dentro dela. E, apesar disso, despertou, acelerando sua pulsação e fazendo
seus pensamentos divagarem. Signa imaginou como seria enroscar os dedos no
cabelo cor de fuligem de Sylas, qual seria a sensação de ter os lábios do rapaz junto
aos seus. Qual seria a sensação de tocar no corpo dele sob todas as camadas…

– Alguém está aqui – sussurrou Sylas, e Signa quase o chutou de novo.
– É óbvio.
Tirada de seu estupor, a garota tentou espiar pelas frestas das folhas de madeira

da porta. Apesar de estar escuro demais para ver os olhos de Sylas, a garota poderia
jurar que o rapaz a estava observando, antes de se aproximar da porta e tentar espiar
também, olhando nas frestas logo acima dela.

Quando a maçaneta da porta principal rangeu, Signa respirou fundo e segurou o
ar, temendo que, se fizesse o menor dos ruídos, seriam descobertos. Ah, como foi
tola de permitir que Sylas a arrastasse até ali, para se esconder justo em um armário
de casacos.

As duas sombras entraram sem fazer barulho, e a maior delas se abaixou para
acender um dos lampiões a óleo, banhando o próprio rosto em uma luz fraca e
avermelhada. Pelas minúsculas frestas, Signa pôde enxergar que o piso do Clube
Grey era de obsidiana, assim como o balcão de bar que ocupava toda a parede.
Havia mesas de vidro espalhadas por todo o recinto, com requintadas cadeiras de
couro em volta delas. Do outro lado do salão, sofás de couro rodeavam a maior
lareira que Signa já vira na vida.

– Precisamos agir rápido – resmungou Byron, com uma voz rouca feito uma
carruagem que sacoleja por uma estrada de cascalho. – Se alguém descobrir que uma
mulher teve permissão para entrar aqui, teremos uma dor de cabeça muito maior do
que a que temos agora.

– Você implorou para eu vir e me condena no instante em que ponho os pés aqui?
– Signa nunca ouvira Marjorie ser tão soberba. – Posso perfeitamente ficar lá fora e
contar para todo mundo o que discutimos, se meus artifícios femininos o ofendem.



Ou, quem sabe, podemos levar esses meus artifícios até a carruagem, para que eu
possa voltar para casa?

Signa não conseguiu ouvir direito o que Byron respondeu, mas achou que era algo
relacionado ao fato de Marjorie precisar ver aquele local com os próprios olhos,
para entender o que ele estava tentando salvar. O homem se sentou em uma das
mesas e empurrou algo para Marjorie, que estava sentada do lado oposto, eram
documentos.

– Se olhar, verá que, há semanas, não é feito nenhum pedido de bebida alcoólica.
E veja só estes papéis mostrando que não teríamos comida para servir aos sócios se
eu não tivesse percebido que o pedido estava atrasado. Elijah não contratou
nenhuma atração, nossos charutos não estão mais sendo importados. E, apesar disso
tudo, é ele quem comanda o livro-caixa. É ele que se recusa a investir uma moeda
sequer nesse negócio. É ele que se recusa a passar suas tarefas para mim e, pior ainda,
para Percy! O menino veio aqui todos os dias dessa semana, implorando para
trabalhar, Marjorie, e estou ficando sem desculpas para dar ao rapaz.

Signa gostaria de poder enxergar o rosto de Marjorie. Gostaria de poder enxergar
qualquer coisa quando a preceptora respondeu:

– Fiz tudo o que estava ao meu alcance, Byron. Mesmo depois de morta, Lillian
ainda domina a alma de Elijah. Não consigo tirá-lo desse torpor.

– Então mude isso.

O tom de voz de Byron transmitia um ressentimento tão grande que Signa se
encolheu toda, e ficou feliz, pela primeira vez naquela noite, por ter o corpo de Sylas
para equilibrá-la. O rapaz apoiou uma das mãos em sua cintura e se debruçou sobre
ela, para assistir àquela cena. Agora que havia percebido, a garota se segurou para
não se concentrar em cada resvalar dos dedos do cavalariço e em cada mudança de
posição do corpo dele para, em vez disso, prestar atenção no que estava acontecendo
do lado de fora do armário.

– Será que você perdeu todo o seu charme, mulher? – Byron espalmou as mãos na
mesa e se aproximou de Marjorie. – Se Elijah deixar que esse negócio vá à falência,
Percy ficará sem nada. Será motivo de piada e não terá perspectiva de futuro. Não
posso simplesmente ficar olhando isso acontecer com meu sobrinho e sei que você
concorda comigo. Elijah tem filhos. Dois, ainda por cima, independentemente do
que ele pense. Precisamos fazê-lo se dar conta disso antes que eu não seja mais capaz
de dar um jeito nessa confusão.



– Você se esqueceu de Lillian assim, tão fácil? – Havia uma frieza no tom de voz
de Marjorie que roubava o calor do recinto, obrigando Byron a se calar. – Sei que
não se esqueceu. A cidade inteira sabia o que você sentia por ela.

– Lillian é inesquecível. – Byron falou tão baixo que Signa precisou grudar a
orelha na porta para conseguir ouvir. – E, apesar disso, não podemos permitir que
meu irmão jogue tudo para o alto e fique correndo atrás dela.

– Elijah precisa viver o luto…
– Ele já viveu esse luto! Está na hora de virar a página, antes que desgrace essa

família. Não posso fazer muita coisa, já que meu irmão se recusa até a assinar um
papel. Se Elijah não quer passar os negócios para Percy, convença-o a passá-los para
mim. De todo modo, cuidarei melhor deles, assim como teria cuidado melhor de
Lillian.

Todos os músculos do corpo de Signa começaram a estremecer com o silêncio
pesado que tomou conta do ar. Sua nuca e suas costas estavam suando, mas ela
pouco se importou.

– O que – indagou Marjorie, finalmente – está me pedindo?
Byron não titubeou para responder:
– Meu irmão é um homem solitário, Marjorie. E homens solitários são…

suscetíveis. Principalmente aos artifícios femininos.
– O que está insinuando? – Marjorie passou os dedos na mesa, fechando-os bem

devagar. – Seja direto, Byron.
O homem passou o dedão e o indicador pelo bigode castanho-escuro, com toda a

calma, segurando-se para não perder a paciência.
– Você e meu irmão já tiveram relações no passado. Pensei que você iria se agarrar

à oportunidade de ficar com ele. Elijah poderia lhe dar uma vida e tanto.
A cadeira fez um ruído estridente no chão de obsidiana quando Marjorie ficou

em pé.
– Como ousa? Você pode até ter passado a vida inteira sofrendo por um amor

perdido, Byron, mas eu não vou me rebaixar a tamanha vergonha.
– Desculpe se a ofendi…
– Ofender? – A risada que Marjorie deu mais parecia um tiro de revólver, certeiro

e paralisante. – Você está questionando minha própria virtude. Insinuou que não
passo de uma rameira, e Elijah não passa de um boneco a ser manipulado. O senhor



não apenas me ofendeu. Pelo bem das crianças, continuarei tentando conversar com
Elijah, mas não farei isso para ajudá-lo. E quero que fique longe de Percy.

Byron também ficou em pé.
– Não farei tal coisa. Se tem algum sentimento por aquele rapaz, fará o que estou

pedindo. Não existe uma única maneira de arruinar a vida dele, Srta. Hargreaves.
Passou-se um instante até ela responder, dessa vez, com a voz mais trêmula.
– Percy não fez nada de errado.
Byron deu de ombros, enchendo-se de seu triunfo.
– Não permitirei que o legado de minha família seja destruído pela morte de uma

mulher qualquer. Elijah precisa parar de negligenciar suas obrigações.
– Como você se tornou insensível, Byron. Meu Deus, como eu gostaria que

Lillian pudesse vê-lo agora.
O tapa foi tão alto que Sylas tapou a boca de Signa com a mão e a puxou contra o

seu peito, antes da garota conseguir soltar um suspiro de assombro. Signa mal podia
imaginar o quanto deveria ter doído, e cada parte de seu corpo ansiou por escancarar
a porta do armário e ir atrás de Byron. De feri-lo, por ter ferido Marjorie.

Com os pés trôpegos, a governanta segurou o próprio rosto com uma das mãos.
Com a outra, pegou o casaco.

– Está na hora de crescer e parar de competir com seu irmão. Por mais perdido
que Elijah possa estar nesse momento, sempre será um homem melhor do que você.

A governanta cuspiu no chão e saiu em seguida. Signa torcia, desesperada, para
que Marjorie tomasse a carruagem e deixasse Byron a pé, mas o homem soltou um
palavrão e foi atrás dela, batendo a porta.

Signa estava tão anestesiada pela surpresa que não conseguiu se mexer, e o silêncio
foi se instalando em seus ossos. Será que Marjorie e Elijah já tiveram um
relacionamento? Isso explicaria a intimidade dos dois. Mesmo que tivesse acontecido
antes de Elijah ter se casado, seria um escândalo. E, na mesma hora, Signa começou
a entender o encanto daquela atração ilícita. Instantes depois, seus pensamentos
voltaram à firmeza do corpo de Sylas, que pressionava o dela, e imaginou coisas que
não tinha nada que imaginar, principalmente, porque já estava um calor dos infernos
dentro daquele armário minúsculo.

Felizmente, assim que ouviram o ranger das rodas da carruagem deslizando pela
rua, Sylas abriu a porta do armário, e Signa saiu correndo, desesperada por ar fresco.
Tudo o que mais queria era tirar a roupa toda, abafada e úmida de suor, mas se



contentou em tirar a capa e atirá-la no rapaz. Signa nunca fora tão grata pela
escuridão quando lhe ocorreu que o cavalariço poderia estar pensando no corpo
dela, assim como ela estava pensando no corpo dele.

– Sinto que realmente criamos um elo lá dentro. – Sylas disse, em tom de
deboche, confirmando as suspeitas de Signa. – Ouso dizer que, agora, conheço você
melhor do que ninguém.

E, então, Sylas se calou, como se tivesse se dado conta de que revelara uma
informação que não pretendia revelar, e deu as costas para ela, pigarreando.

– Byron bateu em Marjorie – sussurrou Signa, meio zonza e louca para mudar de
assunto.

O rapaz fez que sim, ajeitando as luvas.
– Bateu.
– Você acha que ela ficará bem?
– Sendo franco, acho que é mais prudente temer pelo bem-estar de Byron do que

pelo da Srta. Hargreaves. Acredito que não há nada mais apavorante do que uma
mulher desprezada. E você viu a cara dela? Cem por cento assassina. Mas… – nessa
hora, o rapaz estendeu a mão – já chega. Já que estamos aqui, vamos descobrir que
outros segredos esse lugar esconde.



VINTE

Apesar da situação – ou, talvez, por causa dela –, Signa não pôde impedir o arrepio
na espinha que sentiu quando Sylas a pegou pela mão e adentrou com ela no Clube
Grey. Ainda naquela manhã, a garota havia bebericado chá, vivido o sonho de fazer
parte da alta sociedade. Esperava que o pequeno encontro preenchesse o vazio da
solidão que havia nela, mas só a fez se dar conta do quanto ainda teria que se
esforçar, e do quanto ainda tinha para aprender e para se moldar se quisesse ser
alguém aceitável. Com Sylas, entretanto, seus ombros finalmente relaxaram, e seu
corpo vibrava de tanta vida.

Com o rapaz, não se preocupava se alguém iria julgá-la a cada movimento. Podia
simplesmente ser.

Tinha a sensação de que aquela noite na companhia do cavalariço era um
recomeço. Como encher os pulmões de ar depois de respirar fundo. Signa deixou
Sylas ir na frente, tentando acalmar as batidas fortes de seu coração quando ele
pegou um lampião a óleo e a levou até o escritório. Precisava se recompor – além da
diferença de status social, mal conhecia Sylas. Em vez de se distrair, dirigindo seus
pensamentos a rapazes bonitos, precisava se concentrar na tarefa que tinha a
cumprir.

O escritório de Elijah no Clube Grey era parecido com o que ele havia montado
na Quinta dos Espinhos. Havia uma grande mesa de mogno e uma cadeira refinada
no meio do recinto, sobre um tapete vermelho queimado. Alguém projetara o lugar
para ter um ar de masculinidade, colocara um sofá de couro na frente das estantes de
livros, que ocupavam uma parede inteira. Apesar de, supostamente, Elijah não
aparecer no escritório há um bom tempo, não havia um grão sequer de poeira nas



prateleiras, e os livros-caixa com capa de couro preto estavam organizados com
capricho, em cima da mesa.

À primeira vista, seria de se pensar que tudo naquele escritório era corriqueiro.
Mas algo instigava Signa a olhar com mais atenção, assim como Sylas, ao que tudo
indicava, estava inclinado a fazer, porque se atirou na cadeira atrás da mesa e tentou
abrir a primeira gaveta, que nem se mexeu.

– Acha que consegue abrir? – perguntou Signa, recordando da facilidade com que
o rapaz havia destrancado a porta do Clube Grey.

– Posso tentar. Só que essas fechaduras são mais complicadas. É mais difícil
disfarçar que foram arrombadas. E é por isso… – Sylas, então, ficou em pé e foi até
a estante, examinando as lombadas dos velhos livros de capa de couro e diversos
badulaques. Chegou a mudar móveis de lugar, até que descobriu uma chave de prata
ornamentada, embaixo de um abajur. – Prefiro encontrar algo assim.

Se o rapaz já não estivesse tão cheio de si, a garota poderia ter admitido que ficou
impressionada. Sylas, certamente, ficou esperando pelo elogio e deu uma risada
disfarçada de tosse quando Signa apenas fez sinal com a cabeça para ele abrir a
gaveta.

O conteúdo da gaveta era bem menos empolgante do que Signa esperava. Havia
velhas faturas de importação de bebidas alcoólicas e charutos espalhados, assim
como cartas deixadas por sócios e aspirantes a sócios. “Ao inefável Sr. Elijah
Hawthorne”, assim começava uma das missivas, que cuspia bobagens ao longo de
duas páginas, dizendo o quanto o remetente estava feliz por ter a oportunidade de se
candidatar a sócio do clube Grey e o quanto valorizava as qualidades de um
cavalheiro. Elijah deve ter guardado a carta só para poder ler e rir. Havia outras
correspondências como essa, talvez uma dúzia delas, uma mais bajuladora do que a
outra, escritas na esperança de cair nas graças de Elijah e ser aceito como sócio do
clube.

Signa pôs as cartas de lado e voltou a remexer na gaveta, até tirar dela um
punhado de fotografias.

Sylas soltou um ruído sibilante, em protesto.
– Cuidado. Somos apenas fantasmas de passagem. Não podemos deixar rastros.
Signa ignorou o comentário. Atualmente, Elijah era uma sombra do homem que

fora naquelas fotografias com a família. Apesar de serem apenas um instante
capturado no tempo, seu riso na primeira foto da pilha era contagiante. O homem



estava radiante feito uma estrela, com o braço na cintura de uma bela mulher. A
garota era a própria luz do sol encarnada, igualmente radiante, com cabelos
ondulados cor de linho, que cascateavam até a cintura.
Lillian.

Estava muito diferente do espírito assombrado que Signa conhecia – ainda não
era uma mulher atormentada pela própria morte e incapaz de mudar o destino da
filha.

De pé, na frente dos dois, havia duas crianças: Percy, que talvez tivesse cerca de
dez anos, na foto, e a jovem Blythe, na sua frente. A menina era igualzinha à mãe,
mas sua expressão era mais ardilosa. No retrato em miniatura, Lillian estava de pé,
com a mão no ombro de Percy, que olhava para a câmera. A expressão do menino
era séria, com as mãozinhas na lapela da casaca do fraque, parecia querer se certificar
de que estava bem arrumado. Ao que parecia, não mudara muito ao longo dos anos.

Signa gostaria de roubar a fotografia para debochar de Percy, mas não teve
coragem de correr o risco de ser descoberta. Já ia guardar a foto na gaveta quando o
dedão roçou em uma borda no verso da foto – havia algo grudado nela. Com a
ponta da unha, soltou uma folha de papel da fotografia. Ela estava amarelada, tinha
manchas de café e o nanquim escuro com que fora escrita borrara porque haviam
derramado algo líquido no papel.

– É uma carta – disse para Sylas, que estava bem atrás dela.



Havia mais palavras tão borradas e manchadas que estavam ilegíveis, mas não
havia como negar que a carta fora escrita por Lillian, antes de morrer. Até então,
Signa ficara com a impressão de que Elijah tirara o Clube Grey das mãos de Percy
depois que a esposa morreu. Mas, de acordo com aquela carta, Elijah tinha receio de
permitir que Percy herdasse o Clube Grey há muito mais tempo.

Mais uma peça do quebra-cabeça. Mais uma informação para guardar a sete
chaves.

Sylas se escorou no ombro de Signa para ler a carta, chegando tão perto que ela se
constrangeu.

– Pobre coitado. Ao que parece, Elijah quer mesmo que esse lugar desmorone.
Signa colocou a carta atrás da foto novamente e a guardou na gaveta, antes de

verbalizar algo que lhe ocorreu no momento.
– O que poderia ter feito Elijah mudar de ideia de forma tão repentina? O que

poderia tê-lo deixado com vontade de abrir mão do legado da família? Achei que
essa era a sua maneira de viver o luto.

– É nisso que, ao que parece, todo mundo acredita. – Signa olhou para o céu
escuro lá fora. Àquela altura, já deveria ser bem mais de meia-noite. – Acho que não
vamos descobrir mais nada por hoje, Srta. Farrow. Precisamos voltar logo, antes que
alguém perceba nossa ausência.

Dada a festa, Signa duvidava que alguém perceberia. Ainda assim, não era
prudente correr o risco de ser pega no flagra entrando de fininho pela segunda noite
consecutiva. Mas concordou com Sylas, dando uma última olhada para garantir que
tudo estava no seu devido lugar antes de se afastar da mesa.

– Apenas fantasmas de passagem – disse, deixando de lado a timidez e dando o
braço para Sylas. O contato com o corpo do rapaz despertara algo dentro da garota
que ela não tinha o menor interesse em reprimir. Uma curiosidade persistente de
sentir a pele de um homem roçando em seus dedos.

Estava descobrindo que essa era uma sensação da qual gostava – e muito.



VINTE E UM

Uma hora depois de Sylas tê-la deixado nos túneis com a orientação de virar na
primeira à direita, segunda à esquerda e ir reto até chegar à despensa, Signa ainda
vagava sozinha, com a mão direita na parede, para guiá-la. Foi virando e virando,
encontrando apenas escuridão e um labirinto que parecia se movimentar e criar uma
teia debaixo dela.

A música da festa de Elijah era uma vibração ao longe nas paredes do túnel. A
garota tentou seguir essa vibração mesmo assim, agarrando-se ao ruído naquela
escuridão. Mas, por mais que andasse, não havia fim à vista. Virada após virada,
túnel após túnel, o aperto no peito foi aumentando. Parecia o dia em que chegou à
Quinta dos Espinhos, quando percorreu corredores que lhe pareceram sem fim,
sendo zombada pelos retratos de todos que viveram ali antes dela.

Algo ou alguém estava brincando com Signa, mas saber disso não acalmou sua
respiração acelerada. Ficava mais desesperada a cada passo, respirava com uma
dificuldade crescente, até que se deparou com mais um beco sem saída.

A garota socou a parede de tanta frustração.
– Quem está aí? Não tenho tempo para brincadeiras.
Uma voz surgiu na escuridão, grave e debochada.
– Muito pelo contrário, Passarinha. Acho que você precisa brincar mais nessa sua

vida.
Signa nunca ficou tão aliviada por ouvir essa voz. Virou-se de frente para ele,

capaz de ver a Morte mesmo naqueles túneis, porque as sombras do Ceifador eram
mais escuras do que a própria noite. O vulto a espreitava, ainda maior do que de
costume.



– Você – disse o Ceifador, sem a menor delicadeza – está atrasada. Fiquei
torcendo para que tentasse atravessar as paredes em vez de seguir as regras desse túnel,

mas você é mais teimosa do que eu imaginava.
– E, você, um tolo arrogante. – Signa não havia esquecido que a Morte lhe

prometera dar aulas à meia-noite, mas nunca teria passado pela sua cabeça que o
Ceifador recorreria às brincadeiras infames para puni-la. – Não tenho frutinhos no
bolso, seu amontoado de sombras ridículo.

A escuridão a cercou.
– Sou um amontoado de sombras ridículo, então? Bem, Srta. Farrow, receio que

este amontoado de sombras seja a única coisa que pode ajudá-la nesse exato
momento, e é melhor não se esquecer disso. Principalmente, se pretende salvar a vida
de sua prima.

Apesar do medo, do nervosismo e da raiva que ferviam dentro dela, Signa jogou a
cabeça para trás e deu risada. Um riso amargo e nada natural.

– E por acaso devo confiar em você?
O suspiro que o Ceifador soltou se tornou um vento, e soprou os cabelos de

Signa.
– O que preciso fazer para você aceitar o fato de que não sou seu inimigo?
– Não matar todo mundo à minha volta seria um bom começo. – Ela empertigou

a postura e completou: – E, também poderia responder às minhas perguntas, sem
ficar fazendo charadas.

Apesar de continuar sem rosto e não passar de pinceladas de sombra e do breu da
noite, a escuridão foi se encolhendo, até que a Morte tomou a forma de um homem
de sombras que se aproximou da garota, inclinando o corpo.

– Então, pergunte-me e irei responder.
Signa fez uma expressão neutra, tomando cuidado para não demonstrar sua

surpresa. Apesar de ele não ter feito nenhum comentário sobre as vidas que ceifou,
Signa sabia que não podia perder aquela oportunidade.

– Se possuo os poderes que você diz, por que não funcionaram quando fiquei
presa na grade?

As sombras do Ceifador roçaram na pele da garota quando ele respondeu, sem
titubear:

– Porque você tem medo desses poderes. Porque você tem medo de mim, de meu
mundo e de se tornar, de certa forma, parte dele.



Signa mordeu a própria bochecha, sem deixar transparecer nada.
– Meu lugar não é no seu mundo.
– Não? Então, por que jamais conheci outra alma que também tenha meus

poderes? – As sombras, então, a rodearam. – Desde a criação da vida, em si, existe a
morte para equilibrá-la. E, durante todo esse tempo, jamais fui capaz, nem uma
única vez, de me comunicar com tanta clareza com outra alma viva.

A garota não teve coragem de tirar os olhos do Ceifador, pelo contrário, tentou
enxergar através das sombras que o protegiam. Qual seria a aparência dele sem
aquelas sombras? Será que teria um rosto? Um corpo? Ah, o que Signa não daria
para ver a Morte ficando corada. Para pegar o Ceifador de surpresa, sentindo-se tão
pequeno e exposto quanto ela.

– O que você sentiu – perguntou a Morte, de repente – quando usou meus
poderes, ontem à noite? Gostou da sensação de ardência na pele? Encontrou consolo
na escuridão e nas sombras?

Signa encontrou, sim, mas essa era uma verdade que tentava não admitir nem para
si mesma. Durante toda a sua vida, odiara a morte. E, apesar disso, passara todos
esses anos indo atrás do Ceifador feito uma mariposa atraída por uma chama. Por
mais difícil que sua vida fosse por causa dele, deveria tê-lo desprezado. Por que,
então, sentia, sempre que estava na presença do Ceifador, algo ardente a queimar por
dentro?

Diante da Morte, deveria tremer. Deveria temer. E, mesmo assim, quanto mais
tempo passava com o Ceifador, mais esse medo se dispersava, e a curiosidade se
acirrava na ausência dele.

Signa não odiava a Morte, não de fato. E, meu Deus, como isso a tornava tola.
As sombras da Morte se inclinaram, rodeando a jovem. Quando fizeram isso, o ar

nos túneis ficou mais rarefeito e carregado, e a garota deixou que esse ar
transformasse seus dedos em gelo e congelasse seus pulmões. Só que havia um limite
para esse frio. Se o ultrapassasse, queimava.

Entretanto, por mais que fingisse o contrário, Signa ansiava por essa queimação.
– Ah, sim. – A voz da Morte era um ronronar em meio à noite. – Foi o que

pensei. Tenho o poder de ajudá-la, mas não posso lhe obrigar a aceitar minha ajuda.
Você deve vir de livre e espontânea vontade. Quando encosto em alguém, é fatal,
Passarinha. É só roçar em minha pele que estará atrás do véu novamente, capaz de
ter acesso aos seus poderes, até que seu corpo se cure sozinho. – Ele, então, estendeu



a mão e completou: – Chega de fingir. Quero mostrar nosso mundo para você. É só
dizer que, hoje à noite, vou lhe ensinar como ter acesso aos seus poderes sem
precisar de beladona.

A lembrança de quando estiveram no jardim de Lillian veio à tona, e Signa se
recordou da sensação do portão de metal gelado atravessando seu corpo. Da pressão
de seus pulmões imóveis, congelados no tempo. E, também, lembrou-se de outra
coisa – da liberdade. Do poder.

O que aconteceria, contudo, se agisse com a ira da Morte? Se aceitasse que tinha o
poder do Ceifador – o que isso faria dela? Havia uma escuridão à espreita, para
abraçá-la, à espreita, para sufocá-la. Esse era um de seus lados contra o qual Signa
lutava com unhas e dentes, porque se cedesse a tais desejos, e aceitasse os poderes
que havia dentro dela, no que se transformaria?

– Você sabe qual desses túneis leva de volta à Quinta dos Espinhos? – perguntou.
– Sei – respondeu a Morte, friamente.
– E pode me levar até lá?
– Não quero. – Signa ficou irritada com as palavras que ele escolheu. – Você tem

habilidades jamais vistas, Signa Farrow. Você não é um ser humano comum, e já está
na hora de parar de agir como se fosse. Se aceitasse o poder que vejo em você…

– O que você vê não tem importância. – As palavras saíram altas demais, furando

os ouvidos da própria Signa. – E se eu quiser ser um ser humano normal? Estou
cansada de você ficar me seguindo aonde quer que eu vá. Estou cansada de ver
pessoas morrerem!

Signa não conseguia ver, mas teve a impressão de que a Morte estava massageando
a ponta do seu nariz.

– Se me permitir que eu lhe mostre o que você poderia ser, o poder que poderia
controlar, talvez mude de ideia. Talvez ache que uma vida normal cairia bem agora,
mas o que irá acontecer quando isso não for o bastante? Quando sentir um vazio
que não pode ser preenchido com chá e fofocas?

– Eu tentei deixá-la em paz – prosseguiu ele. – Eu tentei não dar importância. Não

me envolver. Mas temos uma ligação, eu e você. Nosso destino…
– O destino que se dane. – As têmporas de Signa latejaram, com uma dor de

cabeça que desabrochava. – Posso determinar meu próprio destino sem a sua ajuda.
A voz do Ceifador transmitia um sorriso:



– Se eu, um dia, encontrar o Destino novamente, aviso que é isso que você acha.
Signa se calou, mas não deveria ter ficado surpresa com essa declaração. Se a

Morte era real, por que o Destino não seria?
A Morte percebeu a curiosidade da garota.
– Diga, realmente quer que eu suma? Porque tentei abandoná-la. Só que, ao que

parece, toda vez que faço isso você encontra um motivo para me atrair novamente. É
só falar, que tentarei de novo, se é isso que quer.

Ele deu um passo para trás e, por instinto, Signa esticou a mão para impedi-lo de
se afastar.

– Espere! – O Ceifador parou sem pensar duas vezes, e a tensão que a garota
sentia no peito diminuiu um pouco. – Sim, prefiro que todo mundo que conheço
não morra. Mas… não quero ficar presa aqui sozinha.

A Morte estendeu a mão mais uma vez.
– Minha oferta ainda está de pé, mas você precisa tomar uma decisão. Sou um

homem ocupado, lembra?
– Sim, tenho certeza de que estou o impedindo de provocar uma dúzia de mortes

enquanto conversamos.
Ele deu uma risadinha debochada.
– Almas não são criaturas pacientes. Mesmo que eu não vá de encontro a elas,

logo acabam me encontrando.
A garota revirou os olhos, mas sabia que não havia como fazê-lo mudar de ideia.
– Tudo bem. – Signa pronunciou essas palavras com os dentes cerrados. – Se me

prometer, entro na sua brincadeira.
A mão estendida da Morte, vazia e esperando por Signa, cerrou-se.
– Não faço promessas que não sou capaz de cumprir.
– Ótimo. Então, prometa-me que irá deixar todos que vivem na Quinta dos

Espinhos em paz. Estou cansada de me aproximar das pessoas e você roubá-las de
mim.

O ar ficou mais rarefeito, e os pulmões de Signa, mais gelados. Quando a Morte
tornou a falar, todo o bom humor – toda a curiosidade – haviam evaporado.

– Você tinha um tio que a ignorava. Ele roubou parte de sua fortuna e a deixava
trancada em um quarto, para que pudesse levar a cidade inteira para a cama. Você
tinha uma tia que a agredia, e outro tutor que nunca precisou conhecer, porque era
um homem que não tinha condições de ficar a sós com meninas, Signa. E aquela que



morreu na banheira? Tinha planos de obrigar você a se casar com o filho da amiga,
para o rapaz se apossar de sua fortuna e ajudar as duas a ficarem ricas.

– Eu não perdia a esperança de que seu próximo tutor fosse melhor do que o
anterior – prosseguiu o Ceifador. – Mas a ganância transforma as pessoas em
monstros. Foi mesmo tão terrível assim ter sido libertada deles?

Signa jamais pensara na própria vida e em todo o caos sob essa perspectiva. Era
tão nova e passara por tantas situações estranhas que não sabia o que era normal e o
que não era. O Ceifador tinha razão ao dizer que todos os tutores foram cruéis com
ela. Todos, menos um.

– Eu tinha uma avó que não fez nada disso – argumentou. – E ela?
As sombras em volta dele se debateram, iradas.
– Todo mundo que vive precisa morrer um dia, Passarinha. Você sabe, tão bem

quanto eu, que estava na hora dela. Fui buscar sua avó quando a mulher ainda
possuía alguma dignidade.

Signa rangeu os dentes, querendo, com todas as forças, que sua frustração apenas
crescesse, nunca diminuísse.

– Por sua causa, vivi em isolamento. Era uma dificuldade seguida da outra, porque
todos à minha volta acreditavam que eu era amaldiçoada.

A Morte soltou uma risada debochada.
– Não é culpa minha se você estava cercada de abutres impiedosos…
– Com ou sem abutres, eu teria, pelo menos, tido companhia de vez em quando!

Você mesmo disse que deve existir um equilíbrio entre a vida e a morte. Mas, ao que
parece, está se saindo muito mal quando se trata de obedecer a essa regra. Por acaso,
estou enganada ou você não falou que é muito importante eu reconhecer meus
poderes e não sair por aí matando gente sem querer, para que possamos manter o
tênue equilíbrio entre a vida e a morte?

As sombras do Ceifador pararam de se movimentar e, quando percebeu, Signa
estava olhando para aquele homem estranho – para a Morte encarnada, para o breu
da noite – com o coração saindo pela boca. Quando ele tornou a falar, sua voz
parecia o som de cascos batendo em paralelepípedos, grave e entrecortada.

– Talvez eu tenha sido mais egoísta do que imaginava, mas não podia ficar parado
vendo como eles a tratavam.

O Ceifador conseguira roubar a revolta de Signa. Não era certo o que ele fez.
Tantas pessoas, por mais terríveis que tenham sido, não mereciam morrer. Mas Signa



não pôde impedir o frio na barriga que sentiu quando o ouviu admitir isso.
– Você… você ceifou a vida deles para tentar me ajudar?
A garota não queria acreditar que tal coisa poderia ser verdade. Nunca ninguém a

havia defendido. Nunca ninguém tentara protegê-la. Por que o Ceifador teria feito
isso?

– É claro que sim, sua menina ridícula. – Ele cerrou os punhos e respirou fundo,
como se quisesse não perder a paciência. – Por acaso essa explicação a satisfaz?

Signa levou alguns instantes para se recompor, mal compreendendo o que a
Morte queria dizer. Porque… não. Nunca se dera conta de que poderia ficar tão
insatisfeita. Nunca se dera conta de que seus lábios poderiam formigar e o seu

estômago doer, de tanto desejo por algo que sabia que não deveria existir. Deveria
odiá-lo.

Mas saber que havia alguém cuidando dela – alguém que a protegia e se
preocupava com ela – era tudo o que Signa sempre quis. E, apesar de não ser como
esperava que fosse, só de ouvir essas palavras se sentiu muito melhor do que deveria.

– Aceito sua oferta – Signa se obrigou a pronunciar essas palavras antes que
mudasse de ideia. – Mostre-me como ter acesso aos meus poderes sem recorrer à
beladona, e me tire daqui.

Essas palavras o libertaram. Quando as sombras da Morte envolveram Signa, ela
não se encolheu de medo. Apesar de um pequeno lado alertá-la de que aquilo era
errado, de que deveria ter medo, entregou-se à carícia do Ceifador. Conseguia sentir
as sombras dele agora. Conseguia senti-las em sua pele, roçando em seu pescoço e
em seus lábios. Acendendo lados seus que nem sabia que poderiam ser despertados.

O Ceifador entrelaçou os dedos nos de Signa, e era uma mão de verdade, clara
como a lua. Então, puxou a garota mais para perto de si. Signa respirou fundo – ele
realmente era mais do que a escuridão e as sombras que espreitavam, então. Tinha
forma.

– Todos que eu toco – sussurrou a Morte – morrem. – Colocando a outra mão
no rosto da garota de repente, soltou um suspiro prodigioso, tão pesado que o
corpo inteiro de Signa se aqueceu. – Menos você, Signa Farrow. Quando encosto em
você, posso senti-la. Em você, minha influência é temporária.

Signa ansiava por se entregar àquela carícia. O Ceifador não parecia ele mesmo,
sua voz sinistra agora estava ofegante e encantadora. Lentamente, foi tirando a mão



do rosto da garota, mas continuou com os dedos da outra mão entrelaçados nos
dela.

– Se interrompermos nossa ligação, você voltará a ser um ente corpóreo – avisou.
Signa fez que sim e apertou os dedos dele, porque nunca mais queria passar pela

experiência de ficar presa no meio de algo. A Morte soltou um ruído grave e gutural
quando a garota se aproximou.

Quanto mais tempo passava em contato com a Morte, mais a temperatura do
corpo da garota caía, drasticamente. O corpo foi ficando mais leve, e a gravidade foi
se dissipando. O gelo a atravessou, e seus pensamentos se obscureceram à medida
que esse poder se infiltrava, garantindo que Signa seria capaz de fazer qualquer coisa.
Que era invencível.

A garota inclinou a cabeça para trás, deleitando-se com aquela sensação. Era dona
daquele mundo.

– Como está se sentindo? – perguntou a Morte, com uma cadência sugestiva.
– Sinto que, de repente, o mundo que eu conhecia se tornou insuficiente.
Ela só se deu conta disso quando disse a verdade com todas as letras. Algo na

Morte – algo no fato de estar assim – dava-lhe coragem, confiança. Uma confiança
que, em outras circunstâncias, Signa não tinha coragem de ter.

– Para você, este mundo é insuficiente.
A Morte a levou pelos túneis. Não havia mais paredes que impedissem a passagem

dos dois, nem portas para mudar o trajeto. O mundo se abrira e se curvara à vontade
deles.

– Para você – prosseguiu a Morte –, o mundo pode ser infinito. – Os dois
passaram de um túnel para o outro, e o mundo se curvava aos seus caprichos. –
Receber esse poder de braços abertos não é uma opção, mas esta sensação, este
mundo, poderiam pertencê-la. Você só precisa aceitar.

Signa fechou os olhos. Sentia uma pressão na parte de trás do crânio que – logo
se deu conta – era exercida pelas almas solitárias que a invocavam, querendo passar
desta para a melhor. Então, sentiu outra pressão, no corpo todo, e reconheceu que
era a Morte se aproximando – alguém pronto para ser ceifado da face da Terra a
chamava.

Quando abriu os olhos de novo, estavam cheios de lágrimas.
– É triste? – perguntou. – Isso que você faz?
Os músculos das mãos do Ceifador se flexionaram, surpresos.



– Em certas ocasiões, eu gostaria que as coisas fossem diferentes. – Não foi uma
resposta direta, mas Signa entendeu que seria a melhor resposta que obteria. – Em
certas ocasiões, gostaria de poder alertar as pessoas das decisões que estão tomando.
Vidas que preciso ceifar cedo demais ou alguém cercado de gente que não está
preparada para vê-lo partir. Sou odiado e temido mais do que qualquer um e mais
do que qualquer coisa neste mundo. Então, sim, às vezes, pode ser triste. Mas, é isso
que sou.

– E, também, há algo de bom – prosseguiu ele – sou a primeira pessoa que veem
quando dão seu último suspiro. Sou o mensageiro que pode levá-los até aqueles de
quem sentiam saudade. Sou aquele que garante a essas pessoas que não precisam se
preocupar, e aquele que traz uma morte rápida para quem não é bem-vindo ao além-
túmulo. Sou muitas coisas, mas não tenho vergonha de nenhuma delas.

– Mas você deve sentir solidão – disse Signa, sentindo um leve aperto no peito ao
pensar nisso. Ao perceber que conhecia isso.

– Sim – admitiu o Ceifador. – Por muitos anos, fiquei sozinho, obrigado a passar
os dias assistindo às vidas dos seres humanos, sem jamais poder interagir.

– Mas você pode interagir comigo.
– Ah, então você entende por que gosto tanto de incomodá-la. Não sou mais tão

sozinho, Passarinha. Não sinto mais a menor solidão.
Signa queria mais informações – queria saber qual era o significado daquela

ligação entre os dois e por que era capaz de vê-lo. Mas, quando se virou para
perguntar, o Ceifador estava cercado por globos de luz azul, que flutuavam em sua
volta, iluminando o caminho.

– Você pode até achar que é, mas meu mundo não é tão escuro assim.
A Morte examinou as esferas – almas, Signa se deu conta. Almas impacientes,

almas a quem o Ceifador prometera que conseguiriam encontrá-lo, que iluminavam
o seu manto, e Signa viu, muito de relance, um rosto sob o capuz de sombras do
Ceifador. Apenas um vislumbre de um cabelo prateado como as estrelas, e o esboço
de um sorriso, quando ele estendeu a mão para as almas que vinham em peso na sua
direção. Algumas também se dirigiram a Signa, rodopiando em volta do vestido da
garota e passando por suas tranças, mas voltaram para a Morte, quando o Ceifador
pigarreou.

– Precisam ser levadas – explicou a Morte. – Como disse, desde o início, sou um
homem ocupado.



Ele atravessou os túneis apressado, levando Signa, até chegarem na Quinta dos
Espinhos. A cada parede que atravessavam, a garota ficava um pouco menos
preocupada, relaxava em contato com aquele poder, com o qual poderia muito bem
se acostumar. Subiram as escadas e chegaram ao quarto de Signa em um piscar de
olhos.

Rápido demais, na verdade.
Preciso ir, mas volto amanhã à noite, porque tenho mais a lhe ensinar, Signa ouviu a voz do

Ceifador em sua cabeça.
A Morte, então, soltou a mão da garota com toda a calma.
A gravidade se assentou em Signa. Seus pulmões se fecharam, os dedos, agora

vazios, ardiam, à medida que a vida se acomodava novamente em seus ossos. Ela
levou a mão ao pescoço, porque aquela sensação era pior do que lembrava.

– Fique longe de minha cabeça – resmungou, mas deu essa ordem sem muita
convicção.

Só depois que você aprender a falar comigo.

A Morte riu, mas o riso teve vida curta, porque as almas se reuniram, dobrando,
triplicando, mais exigentes do que nunca. O Ceifador as afugentou com um ruído
sibilante.

– Boa noite, Morte.
Signa ficou observando o Ceifador escapulir pela janela, as almas o empurraram

para fora, muito mais depressa do que ela gostaria.
Boa noite, Passarinha.

A garota encostou na janela e ficou olhando para o vulto do Ceifador, afastando-
se até sumir no meio da noite. Só então, já deitada na cama e ruminando os
acontecimentos daquela noite, Signa se deu conta de que não conseguia lembrar de
outra ocasião em que se sentira menos solitária.



VINTE E DOIS

Signa acordou antes do sol raiar – a uma hora em que o céu ainda estava escuro e os

criados eram sua única companhia – e foi até a cozinha para fazer uma inspeção.

Esquadrinhou, com fervor, as despensas e o estoque de chá, o mel e as geleias. E,

durante todo esse tempo, a cozinheira-chefe ficou observando com uma careta

contrariada.

– A senhorita não vai encontrar nenhum rato em minha cozinha – rugiu a

cozinheira-chefe.

Era uma mulher idosa, de rosto bem enrugado e aparência delicada, apesar do

olhar firme. Signa disse para ela que, certamente, não encontraria. E completou que,

hoje em dia, precaução nunca é demais. Em seguida, inventou uma desculpa,

dizendo que estava ensaiando para quando fosse administrar a própria mansão.

A cozinheira grunhiu, deixando óbvio que estava descontente por Signa estar ali,

bisbilhotando por toda a cozinha com tamanho escrutínio, mas aprovando suas

intenções. E, sendo assim, a garota continuou a busca, testando, provando e

vasculhando tudo. Encontrou as latas de chá e um vidrinho do que – presumiu –

deveria ser o verdadeiro remédio de Blythe, que não continha nem um pingo de

beladona.

Signa estava de cara amarrada quando o café da manhã foi servido, quase duas

horas depois, e Marjorie comentou sua expressão. Como não queria que ninguém

fizesse perguntas, a garota guardou a frustração para sentir depois das aulas, quando

teria mais tempo para pensar em seus próximos passos. Sylas, quem sabe, tivesse uma

ideia ou, até, tivesse encontrado uma pista.

Ela comeu sob a inspeção de Marjorie, tomando o cuidado de dar pequenas

mordidas quando a governanta estava olhando. E, quando terminou de se alimentar,



foi com Marjorie até sala de estar, para dar início à segunda metade da manhã – a

metade que ainda dizia respeito aos vivos e à vida que Signa teria quando sua estadia

na Quinta dos Espinhos chegasse ao fim.

E, nessa nova vida, se quisesse assumir seu lugar na sociedade, a garota teria que

aprender a dançar.

– Entendo por que essa aula é necessária para você – disse Percy, que ficou em pé

para cumprimentá-la, alisando o colarinho da camisa para que nenhuma ruga

aparecesse no tecido. – Mas por que eu estou aqui?

Marjorie se sentou na banqueta do piano, no canto da sala. Estava com o cabelo

preso em uma bela espiral de cachos, e Signa nunca a vira tão elegante e altiva, com

um vestido de casa marfim, de algodão.

– Se quiser aprender direito, Signa irá precisar tanto da música quanto de um par.

E, já que eu serei a música, preciso que você seja o par.

A garota também apostaria que essa orientação tinha a ver com o fato de o primo

ter adquirido o hábito de ficar perambulando pela Quinta dos Espinhos, suspirando,

em suas tentativas ridículas de encontrar com o que se ocupar. Ouvira o rapaz lá

fora mais cedo, ordenando que uma carruagem fosse preparada para levá-lo ao Clube

Grey, mas um pajem lhe informou que Elijah o proibira de ir ao clube e estavam

obedecendo a ordem estritas. Signa não vira a reação de Percy, mas ouvira o rapaz

bater a porta.

Signa tinha pena do primo. Já fazia quase um mês que o conhecia, tempo

suficiente para perceber que ele era um integrante da família Hawthorne até o

último fio de cabelo. Um integrante orgulhoso e cavalheiro da família Hawthorne,

que teve a herança arrancada de suas mãos.

Percy ficou olhando para Signa com seus olhos de raposa. Assim, tão de perto, ela

reparou que as sobrancelhas do primo eram meio peludas, mas eram de um tom tão

claro de vermelho que, de longe, parecia que eram bem finas. Os cílios também eram

claros, brancos como a neve.

– Você sabe dançar direito? – perguntou Percy, e Signa respondeu baixinho, para

Marjorie não ouvir:

– E você, sabe?

A risada que o rapaz soltou não passou de um suspiro.



Não que Signa não soubesse dançar, mas não tinha prática – a menos que as

noites que passou sozinha no quarto, fingindo dançar com um belo príncipe que a

levaria embora do atual pardieiro, contassem. Naquela época, Signa não conhecia

nenhum verdadeiro passo de dança. Aprendera alguns na última semana, em que

Marjorie passou horas tentando enfiá-los no que a mulher designou, tão

gentilmente, de “cabeça dura e teimosa” de Signa. Aquela seria a primeira vez que

ensaiaria com alguém de verdade e não podia negar que o primo era o par perfeito.

Nascera para a alta sociedade, um aristocrata de berço. Provavelmente, conseguiria

dançar qualquer um dos bailes de trás para a frente, se alguém lhe pedisse.

Percy estendeu a mão sardenta, Signa a segurou, e o piano de cauda ganhou vida,

tocando uma valsa.

O olhar da garota se dirigiu imediatamente aos próprios pés, contando os passos.

Poderia contá-los em pensamento, mas se sentia melhor se sussurrasse enquanto

dançava, para ter certeza de que não erraria. A concentração retardava seus passos,

deixando-os quase mecânicos.

– Ai, querida prima. – Percy soltou uma risada debochada. – Você dança como se

fosse feita de fios e engrenagens.

Ela fez um shhh tão ríspido para o primo que Percy encolheu o pescoço, feito uma

tartaruga. Tropeçou no tapete e se encolheu, porque Signa cambaleou e pisou nos

pés dele com o salto da bota. A garota não pediu desculpas quando o rapaz tirou o

pé com um suspiro de dor – foi culpa dele, por tê-la interrompido, afinal de contas

– e continuou a contar.

– Se você pretende atrair homens com esses passos, o mínimo que poderia fazer é

aprender a olhar para cima, para não pisar nos pés dos cavalheiros – censurou Percy.

– Seu par espera por uma dama, não uma matemática. Olhe para cima.

Signa perdeu a conta. Olhou de repente para o primo, já com um sorriso de

desdém pronto, quando se deu conta de que o corpo ainda estava praticando os

passos.

O rosto de Percy se iluminou, com um sorriso triunfante.

– Ah, agora, sim!

O rapaz apertou a mão da garota e colocou a outra na base das costas dela,

acelerou o ritmo e a rodopiou pelo chão da sala.

– Percy… – censurou Marjorie, tocando mais rápido para acompanhar os

movimentos dele, que rodopiava Signa, tornando-a cúmplice de sua pirraça.



O riso de Percy era tão leve e contagiante que, quando deu por si, Signa também

estava rindo, entregando-se ao próprio ataque de riso, porque o primo chutou um

pufe para tirá-lo do caminho e a rodopiou pelo tapete. Os dois tropeçaram nos pés

um do outro, quase caíram no chão várias vezes, mas sempre davam um jeito de se

recuperarem antes de cair, com algum meneio dramático.

– Continuo cheia de engrenagens e fios? – perguntou Signa, com ar de deboche.

– Ah, certamente. Se não fosse por mim, tenho certeza de que você ainda estaria

se arrastando pela pista de dança, contando de um a três.

Signa pisou no pé dele de propósito.

Os dois estavam tão perdidos na diversão, delirantes de tantos gracejos e risos, que

só perceberam que Elijah Hawthorne entrara na saleta quando Marjorie ficou de pé

e a música cessou de repente.

Os olhos de Elijah eram diferentes dos de Percy. Tinham o azul dos amores-

perfeitos, seu brilho fora esvaziado e escondido debaixo de sombras. Mas, quando

olhou para o filho e ouviu a risada do rapaz, uma luz brilhou por trás do manto de

sombras. Uma interrupção na tempestade.

Elijah abriu a boca para falar, mas foi interrompido por Warwick, o mordomo,

que entrou correndo pelo recinto. Passos ecoavam atrás dele, assim como um pam-

pam-pam seco, de algo pesado batendo no chão de mogno da sala. Byron

Hawthorne entrou logo atrás de Warwick, com uma postura altiva e uma expressão

de desdém nos lábios. Signa criou coragem e olhou para Marjorie, que cerrou os

dentes e se segurou com força na beirada do piano.

– Minhas desculpas, amo Hawthorne – Warwick começou a dizer. – Ele

insistiu…

– Onde estão nossas encomendas, Elijah? – indagou Byron, tirando as luvas e

entregando-as para Warwick. Segurava a mesma bengala que Signa o vira usar na

primeira vez que o viu, de jacarandá, com cabo de metal em forma de crânio de

pássaro. O homem passou o dedo na bengala ao se dirigir a Elijah, marcando a

madeira com as unhas. – O clube ficará sem comida antes da semana chegar ao fim.

Se não quer assinar os cheques, assine a procuração e ponha um fim a esse joguinho.

Elijah ergueu a mão. Inclinou a cabeça para Percy e sussurrou:

– Não pare. Continue dançando.

Percy se afastou de Signa. Havia uma sede em seu olhar. Uma determinação na

saliência de seu maxilar.



– Deixe-me preencher um pedido. – Sua voz não esmoreceu. – Tenho contato

com pessoas que podem acelerar o processo. Tudo chegará, no máximo, até quarta-

feira.

Elijah ignorou o filho.

– Quero que você continue dançando.

Então, pousou os olhos em Signa, com tamanha severidade que ela se sentiu

compelida a obedecer. Tentou pegar o primo pelo braço, na esperança de pôr panos

quentes naquela situação. A última coisa que queria era mais um incidente

envolvendo bolo.

Mas o primo estava concentrado em seu objetivo. Percy cerrou os punhos e deu

três passos na direção do pai.

– Juro que posso cuidar disso. Sei o que encomendar e sei onde encomendar. Eu

mesmo irei supervisionar a entrega e garantir a qualidade dos produtos quando

chegarem. Se permitir que eu tente, verá…

– Mandei continuar dançando, rapaz! – A voz de Elijah cortou o silêncio feito

uma faca. – Ou será que está com a cabeça tão cheia de ar que não consegue me

ouvir? Por acaso esqueceu que está dançando com sua prima nesse exato momento?

Você tem uma obrigação com ela, não com faturas e encomendas. Não a ignore para

falar de trabalho.

Os dois já haviam ensaiado um pouco, e Signa queria, mais do que qualquer coisa,

que Percy fosse feliz. Ao perceber a importância que o Clube Grey tinha para o

primo, quis que o clube fosse dele – a dança poderia esperar. Mas, antes que a garota

tivesse tempo de falar, Marjorie interveio.

– Praticamente terminamos a aula, senhor. Permita que Percy cuide desse assunto.

Em comparação a um baile, é muito mais urgente…

Se Signa já não soubesse, pensaria, pelo frio que tomou conta do recinto, que o

próprio Elijah era a Morte. O olhar que ele dirigiu a Marjorie fez o recinto inteiro

ficar em silêncio. Signa não ousou nem respirar até que Elijah se sentou em uma

refinada poltrona cor de esmeralda e cruzou as pernas.

Não olhou para o irmão novamente, e Byron, por sua vez, lançou um olhar de

censura para Marjorie, que a fez passar a mão no rosto, com todo o cuidado, como

se estivesse lembrando do tapa que levou dele.

– Você irá se arrepender dessas suas decisões, meu irmão. – A hostilidade de

Byron chegou até o outro lado da sala. – Pensei que, quando Lillian morreu, você



fosse tomar jeito. Mas veja só como faz você se rebaixar ao nível dela mesmo agora,

que está a sete palmos debaixo do chão. Essa mulher será sua ruína, ouça o que estou

dizendo. Ela não é digna disso.

– Se ela tivesse concordado em se casar com você, você acharia o contrário.

Agora… – Elijah, então, se virou para Percy e Signa – … continuem.

Derrotada, Marjorie se encolheu na banqueta, e Warwick pôs a mão nas costas de

Byron. Ele se sacudiu, desvencilhando-se do mordomo e xingando o irmão, mas não

ofereceu resistência quando Warwick o levou até a saída da Quinta dos Espinhos.

Sem ter como insistir mais, um Percy emburrado pegou Signa pelo braço. Ela se

encolheu de dor, porque o primo a fez voltar para a posição, apertando os dedos em

sua pele.

A música voltou a envolvê-los, e os dois dançaram. Dessa vez, nem Signa nem

Percy erraram os passos.



VINTE E TRÊS

Mais tarde, Signa saiu sem ser notada.
Marjorie ficara tão tensa que, depois de se atrapalhar com as teclas do piano várias

vezes, encerrou a aula de dança antes do previsto. Elijah não ficou até o fim – sumiu
sem dizer uma palavra na metade de um dos bailes, e Warwick foi atrás dele. Devia
ser difícil, pensou Signa, ser empregado de alguém tão instável quanto Elijah.

Ela tentou conversar com Percy depois da aula, mas o rapaz pegou as luvas da
escrivaninha e a cartola do mancebo, e sumiu porta afora, sem nem mesmo parar
para ouvir o que a prima estava dizendo. Signa não podia recriminá-lo, não muito.
Ainda era bebê quando perdeu os pais e não tinha uma lembrança sequer com os
dois da qual sentir saudade. Percy era adulto e tinha muitas lembranças quando os
perdeu. E, o pior, era que um deles ainda estava vivo.

Signa não insistiu nem foi atrás do primo, optou por dar um tempo a Percy e
subiu a escada, arrastando as pernas cansadas até o primeiro andar, depois
percorrendo o corredor lúgubre. Passou pelo retrato de moldura dourada do homem
ruivo com seu cão whippet, e pelo quadro de uma Lillian radiante, pendurado na
parede oposta ao quarto de Blythe. Quando espiou no quarto da prima, ela ergueu
uma das sobrancelhas finas e loiras, mas não disse nada. Nas últimas semanas,
acostumara-se às visitas frequentes da prima.

– Boa noite – disse Signa, tentando manter uma postura estoica, para não revelar
suas preocupações à debilitada Blythe. A prima não deveria mais estar ingerindo
veneno – deveria estar melhorando. E, contudo, a garota ainda parecia uma folha de
bordo seca, prestes a se esmigalhar à primeira lufada de vento.

O jantar, que consistia em frango assado e batatas na manteiga, estava na mesinha
de cabeceira. Apesar de não conseguir inspecionar todas as refeições servidas para



Blythe, Signa examinava o máximo possível delas. Deu uma mordida no frango com
muito cuidado, depois provou as batatas, e soltou um suspiro de alívio. Não havia
beladona na comida, nem no chá de oolong.

– O que pode acontecer se a comida estiver envenenada? – perguntou Blythe,
franzindo o cenho. – Você não irá ficar doente como eu?

– Não. – Signa pôs o chá na mesinha e entregou o prato para a prima. – Eu
reconheço o gosto. Posso cuspir antes que o veneno me afete.

Blythe se recostou na cama, satisfeita com a resposta. Signa, contudo, não estava
nem um pouco satisfeita ao ver a prima tão magra e fraca. Agora que Blythe sabia
que precisava tomar cuidado, Signa tinha esperança de que a garota se recuperaria
rápido. Estava tão acostumada com a própria recuperação que não fazia ideia do
quanto esse processo poderia ser longo e doloroso para as outras pessoas. Talvez
fosse normal que a melhora viesse no ritmo de uma lesma.

– Ouvi música. – Blythe afundou a cabeça nos travesseiros. Os lábios estavam
brancos como a pele, pior do que nunca. – Está acontecendo outra festa?

Signa se sentou na beirada da cama e segurou a mão da prima. A garota não
protestou quando Signa entrelaçou os dedos nos dela, sentindo seu pulso.

Fraco. Estava tão, tão fraco.
– Eu estava aprendendo a dançar – contou Signa, não deixando a preocupação

transparecer em seu rosto. Para Blythe melhorar, ela teria que acreditar nisso. –
Pretendo debutar assim que conseguir convencer a Srta. Hargreaves de que estou
preparada. Você também será apresentada à sociedade nessa temporada, não?

Era um objeto brilhante pendurado na ponta de uma vareta, que ela sacudiu na
frente de Blythe, na esperança de dar-lhe algo com que se empolgar.

Nem sombra de brilho nos olhos de Blythe.
– Eu deveria debutar nesta temporada – admitiu a enferma. – Passei anos adiando,

mas, no instante em que fiz 19 anos, Marjorie ficou um tanto insistente. Não ter
mais que fazer isso é, talvez, o único lado bom de minha doença.

Signa ficou perplexa ao ouvir as palavras da prima.
– Você não quer ser apresentada à sociedade?
Nunca ouvira tal declaração. Nunca passara por sua cabeça que alguém poderia

querer outra coisa. Era esperado que as damas debutassem – era o que exigiam os
livros de etiqueta, e era para isso que a sociedade treinava as moças.

Blythe se aproximou ao ver o espanto de Signa.



– Por favor, diga que você já pensou no que significa ter um marido. – Ela sacudiu
os pulsos da prima, franzindo as sobrancelhas. – Você tem a fortuna de sua família,
Signa. Mas, se casar, não será mais apenas sua. Abrirá mão de tudo, de sua riqueza,
de suas vontades, de seu poder, e entregará para um homem que terá mais influência
e respeito do que você será capaz de conquistar sendo mulher nesse mundo.

Os lábios finos de Blythe ficaram bem espremidos. Instantes depois, não segurava
mais a mão de Signa com tanta força e, apesar de ter despendido tanta energia que
precisou se recostar de novo nos travesseiros, havia uma certa dureza em seu olhar.

Signa não era ingênua a ponto de não contemplar tais pensamentos, mas nunca
lhe pareceu tão importante quanto Blythe dera a entender. De que lhe adiantava ter
dinheiro se fosse para passar a vida sozinha? Naquele ponto da vida, que vantagem
havia tirado da fortuna da família? Que motivo tinha para guardá-la só para si?

– Eu não irei me casar – declarou Blythe, pouco depois, com a voz um pouco
mais fraca. – Tenho dinheiro e status suficientes para fazer o que bem entender, sem

precisar me entregar a um homem.
Ela ergueu o queixo, fino como uma lâmina, e apesar de Signa nunca ter ouvido

falar de tal coisa, acreditou na prima.
Signa se sentou em cima das próprias pernas, acomodou-se na cama e perguntou:
– E o que você fará, então, com tanto tempo livre?
– O que eu quiser. – Uma luz brilhou nos olhos baços de Blythe. – Pretendo

pintar, viajar e ficar perambulando pelos corredores à noite, só para poder dormir
até a tarde, se eu assim quiser. Não terei cachorro nem árvore e passarei as manhãs
cavalgando sem me preocupar com ninguém, só comigo mesma. Não há limites para
o que posso fazer, porque serei dona do meu próprio nariz.

Signa pensou que deveria ser incrível fazer o que bem entendesse, sem ter
nenhuma responsabilidade. Era uma liberdade maravilhosa, mas ficou em dúvida…

– E você fará tudo isso sozinha?
Ela murchou um pouco ao pensar nisso.
Blythe fez cara de afronta.
– Claro que não. Eu tenho amigas, sabia? Irei visitá-las quando ficar entediada. E

tenho Percy e… você, suponho.
As últimas palavras foram ditas em voz baixa, como se fossem uma surpresa para a

própria Blythe, que desviou o olhar antes que pudesse ver que Signa foi para trás,
pressionada pelo peso dessas palavras.



Desde o dia em que Signa, sem saber, salvou a vida da prima, ela era capaz de
sentir a conexão que havia entre as duas. Essa sensação crescia a cada dia e se tornava
algo mais tangível. Uma chama frágil que Signa queria apenas alimentar. Proteger e
atiçar, para se aquecer enquanto observava arder.

– Fico feliz em saber – sussurrou Signa, ainda segurando a mão da prima no colo.
– Contudo, devo admitir que conheci algumas de suas amigas. E, sendo franca,
pensar que você possa procurar a companhia de alguma delas é chocante.

Foi nesse momento que Signa ouviu a risada de Blythe pela primeira vez. Era
calorosa e espontânea, tão diferente da persona fria e severa que ela tentava transmitir.

Era o badalar dos sinos de um casamento ou o primeiro acorde do piano. Era difícil
tirar os olhos de Blythe, tão linda e fascinante, alguém que deveria atrair todas as
atenções de qualquer recinto. Signa imaginou como a prima seria antes da doença,
como seria quando a família era completa, e ela, saudável. Se aquela risada servisse
de parâmetro, gostaria muito de conhecer essa garota, qualquer dia desses.

– Poucas são amigas de verdade – comentou Blythe, com um tom zombeteiro. –
A maioria delas são apenas conhecidas, por azar do acaso.

– E Eliza e Diana? Você é íntima delas?
– Quando desejo saber das fofocas, são as primeiras que procuro. Mas não somos

íntimas. É isso que acontece na sociedade, prima: existem abutres que ficam
esperando o momento de você cair. E, quando você cai, é mais provável que
arranquem a pele de seus ossos para se banquetear do que a ajudarem a se levantar. É
muito fácil virar presa dessas pessoas.

Signa desviou o olhar, concentrando-se no colo e nas rugas profundas da palma
da mão de Blythe. Ouvira dizer que certas pessoas são capazes de ler o futuro nessas
linhas, e ficou imaginando o que veriam nas de Blythe. Será que a vida da qual a
prima falara, livre, mas solitária, seria tão gratificante assim?

– E a Srta. Killinger? – perguntou Signa, pouco depois. – Eu já a conhecia, sabia?
Há muito tempo, fomos amigas íntimas. Ela também é um abutre?

Blythe deu um sorriso fraco, mas alegre.
– Charlotte é maravilhosa. Foi a única que se deu ao trabalho de vir me visitar

desde que fiquei doente e que minha mãe faleceu. Somos íntimas há anos, desde que
ela e o pai fixaram residência em algum lugar do outro lado do bosque, para
aumentar as chances de Charlotte conseguir um marido. Ela é bondosa e inteligente,



e uma cozinheira fantástica. Faz todo tipo de geleias, conservas e caldas com
ingredientes que cultiva na horta, e traz de presente para nós, algumas vezes por ano.

Tal bondade realmente parecia algo que a Charlotte, que Signa conhecia, faria, e
ela ficou contente por isso. Feliz com o fato de que, se a alta sociedade realmente
fosse mais parecida com o que Blythe alertara do que com o que imaginara durante
todo esse tempo, ainda havia algo de bom nela. Signa só percebeu que estava em
silêncio há algum tempo quando Blythe deu um tapinha em sua perna.

– E você, prima? Não quis estragar sua empolgação. Conte, já está de olho em
alguém?

Signa tentou recuperar a lembrança do nome do bom partido que Eliza
comentara durante o chá da tarde.

– Ao que parece, lorde Wakefield está em alta.
Essa resposta lhe rendeu um aperto de lábios por parte de Blythe.
– Ele até que é bonito, suponho. É honrado e tem título de nobreza, o que o

torna um bom partido. Mas eu jamais pensaria que faria seu tipo. O lorde é
muito… formal.

– Por acaso você acha que não sou capaz de ser formal?
Signa deu risada, permitindo-se imaginar, por um instante, como deveria ser o

lorde Wakefield. Teria ombros largos – pensou – e teria um ar muito digno. Mas
quanto mais criava uma imagem do rapaz em sua cabeça, mais a imagem mudava, até
que ela enxergou olhos de fumaça e um homem alto, feito um salgueiro. Até que
enxergou Sylas. Seus pensamentos se desviaram para a sensação de estar com o
corpo encostado no do cavalariço, quando os dois ficaram escondidos no armário
do Clube Grey. Só que, quanto mais pensava nisso, mais pensava na noite anterior,
que havia passado de mãos dadas com a Morte – e no fato de isso ter lhe parecido
muito natural. Lembrou-se da emoção que ardeu em suas veias quando se
encostaram, e da curiosidade que não parava de fazê-la pensar no Ceifador.

Esses dois homens preenchiam tanto seus pensamentos que Signa foi até a janela
aberta, para amainar o calor que sentia na pele. Qual era o problema dela? Deveria

estar pensando no lorde Wakefield. Se um cavalheiro feito esse a cortejasse, Signa
poderia garantir seu lugar na sociedade e conquistar uma vida passada em boas
companhias, em bailes grandiosos e alegres. Sim, era nisso que deveria estar
pensando mesmo – em estabilidade. Não em aventuras tarde da noite, em



companhia de Sylas, nem em travessuras com a Morte durante a madrugada.
Precisava se recompor.

Signa, então, optou por se concentrar no que precisava fazer – bisbilhotar o
âmago da família Hawthorne e ver que tipo de informação conseguiria obter dali.
Descobrir algo que pudesse ajudar a salvar a vida de Blythe.

– Na verdade, as damas estão é atrás de Percy. Ele estava me ajudando a aprender
a dançar hoje, quando seu pai entrou. Desculpe se estou sendo inconveniente, mas já
faz duas semanas que estou aqui, e fica cada vez mais claro que os dois não se dão.

Blythe fechou os dedos, amassando os lençóis, e Signa segurou a respiração,
achando que poderia ter ido longe demais. Recordou-se da sensação que teve
quando Eliza e Diana a inquiriram em busca de fofocas para levar dali e espalhar
para quem quisesse ouvir. Blythe não seria tola a ponto de acreditar que Signa – uma
garota que mal conhecia – não faria a mesma coisa. Mas, Signa não estava atrás de
fofocas, queria apenas salvar a vida da prima, e que as peças daquele quebra-cabeça
começassem a se encaixar.

Blythe, ao que parece, reconheceu isso.
– Durante vinte anos, meu pai e meu tio criaram Percy para tomar conta dos

negócios da família. Quando minha mãe morreu, meu pai se transformou em outra
pessoa. Até proibiu Percy de voltar a trabalhar no clube, para sempre. Meu pai não
passa mais o dia lá, mas se entoca no escritório, como se quisesse deixar os negócios

apodrecerem. Se o clube fosse destruído em um incêndio, acho que ele nem bateria
as pestanas. O Clube Grey não é apenas nosso meio de subsistência, é o que garante
o status de nossa família. E, para meu irmão, sempre foi sua perspectiva de futuro.

As bolsas sob os olhos fechados de Blythe mais pareciam dois hematomas, porque
a conversa a extenuara. Teve de fazer esforço para pronunciar as próximas palavras,
falando baixinho.

– Meu pai não quer nos contar por que afastou Percy dos negócios, mas acho que
é óbvio que a morte de minha mãe apodreceu a cabeça dele. Não está mais
raciocinando direito.

Se Blythe estivesse dizendo que o pai não afastou Percy dos negócios antes da
morte de Lillian, isso não se encaixava nem um pouco com o que Signa descobrira,
na carta que vira no clube. Estava faltando uma peça do quebra-cabeça. Tinha
vontade de sondar mais, mas o peito de Blythe subia e descia em um ritmo
constante. A garota pegara no sono, e ela não teve escolha a não ser guardar suas



perguntas para depois. Ajeitou os cobertores, protegendo a prima do frio que
tomava conta do ar e se infiltrava em seus ossos. Um frio que – ela percebeu tarde
demais – era absolutamente sobrenatural.

Signa se virou para trás e deu de cara com a Morte, as sombras do Ceifador se
espicharam e taparam sua boca antes que pudesse soltar algum ruído. O contato
físico roubou o ar de seus pulmões e paralisou seu coração, transportando-a para
aquela estranha área entre a terra dos vivos e a dos mortos. Durou apenas poucos
segundos e, então, ele tirou a mão, e o corpo de Signa ficou dolorido quando o seu
coração voltou a bater.

Shhh…, sussurrou o Ceifador, dentro da cabeça da garota. Você vai acordá-la.

Signa teve vontade morder, de afundar os dentes caninos na Morte e deixar o
veneno se espalhar. Mas, pelo bem do descanso de Blythe, sacudiu a mão, fazendo
sinal para o Ceifador acompanhá-la até a sala de estar da prima. Seus passos foram
lentos, tomando cuidado para não pisar nas tábuas que rangiam.

– Vá já embora – disse ela, no instante em que passaram pela porta. – Que Deus
lhe proteja. Não irei permitir que você a leve.

Relaxe, Passarinha, falou a Morte, suavemente. Não vim aqui atrás dela. Mas temo que não

irá demorar muito para eu voltar e tomar posse da alma dessa pobrezinha. Vim avisá-la. Se essa garota

não eliminar o veneno do corpo, voltarei para buscá-la antes de a semana terminar. E a morte dela não

será serena.

Signa chegou a pensar em socar o peito dele e ordenar que a Morte deixasse
Blythe em paz para sempre. Mas a Morte não a dominou nem a ameaçou com suas
sombras geladas. A proximidade do Ceifador não expulsou o ar dos pulmões da
garota. Quase parecia que… que a Morte estava tentando ajudá-la.

Signa olhou bem fundo naquelas sombras insondáveis, inclinado o tronco para a
frente, em uma tentativa de encontrar um rosto. De encontrar os olhos que ele
deveria ter possuído um dia. Mas não viu nada.

– Por que você está me ajudando? – perguntou, abraçando o próprio corpo, bem
apertado. – Não é essa a sua responsabilidade, ceifar os mortos da face da Terra?

Entendo que não tenho sido bom com você. A Morte ficou receosa, e as sombras nos seus

pés ficaram se movimentando. Por minha causa, sua vida foi mais difícil, e nunca tive a intenção

de que fosse assim. Não pensei em seu futuro, Signa, continuou falando. Não pensei em nada além



de como você estava sendo tratada na ocasião por aqueles que deveriam cuidar de você. E, por isso,

peço… desculpas.

A última palavra soou estranha em seus lábios, como se o Ceifador não gostasse
do sabor dela.

Não posso poupá-la para sempre. Mas se nós conseguirmos ajudar sua prima, ela talvez não precise

morrer antes da hora. Não há nada que eu possa fazer para provar que estou dizendo a verdade. Mas,

se a minha palavra serve de alguma coisa, você precisa confiar em mim, completou.

– Nós?

A garota nunca pensou que aquele homem – que a Morte encarnada – pudesse
um dia se mostrar tão inseguro.

– Eu também irei procurar e aviso se encontrar algo que possa ajudá-la. – Dessa
vez, a Morte falou em voz alta, embargada, que causou um arrepio que percorreu a
espinha de Signa. Ela havia esquecido que gostava tanto daquele som.

– Existe uma biblioteca na Quinta dos Espinhos – disse Signa, de repente, tirando
os pensamentos daquele lugar onde eles gostavam, por demais, de se aventurar
quando o Ceifador estava por perto. – Talvez eu possa encontrar algum tipo de
antídoto lá.

Ele balançou a cabeça, aprovando.
– Veja o que consegue descobrir, hoje à noite. E, enquanto isso, também bancarei

o detetive.
– Obrigada – sussurrou Signa, tremendo, porque as sombras do Ceifador ficaram

paradas, e a temperatura do ar baixou, no mínimo, seis graus. – Pela sua ajuda e por
ter me falado.

– De nada. – Mais uma vez, as palavras pareceram estranhas, como se o Ceifador
tivesse dificuldade até de pronunciá-las. – Nossas aulas serão retomadas assim que
você conseguir descobrir algo capaz de expelir o veneno.

Signa fez que sim, e a Morte sumiu em meio às sombras, que se espicharam para
se apossar dele. Só quando teve certeza de que o Ceifador havia ido embora é que
virou para dar uma espiada em Blythe, observando o lento subir e descer do peito
dela. E, então, levou a mão ao próprio peito, seu coração batia feito um animal
enjaulado. Também pôs a mão nas próprias bochechas, uma de cada lado, e
descobriu que ambos os lados estavam quentes.



Tudo isso por causa da Morte. Por causa de alguém que Signa passara a vida
odiando. Em nome de Deus, o que havia de errado com ela?



VINTE E QUATRO

A Quinta dos Espinhos dormia um sono profundo quando Signa se deu conta de
que não fazia a menor ideia de onde ficava a biblioteca.

Ela ficou andando de um lado para o outro na saleta de seus aposentos,
arrastando a camisola, que se enroscava em seus tornozelos, pelo chão. Consultar a
biblioteca era a maneira mais simples que conseguia pensar de encontrar um
antídoto para Blythe. E, apesar de Signa ter optado por fazer sua busca fora do
alcance de olhares curiosos, não seria nada bom ser pega em flagrante perambulando
pelos corredores de madrugada, ainda mais que Elijah já a havia surpreendido
naquela situação. A garota já havia investigado todo o primeiro andar e boa parte do
térreo àquela altura, ou seja, só faltava o segundo andar.

Signa estava formulando seu plano – e uma desculpa, na eventualidade de ser
mesmo pega em flagrante – quando ouviu as portas de vidro de sua sacada baterem.
Apesar de sentir um frio no peito, logo se deu conta de que um espírito não
precisaria bater, e faltava à Morte a boa educação até para pensar em fazer isso.
Sendo assim, quando tornou a ouvir o ruído, vários instantes depois, achou que
parecia alguém batendo no vidro e se deu conta de que só poderia ser uma pessoa.

Fechou o robe e abriu uma das portas para Sylas entrar. Ao que tudo indicava, o
rapaz havia escalado os galhos de um salgueiro para chegar até ali – ainda havia
folhas em seu cabelo castanho-escuro.

– Boa noite. – O sorriso do cavalariço brilhava ao luar. – Então, também não
conseguiu dormir, hein?

Signa meio que estava disposta a fechar a porta na cara de Sylas e deixar que ele
voltasse lá para baixo, pelos galhos.

– Céus! O que passou pela sua cabeça? O senhor não pode entrar aqui!



Apesar do tamanho, Sylas era elegante como um felino e entrou no quarto,
passando por Signa, sem fazer nenhum ruído.

– Vi, lá de baixo, que a senhorita estava de vela acesa, e sua sombra não parava de
andar de um lado para o outro do vidro. Quis verificar se estava bem.

Se não tomassem cuidado, aquele garoto seria a ruína de Signa, mas ela tinha de
admitir que o sangue correu um pouco mais rápido nas veias com a emoção daquela
visita em plena madrugada. A garota não necessariamente se importou com o fato
de estar só de robe e camisola, estava mais curiosa para saber o que Sylas poderia
pensar disso, e qual seria a reação do cavalariço, do que envergonhada. Certamente,
os olhos de Sylas se demoraram no corpo dela por um instante a mais quando achou
que Signa não estava olhando, e o rapaz foi logo pigarreando e olhando para o teto
quando a garota se virou para ele. Signa se segurou para não sorrir, sentindo um
calor de satisfação.

– Estou bem, na medida do possível, sabendo que minha prima continua tão
doente quanto no dia em que a conheci. – Signa, então, cruzou os braços e voltou a
andar de um lado para o outro. – Se quer permanecer aqui, fale baixo e conte se
descobriu algo útil.

– Quase nada. – Sylas se sentou no chão, encostado na parede. – Procurei na
cozinha e nas dependências da criadagem, mas não consegui encontrar nada de
incriminador.

Era isso que Signa temia, mas ouvir com todas as letras tornava tudo mais
irritante. Ela passou a mão no cabelo e ficou puxando as pontas das mechas.

– Precisamos descobrir algo capaz de ajudá-la. Ouvi dizer que existe uma
biblioteca na Quinta dos Espinhos e gostaria de verificar a possibilidade de um
antídoto. Alguma erva, para eliminar o veneno.

– Veneno? – Ecoou Sylas, erguendo as sobrancelhas. – Isso é novidade. Imagino
que, se houver a possibilidade de descobrir algo a respeito, a melhor opção é mesmo
a biblioteca. Que é enorme.

– O senhor sabe onde ela fica, então? – Signa segurou Sylas pelo braço e o fez
ficar em pé. – Você pode me levar até lá?

– Agora? Em plena madrugada? Com a senhorita nesses trajes? Como Signa não
soltou o braço dele, Sylas deu um sorrisinho e falou:

– Como é escandalosa, Srta. Farrow. Já que insiste, siga-me imediatamente.



Ele foi na frente e se dirigiu ao corredor. Os dois subiram até o segundo andar em
um ritmo dolorosamente lento. Signa dava cada passo com a mais absoluta cautela,
segurando a camisola para não tropeçar na bainha. Foi atrás de Sylas, achando
estranho o fato de o cavalariço conhecer a casa tão bem. Mas, até aí, Sylas nem
sempre foi cavalariço. Talvez, a função que exercia enquanto Lillian ainda estava viva
lhe permitisse entrar, ocasionalmente, na enorme mansão. A garota não podia
esquecer de perguntar isso para o rapaz – depois, contudo. Assim que encontrassem
algo capaz de ajudar Blythe.

Por ora, questionou:
– O senhor vem aqui com frequência?
A curiosidade levara a melhor.
– Tive apenas algumas oportunidades de andar pela casa inteira. – O rapaz andava

com a confiança de quem se sente à vontade, dava a impressão de estar bem menos
preocupado em ser pego em flagrante do que Signa. – A criadagem, no entanto, fala
bastante da biblioteca. Não sobem muito aqui, se puderem evitar, e mesmo eles só
vêm durante o dia.

Elaine havia dito que a biblioteca tinha fama de assombrada e, se a criadagem se
esforçava tanto para não entrar nela, Signa odiou imaginar o espírito que poderia
estar aguardando pelos dois lá dentro. Por anos, evitara cruzar com espíritos. Mas, se
existisse a possibilidade daquele espírito específico saber alguma coisa a respeito da
Quinta dos Espinhos ou do assassinato de Lillian, era uma pista tão importante que
não podia abrir mão dela. Mas, já que Sylas lhe fazia companhia, Signa não fazia
ideia de como isso poderia ser feito.

– É melhor você ir embora assim que eu entrar – falou. – Se formos vistos juntos,
não será nada bom.

Ele lançou um olhar irritado para a garota, mal virando para trás.
– Dois pares de olhos são melhores do que um. E, além disso, se eu for demitido,

foi a senhorita mesma que disse que cuidaria de mim.
A garota se segurou para não revirar os olhos. Porque Sylas até podia estar livre de

perigo, mas Signa certamente não. E a última coisa que queria era ser obrigada a
contratá-lo, caso o rapaz acabasse sendo o estopim de boatos infundados ou
alegações a respeito dela. Apesar disso, o cavalariço tinha razão. O aviso da Morte
não deveria ser levado na brincadeira e, se quisesse salvar a vida de Blythe, valia a
pena correr o risco de contar com a ajuda de Sylas.



Foi mais fácil chegar à biblioteca do que ela esperava. Duas portas de carvalho
com pesadas maçanetas de metal se abriram, revelando um espaço tremendo, com
estantes de mogno altíssimas, repletas de livros. Fileiras e mais fileiras de livros, e, no
centro do cômodo, havia escrivaninhas e aconchegantes poltronas de leitura, de
couro, que pareciam tão confortáveis que daria para passar o dia sentado nelas. A
iluminação da biblioteca vinha das janelas, que banhavam o recinto com o lume
fraco das estrelas. Claro o suficiente para enxergar os contornos e a vastidão da
biblioteca, mas escura demais para conseguir ler os títulos dos livros.

Signa inspirou o aroma embolorado de papel antigo e nanquim.
– Precisamos encontrar uma luz.
Assim que as palavras saíram de sua boca, uma vela que estava em cima de uma

das escrivaninhas se acendeu sozinha.
Ela não foi buscá-la imediatamente, pelo contrário: olhou para Sylas, com medo

de que o rapaz fosse sair correndo. O cavalariço abriu a boca, mas a fechou logo em
seguida. Não havia uma única desculpa que explicasse aquela chama se acendendo de
livre e espontânea vontade, e nenhum dos dois tentou inventar uma.

– Bem. – Signa pigarreou. – Pelo menos, sabemos que toda aquela conversa de
espíritos não é mero boato.

As sobrancelhas de Sylas estavam na linha do couro cabeludo de tão franzido que
estava seu cenho. Mas, levando tudo isso em conta, o rapaz estava lidando com a
situação tão bem que chegava a ser impressionante.

Signa pensou que, provavelmente, era por causa dela.
– Pelo menos, ao que tudo indica, essa presença não é maligna.
Pelo menos, por enquanto, pensou Signa, espremendo os olhos para conseguir enxergar

melhor na penumbra, tentando descobrir onde o espírito poderia estar escondido. O
fato de ainda não o ter enxergado era inquietante. Passara anos ignorando os
espíritos, escondendo-se e fingindo não vê-los. Certamente, não queria que a
situação se invertesse.

Sylas pegou a vela e perguntou:
– Então, estamos procurando livros sobre… botânica?
– Sim. De preferência, que abordem o uso medicinal das plantas.
Do outro lado da biblioteca, uma sombra cruzou a escuridão, e Signa só se deu

conta de que era um livro depois de ter topado com Sylas, já segurando o grito. O



livro saíra voando, de uma estante a várias fileiras de distância dos dois. E, já que
ficaram simplesmente parados ali, outro livro saiu voando da mesma prateleira.

Sylas segurou a cintura de Signa, para que ela não perdesse o equilíbrio, e pôs a
vela na frente dos dois.

A garota espremeu os olhos por causa do brilho da chama.
– Você acha…
– Acho – respondeu o rapaz, sem nenhuma emoção.
O cavalariço, então, foi se dirigindo à estante de onde os livros haviam voado.

Parou e aproximou a vela de um dos volumes que havia caído. Era um livro grosso,
encadernado em couro, sobre botânica.

A dupla se virou para outro grupo de estantes, e Signa segurou o braço de Sylas.
A garota ficou sem ar, de medo, quando viu quem estava ajudando. Era o espírito de
um homem idoso, de pele azul translúcida, barba branca e volumosa e óculos
apoiados na ponta do nariz largo. Ao perceber que Signa havia notado sua presença,
endireitou um pouco a postura.

– A senhorita está bem? – perguntou Sylas, firmando a vela. O espírito observava
com grande preocupação e, quando deu a impressão de que que a vela ia cair do
suporte, foi logo colocando um dedo cintilante na lateral, para que não caísse.

Cuidado, censurou o espírito. Livros são objetos frágeis.

– Muito bem. – Signa se apoiou na beirada de uma estante, torcendo para que
suas palavras bastassem para satisfazer tanto Sylas quanto o espírito. Só quando
ficou claro que aquele espírito não era temperamental, como Lillian, seus ombros
relaxaram. Não era maligno, e sua morte não fora pavorosa a ponto de alterar sua
aparência. Dirigindo-se a Sylas, perguntou:

– O senhor sabe alguma coisa a respeito do espírito que, segundo os boatos,
assombra a biblioteca?

– Não muito. Ouvi dizer que é o fantasma de um erudito que se casou com uma
mulher da família, e morreu em uma dessas poltronas. Caiu no sono enquanto lia e
teve uma morte tranquila. Há quem diga que estava tentando ler todos os livros
contidos nesta biblioteca.

As poltronas mudaram desde então, na verdade, comentou o espírito. E eu me chamo Thaddeus.

Thaddeus Kipling. E, a essa altura, já teria lido todos os livros, se não parassem de trazer mais.



Um espírito preso à vida por seu desejo de ler! Era tão insólito que Signa quase
caiu no riso.

– Ele me parece ser bem atencioso. Não maligno como eu temia, longe disso –
comentou a garota.

Thaddeus soltou um suspiro e agradeceu, resmungando que ninguém mais
aparecia lá de tanto medo, apesar de ele apenas tentar ajudar.

Mas, suponho que, com menos interrupções, sobra mais tempo para ler, completou o espírito.

Signa teve que se segurar para não cair no riso novamente. Durante 19 anos,
fugira dos espíritos, culpando-os por ser uma pessoa diferente e culpando tal
diferença pelo fato das pessoas não se aproximarem dela. Mas até que gostou de
Thaddeus e, pela primeira vez, não sentia nem um pingo de medo na presença de
um espírito. Será que, se tivesse dado essa chance aos demais, também teria gostado
deles?

– Acha mesmo que podemos obter informações sobre o veneno em algum desses
livros? – perguntou Sylas.

O rapaz ergueu a vela para inspecionar a lombada de um dos volumes, fazendo a
conversa enveredar por outro assunto que não o espírito, e Signa não podia
recriminá-lo por não querer discutir esse tema. Toda vez que o cavalariço aproximava
a vela de um livro, Thaddeus respirava fundo, nervoso, e só soltava o ar quando o
rapaz afastava a chama novamente.

– Não precisamos de mais informações a respeito do veneno. – Signa voltou os
olhos para o espírito, certificando-se de que ele estava escutando. – Precisamos de
informações a respeito do antídoto. Tenho certeza de que algum desses livros deve,
ao menos, mencioná-lo.

Arsênico?, chutou Thaddeus, com os olhos brilhando de interesse.

Signa primeiro se certificou de que Sylas estava distraído lendo e, então, sacudiu a
cabeça bem rápido.

Thaddeus cantarolou, baixinho.
Cianeto? Tálio? Estricnina? Atropina?

O espírito parou de falar quando Signa fez que sim, rapidamente.
Ah, atropina! Alguém está sendo envenenado com beladona, não é mesmo? Bem, essa é fácil. O

antídoto… ah. Não adiantará de nada se eu simplesmente lhe contar, adiantará? Presumo que você

queira ver a informação com seus próprios olhos. Está ali.



Thaddeus flutuou até a próxima estante, depois se inclinou e apontou para um
livro na prateleira de baixo. Era uma coisinha singela, uma espécie de publicação
acadêmica que Signa, provavelmente, jamais teria tirado da estante.

Já faz tempo que li, declarou Thaddeus, quando Signa se abaixou para pegar o

volume. Mas acredito que encontrará o que está procurando, lá pela página cem. Leitura interessante,

esse artigo. Seco, mas informativo. Cuide bem dele, sim?

A garota foi direto à página cem e passou mais algumas páginas até avistar a
palavra que estava procurando: Atropa. Atropa belladonna. E apertou o livro contra o

peito com tanta força que chegou a pensar que iria cair no choro.
– Obrigada, obrigada, obrigada – falou, tão alto que Sylas quase deixou cair o

livro que estava folheando.
– A senhorita já encontrou algo? – O rapaz coçou a nuca, perplexo. – Que sorte.

Pensei que ficaríamos aqui a noite inteira.
Radiante, Signa olhou para Thaddeus, que estufou de leve o peito.
– Acredito que sim, mas alguém nos ajudou. Venha.
Ela arrastou Sylas até uma das mesas e abriu o livro. Mesmo com a luz da vela,

tiveram que espremer os olhos para enxergar as letras pequenas. Leram várias páginas
em um jargão que Signa não compreendeu, até que encontrou um comentário sobre
os tratamentos usados nos pacientes.

– Está aqui! – exclamou. Pôs o dedo na página e inclinou o tronco para a frente.
Sylas fez a mesma coisa, tentando ler por cima do ombro dela.

– “Apesar de a planta em si ser venenosa” – Signa leu em voz alta, e as palavras
eram como seda em sua boca – “o conteúdo alcaloide da fava-de-calabar revelou-se
uma cura eficaz da intoxicação por Atropa belladonna”.

A garota ficava mais animada a cada palavra que lia. Puxou o braço de Sylas e o
sacudiu, porque sua empolgação desabrochou. Haviam encontrado uma solução.
Apesar de Signa não fazer a menor ideia de onde poderia encontrar aquela planta,
que não era nativa da região, agora, pelo menos, havia uma possibilidade, o que era

muito mais do que tinham até então.
– Se ingerir demais, Blythe pode morrer – alertou Sylas, continuando a leitura. –

Deve-se moer uma pequena dose e administrá-la diluída em algum líquido.
O único problema era como conseguir. Certamente, não encontrariam tal planta

no jardim de Lillian, mas Signa se recordou de outra possibilidade.



– Há uma botica na cidade! Vi na noite em que o senhor me levou ao Clube
Grey… Acha que lá poderemos encontrar?

Lentamente, um sorriso largo foi se esboçando no rosto de Sylas.
– Como a senhorita é brilhante. A botica, provavelmente, é o local mais provável

para obter o antídoto.
Isso era tudo que Signa precisava ouvir para fechar o livro e abraçá-lo junto ao

peito, mais uma vez. Sentia-se tão leve que poderia dançar em cima de uma nuvem.
Iria salvar a vida de Blythe. Realmente, de verdade, dessa vez, Signa iria salvar a vida
dela.

– Obrigada – sussurrou, segurando o ombro de Sylas bem apertado. – Obrigada,
obrigada, obrigada. E agradeço a você, Thaddeus!

Ela não se virou para olhar para o espírito, nem para Sylas, que apagou a vela e
sussurrou:

– Thaddeus?
Simplesmente se agarrou ao livro e saiu correndo pela porta.
– Irei lá assim que acordar – falou, para ninguém em particular, e Sylas fez que

sim, com um shhh delicado. A garota atendeu ao pedido em consideração ao rapaz,

mas agora não se importava mais com quem pudesse ouvir, porque tudo ficaria bem.
Não – ficaria mais do que bem. Tudo ficaria maravilhoso porque, assim que
acordasse, buscaria o antídoto, e Blythe, finalmente, teria sua vida de volta.

Logo, logo, tudo ficaria bem de novo.



VINTE E CINCO

No café da manhã do dia seguinte, enquanto colocava leite no chá, Signa ouviu
Warwick dizer para Elijah que a língua de Blythe estava começando a ficar
inflamada, com as mesmas feridas que Lillian tinha nos últimos estágios de sua
“doença”. Blythe passara mal a noite toda, sem conseguir segurar comida nem
bebida no estômago.

Signa apertou bem a faca, tentando não chamar atenção para a própria frustração,
com medo de que Elijah pudesse, de repente, recuperar o bom senso e não permitir
tal conversa à mesa do café da manhã.

O aviso da Morte chegara na hora certa. E, agora que sabiam qual era a cura,
Signa só precisava pôr as mãos nela. Mas, não podia deixar de se perguntar por que
Blythe ainda estava tão doente. Havia instruído a prima a beber apenas água. Dissera
para jogar o remédio fora quando não tivesse ninguém olhando. Verificara o quarto
de Blythe naquela mesma manhã, enquanto a prima dormia. Examinara o chá frio e
o bolinho deixado em sua mesa de cabeceira, e nenhum dos dois continha veneno.
Mas, como a língua de Blythe começava a mostrar sinais de envenenamento, Signa
sabia que, de alguma maneira, a prima ainda estava ingerindo beladona.

– O médico acha que não é prudente a menina receber visitas hoje – Warwick
contou para Elijah, que estava passando manteiga em um pãozinho de um jeito
muito furioso. Signa não sabia que alguém, com um pãozinho na mão, poderia ser
capaz de demonstrar tanta raiva. – Ele e Percy conseguiram baixar a febre de Blythe
agora pela manhã, mas a menina teve um surto de delírio.

Signa ficou feliz por, ao menos, Percy estar no quarto para supervisionar o
médico, já que ela não pôde. Tentou chamar atenção do primo, que estava sentado



do outro lado da mesa, para lhe dizer isso. Mas, Percy continuou com os olhos
cansados voltados para baixo, remexendo o mingau intocado.

– O que ela viu dessa vez? – perguntou Elijah.
A prepotência no tom da pergunta se equiparava ao desalinho de seu cabelo

grisalho, que brotava de sua cabeça em todas as direções. Elijah estava com os óculos
na ponta do nariz e ainda vestia o robe e chinelos cor de esmeralda, sendo que Signa
já estava de espartilho e vestido risca de giz, com o cabelo arrumado, preso na altura
do pescoço, formando um coque elegante. Teria que trocar de roupa e colocar um
vestido de visita de lã para sair de casa, pois, do contrário, seria ridicularizada e se
tornaria alvo de fofocas imediatamente.

Apesar de ter passado tantos anos ansiando por um lugar na sociedade, Signa
percebeu que estava ficando um pouco… cansada. E tinha uma tremenda inveja da
falta de preocupação e decoro de Elijah.

– Ela viu mamãe. – Foi Percy quem respondeu, ainda sem erguer os olhos. –
Blythe disse que estava no jardim, com nossa mãe.

Não fazia sentido o fato de ninguém ter suspeitado de envenenamento, depois de
Blythe e Lillian passarem meses doentes. Será que o médico realmente era tão
incompetente?

– Talvez ela esteja precisando justamente de companhia – disse Signa, furiosa.
Os sinais eram bem claros: os delírios, as feridas, a sensibilidade no estômago, a

tosse com catarro e sangue. Todos os sintomas estavam presentes. A garota conhecia
muito bem os sinais de envenenamento, melhor do que a maioria das pessoas. Isso lá
era verdade, mas ainda assim…

– Srta. Farrow…
Marjorie, que usava mais rouge do que de costume nas bochechas, para esconder

que estava com um dos lados do rosto inchado, parecia prestes a censurar Signa, mas
Elijah fez sinal para ela se calar, sacudindo a mão que segurava a faca.

– Deixe-a dizer o que pensa. As regras que eram obedecidas neste lar caíram por
terra há muito tempo. – Ele comeu quase metade do pãozinho, em uma mordida só.
– Pode falar, mocinha.

Apesar do comportamento errático de Elijah, Signa percebeu que até que gostava
dele e de sua franqueza. Em um mundo que consistia em gentilezas forçadas e em se
curvar aos caprichos dos outros, era algo revigorante. Ainda assim, não podia



simplesmente contar para aquele homem que conhecia um antídoto para a doença
de Blythe – precisava pisar em ovos para tratar desse assunto.

– No estado em que Blythe está, seria um fardo para a mente dela ficar sozinha
com tais pensamentos – explicou Signa. – Se o senhor não se importar, eu gostaria
de ir à cidade e ver se consigo encontrar alguma coisa capaz de animá-la. Apenas um
presentinho, caso o senhor puder me dar um pouco de dinheiro, e sua permissão.

Percy, que estava olhando feio para o mingau, como se ele fosse a fonte de todos
os seus problemas, finalmente ergueu o rosto e olhou para Signa com interesse.
Marjorie, contudo, não concordava com nada daquilo.

– Se o médico não recomenda que a menina tenha companhia – disse a
governanta, segurando um garfo firmemente –, devemos obedecer à orientação dele.

Sendo governanta, Marjorie era bem-vinda à mesa da família durante as refeições.
Mas falava de um modo franco demais para os padrões de qualquer lar que não
tivesse abandonado completamente as diretrizes impostas pela sociedade. Tomava
liberdades em demasia, e ninguém chamava sua atenção.

– Como fizemos com Lillian? – perguntou Elijah, com um tom tão frio que várias
pessoas na mesa tremeram. – Isso fez muito bem à minha esposa.

Signa guardou as palavras de Elijah na lembrança, completando sua coleção. Logo
chegaria o dia em que reuniria todas as peças e montaria aquele quebra-cabeça.

– Percy! – A voz de Elijah ribombou de tanta autoridade. – Vá com sua prima.
Garanta a segurança dela e providencie tudo o que Signa precisar.

O rapaz se endireitou na cadeira, e respondeu:
– Já que vamos à cidade, com sua permissão, eu gostaria de dar uma passada no

clube e verificar as encomendas.
Ele disse isso com um tom objetivo e factual, sem um pingo de emoção que

deixasse transparecer o desespero para visitar o clube que havia demonstrado no dia
anterior.

Elijah retorceu os lábios.
– Você irá acompanhar sua prima no que ela precisa fazer e voltará para casa logo

depois – disse o homem, de modo taxativo.
Ao que tudo indicava, Percy também sentiu isso. Porque, apesar de ser óbvio que

tinha vontade de discutir, o rapaz se acomodou na cadeira e segurou a xícara de chá
com tanta força que as juntas dos dedos ficaram brancas.



– Sim, papai. – Quando o primo se afundou na cadeira, Signa não teve coragem
de olhar para ele, sentindo o peso da culpa apertar seu peito. – Claro.

Percy estava longe de ser uma companhia agradável.
Como não gostava de andar a cavalo, uma carruagem foi preparada para levá-los à

cidade. O trajeto não era muito longo, mas Signa nunca se sentiu tão constrangida.
Até a companhia de Sylas, um desconhecido que não era da família, foi mais fácil de
suportar.

Signa sentia falta do Percy do dia anterior, antes de Byron ter aparecido com
aquelas notícias do clube, para estragar o clima. Sentia falta da risada e da jovialidade
do primo, da sensação de seu espírito vibrante de vida. O Percy que estava ao seu
lado agora não era o rapaz dissimulado e debochado com o qual vinha se
acostumando, mas um homem rígido, formal e ríspido. Ele ficou mexendo no porta-
moedas de couro e olhando feio pela janela da carruagem, o queixo erguido com
grande severidade, enquanto observava a paisagem passar. Signa mordeu a língua.
Pensou que era uma crueldade da parte de Elijah não dar uma chance a Percy. Optar
por ignorar o sofrimento do filho, por mais profundo que fosse.

– Descobri algo, primo – falou, na esperança de melhorar seu humor. – Não
vamos procurar lindas luvas novas nem papéis de carta para Blythe. Vamos à cidade
porque descobri uma cura para ela.

Só então Percy se manifestou, espremendo os olhos:
– Como assim, descobriu uma cura? Nem um único médico foi capaz de ajudar

minha irmã.
– Nenhum deles sabia que Blythe estava sendo envenenada. Mas nós sabemos, e

eu descobri um antídoto. Na cidade, há uma botica e…
– Botica? – Nessa hora, ele ergueu as sobrancelhas até o teto. – Signa, não

podemos confiar a vida de minha irmã a um amador qualquer. Deve haver algum
remédio capaz de ajudá-la. Podemos falar com outros médicos…

– Se os médicos não descobriram até agora, das duas, uma: ou são todos uns tolos
ou alguém os está subornando.

Quaisquer objeções que Percy pudesse ter morreram antes de serem pronunciadas.



– Acha que isso é possível? – O pomo de adão de Percy ficou saltado. – Mesmo
que seja esse o caso, não deveríamos brincar com uma cura vinda de uma botica
qualquer. Há maneiras mais seguras de tratar desses assuntos.

– Compreendo sua frustração, só que nada mais tem adiantado, Percy. – Signa,
então, pegou na mão do primo e a apertou bem forte. – Mas isso irá adiantar,
prometo. Preciso que você confie em mim.

O rapaz olhou para o teto da carruagem, como se nele estivessem contidas as
respostas para suas dúvidas, e soltou um suspiro, já que o teto não disse nada.

– Muito bem. Se existe uma possibilidade, é claro que devemos tentar. Mas não
podemos permitir que nos vejam na botica. A cidade inteira irá comentar.

– É claro.
Signa deu um sorriso, que Percy não retribuiu, já que dirigiu o olhar para as ruas

de paralelepípedo que a carruagem percorria, sacolejando – que eram muito mais
alegres e abertas à luz do dia do que quando a garota estivera ali com Sylas, há várias
noites. Agora, os estabelecimentos em ambos os lados das ruas estavam
completamente despertos. Através das vitrines imaculadas, Signa avistou mulheres de
luvas e chapéus presos ao pescoço, usando vestidos de caxemira, tomando chá ou
reunidas em alguma loja, encomendando roupas quentes e acessórios para o inverno
que se aproximava.

Quando passaram pelo Clube Grey, Percy se debruçou sobre Signa e fechou as
cortinas da carruagem. A garota se retraiu. Não havia nem um pingo de alegria no
rosto do primo. Nenhum sinal além da severidade.

Signa não ousou dizer mais nem uma palavra.
Percy foi o primeiro a sair, quando a carruagem parou diante de um

estabelecimento minúsculo e verde. Heras tomavam conta da fachada, e a vitrine
exibia uma variedade de plantas vibrantes, penduradas em toldos de vime. Signa
ficou tão distraída observando a vitrine que Percy precisou pigarrear para que
percebesse que o primo estava lhe dando o braço. Os transeuntes examinavam os
dois com curiosidade, virando-se para fofocar e, provavelmente, criando teorias para
a presença de Signa. Percy ajustou o pequeno botão dourado de uma das luvas de
couro marrom e não deu a mínima para essas pessoas. Elas poderiam dizer ou fazer
qualquer coisa, sem prejudicar a imagem de cavalheiro que o rapaz tinha aos olhos
do público.



Dentro do estabelecimento, foram recebidos por uma mulher idosa e frágil, de
cabelo branco. Foi só olhar para ela que Percy já foi empinando o nariz.

– Não se demore – cochichou ele. – Vamos pegar o que você precisa e sair logo
daqui.

Por um instante fortuito, Signa se arrependeu de não ter pisado nos pés do rapaz
com mais força no dia anterior, mas se recusou a permitir que a negatividade do
primo se apoderasse dela, já que estavam naquele local maravilhoso. As prateleiras,
enfeitadas com minúsculas bolinhas de madeira, continham frascos de tônicos e
vidros de ervas. Também estavam à venda pequenas embalagens de limo vivo e
delicados cestos de ervas secas, tão aromáticas que a garota teve vontade de se
banhar nelas.

A parte central do estabelecimento estava repleta de plantas vivas, em vasos. Signa
jamais havia visto boa parte dessas espécies, que tinham ramos rasteiros ou grandes
flores bulbosas. Ela resistiu ao ímpeto de passar o dedo nas pétalas, maravilhada com
o fato de existir um lugar tão extraordinário. Se tivesse dinheiro, ficaria tentada a
comprar a loja inteira.

– Precisa de ajuda para encontrar algo, senhorita? – perguntou a dona da loja.
Signa ficou feliz ao perceber que a mulher não deu importância ao esnobismo de

Percy.
O rapaz lançou um olhar para a prima, com um certo ar de lúgubre, de censura,

dando a entender que ela deveria tomar cuidado com o que fosse dizer. No instante
em que saíssem da botica, as fofocas entrariam em erupção. Apesar de existir a
possibilidade da pessoa que estivesse causando mal a Blythe já saber que fora
descoberta, Signa e Percy não precisavam correr o risco de pôr mais lenha na
fogueira, nem que chegasse aos ouvidos de Elijah a informação de que a morte da
esposa poderia ter sido evitada, caso alguém tivesse prestado mais atenção aos seus
estranhos sintomas.

– Uma amiga comeu algo estragado – foi o que Signa disse para a dona da loja. –
Estou procurando fava-de-calabar para ajudar o seu corpo a eliminar parte das
toxinas. E, quem sabe, também algo para acalmar o estômago depois.

A mulher espremeu os olhos pequenos enquanto ponderava, depois soltou um
ruído gutural e levou Signa, mancando, até uma estante nos fundos da loja, cheia de
plantas pequenas e frasquinhos de vidro. Percy foi atrás das duas, fazendo questão
de demonstrar desinteresse, enquanto a velha inspecionava as prateleiras.



A dona da loja ficou resmungando baixinho enquanto procurava, e sua frustração
aumentava a cada prateleira, até que encontrou o que estava procurando e soltou um
“Aha!” baixinho. Em seguida, mostrou um frasquinho contendo uma estranha
espécie de noz marrom: a fava-de-calabar.

Signa esticou a mão, mas a mulher tirou o frasco de seu alcance. Aproximou-se
dela e sussurrou:

– Tem certeza de que é isso que está procurando? A fava é muito venenosa e não
cura dor de estômago.

Signa sabia que a fava-de-calabar era um risco, mas se não fizesse nada – se não
corresse nenhum risco –, Blythe morreria, e ela passaria o resto da vida pensando que

poderia ter salvado a vida da prima.
A garota fez que sim e depositou toda sua fé na Morte.
– Sim, senhora. É justamente isso que preciso.
A mulher teve coragem de lançar um rápido olhar para Percy e falou, bem

baixinho:
– Tem certeza disso, moça? Se precisa de algo para ele, tenho algumas coisas um

pouco mais… inócuas.
Signa empalideceu e segurou as mãos da mulher na mesma hora, torcendo para

que sua seriedade bastasse para confirmar sua sinceridade.
– Não é nada disso, senhora, posso lhe garantir. A fava será perfeita.
Sem reservas, a dona da loja murmurou algo e entregou o frasquinho para a

garota.
– Macere até virar pó. Depois, coloque mais ou menos metade em um copo

d’água, para induzir o vômito.
Signa torceu para que o vômito ajudasse Blythe a eliminar o veneno.
A mulher foi até os fundos da loja, arrastando as saias no chão de carvalho

empoeirado. Ficou procurando por um bom tempo, até que, enfim, trouxe um
vidrinho de sementes marrons e minúsculas.

– Sementes de cariz – falou, colocando o vidrinho na mão de Signa. – Para ajudar
a acalmar o estômago de sua amiga.

Percy ficava mais agitado a cada pessoa que passava pelas vitrines embaçadas e
imundas do estabelecimento, e reparava na sua presença. Os dedos compridos do
rapaz se recusavam a parar de tamborilar na sua perna. Ficou observando, com olhos
de lince, a mulher entregar as sementes de cariz para Signa, e perguntou:



– A senhora teria mais favas-de-calabar?
– Não é uma planta fácil de conseguir – disse a dona da loja. – Não receberei

mais tão cedo.
Ele grunhiu, insatisfeito, e pegou o porta-moedas.
– Muito bem. Quanto lhe devemos?
A mulher se encolheu toda, surpresa com a severidade do rapaz, mas disse, bem

firme:
– Três pence paga tudo.

Percy colocou um xelim na mão estendida da senhora, pagando quatro vezes mais
do que o devido.

– Pela sua discrição.
A mulher fechou a mão, soltou uma risada debochada e foi logo guardando a

moeda no bolso da saia.
– Saia daqui, rapaz, senão você vai ver o que é discrição.
E não precisou dizer duas vezes. Signa guardou o frasco no bolso, e Percy a

arrastou para a saída da loja, onde a garota poderia, facilmente, ter passado o dia
inteiro, conversando com a dona a respeito de cada beleza que havia ali. Signa
fechou os dedos, segurando com cuidado o frasco de sementes de cariz. E, ficou
com a vaga impressão de que o primo achava que a botica poderia, de repente,
contaminá-lo com a peste.

O rapaz olhou em volta para se certificar de que ninguém estava observando, e
abriu a porta.

– Há um quê de loucura nessa mulher. Não confio nela.
Signa não deixou por menos:
– Ela é uma curandeira.

– Ela é uma bruxa – retrucou Percy. – Ainda não vejo como uma semente
qualquer pode ajudar minha irmã, sendo que nada ajudou até agora.

Bruxa. Essa palavra fez os pensamentos de Signa voltarem para a noite em que

Magda morreu.
– Não a chame assim. Se um frutinho tem o poder de adoecer sua irmã e matar

sua mãe, quem é você para dizer que uma planta não pode curar, com esse mesmo
poder?



O rapaz ficou sem resposta. Signa era capaz de sentir o medo de Percy, que o
rapaz exalava em ondas. Sabia que, se estivesse no lugar do primo, também não iria
querer criar esperanças de que aquela semente minúscula, de alguma forma, daria um
jeito em tudo. Porque, se não funcionasse…

– Vamos nos apressar – resmungou Percy. – Precisamos voltar para a carruagem
antes…

– Srta. Farrow? – gritou uma voz, no fim da rua. – Srta. Farrow, é você?
O pavor afundou suas garras em Signa quando ela viu que Eliza Wakefield e

Charlotte Killinger se aproximavam, acompanhadas por um belo cavalheiro de pele
dourada e cabelo cacheado cor de trigo. Usava um sobretudo verde-oliva elegante, e
um chapéu, que tirou para cumprimentá-los, dando um sorriso tão encantador que
Signa sentiu seu coração palpitar.

O suor se acumulou nas sobrancelhas de Signa, porque Charlotte reparou no
estabelecimento de onde os dois haviam saído. Por sorte, ela teve a boa educação de
não comentar, apesar do mesmo não poder ser dito de Eliza.

– Ah, é você mesmo – disse Eliza, abaixando-se para fazer uma reverência para

Percy. – Bem que eu pensei. Estão saindo da botica?
Percy assumiu uma postura completamente diferente antes que desse tempo de

Signa bater as pestanas.
– E, sermos amaldiçoados pela bruxa? Jamais.
O rapaz falou com um tom jovial e leve, que fez Signa cerrar os dentes.
Eliza imitou o sorriso irritante dele e deu uma risadinha, como se Percy fosse

muito engraçado. Esperou que Charlotte e o homem que as acompanhava ecoassem
a risada, mas nenhum dos dois mudou de expressão. Eliza – que, finalmente,
conseguira tirar os olhos de Percy e lembrar que existia – inclinou a cabeça e pegou
na mão de Signa.

– Mil perdões – falou. – Este é meu primo, lorde Everett Wakefield, filho do
Duque de Berness.

Eliza segurou o braço do primo com um sorriso irônico nos lábios.
Pelo que recordava, Signa jamais conhecera um lorde. O rapaz tinha uma postura

tão altiva que a garota ficou imaginando se ele seria o primogênito da família, que
herdaria tudo, o último dos irmãos. Recordou da conversa durante o chá da tarde de
boas-vindas que Marjorie organizara para ela, quando ficou sabendo que o lorde era



o melhor partido da cidade, empatado com Percy, e que também era o pretendente
em potencial sobre o qual Signa havia comentado com Blythe, no dia anterior.

Mesmo que não tivesse dinheiro nem título nobiliárquico, Everett era um homem
que atraía a atenção, tanto pela aparência quanto por sua postura régia. Estava com
os ombros para trás, o peito estufado, e o rosto vivaz, com uma expressão jovial. As
roupas importadas denotavam riqueza, e os olhos brilhavam ao observar Signa.
Everett Wakefield era um dos homens mais bonitos que a garota já vira, e seu
cérebro parou de raciocinar quando o rapaz sorriu para ela.

– Primo – trinou Eliza – esta é Signa Farrow, sobre a qual eu havia comentado.
Charlotte ficou observando, com um olhar vago, Everett baixar bem a cabeça. As

ofuscantes partículas douradas dos olhos castanho-claros do rapaz se acenderam, e
ele examinou Signa, por baixo dos cílios impressionantemente longos.

– Sei muito bem quem foi a família Farrow. Conheci sua mãe, há muito tempo.
Signa sentiu um formigamento na coluna, porque minúsculas descargas elétricas a

atingiram quando o lorde beijou as costas de sua mão enluvada.
– Minha mãe?
Everett deu um sorriso radiante e explicou:
– Nossos pais se conheciam, mas receio que não lembro muito de seu pai. Minha

lembrança não é muito nítida, porque eu era muito criança, mas lembro que a casa
inteira caía na risada quando sua mãe chegava. Ela era hilária, e minha família a
adorava. Meus sinceros pêsames, Srta. Farrow.

Signa teve que se lembrar de inclinar a cabeça, de tão perdida que estava em seus
pensamentos e nas milhares de perguntas que queria fazer àquele homem. Jamais
esperaria que alguém chamasse sua mãe de “hilária”. Se o livro de etiqueta, que
deixara para trás, e as histórias que a avó da garota contava estivessem corretos,
certamente lorde Wakefield estava pensando na mulher errada.

– Foi um prazer revê-la, Srta. Farrow – interveio Charlotte. Mas, para surpresa de
Signa, a garota dava mais impressão de estar doente do que entusiasmada, com as
mãos dadas na frente do corpo. – E foi um prazer vê-lo também, Sr. Hawthorne.
Receio que não tenhamos muito tempo para conversar, já que temos hora marcada
em um salão de chá…

– Minha nossa, Charlotte, obrigada por lembrar! – Eliza bateu palmas. – Perdoem
minha ousadia, mas adoraríamos se pudessem nos acompanhar.



Signa não pôde deixar de reparar que Charlotte ficou com um olhar pesaroso,
quando falou:

– Não sei se conseguiremos lugar para mais pessoas, assim, de última hora…
– Que bobagem, ninguém irá contrariar dois dos cavalheiros mais proeminentes

da cidade. – Eliza dirigiu suas esperanças a Percy. – Tenho certeza de que abrirão
uma exceção se fizerem a gentileza de nos acompanhar.

O rapaz ficou tamborilando os dedos na lateral do corpo, e lançou um olhar de
esguelha para Signa.

A garota estava aprendendo que o chá da tarde nunca era apenas um chá, e aceitar

um convite significava a mesma coisa que fazer um. O convite de Eliza contrariava a
etiqueta, mas estar de braço dado com o primo a deixou mais ousada. Ninguém
poderia recusar educadamente o convite para tomar chá com um lorde. E, apesar de
Signa saber que seria falta de educação declinar, só conseguia pensar no aviso da
Morte, que ecoava em seus ouvidos. Estava desesperada para levar o antídoto até
Blythe.

– Quanta gentileza. Mas não seria melhor irmos outro dia? Não queremos impor
nossa presença.

Eliza nem tomou conhecimento de que Signa falara com ela.
– Todo mundo está comentando deste lugar. Pode acreditar, Sr. Hawthorne, será

impossível conseguir uma reserva quando o resto da cidade ficar sabendo. Eu e
Everett fazemos absoluta questão de que nos acompanhem hoje. Não fazemos,
Everett?

O lorde sorriu para Signa e falou:
– Ficaremos ofendidos se não aceitarem o convite.
E, apesar de ele ter dito isso em tom de brincadeira, a garota sabia que a batalha

fora perdida.
Blythe teria de esperar mais um pouco.



VINTE E SEIS

Se Signa não estivesse sentindo o peso da fava-de-calabar e tudo o que ela
simbolizava para a situação, aquele seria um lindo dia para dar um passeio. Eliza deu
um braço para Signa e o outro para Charlotte, e as três foram andando bem na
frente dos homens.

– Que coincidência encontrar vocês aqui! Torci tanto para que a senhorita tivesse
a oportunidade de conhecer Everett antes da primavera. Ainda tem planos de
debutar nessa temporada, não?

Signa ainda precisava falar com Marjorie, claro, mas fazia tanto sentido debutar na
primavera que a garota fez que sim, e respondeu:

– É isso que espero.
Charlotte deu um sorriso educado, mas fraco.
– Pelo jeito, Deus e o mundo vão debutar nessa temporada – comentou.
– Você está coberta de razão. – Eliza deu risada. – Encontrar um marido será um

desafio e tanto. Principalmente agora, que teremos de competir com a Srta. Farrow.
– Ela disse o final da frase cochichando, em tom de confidência. – A senhorita será o
cavalo premiado no qual todos os homens irão apostar. Sorte a nossa que apenas
uma das duas donzelas da Quinta dos Espinhos irá debutar, porque a mesma coisa
irá acontecer quando Blythe o fizer. E que sorte a minha, já que o marido no qual
estou de olho é seu parente.

Apesar do tagarelar incessante de Eliza ser cansativo, a garota era até que bem
bonita, de uma família influente a ponto de Signa saber, sem precisar perguntar, que
Percy também estaria interessado nela. Mas será que Eliza continuaria interessada
caso Percy não herdasse o Clube Grey?



– Se me dão licença – Eliza, então, se desvencilhou das outras duas garotas –,
acho que irei sair na frente e já dar início à caça.

Ela, então, voltou correndo, ficou ao lado de Percy e olhando para trás, rindo de
tudo o que o rapaz dizia.

Sozinha com Charlotte, Signa perguntou:
– O que a Srta. Wakefield disse é verdade? Nunca pensei que o fato de eu debutar

poderia ser um problema para alguém.
Certamente, não poderia ser esse o motivo para Charlotte ter ficado de mau-

humor na última vez que se falaram. Sim, Signa tinha dinheiro, mas outras garotas
estavam bem mais preparadas para administrar uma casa. Ela não queria ter filhos
tão cedo, e seus dotes no piano e no bordado eram mínimos. Isso sem falar que
outras mulheres bonitas debutariam naquela mesma temporada. Charlotte, por
exemplo. Seria a sorte grande para qualquer rapaz tê-la como esposa.

– Não que seja um problema – falou Charlotte tão baixo que Signa teve de se
esforçar para ouvir. – Mas torna tudo mais difícil para aquelas de nós que precisam
garantir um pretendente forte. Se Blythe não estivesse doente, a situação seria a
mesma. Os homens correm para conquistar primeiro as que têm mais prestígio, e o
resto de nós fica com as migalhas. E ainda esperam que nos contentemos com isso.

– E escolher alguém por amor? – perguntou Signa. Tal postura inflexível não lhe
agradava nem um pouco. – Certamente, se a escolha depender do amor, não faz
diferença quantas damas irão debutar.

Charlotte baixou o queixo e olhou para Signa, como se a estivesse vendo pela
primeira vez.

– Desde que minha mãe morreu e fomos obrigados a nos mudar, por causa do
escândalo, meu pai passa por dificuldades para saldar nossas dívidas. Como nunca
teve um filho homem, é meu dever encontrar alguém capaz de sustentar a família.
Não posso me dar ao luxo de escolher um marido por amor, Srta. Farrow. Na
verdade, a senhorita irá descobrir que a maioria de nós não pode se dar a esse luxo.
Se é isso que está buscando, desejo-lhe sorte, mas minha única preocupação é
assegurar meu futuro. Então, perdoe-me se não estou muito entusiasmada com o
fato de você ter entrado no páreo no mesmo ano em que sou apresentada à
sociedade.

As palavras de Charlotte doeram feito uma ferida. Signa sabia que podia construir
o próprio futuro, mas nunca passou por sua cabeça que algumas mulheres seriam



obrigadas a se casar com um homem que não escolheram, simplesmente para

continuar existindo. Era a última coisa que desejava, ainda mais para a amiga.
Signa queria se casar por amor. Queria alguém com quem dançar, com quem dar

risada tarde da noite. Alguém cuja companhia não fosse lhe cansar dali a alguns
anos. E queria a mesma coisa para a amiga.

A garota teve vontade de perguntar para Charlotte se ela gostava de alguém, mas

ficou em silêncio, porque haviam chegado a um pequeno salão de chá. Outra hora,
então. Teriam essa conversa outra hora.

Everett segurou a porta e, um por um, todos entraram.
A casa de chá era clara e pitoresca. Uma grande mesa circular, de mogno, já estava

preparada para eles. Fora arrumada com uma bela composição de petit fours dourados,

pães doces de pêssego e chocolate, bolinhos bem assados, tortinhas de frutas em
miniatura e delicados sanduíches de pepino. Signa foi traída pelo próprio estômago,
que roncou, querendo provar de tudo. Era uma infelicidade o modo como as regras
da sociedade podiam inibir uma pessoa. A vida seria tão mais simples se ela não
tivesse que se preocupar com o que deveria comer, e em qual ordem. Preferia muito
mais a filosofia da Morte, de simplesmente pegar quando se tem vontade.

Everett puxou as cadeiras para Signa e Charlotte se sentarem, e Charlotte se
sentou com uma elegância que Signa pensou que jamais seria capaz de ter. Percy fez
a mesma coisa para Eliza, que abriu um leque preto e começou a se abanar, para
esconder um rubor que – disso, Signa tinha certeza – não estava lá. Ao que parecia,
os tais leques tinham sua própria língua. Uma língua que Signa não compreendia,
mas que hipnotizou Percy, enquanto Eliza se abanava com movimentos lentos e
deliberados do pulso. Quanto mais a garota se abanava, mais Signa tinha vontade de
esticar o braço por cima da mesa para pegar aquela coisa maldita e atirar pela janela,
porque não estava sequer fazendo calor, e o vento do leque não parava de bagunçar
seus cabelos.

Everett deveria ter sentimentos parecidos, porque fechou a cara e se segurou para
não dar risada da prima. Quando percebeu que Signa estava olhando, deu um
sorrisinho irônico. Charlotte desviou o olhar em silêncio e adoçou o chá.

– Faz tempo que está na Quinta dos Espinhos, Srta. Farrow? – perguntou Everett,
ao se sentar, esperando que as mulheres se servissem antes de colocar sua seleção de
quitutes em um pequeno prato de porcelana.



Percy estendeu o guardanapo no colo e colocou um pão doce no prato de Signa e
outro no de Eliza. E quem era Signa para recusar um pão doce absolutamente
perfeito? Passou geleia de limão e pôs uma colherada de creme nele, do jeito mais
gracioso que sabia, escondendo seus olhos famintos com uma máscara de recato e
tranquilidade.

– Agora, faz cerca de um mês – respondeu, torcendo para que o rapaz parasse de
fazer perguntas e lhe desse tempo para dar uma mordida. – A Quinta dos Espinhos
é uma linda mansão. A família Hawthorne fez a enorme gentileza de permitir que
eu more lá.

– Que bobagem – censurou Percy. – Você é da família. Recebê-la tem sido um
imenso prazer.

Signa mordeu o pão doce para poupar o primo de sua alfinetada. Onde estava essa
gentileza quando o rapaz a apressou para sair da botica, ou quando ele criticou o
modo como a garota dançava?

– O aniversário de Signa cai na primavera, sabiam? – Comentou Eliza. – Ela irá
debutar nessa temporada.

– Suponho que isso queira dizer que nos veremos com muita frequência, porque
também pretendo permanecer na cidade até o fim da próxima temporada social.

O sorriso de Everett era muito mais encantador do que teria o direito de ser. O
pão doce que Signa estava mastigando ficou alojado em sua garganta. Ela engoliu um
bom gole de chá escaldante para ajudá-lo a descer. A bebida queimou sua língua, e a
garota recordou de uma das regras constantes no Guia de beleza e etiqueta para damas:

deve-se beber o chá em goles mínimos e jamais se deve soprar, por mais quente que
esteja.

– Que grande coincidência – respondeu ela.
Signa não saberia dizer se o coração estava palpitando ou se os nervos estavam

levando a melhor em relação ao estômago. Everett era, no papel, tudo o que a garota
sempre quis – bonito, charmoso, gentil e tinha uma posição de destaque na alta
sociedade. Não se importava muito com o status social do rapaz, mas supôs que só

poderia ser uma vantagem, se a atenção recebida por aqueles que lançavam olhares
interessados para os dois, de esguelha, servia de parâmetro. Mas, Deus do céu, se
toda vez que precisasse apenas tomar um chá da tarde fosse tão cansativo, Signa não
fazia ideia de como conseguiria se tornar a dama da sociedade que sempre sonhou.
Gostaria, vagamente, de poder perguntar para a mãe como ela conseguia fazer isso.



Signa tomou outro gole de chá quente demais, provou um sanduíche de pepino e
passou manteiga em um bolinho, deixando que Percy falasse enquanto ela se
encarregava da comida – quanto antes terminasse, antes poderiam voltar para a
Quinta dos Espinhos, e para Blythe, e Signa poderia parar de se recriminar.

Percy fez questão de se comportar como um cavalheiro, elogiando, agradando e
cortejando Eliza de um jeito que encantou a jovem. Parecia ser exatamente o tipo de
sedutor que o pai supostamente fora, perguntando para Charlotte e Eliza a respeito
de seus passatempos preferidos e se haviam ido à ópera recentemente. Quando a
xícara de Eliza ficou vazia, ele a encheu de chá, com a mais absoluta cortesia, de
forma encantadora, coisa que a prima não achava que ele seria capaz. Charlotte,
nesse meio-tempo, conversou com Everett sobre as muitas viagens do lorde.

Signa ficou escutando, com grande fascinação, os dois conversarem sobre festas e
eventos esportivos dos quais ela não tinha conhecimento, e respondeu quando
Everett pediu informações sobre seus interesses e sobre o que ela e Percy estavam
fazendo na cidade. O primo, claro, inventou uma mentira antes que a garota tivesse
tempo de responder. Durante toda a conversa, Signa tinha plena consciência da
rigidez de sua coluna e da dor que sentia no pescoço por tentar mantê-lo tão reto.
Tinha certeza de que desobedecera a diversas regras de etiqueta à mesa – em que
ordem comer as coisas, quando colocar açúcar no chá e quantos dedos usar quando
levava a xícara aos lábios. Mas, felizmente, ninguém comentou suas gafes, apesar de
ter flagrado Eliza ficando boquiaberta algumas vezes. Essas regras estavam gravadas
em algum local do cérebro de Signa. Colocá-las em prática, contudo, não lhe parecia
nada natural. Uma hora, parou de beber e de comer completamente, para não
ofender ninguém no salão que pudesse estar observando, já que estava sentada ao
lado do lorde Wakefield.

O resto da tarde passou em um borrão. Signa fez algumas perguntas, sem
conseguir relaxar completamente, de medo de fazer ou dizer algo errado. Talvez
fosse tolice de sua parte se preocupar tanto, dado que Eliza estava enamorada
demais por Percy e pelo leque, com o qual não parava de se abanar, para se
preocupar com quantos pães doces Signa havia ingerido, e que Everett e Charlotte
não foram nada além de cordiais. Mesmo assim, o estresse estava deixando sua pele
arrepiada e seu estômago embrulhado.

Finalmente, quando o chá esfriou e a comida sumiu, Percy colocou o guardanapo
dobrado sobre a mesa, e ficou em pé. Everett fez a mesma coisa e ajudou primeiro



Signa, depois, Charlotte, a saírem da cadeira. Quando todos ficaram em pé, o lorde
estendeu a mão para Signa.

Um instante de pânico tomou conta da garota antes de apertar a mão do rapaz, e
permitir que ele a acompanhasse até o lado de fora da casa de chá.

– Foi um prazer conhecê-la – disse Everett, dando um sorriso radiante, que
revelou os dentes mais retos e brancos que Signa já vira na vida. – Mal posso esperar
por conhecê-la melhor ao longo da próxima temporada social, Srta. Farrow.

Durante anos, Signa imaginara um momento como esse. Em sua imaginação,
contudo, nunca pensou que suas costas ficariam suadas nem que a prima moribunda
estaria esperando que ela voltasse para administrar a cura de seus males. Era coisa
demais até para a garota pensar, e foi por isso que ela se desvencilhou de Everett e
pegou no braço de Percy, torcendo para que seu sorriso parecesse convincente.

– Também estou ansiosa por isso – disse para Everett, apertando discretamente o
braço de Percy até o primo segurar a mão dela e sorrir.

O sorriso de Everett foi tão sincero que o estômago de Signa se embrulhou de
culpa. Mas ela sabia que não tinha tempo para isso, porque havia assuntos bem mais
urgentes. Deu um último adeus, virou e arrastou o primo até a carruagem que
esperava para levá-los de volta para casa, e para Blythe.



VINTE E SETE

Percy fechou as cortinas no instante em que entraram na carruagem, e soltou um

suspiro ao se sentar, encolhido.

– Não acredito que quase fomos vistos dentro daquela botica. – Com os lábios

bem espremidos, o rapaz estava com uma aparência tão mais dura do que há poucos

minutos. A gritante transformação em sua postura foi tão rápida que Signa mal

conseguiu acompanhar. – Ainda mais na frente do filho do duque.

A garota gostaria que a carruagem fosse mais depressa.

– Realmente teria importância se tivessem nos vistos? – perguntou. – Imagino que

qualquer um que tenha coração é capaz de compreender nosso desespero e

consideraria a possibilidade de dar remédios alternativos para Blythe.

– Eu também torceria por isso – respondeu o rapaz. – Mas também pode levantar

suspeitas.

A garota estava começando a ficar na defensiva.

– O que você quer dizer com suspeitas?

– Quero dizer que, quanto mais penso a esse respeito, mais estranho acho o fato

tão conveniente de você saber, tão por acaso, qual é o mal que acomete minha irmã

e, ainda por cima, ter encontrado um suposto antídoto. – Percy, então, espremeu os

olhos verdes. – Quero confiar em você, prima. Mas devo admitir que acho seu súbito

interesse em Blythe deveras estranho. Ela piorou desde a sua chegada, e tenho

dificuldade para negar que você pode ser o motivo.

Foi pavor o que Signa sentiu naquele momento. Um pavor frio, gelado, que se

derramava em seu estômago. Nunca vira Percy com aquele olhar distante e venenoso.

Mas compreendeu, pois Blythe era irmã do primo, e Signa não tinha dúvidas de que

também estaria disposta a fazer qualquer coisa para proteger a irmã, se tivesse uma.



Porém não sabia como convencer Percy disso. A própria fava-de-calabar era,

tecnicamente, venenosa. Não ajudaria em nada, caso ele descobrisse.

– Posso testar o antídoto em mim, se precisa de provas – disse, enfim. – Isso

apaziguaria suas preocupações?

Percy paralisou ao ouvir a declaração de Signa, recostou-se no assento de couro e

ficou observando a prima. Quando se refez a ponto de conseguir considerar a

proposta, fez que sim – porque, até onde o rapaz sabia, talvez não houvesse melhor

prova do que essa, naquele mundo.

– Muito bem.

– Pode contar com isso, então.

Signa pousou as mãos no colo e contou os minutos que transcorreram. Não

queria dar importância à hesitação do primo. A Quinta dos Espinhos, por mais

estranha que fosse, era o melhor lugar onde já havia morado, e gostava, cada vez

mais, das pessoas que viviam na mansão. Também não queria que Percy percebesse o

quanto sua negatividade em relação à botica a afetara, porque o primo era, da cabeça

aos pés, o símbolo da alta sociedade. A reação dele, assim como o próprio

constrangimento durante o chá da tarde, era um sinal claro de como Signa não se

encaixava naquele círculo social.

Ela bem que poderia se tornar argila para conseguir se moldar sozinha. Poderia

usar belos vestidos, prender o cabelo e polvilhar rouge nas bochechas – poderia até

fingir interesses, se assim precisasse. Desde que era menina, esse sempre fora o rumo

que Signa deveria ter tomado na vida. A avó é que lhe contara. Dissera para se casar

e comentara das festas que a garota frequentaria. Dissera que Signa seria igual à mãe,

e a menina acreditou, porque isso era tudo o que sabia querer. Mas, agora, havia

outras coisas. A curiosidade. A escuridão que vinha se assomando dentro dela todos

esses anos, que talvez não fosse tão grande quanto um dia acreditou. A garota sentia

o poder. Sentia calor na pele quando algum homem a tocava. Sentia como era sair

escondido e andar a cavalo sob a luz do luar.

E gostava dessa escuridão, mais do que gostaria de admitir.

Ela ficou se atormentando, no silêncio de seus pensamentos, durante todo o

trajeto. E, continuou na cozinha, enquanto moía a fava-de-calabar e depois, subindo

a escada, percorrendo o corredor e entrando no quarto de Blythe, com Percy ao seu

lado.



No mesmo instante em que a porta se abriu, teve a sensação de que alguém a dera

um soco no peito. A Morte pairava no ar feito poluição, sufocante.

Seu único alívio foi o fato de o Ceifador ainda não estar presente. Não se

esgueirava nas sombras, esperando por ela, e Signa compreendeu que a sensação da

presença persistente da Morte, naquele recinto, era um aviso. Se quisesse salvar a

vida de Blythe, precisaria se apressar. Percy também deve ter sentido essa urgência,

porque mal olhou para a irmã e já tropeçou.

Blythe estava estirada na cama. E Signa nunca a vira tão sem vida. Respirava pela

boca, em minúsculos suspiros. Quando ouviu os dois entrarem, entreabriu os olhos,

mas não conseguiu mantê-los abertos por muito tempo.

Signa se sentou ao lado da prima, sem ser convidada. Pegou o copo d’água na

mesinha de cabeceira e misturou com a fava-de-calabar moída, até que o líquido

ficou de um branco leitoso.

Antes que pudesse fazer qualquer outro movimento, Percy segurou seu braço. Seus

olhos ardiam em chamas.

– Você primeiro – falou.

A garota olhou bem nos olhos do primo, levou o copo aos lábios e deu um gole.

Como não demoraria muito para o estômago protestar contra a beberagem,

preparou-se para passar mal e não perdeu mais um segundo sequer dando atenção a

Percy.

Passou o braço por baixo do pescoço de Blythe e a ajudou a se sentar na cama. Só

quando o líquido já estava nos lábios da prima, Signa ficou em dúvida. Blythe estava

leve como uma pluma, a cabeça caída, apoiada no braço dela. Se conseguiria ou não

suportar aquela substância era um mistério. A vida se esvaía da garota rapidamente, e

a fava-de-calabar era mais um veneno, que poderia fazê-la vomitar, mas justamente

por isso poderia neutralizar os efeitos da beladona.

– Será difícil – avisou Signa –, mas você precisa resistir. Se tiver vontade, pode

vomitar. Irá ajudar.

Blythe não disse nada, mas o leve estremecer de suas pálpebras fez Signa acreditar

que ela havia entendido.

Percy ficou de pé perto das duas, com um olhar ansioso.

– Ela ficará bem?

Signa seria capaz de matar o primo por ter feito essa pergunta e lhe lançou um

olhar que comunicou isso ao rapaz. Blythe estava doente, mas ainda podia ouvi-los.



– Esse remédio deve operar maravilhas – respondeu Signa, sem acrescentar caso o

corpo dela tolere a substância.

Ela insistiu que Blythe bebesse metade do copo, depois pegou uma bacia que

estava no chão, porque, quando chegasse a hora, iriam precisar dela.

– Sinto muito – sussurrou, sentada bem perto da prima, tirando as mechas

úmidas e emaranhadas do cabelo claro de Blythe de sua testa. – Devo ter deixado

alguma coisa escapar. Pensei que só o remédio que estavam lhe dando continha

veneno, só que não tenho mais tanta certeza.

– Ou, quem sabe, um de nós cometeu um deslize e revelou demais para a pessoa

errada – sussurrou Percy, com um leve tom de acusação.

Signa havia contado para alguém, com uma facilidade muito maior do que deveria,

isso ela admitia. Mas Sylas a ajudara, havia lhe mostrado a biblioteca e a levado ao

Clube Grey. Se o rapaz quisesse que Blythe morresse, com certeza, não teria sido tão

solícito.

– Ninguém cometeu deslize nenhum. – Ela falou, com firmeza. – Eu devo ter

errado o cálculo. Teremos que monitorar com mais atenção o que Blythe ingere.

– E esse seu tal antídoto? – O rapaz inclinou a cabeça, fazendo sinal para o que

restava da beberagem branca leitosa. – Ainda haverá o suficiente, caso aconteça

novamente?

Signa fez que sim.

– Para mais uma dose, sim. Mas vamos torcer para não precisar.

– Vamos rezar para você ter razão.

As sobrancelhas de Percy estavam severas enquanto ele observava Signa preparar as

sementes de cariz, para depois que Blythe pusesse os bofes para fora – o que não

demorou muito.

– Pode deixar que fico com ela – falou Signa, agradecendo por ter reflexos

rápidos, porque conseguiu entregar a bacia para Blythe bem na hora, e ficou tirando

o cabelo da prima do rosto, mais uma vez. O próprio estômago doía, a náusea

tomava conta dela, e um suor frio formigava em sua pele. Signa se recusou a deixar

isso transparecer para Percy, a náusea logo passaria. – Iremos precisar de água –

falou para o primo, com uma autoridade severa. – Vá pedir um pouco de pão na

cozinha. Blythe precisa comer algo fácil de digerir assim que o pior passar. E, por

favor, seja discreto.



Percy fez que sim e lançou um último olhar para a irmã. Signa nunca vira o rapaz

com as faces tão encovadas ou com o olhar tão vazio. Ele girou nos calcanhares sem

dizer nem mais uma palavra, suas botas foram batendo no chão, e Percy sumiu

corredor afora.

Já era tarde da noite quando Blythe começou a melhorar. Signa não sabia se a

prima sobreviveria, quando a garota, que já respirava com dificuldade, ficou mais

ofegante, e sua pele se tornou febril. Mas, em algum momento, ao longo dessas

várias horas intermináveis, houve um ponto de virada. As bochechas vermelhas de

Blythe baixaram de temperatura, e o estômago não estava mais tão sujeito a se

esvaziar. Ela se recostou na cama, com uma trança meio solta, que Signa fizera entre

esvaziar a bacia e buscar mais água para a prima.

Agora, Blythe respirava profundamente, e os olhos, finalmente, conseguiam

permanecer abertos.

– Está acordada? – perguntou Signa. E relaxou os ombros, porque a prima fez que

sim. Então, pegou o filão de pão da bandeja que Percy trouxera, partiu um pedaço

pequeno e entregou para Blythe. –

Tente comer um pouquinho. Você irá se sentir fraca por um bom tempo, mas

acho que ficará bem. Só teremos que tomar cuidado com tudo o que você ingerir.

O pão escorregou entre os dedos de Blythe – ela estava tão fraca que não

conseguia segurá-lo. Quando se deu conta, esmoreceu e ficou com os olhos rasos

d’água, mas Signa não aceitaria nada disso. Pegou o filão, partiu pedaços ainda

menores e colocou um deles na boca da prima. Signa alimentou Blythe pedacinho

por pedacinho, deixando a prima encostar a cabeça em seu ombro, deixando as

lágrimas da garota rolarem livremente, até ela ficar tão cansada que não conseguia

comer mais nenhum pedaço nem chorar mais uma lágrima e pegar no sono.

Enquanto Blythe dormia, Signa ficou fazendo cafuné no cabelo da prima,

tentando transmitir força para ela.

– Não se preocupe – sussurrou. – Irei descobrir quem fez isso com você.

Prometo.

Vinda da soleira da porta, uma voz disse, baixinho:



– Como você conseguiu ajudá-la?

Marjorie estava observando as duas garotas, com um brilho nos olhos.

Então, olhou para o copo na mesinha de cabeceira, a evidência ainda estava

presente.

– Foi só uma velha receita caseira que descobri na biblioteca – sussurrou Signa,

sem saber mais o que poderia dizer.

A garota entendeu que a governanta poderia, muito bem, expulsá- la, se quisesse.

Poderia rotular Signa de bruxa e escorraçá-la da Quinta dos Espinhos. Mas, em vez

de fazer isso, seu olhar se suavizou.

– Você também deveria descansar – disse.

A pele de Signa ficou toda arrepiada com a mera sugestão de deixar Blythe

sozinha ou nas mãos de outra pessoa. Mas, por ora, a presença da Morte havia se

dissipado do recinto, seu aviso não mais soava. Mais uma vez, a vida de Blythe fora

poupada.

Se Signa conseguira poupar a vida da prima uma última vez ou não, só poderiam

torcer que sim.

Ela acomodou a cabeça de Blythe nos travesseiros e saiu da cama. Na mesinha de

cabeceira, deixou pedacinhos de pão e dois copos d’água. Em um deles, misturou as

sementes de cariz moídas para ajudar a acalmar o estômago da prima. Por ora, isso

era tudo que podia fazer.

– O melhor que podemos fazer por ela é deixá-la dormir – falou Marjorie.

E Signa sabia que não estava em posição de discutir. Mesmo que tivesse ajudado

Blythe, ainda era pouco mais que uma desconhecida para a família Hawthorne.

Também era mulher e jovem. Por mais que quisesse se entocar no quarto de Blythe e

ficar de olho nela, o tempo todo, jamais permitiriam tal coisa, já que a família havia

contratado médicos de verdade.

Então, por enquanto, segurou as saias e saiu do quarto com Marjorie, deixando

que a mulher a acompanhasse até seus aposentos pelo corredor à luz de velas.

Marjorie diminuiu o passo, obrigando as duas a se demorarem no corredor.

– Você está se adaptando à Quinta dos Espinhos melhor do que eu jamais esperei

– declarou a governanta.

A escuridão da noite disfarçava bem os vestígios do ferimento de Marjorie. Na

luz fraca das arandelas de ferro, Signa só conseguia enxergar um machucado já

sarando no seu lábio inferior.



– Obrigada – respondeu a garota, antes de se permitir reviver a lembrança de ter

testemunhado o momento em que aquele machucado fora infligido. E cerrou os

punhos nas laterais do corpo.

– Tem sido um prazer vê-la se relacionar bem com as outras damas de sua idade.

– Os saltos das botas de Marjorie batiam no chão de madeira, fazendo um ruído

alto. – A senhorita deseja debutar nessa estação, não?

Talvez fosse um momento estranho para conversar sobre tais coisas, mas a

presença da Morte na Quinta dos Espinhos fora demorada e tediosa, e Signa

descobrira que, quando a Morte se apossa de todos os momentos em que alguém

passa acordado, assuntos comezinhos parecem um merecido descanso. Talvez,

Marjorie também pensasse assim.

– Não quero que ninguém se incomode com isso – respondeu Signa. – Partirei da

Quinta dos Espinhos para me dirigir ao meu próprio lar, mais ou menos na mesma

época. Posso debutar quando for embora…

– Não tem do que se desculpar, Signa. Você está se saindo muito bem nas aulas, e

acho que debutar na primavera é uma boa ideia. Além disso, ninguém irá permitir

que você debute sozinha, sem o devido par. Isso não tem cabimento.

Signa chupou as próprias bochechas e perguntou:

– A senhora acha que é uma boa ideia?

– Acho. E falarei sobre isso com Elijah, amanhã. – Não passou despercebido o

fato de a governanta ter chamado o patrão pelo primeiro nome, com intimidade. –

Nesse meio-tempo, daremos um baile no Natal, e a senhorita estará presente. Será

um bom treino.

O sangue subiu às bochechas de Signa. Passara o dia inteiro cuidando de Blythe.

As costas doíam, os olhos tentavam se fechar sozinhos, e ela certamente estava

cheirando mal. Mas, apesar disso tudo, as palavras de Marjorie a deixaram vibrando

de empolgação. Esta era sua oportunidade de provar para si mesma e para todos que

era digna de ter uma vida fora das sombras. A vida que sempre deveria ter tido. Ser

como a mãe, ou como Lillian, alguém que todo mundo adora e sobre quem todos

contam histórias. Alguém cujo nome, por si só, é capaz de suavizar um tom de voz.

– Eu… adoraria.

Marjorie deu um sorriso.

– Então, cuidarei de todos os detalhes. Já está mais do que na hora da Quinta dos

Espinhos voltar a dar festas de verdade. Talvez seja justamente disso que todos



precisamos.



VINTE E OITO

Sylas estava esperando por Signa nos aposentos da garota. Ela quase voltou correndo

para o corredor quando viu a cabeça do rapaz aparecendo na lateral da cama, e

abafou o grito de surpresa que ardia em sua garganta.

– Como está a Srta. Hawthorne? – Foi a primeira coisa que ele disse.

Essa pergunta foi o que bastou para Signa suavizar a língua afiada.

– O antídoto funcionou – respondeu, olhando para o corredor para se certificar

de que estavam sozinhos, antes de fechar e trancar a porta.

O frio tomou conta do ambiente quando Signa entrou, e ela fez careta quando

descobriu o porquê. O cavalariço havia subido pelo salgueiro de novo, e deixara as

portas da sacada abertas para poder fugir rapidamente.

– Qualquer dia desses, seremos pegos em flagrante.

Não havia sinal de frieza em sua voz. Por mais que estivesse exausta, a vida de

Blythe fora poupada, e foi graças à ajuda de Sylas.

– Ainda não fomos descobertos.

Sylas sorriu e se sentou na beirada da cama. Signa sentiu um calor na barriga ao

vê-lo ali. Pôs o cabelo atrás da orelha e, de repente, tomou consciência de que

cheirava à doença e de que precisava muito de um banho.

– Gostaria de lhe agradecer pela ajuda – falou, com a pele queimando de tanto

calor, apesar do frio. – Sei que vou pagá-lo por isso. Mas, mesmo assim, significa

muito para mim. A situação é precária, e minha prima precisa de toda a ajuda que

puder conseguir.

Quando Signa se sentou no divã, com medo de que ficar perto demais do rapaz

pudesse inspirar certas… ideias, Sylas se levantou e foi se sentar na poltrona em

frente ao divã.



– Peguei os registros de todos os empregados da Quinta dos Espinhos, assim

como de todas as pessoas que foram dispensadas ao longo do último ano. – Sylas

apontou para uma pilha alta de papéis que já havia colocado em cima da

escrivaninha de Signa. – Não consegui encontrar nada nos que já consultei, mas

talvez a senhorita tenha mais sorte. Tenha cuidado para que ninguém os veja.

Imagino que será difícil tentar explicar como foi que vieram parar em sua mão.

Signa fez que sim e, por mais que estivesse morrendo de vontade de começar a

examinar os registros, era uma tarefa que teria de esperar, até depois daquela noite de

sono. Se tentasse lê-los agora, duvidava de que seria capaz de enxergar direito.

Queria apenas tomar banho e tirar aquele traje pesado antes que a Morte chegasse, à

meia-noite. Mas, antes disso, enquanto o rapaz estava presente, havia algo que a

deixara com a pulga atrás da orelha desde que ouvira a acusação de Percy.

– Aliás, por que mesmo o senhor concordou em me ajudar? – As palavras saíram

aos borbotões, e Signa não sabia ao certo por que seu coração batia tão forte sob o

olhar daquele rapaz. – Mesmo com o pagamento, o senhor não se preocupa com a

própria reputação? Se for descoberto, não será nada bom.

Ele não pensou sequer por um instante antes de responder.

– Se me permite a franqueza, Srta. Farrow, não resta muito de minha reputação.

O cavalariço ficou observando os olhos da garota, que pousaram em suas botas,

imaginando coisas por causa do couro de tão alta qualidade. Sylas pôs os pés para o

lado, como se, fazendo isso, fosse tirar as botas do alcance da inspeção de Signa.

– Não sou um homem altruísta – admitiu. – Não me colocaria nessa situação a

menos que pudesse ganhar algo de mais concreto. Apenas fique sabendo que, ao

ajudá-la, conseguirei os recursos que preciso para ajudar alguém por quem tenho um

profundo afeto.

Signa gostaria de ter água à disposição para aliviar a súbita secura de sua boca.

Sylas falava com tamanho ardor, com a mais pura paixão, e isso a deixou

imediatamente fervendo de ciúme da pessoa que poderia ser alvo de tamanha

afeição. Deu uma batidinha rápida nas bochechas, tentando amainar o calor que

sentia na pele. De nada adiantava ficar assim, tão atraída por Sylas, já que a afeição

dele já era de outra pessoa. Não podia deixar de achá-lo bonito nem de gostar de

sua companhia. Simplesmente teriam que ser amigos, então. Amigos e nada mais.

Além do mais, Sylas não era o único a quem os pensamentos de Signa se dirigiam

com uma frequência demasiada. Ela também estava ansiosa para rever outro homem,



só que não eram pensamentos de amizade que passavam pela sua cabeça.

– Seja qual for o seu motivo, agradeço mesmo assim, Sr. Thorly.

O cavalariço, ao que tudo indicava, ficou radiante com o elogio.

– Pode me chamar de Sylas. E, é claro, não tem de quê. Ficarei de ouvidos em pé e

entro em contato caso ouça algo de informativo.

Signa queria fazer mais perguntas e queria compeli-lo a dar mais detalhes. Mas,

como faltava apenas uma hora para a meia-noite, não tinha tempo para isso. Ficou

em pé, e o rapaz fez a mesma coisa, entendendo a indireta de que aquela conversa

havia chegado ao fim.

– Tenha uma noite maravilhosa, Sylas.

A garota, então, cruzou as mãos no colo, imaginando se deveria tentar parecer

mais ultrajada com o fato de ele ter entrado escondido pela janela e menos

empolgada com o fato dele ter feito isso.

Sylas foi até a janela e pulou no salgueiro com o máximo de respeito que alguém

poderia ter ao fazê-lo. Quando se equilibrou, virou para a garota, com o brilho do

luar em seus olhos.

– Tenha uma boa noite, Srta. Farrow. Logo entrarei em contato.



VINTE E NOVE

Quando deu meia-noite, Signa estava pronta.
Ficou andando de um lado para o outro da sala de estar, esperando a escuridão

adentrar quando a Morte tomou conta de seus aposentos, trazendo consigo o ar
gelado do final do outono. Ainda bem que a garota estava de chinelos e vestira um
robe em cima da camisola fina. O aviso de que o inverno se aproximava ficou
pairando no ar, com um frio inclemente que arrepiou a pele de Signa.

– Você se saiu bem. Fico feliz por ter encontrado uma maneira de ajudar Blythe.
A Morte ficou observando as tranças castanho-escuras que Signa havia penteado e

suas bochechas, que beliscara para que ganhassem vida. Passara a última hora, desde
que Sylas fora embora, permitindo que seus pensamentos rodopiassem enquanto se
aprontava, repassando tudo o que queria perguntar para o Ceifador. Tudo o que
queria discutir.

– Apenas porque você me alertou. – Signa, então, ficou torcendo as mãos. – A
solução, contudo, é temporária. Diga-me… tem certeza de que não faz a menor
ideia de quem poderia estar por trás do assassinato de Lillian?

A Morte se sentou no braço do divã.
– Não deve ser um grande mistério. É como eu já disse: o que sou capaz de ver

tem suas limitações. Quando encosto em alguém, tomo posse da vida dessa pessoa.
Com esse contato, sou capaz de ter alguns vislumbres dos anos que viveu, mas não
sou vidente e, tampouco, onisciente.

Signa soltou um suspiro. Apesar de esperar essa resposta, seria tão mais fácil se ele
soubesse de algo.

– E os seus poderes, Signa? – O Ceifador levantou do divã e foi se aproximando
da garota. A cada passo que dava, um torvelinho tomava conta do seu peito, uma



ardência gelada que se infiltrava em seus pulmões. – Já faz um tempo que algo
despertou minha curiosidade. Quando você encostou em Magda, viu alguma coisa?

Signa havia enterrado bem fundo a lembrança daquela noite, preferia jamais
pensar no que havia feito. Mas refletiu sobre a pergunta e fez que não. A Morte até
era capaz de ver a vida daqueles de quem se apossava, mas Signa não vira nada
quando encostou em Magda.

O Ceifador resmungou, entre dentes.
– Apesar de você possuir meus poderes, ao que tudo indica, não é capaz de usá-

los na mesma medida. Pelo menos, ainda não.
– O que você quer dizer com “ainda não”?
Signa permaneceu imóvel quando o Ceifador deu mais um passo em sua direção.
As sombras balançavam nas paredes que o cercavam, uma dança contínua que a

embalou e a fez sentir um certo alívio.
– É apenas uma ideia, mas imagino que você poderia empregar melhor suas

habilidades, Passarinha, se estivesse morta.
Finalmente, ela teve o bom senso de dar um passo para trás.
– Mas não posso morrer. Não quero morrer.

– Justamente – disse o Ceifador. – Você tem uma vida muito longa e frutífera
pela frente, pode ficar tranquila. É apenas uma teoria, mas acredito, sim, que quando
sua vida terminar, e uma hora, irá terminar, Signa, esses poderes estarão esperando
por você.

A garota abraçou o próprio corpo.
– Você acha que sou igual a você. – Suas palavras foram pouco mais do que um

sopro de ar, rápidas e incrédulas. – Você acha que sou… o quê? A Morte?
As sombras do Ceifador se movimentaram, fazendo-o parecer um pouco menor e

menos intimidador.
– Uma ceifadora – esclareceu ele, talvez com a voz mais baixa que Signa já ouvira.

Um lago sob a luz das estrelas, tranquilo e silencioso. – Sim.
Ele havia dito que era uma teoria, como se a ideia por si só não bastasse para fazer

a cabeça de Signa girar. Uma teoria, mas uma teoria com mais cabimento do que a
garota gostaria de admitir.

De repente, ficou tão frio que Signa começou a tremer. Só que, desta vez, não foi
por causa da presença da Morte. Ela se agarrou à beirada de uma mesa para



recuperar o equilíbrio e, como isso não funcionou, foi cambaleando para trás, até
cair em uma cadeira, com aquela ideia latejando em suas têmporas.

– Como isso seria possível? Você também já foi humano?
O Ceifador se ajoelhou na frente dela.
– Não, acredito que não. É impossível lembrar de tudo tendo a idade que tenho.

Entretanto, tenho certeza de que eu me lembraria disso.
Não fazia o menor sentido. Por que, depois de tanto tempo, o Destino resolveria

que era necessário existir mais um ceifador neste mundo? Signa não sabia dizer ao
certo o que ela era, mas era… uma possibilidade. Uma probabilidade maldita que a
garota não conseguia compreender completamente, mas havia uma chance, mesmo
assim.

– Acho que seria prudente testar os limites de suas habilidades – disse a Morte,
como se Signa fosse criança. Como se ela fosse uma coisinha pequena e frágil, que
precisava ser protegida.

Isso não passou despercebido, e não era difícil pensar onde o Ceifador havia
aprendido a falar com uma delicadeza que era tão improvável na Morte, que a garota
sempre acreditara que existia. Por tantos anos, ela o vira apenas como o Ceifador –
uma sombra cujo toque letal arrancara toda e qualquer pessoa de sua vida. Mas,
quando ele colocou a mão em seu joelho, fazendo o coração de Signa sair pela boca,
a garota se deu conta de que aquele ser era algo completamente diferente.

A Morte era o condutor das almas – não era um demônio nem um mostro, mas
aquele que guiava os espíritos desgarrados. Signa vira como esses espíritos se
agarravam ao Ceifador. Como o procuravam, cheios de expectativa. E, aqueles que
tinham medo… bem, ele deveria ter aprendido aquela delicadeza em algum lugar.

O Ceifador estava tão longe da vida que Signa imaginara que teria. E, apesar disso,
quando ele estendeu a mão e perguntou Você confia em mim?, o corpo de Signa foi para

a frente sem titubear. Como não estava de luvas, encostou a pele nas sombras e
entrelaçou os dedos nos dele.

Um gelo estraçalhou suas veias, paralisou seu coração, e Signa não resistiu ao
Ceifador. Ele a ajudou a ficar de pé, e a garota sentiu a ardência de seus poderes
como nunca havia sentido em nenhuma das vezes em que ingerira frutinhos de
beladona – poderes constantes e tão acentuados que, quando fechou os olhos, sentiu
a terra reverberando sob seus pés.



O Ceifador ficou atrás de Signa, passando a mão no pescoço dela, para não
desfazer a conexão entre os dois. Ela segurou um suspiro de assombro ao sentir o
peito dele pressionando suas costas, porque vivia esquecendo que a Morte estava
apenas se escondendo atrás daquelas sombras. Vivia esquecendo que havia um
homem de verdade, com peito e tudo, debaixo dessas sombras.

– Considere isso o início da aula de hoje. – Ele sussurrou essas palavras,
tranquilizando-a. – O que está sentindo?

Signa sabia que poderia responder a essa pergunta de várias maneiras. Poderia
dizer que sentia a firmeza do peito dele e um calor na barriga ao imaginar como
seria ter esse peito contra o seu. Ou poderia dizer que seus pensamentos estavam
dispersos, pensando apenas no que a Morte era capaz de fazer com suas sombras.
Mas, isso, certamente, era bem mais do que gostaria de admitir.

A garota relaxou, encostada no Ceifador. Quando soltou os ombros, o mundo ao
seu redor ficou nítido. Conseguia senti-lo como se o mundo estivesse respirando – o
calor das estrelas, as folhas que murchavam nas árvores, o frio da terra quando a
chuva ameaçava cair do céu escuro. Corações batendo também – era capaz de sentir
as batidas finais, tantas a cada segundo.

– Sinto… a vida – disse, por fim.
A Morte soltou um ruído gutural, grave, de aprovação.
– O que ouve? – perguntou ele, tirando os dedos do pescoço de Signa e tapando

os ouvidos da garota.
Ela jamais ouvira o mundo tão silencioso – como se não houvesse mais nada, em

toda a existência, além dos dois. Mas, em seguida, o mundo veio se infiltrando,
pouco a pouco. Signa ouviu últimos suspiros e palavras ditas em voz baixa.
Murmúrios de amor pronunciados para os moribundos. E, apesar de haver uma
certa tristeza, também havia uma ternura pelas vidas que levaram essas pessoas até
aquele momento.

– Ouço pessoas se despedindo.
Signa engoliu em seco porque a Morte deslizou as mãos para tapar seus olhos.

Quando o Ceifador se aproximou, seus lábios roçaram nos ouvidos da garota. Ela
estremeceu, de tanta vontade de ver aquela mecha de cabelo e o rosto que o Ceifador
escondia e, finalmente, olhá-lo nos olhos.

– O que você vê? – sussurrou ele, com uma voz que deixou Signa de pernas
bambas.



As imagens surgiram – a própria grama, começando a mirrar por causa do frio.
Uma família rodeando um idoso quando o coração dele parou de bater. Viu o rosto
dessas pessoas, ouviu suas vozes e, logo ali, pendurado longe de seu alcance, havia
um fio que lhe dava a sensação de quase poder arrancar do ar. Um fio que a levaria
direto até aquelas pessoas.

A Morte tirou as mãos dela, e Signa virou para o Ceifador imediatamente. Havia
mais a fazer, mais testes a conduzir. Mas, naquele momento, a garota só queria olhar
para aquele homem que passara a vida vendo aquelas coisas e se dedicando a elas. O
Ceifador era a primeira pessoa que os falecidos viam depois que seus olhos se
fechavam pela última vez, e o peso dessa revelação se acomodou dentro de Signa.

– Como você faz para lidar com isso, dia após dia? – perguntou, apertando o
próprio peito.

Como o Ceifador não estava mais em contato com ela, a vida voltava a se infiltrar
em sua pele, fazendo seu coração paralisado pulsar, e obrigando o sangue a se
movimentar.

– A gente se acostuma – explicou a Morte. – Certas pessoas têm mais paciência
quando morrem, e essas almas ficam esperando que eu chegue para me apossar delas.
Outras, são mais persistentes, como você viu há poucas noites. Se eu não for buscá-
las imediatamente, vêm me procurar. Mas nunca estou distante de uma alma
perdida, Passarinha, e tampouco fico limitado a estar em um só lugar ao mesmo
tempo.

O Ceifador estava perto de Signa a ponto de a garota imaginar que tirava aquele
capuz e, finalmente, olhava para seu rosto. Sentia um calor na parte de baixo da
barriga, porque a imagem que se formou em sua mente, do que aconteceria depois
disso, estava longe de ser casta. A Morte se aproximou e segurou seus ombros,
parecia que a desafiava a agir de acordo com seus impulsos.

Signa também tinha curiosidade suficiente para fazer isso. Não apenas para beijá-
lo, mas para explorar outras sensações que ele, porventura, pudesse causar. O robe e
a camisola, de repente, pareceram-lhe coisas inúteis e precárias. A garota era capaz de
sentir cada roçar das mãos do Ceifador, e soltou um suspiro de assombro porque as
sombras seguraram seu robe, baixando-o até os ombros nus, depois até a cintura,
porque a Morte a puxou de repente bem para perto.

Como ela não fez menção de detê-lo, o Ceifador parou e ficou passando o dedão
no quadril da garota.



– Posso?
A pergunta tirou Signa do transe. Estava tão enfeitiçada, tão cheia de desejo que

não conseguia nem pensar no que tudo aquilo significava. Ainda não havia debutado
e já estava a ponto de infringir a regra social mais importante que existia para as
mulheres – destruir a própria virtude. As regras de seu livro de etiqueta sobre o
assunto eram ilimitadas e, apesar disso, ali estava ela, acompanhada da Morte.
Agora, a garota compreendia melhor o Ceifador, mas isso não o tornava menos
perigoso – apesar do perigo não fazer muita diferença quando a questão era o anseio
de seu corpo. Vira tantas pessoas buscarem relações que sabia que o contato físico
com um homem era algo que gostaria de experimentar. E seu corpo dava todos os
sinais de que era isso que ela queria.

Além do mais, Signa era a única capaz de ver a Morte – como alguém ficaria
sabendo?

– C-como isso funcionaria? Com as suas sombras, quer dizer? – perguntou.
Ele não respondeu com palavras, mas a pele de Signa ardeu, porque uma das

sombras da Morte se enfiou por baixo de sua camisola e acariciou a parte interna de
suas coxas.

– Gostaria de descobrir?
O corpo dela gritava sim, ignorando o alerta que soou nas profundezas de seus

pensamentos. Uma vozinha que dizia para Signa recobrar a razão e se lembrar com
quem estava lidando. Entretanto, a garota abafou essa voz e a enterrou a sete palmos
do chão. Dando ouvidos à parte mais primitiva de seu ser, Signa fez que sim.

A Morte se descortinou. Suas sombras envolveram Signa, fazendo-a se deitar no
divã e erguendo o seu cabelo com as mãos, aproximando tanto os lábios que a garota
arqueou as costas para alcançá-lo. O Ceifador deu risada, um som espontâneo e
gutural, e se abaixou, aproximando-se do pescoço dela. Os olhos da garota se
fecharam quando sentiu a presença dele ali, dando beijos das orelhas até as clavículas
– beijos delicados, provocantes e, de vez em quando, chupando de leve a sua pele, o
que fez Signa se contorcer e puxá-lo para perto. As sombras estavam envolvendo a
garota, roçando em sua coxa com carícias geladas e suaves, que a fizeram inclinar a
cabeça para trás e se oferecer para o Ceifador.

Ela se entregou à sensação, e as sombras da Morte a acariciaram mais perto de
onde Signa gostaria que o Ceifador estivesse. Onde seu corpo doía de desejo. Os
lábios dele estavam no seu maxilar, subindo lentamente, e as sombras subiram juntas.



O coração da garota estava martelando, a respiração saía aos sussurros enquanto
esperava pelos lábios do Ceifador. Pelas carícias.

Mas o alerta soou de novo dentro de sua cabeça, dessa vez, mais alto – se
permitisse que aquilo acontecesse com o Ceifador, o que isso significaria?
Significaria que Signa estava pronta para aceitar aquilo que era? Para assumir isso?

O Ceifador ficou parado, porque a jovem apertou as mãos contra o peito dele,
tentando se desvencilhar.

Ainda não estava preparada. Não sabia ao certo que tipo de vida queria ter.
E, sendo assim, foi para trás, e disse:
– Conte alguma coisa da qual você gosta – antes que pudesse mudar de ideia.
– Alguma coisa… que eu gosto? – Ele, então, saiu de cima de Signa. – Acho que

gosto de você.
A garota quase se engasgou com a própria respiração.
– E seus passatempos? Ou comida… você gosta de comida?
– Não como muito, mas gostei do que já experimentei.
O Ceifador se sentou na beirada do divã, dando risada. E, assim como fizera na

noite que os dois se encontraram no bosque, a Morte se encolheu. Signa se deu
conta de que o Ceifador havia feito isso por causa dela. Estava tentando ficar mais
apresentável para a garota.

– Não precisa fazer isso. – Signa mordeu o próprio lábio assim que pronunciou
essas palavras, querendo ser capaz de calar a boca por um minuto e pensar no que
estava fazendo. – Você não precisa se encolher. Prefiro vê-lo de verdade e não ter
nenhuma surpresa.

A garota, nessa hora, sentiu os olhos do Ceifador em cima dela.
– Por acaso, isso quer dizer que você não tem mais medo de mim?
– Quer dizer que não tenho certeza. – Pareceu-lhe errado dizer que não ficava

mais ressabiada perto da Morte, nem que não receava seu poder. Mas dizer que
tinha o mesmo medo que já tivera? Depois do que ele havia feito por Signa, depois
de tê-la avisado que Blythe morreria? Isso também seria mentira. A garota fechou o
robe, evitando o olhar do Ceifador. Agora, o feitiço havia sido quebrado, e aquela
vozinha na cabeça de Signa havia se libertado, e estava gritando, falando de virtude.
– É melhor eu dormir. Podemos continuar nossas aulas amanhã?

A Morte fez que sim.



– Quero que você treine como falar comigo. Com seus pensamentos, não com
palavras. Você não deveria precisar de frutinhos de beladona para entrar em contato
comigo.

Já a caminho da cama, Signa parou, porque ouviu a Morte dizer:
– Gosto de animais, mais do que qualquer coisa. – A garota se virou, observando

os últimos lampejos das sombras do Ceifador saírem pela janela. – E gosto do fato
de eles poderem me ver.

E, então, o Ceifador já havia sumido, e Signa se sentia tão leve que seria capaz de
flutuar.



TRINTA

Apenas uma noite havia passado desde que Blythe ingerira a fava-de-calabar, e a
garota já estava demonstrando uma melhora miraculosa.

– Nunca vi nada parecido – disse o médico, enquanto Blythe comia colheradas de
mingau. – Que milagre foi esse?

Percy estava de pé, parado, de braços cruzados e olhar perplexo.
– Um milagre, certamente.
Blythe não participaria do baile de Natal, nem passearia pela mansão tão cedo,

mas o antídoto estava funcionando. E Signa sabia que, mais dia, menos dia,
descobriria a pessoa responsável por fazer mal à prima. Ficou repassando as palavras
de Percy na cabeça, sem parar, relaxando com elas. Um milagre, certamente.

Signa saiu de fininho dos aposentos com ares de doença, e foi se arrumar para o
café da manhã, na esperança de comer rapidamente e ficar com alguns minutos de
sobra para procurar a fonte do envenenamento de Blythe, e verificar os registros que
Sylas trouxera. Os papéis, até então, não haviam sido úteis, apesar da garota, sem
dúvida, ter ficado sabendo até mais do que gostaria a respeito da criadagem e de seu
comportamento. Com exceção de Sylas, é claro. Não passou despercebido o fato do
cavalariço ter deixado os próprios registros de fora da pilha, de propósito.

Signa estava sentada à penteadeira, ainda não terminara de arrumar o cabelo,
quando Marjorie apareceu com uma carta na mão.

– Foi o lorde Everett Wakefield quem enviou.
A governanta, então, entregou para a garota um pequeno envelope branco. O

nome de Signa estava escrito na parte do destinatário com uma letra caprichada e
elegante. Contrariando as expectativas de Signa, que achara que Marjorie ficaria
empolgada, a governanta segurou a mão dela e a apertou.



– Tome cuidado – foi tudo o que a mulher disse, antes de pegar a escova e pentear
o cabelo da garota.

– Com o lorde Wakefield? – perguntou Signa, incrédula.
– Com todos os homens.
Compreendendo a firmeza na voz da mulher, Signa não esboçou reação ao trazer

a carta para perto do peito e abri-la sem mais delongas.

Signa olhou para o reflexo de Marjorie no espelho e declarou:
– Ele quer se encontrar comigo.
A governanta não esboçou reação e começou a prender o cabelo da garota na

altura da nuca, enrolando seus cachos e deixando-os cascatearem em um dos
ombros.

– E a senhorita gostaria de encontrá-lo?
Signa passou o dedo no próprio nome escrito no envelope, e se surpreendeu ao

perceber que não pensara no lorde Wakefield desde o dia em que tomaram chá da
tarde. De início, supôs que era porque estava tão ocupada cuidando de Blythe, e
tinha muitas outras coisas que ocupavam seus pensamentos. Mas se deu conta de
que isso não a impediu de pensar na Morte. Nem em quanto ansiava por cavalgar
novamente com Sylas.

– Logo completarei 20 anos, e o lorde Wakefield é um homem gentil e bem-
sucedido – falou, pronunciando cada palavra com um tom tenso. – Eu não deveria
querer que ele me cortejasse?

– É perfeitamente aceitável declinar o convite – respondeu Marjorie. – Podemos
pôr a culpa em Elijah, se você quiser dizer para o lorde Wakefield que não irá



receber pretendentes até ser apresentada à sociedade. Dessa maneira, a senhorita
ganharia tempo para se preparar.

Signa se recostou na cadeira, tentando organizar seus pensamentos.
– A senhora acha que eu não deveria vê-lo?
Marjorie foi logo aconselhando:
– Quero que tenha bom senso. Todos os homens que conheço nasceram com

mentiras inteligentes na ponta da língua. Inventarão qualquer coisa ou dirão palavras
mais doces que o próprio néctar para conseguir o que querem. A senhorita é
herdeira de uma fortuna. Seria mais seguro, acho eu, debutar e, só então, receber
pretendentes aqui, na Quinta dos Espinhos, depois de ter sido apresentada à
sociedade. Não há nenhum motivo para aceitar qualquer convite, e seria de bom tom
conhecer melhor suas opções.

Não havia como negar as intenções de Everett. Se ele tivesse aparecido um mês
antes, Signa teria permitido, sem pestanejar, que o lorde a cortejasse. Era o rosto
dele que Signa enxergava quando fechava os olhos e imaginava sua vida na alta
sociedade. Everett era bonito, rico e carismático. Juntos, poderiam ter uma
propriedade grandiosa, onde dariam festas magníficas. E, quando não tivessem
convidados, era esperado que fossem a bailes, óperas e chás da tarde – e Signa nunca
mais ficaria sem companhia.

Então, por que não conseguia se convencer a aceitar o convite?, questionou-se.

– Por que a senhora nunca se casou? – perguntou, de repente, para Marjorie.
Essa, talvez, não fosse a mais gentil das perguntas e, talvez, estivesse abusando da

sorte, mas precisava de mais um empurrãozinho. De mais um cutucão, para se
convencer de que não estaria desgraçada para sempre se recusasse o convite do lorde.

Apesar de Marjorie não ter onde cair morta, certamente havia chamado a atenção
de muitos homens respeitáveis. A governanta era linda.

– A senhora foi cortejada, não foi?
– Minha família não ocupava uma posição muito alta na hierarquia social, mas

tampouco ficava em uma posição absurdamente baixa. E eu tinha a minha aparência
e meu cabelo, coisa que muitos homens ficavam de olho. – Marjorie desfez um de
seus cachos sedosos e deu uma risadinha silenciosa, com seus botões. – Então, sim,
Signa, fui cortejada, loucamente. E a senhorita também será. Não vou lhe dizer que
não deve se casar, mas não há motivo para pressa. Aceite cartões de visita se quiser,
mas seja qual for sua decisão, vá devagar com os homens que conhecer.



Signa não precisava ser muito vivida para adivinhar o que Marjorie estava
insinuando e se recordou de tudo o que quase havia feito com a Morte na noite
anterior. Seu livro de etiqueta falava dos relacionamentos com homens como se
fossem meras transações. Como se ela, sendo mulher, precisasse proteger todo e
qualquer aspecto de si mesma – incluindo a virgindade –, senão seria taxada de
impura. De imunda.

O Guia de beleza e etiqueta para damas, cada vez mais, parecia-lhe menos uma tábua de

salvação e mais um incômodo. Uma maneira nefasta de lembrá-la de que, porque
não era capaz de dominar as regras – porque elas a extenuavam tanto –, jamais seria
boa o suficiente, nem perfeita o suficiente, nem merecedora o suficiente.

A garota pensou que era uma tolice um livro fazê-la odiar tanto a si mesma. Signa
era melhor do que isso, mais do que isso.

– A senhora não gostou de nenhum dos homens que conheceu?
Não havia muito como contornar o fato de que Marjorie era uma mulher que não

havia se casado e trabalhava como serviçal. Era uma boa vida, mas, ainda assim…
Signa pensou que alguém com a aparência dela poderia ter sido a grande dama de
uma propriedade como a Quinta dos Espinhos.

Marjorie se sentou em uma das poltronas de leitura e respondeu:
– Muito pelo contrário: eu me apaixonei por um homem que jamais teve intenção

de retribuir meu amor. E paguei bem caro por isso.
Signa se recordou do comportamento de Marjorie quando Elijah estava presente.

Do jeito que havia encostado no ombro do homem, e como era bem franca quando
se dirigia a ele.

– Que fim levou esse homem?
– Eu acreditava que ficaríamos juntos pelo resto da vida. Mas ele se apaixonou

por outra mulher, e os dois logo ficaram noivos. Eu me entreguei completamente
para esse homem, mas ele me abandonou sem dar maiores explicações.

A governanta ficou com um olhar distante, vasculhando as profundezas de suas
lembranças.

– E a senhora não conseguiu encontrar outra pessoa?
Marjorie cruzou as mãos no colo e respondeu:
– Aos olhos da sociedade, eu já estava desvirtuada. Meus pais me rejeitaram. Tive

a sorte de conseguir encontrar trabalho aqui, na Quinta dos Espinhos, já que



poderia ter ido parar em lugares muito piores.
Marjorie não fizera nada de errado ao se apaixonar e, mesmo assim, foi condenada

por isso. Desprezada pela sociedade, como se fosse algo podre, e essa podridão
pudesse, sabe-se lá como, alastrar-se. Como se sentir amor e desejo por alguém fosse
uma infecção. Será que a sociedade faria o mesmo com Signa? Se desse um único
passo em falso, seria execrada para sempre pelas pessoas que estava tentando, com
tanto afinco, agradar? E se a resposta para essas perguntas fosse sim… será que, um

dia, teria realmente importância para essas pessoas? A garota poderia cumprir com
todas as regras do livro de etiqueta, até que seus pensamentos ficassem amortecidos,
e sua determinação se extinguisse. Poderia fingir todos os dias, como fizera até agora,
mas por qual motivo? Para que as pessoas gostassem dela, as mesmas pessoas que a
condenariam, no instante em que saísse da linha?

Signa colocou o envelope em cima da penteadeira e perguntou:
– E o Sr. Hawthorne… ele a trata bem?
Marjorie ficou em pé, dando um sorriso.
– Muito bem mesmo, Srta. Farrow, mas já chega de falar de mim. Já tomou sua

decisão?
A garota tornou a olhar para o espelho, examinando o brilho do próprio cabelo e

as bochechas bem nutridas. Sua estadia na Quinta dos Espinhos estava lhe fazendo
bem, e havia assuntos mais importantes a tratar, do que pôr essa estadia em risco por
causa de um rostinho bonito. E, sendo assim, ela deu um sorriso para o reflexo de
Marjorie, e declarou:

– Direi ao lorde Wakefield que poderei vê-lo na noite de Natal, no baile de
máscaras.



TRINTA E UM

A visita à biblioteca durante o dia foi bem menos sinistra do que há duas noites,

ocasião em que Signa esteve lá, acompanhada de Sylas.

A garota subiu as escadas de dois em dois degraus e abriu as portas duplas de

carvalho delicadamente, para não assustar Thaddeus, caso ele estivesse lendo.

– Thaddeus? – chamou, assim que abriu as portas. – Desculpe interrompê-lo,

queria agradecer a sua ajuda…

Seu estômago se revirou porque, na mesma hora, viu fumaça. Segurando as saias,

correu até a origem da fumaça. Thaddeus estava parado diante das prateleiras de

estantes que Signa e Sylas haviam inspecionado. Pilhas de livros estavam

esparramados pelo chão, pegando fogo. O incêndio recém começara e, se não

apagassem logo as chamas, poderia se alastrar e reduzir a Quinta dos Espinhos a

cinzas.

– Quem fez isso?

Thaddeus não respondeu. Ficou observando seus amados livros virarem cinzas, as

chamas refletidas nos óculos que protegiam seu olhar vazio.

Signa passou os braços na própria cintura, abraçando o corpo. Aquilo era culpa

dela. Há apenas duas noites, estivera ali, sorrindo, dando risada e empolgada com o

fato de, finalmente, ter encontrado uma maneira de ajudar a prima. Alguém não

havia gostado disso. Alguém, ao que tudo indicava, não queria lhe dar a

oportunidade de descobrir mais nada.

Precisava buscar água, pedir ajuda ou fazer alguma coisa. Se apagassem o fogo

agora, conseguiriam salvar a maioria dos livros. Conseguiriam salvar a biblioteca.

Mas, no instante em que Signa se virou para sair correndo, as portas da biblioteca

se fecharam, com uma batida. O pânico subiu, feito bile, em sua garganta, e



Thaddeus se virou para ela. Não havia afeto em seus olhos. Nada dos sorrisos ou da

gentileza que havia antes. Seus movimentos eram sobressaltados, e os olhos pareciam

armas – Ele parecia tão temperamental quanto Lillian fora, naquela noite, no jardim.

– Thaddeus, ajude-me! – suplicou, com a voz rouca por causa da fumaça

crescente. – Podemos impedir que esse fogo se alastre, mas você precisa me deixar

sair daqui.

A expressão do espírito permaneceu vazia, inabalada pelas palavras de Signa, e o

espírito veio se aproximando dela.

A garota apertou as laterais do corpo com as mãos trêmulas, tentando se

recompor.

– Thaddeus…

Ele veio para cima, movimentando-se não na direção do corpo dela, mas atravessando-

o. Um frio mais intenso do que qualquer coisa que Signa já sentira na vida

anestesiou seus braços e suas pernas, congelando-a, assim como acontecia quando a

Morte a tocava. Mas a sensação não era nada parecida, porque não havia nenhum

poder esperando pela garota. Nenhuma conexão com o mundo ou com suas

habilidades de ceifadora. Não havia nada além de gelo.

Ela tentou piscar, mas suas pálpebras não se fechavam. Tentou movimentar os

dedos, que tampouco se fechavam, e os pés, que não queriam andar. Não conseguia

sequer tremer e se deu conta – vagamente, porque até seus pensamentos estavam

começando a ficar enfumaçados – do que era aquilo.

A Morte havia alertado Signa de que espíritos têm o poder de possuir pessoas, só

que a garota jamais imaginou que isso poderia acontecer com ela.

O espírito estava assumindo o controle de cada centímetro de Signa, apossando-se

do corpo e até de sua mente, porque agora seus pensamentos estavam tão desconexos

e caóticos quanto os dele. Os desejos do espírito se tornaram os desejos da garota.

Thaddeus queria colocar mais livros na fogueira e deixar que a Quinta dos

Espinhos fosse devorada pelo fogo. Mas Signa reconhecia que poderia contar com a

ajuda de um outro lado do espírito. Se apagassem o fogo agora, não seria necessário

perder tudo. Foi a essa hesitação – aquele minúsculo indício que se manifestava

dentro do homem – que Signa se agarrou. Era sua única esperança e, sendo assim,

tentou insistir nesse pensamento. Tentou trazê-lo ao primeiro plano da mente

compartilhada dos dois e ir desenrolando seu fio muito lentamente, arrastando

Thaddeus com ele.



Signa insistiu e insistiu, com a sensação de que, a cada instante que passava, era

sugada pela raiva do espírito, cada vez mais fundo.

Não conseguia mais distinguir os próprios pensamentos dos dele, quando as

portas da biblioteca se escancararam, e o mundo em volta dos dois foi tomado por

um frio mais conhecido e repentino.

Signa nunca ficou tão feliz em sentir a chegada da Morte. De ver as sombras do

Ceifador se desgrudando da parede, formando os contornos da silhueta que ficou

parada diante dela. Percebeu, muito vagamente, que a Morte estava lhe estendendo a

mão.

Não. Não para ela, mas para Thaddeus.

– Solte a moça. – Não havia sequer uma nota de gentileza em seu tom de voz.

Como Thaddeus não reagiu imediatamente, a Morte falou de novo, com um tom

grave, cruel e veemente. – Solte… a… moça.

E, finalmente, ele obedeceu.

A garota caiu de joelhos, tremendo e sentindo um frio tão sobrenatural que estava

quase decidida a se jogar na fogueira.

Thaddeus ficou andando de um lado para o outro diante da Morte, e uma faísca

de luz retornou ao seu olhar.

Eles vieram tão rápido. Tão rápido que não pude fazer nada para impedi-los, ouviu-o dizer.

Foi a Morte quem perguntou, porque os lábios de Signa não foram capazes de

formar palavras:

– Quem você não conseguiu impedir?

O espírito se encolheu todo. Pegou um livro em cima da mesa e o deixou cair no

chão, repetidas vezes.

Eu estava lendo. Eu estava lendo e não vi. Eles vieram tão rápido. Eu estava lendo. Eu estava lendo e

não vi.

O fogo estava se alastrando. Signa não tinha tempo para ficar tremendo. Não

tinha tempo para sucumbir à inércia de seu corpo. Deu um passo trôpego e as

sombras a ajudaram a se equilibrar. Então, deu mais um passo, depois mais outro,

até que as sombras voltaram para o lado da Morte, e ela começou a se dirigir à porta

o mais rápido que seu corpo conseguia.

– O que você irá fazer com ele? – sussurrou, com os lábios trêmulos, ao chegar ao

corredor, olhando de relance para trás, para ver a Morte. As sombras do Ceifador



cobriram o chão como um cobertor, como se ele pudesse, de alguma maneira, apagar

as chamas.

– Eu já disse que não levo espíritos à revelia.

O recinto ficou mergulhado na escuridão, a voz da Morte zumbia na cabeça da

garota.

Agora, corra, Signa. Vá buscar ajuda!

E foi isso que ela fez – desceu cambaleando as escadas, gritando para quem

pudesse ouvir.

Elijah a encontrou. Surgiu do quarto de Blythe e ficou com um olhar de pânico

quando a garota lhe contou do incêndio. Ele e Warwick correram para a biblioteca,

convocando a criadagem para apagar as chamas.

Signa não sabia ao certo se o rapaz fora chamado ou correra ao seu encontro por

vontade própria. Mas, sendo integrante da equipe convocada para ajudar, Sylas

apareceu diante dela segundos depois.

– O que foi que aconteceu? – perguntou, segurando os ombros da garota e a

afastando da confusão. Então, levou Signa de volta até seus aposentos.

De início, ela não conseguia responder. Apesar de boa parte da biblioteca

continuar intacta, Signa não conseguia imaginar como Thaddeus ficara parado,

observando o que mais amava no mundo arder em chamas. Tantos livros se

perderam, em um piscar de olhos. Ainda assim, era melhor perder livros do que

perder vidas. O que poderia ter acontecido se ela não tivesse ido até lá e percebido o

incêndio? Será que quem estivesse por trás do incêndio teria ficado satisfeito caso a

Quinta dos Espinhos inteira tivesse pegado fogo? Signa não conseguia suportar

sequer pensar nisso.

– Acho – falou, batendo os dentes – que alguém está tentando nos mandar um

aviso.

Sylas segurou seus ombros com mais força.

– Parece que a senhorita está prestes a desmaiar – falou, quando chegaram à porta

de seus aposentos. – Vou chamar alguém para cuidar de você, mas preciso ajudar a



apagar o incêndio. Nesse meio-tempo, prometa que tentará descansar.

– Prometo – respondeu ela, resignada.

Até parece que tinha condições de fazer qualquer coisa além de descansar. Sylas a

abraçou por mais um instante e, então, afastou-se. Signa ficou olhando os pés do

rapaz desaparecerem, indo na direção do incêndio, antes de abrir a porta de seus

aposentos e entrar se arrastando. Cada passo que dava era um suplício.

Ainda bem que Elaine logo surgiu, trazendo um bule de chá e uma travessa cheia

de pães doces. Puxou uma poltrona para perto da lareira e ajudou Signa a se

acomodar, mas demorou um pouco para conseguir acender o fogo. A caixa de

fósforos da cozinha sumira, e ela precisou vasculhar as dependências da criadagem

até encontrar outra. A última coisa que Signa queria ver era fogo, mas foi a única

coisa capaz de aliviar o frio invasivo que penetrava fundo em seus ossos.

Ficou sentada na poltrona, perto da lareira, até o sol se pôr, tentando não pensar

no fato de que havia permitido que um espírito se apossasse de seu corpo. Foi um

alívio a Morte ter chegado, mas ela odiava o fato de ter que depender do Ceifador

para salvar a própria vida.

Elaine voltou mais tarde, para ajudá-la a entrar no banho e, depois de se lavar,

Signa estava começando a sentir que voltava ao normal. A névoa de seus

pensamentos havia se dissipado, e tinha um novo plano – aprenderia a se defender

sozinha, não importava quantas noites de treino com a Morte, ou do quanto teria

que praticar seus poderes. Valeria a pena aprender tudo, nem que fosse apenas para

evitar ser possuída de novo.

E, sendo assim, mais tarde, ficou sentada na cama, com o cabelo molhado, de

camisola, e os olhos fechados. Deixou a janela aberta, permitindo que o ar gelado

entrasse em seus aposentos. O vento sacudiu o cortinado de sua cama de dossel, o

frio penetrou nos lençóis, e ela se aninhou debaixo das cobertas. Um frio bom, dessa

vez. Gelado, tempestuoso e verdadeiro.

A avó sempre a ensinara a não deixar a janela aberta quando estivesse de cabelo

molhado, mas esse era um ensinamento que Signa preferia não pôr em prática.

Gostava da sensação dos últimos tentáculos do outono em sua pele. E procurou

consolo nessa carícia gelada, e no cheiro de terra molhada. Essas impressões a faziam

se sentir mais próxima do mundo que a cercava. Mais humana.

Percebeu que também a fazia pensar na Morte. Não sentia sua presença desde que

saíra da biblioteca e, a cada hora que passava, sua curiosidade aumentava. O



Ceifador desafiara a garota a se comunicar com ele por pensamento. Agora, Signa

finalmente tentaria.

Que bom que você estava aqui. Não sei o que poderia ter acontecido, caso não tivesse vindo.

Como só obteve silêncio em resposta, Signa foi mais para o meio da cama e

dobrou as pernas debaixo do corpo.

O que aconteceu com Thaddeus? Não fazia ideia de se estava ou não funcionando, já

que não existia um manual para ser ceifadora. Fechou os olhos e aproveitou o frio da

noite para ajudá-la a visualizar a Morte diante dela. Imaginou que aquele frio era a

carícia do Ceifador em sua pele. Você conseguiu descobrir mais alguma coisa falando com ele?

Uma faísca dentro de Signa avisou que o Ceifador estava ali, ouvindo.

Ele amava aqueles livros. É minha culpa terem sido destruídos, continuou.

Finalmente, veio a resposta do Ceifador, e Signa não conseguiu conter a emoção

que a acometeu. Havia mesmo conseguido.

Respire fundo, Passarinha. Você não tem culpa do incêndio, assim como eu não sou culpado do fato

de as pessoas morrerem. Você fez tudo certo: sua prima ainda está viva por causa de seus esforços. Não

se esqueça disso, ouviu.

A garota ficou mordendo o próprio lábio. Apesar de reconhecer que poderia

muito bem haver um pequeno fundo de verdade nessas palavras, parecia-lhe

impossível acreditar nelas.

Thaddeus voltou ao normal, mas acho que não permanecerá por muito tempo neste mundo. A voz

do Ceifador era um frio que ardia na pele de Signa. Essa experiência que você teve, Signa, é

rara. Custa muito para um espírito possuir alguém, e a maioria resolve ir desta para uma melhor

pouco depois. Os espíritos não têm a capacidade de discernir suas emoções, como nós temos, e agem por

impulso. Desculpe não ter chegado antes para ajudá-la.

Signa não queria que o Ceifador lhe pedisse desculpas – ele era a última pessoa

que a garota culpava. Desde o início, pedira que treinasse suas habilidades e testasse

os limites de seus poderes de ceifadora. Deveria ter lhe dado ouvidos.

Obrigada, pensou a garota. Por ter me ajudado e por ter me avisado que Blythe iria morrer. Eu

jamais saberia o quanto a situação dela era precária se você não tivesse me informado.

A resposta do Ceifador veio depois de um bom tempo.



Eu a teria levado hoje à noite, se você não a tivesse ajudado. Temo que nosso tempo para descobrir o

assassino esteja se esgotando. Sua prima pode estar a salvo por ora, mas quem há de dizer quanto tempo

essa segurança irá durar?

Foi vergonha que Signa sentiu, então. Vergonha por ainda não ter descoberto o

assassino. Vergonha por continuar tendo aulas e pensando em homens, enquanto

Blythe continuava com uma doença mortal.

Como se tivesse sentido o que havia dentro dela, a Morte falou:

Você não é responsável pela vida de Blythe. E tampouco será responsável quando chegar a hora de eu

levá-la. E, um dia, essa hora irá chegar. Você não pode se permitir ser tão consumida pela morte. Viver

não é egoísmo.

Signa encolheu os dedos dos pés debaixo dos lençóis e penteou o cabelo molhado

com os dedos. Ele a atingira em um ponto muito profundo, mas ouvir isso e

acreditar nisso eram duas coisas muito diferentes.

Você tinha razão quando disse que seria mais fácil se eu contasse mais com minhas habilidades.

Acho… Preciso de você. Preciso de sua ajuda. Mas tenho medo.

Era mais fácil admitir isso na segurança da própria cama, quando o Ceifador não

estava ali, diante dela. Mesmo assim, Signa ficou com as bochechas quentes.

Um silêncio se estabeleceu entre os dois, tão grande que era ensurdecedor.

Ficará mais fácil à medida que treinar, disse ele, por fim. E farei tudo o que estiver ao meu

alcance para ajudar. Já lhe ensinei um pouco, não ensinei? Você tem o poder do mundo dentro de você,

Signa Farrow. Só precisa aceitá-lo.

A verdade tácita ficou pairando entre os dois – Signa não receberia de braços

abertos os próprios poderes. Receberia o Ceifador de braços abertos – e o envolveria

em seguida.

Signa sentiu a garganta se fechar. Pensou na noite que passaram juntos. Em como

chegara perto de tomar uma decisão da qual não poderia voltar atrás. Pararam bem

na hora, o que foi bom… não foi? Porque é claro que ela não deveria desejar aquilo

– não deveria desejá-lo. E, mesmo assim…

Pare de se preocupar com a sociedade e de entrar no seu joguinho, torcendo para que as pessoas achem

que você é boa, aconselhou a Morte. A verdadeira bondade não existe, só existe a percepção. Então,



por que não tenta o meu modo de vida? Acho que cairia muito bem em você.

Não fazia muito tempo que Signa segurara uma faca nas mãos e tentara apunhalar

o Ceifador. Fazia tanto tempo que queria se livrar da Morte, mas não tinha mais

tanta certeza disso, como já tivera antes. Até o som da voz do Ceifador dentro de

sua cabeça a aquecia. Tinha uma curiosidade infinita a respeito dele. Queria

esmiuçá-lo. Conhecer suas profundezas, seus gostos, seus desejos. Por mais que

descobrisse, duvidava que um dia ficaria satisfeita.

Quanto mais pensava no Ceifador, mais seus dedos dos pés se encolhiam debaixo

das cobertas. Mas o frio que o vento trazia era feroz, e a fez lembrar da sensação de

estar nos braços dele. Eles continham um poder infinito, um poder que surgia por

estar naqueles braços. Signa nunca havia sentido tamanhas agitações, tamanhas

atrocidades dentro de si, pelas quais tia Magda teria mandado queimá-la viva.

Porque andava pensando na Morte. Pensando nela e na Morte. E não era o tipo de

pensamento que tinha lugar na sociedade bem-educada.

Eu irei ao seu encontro. O tom do Ceifador ficou mais baixo e grave, quase terno. Se

você me chamar, virei ao seu encontro.

Havia algo de urgente no modo como ele disse essas palavras – algo de fervoroso

e inquisidor.

Signa apertou bem um travesseiro contra o peito.

Conseguiria. Bastaria uma única palavra, e o Ceifador surgiria diante dela.

Mas, e depois? Será que permitiria que a Morte aplacasse o anseio de seus lábios?

Amainasse o calor que sentia na barriga? Será que continuariam do ponto onde

haviam parado, na noite anterior?

Moças “direitas” não desejavam as coisas que passavam pela cabeça de Signa. Por

tanto tempo, ela tivera planos, esperanças e, agora, aquele homem fazia tudo cair por

terra. A garota soltou o travesseiro. Precisou de todas as suas forças para não invocar

o Ceifador, chamando-o para comparecer a seus aposentos. Para não pronunciar as

palavras que estavam na ponta da língua. Optou por se encolher debaixo dos lençóis

e fechar os olhos, tentando expulsar aquele desejo com a força do pensamento.

Não tinha dúvidas de que sonharia com ele. E, pela primeira vez na vida, estava

ansiosa para que isso acontecesse.

Não esquecerei disso, falou a garota. E, deixou por isso mesmo.



O Ceifador encarou suas palavras como uma promessa, e sua voz era um sussurro

rouco que fez Signa acreditar que a Morte estava tendo os mesmos pensamentos que

ela. Era um som no qual não pararia de pensar tão cedo.

Boa noite, Passarinha. Você se saiu muito bem.

A garota ainda não sabia se ele havia ido embora quando passou a mão na

camisola e acariciou a parte interna da coxa com o dedão, imaginando que o

Ceifador a acariciava. Recebeu de braços abertos o frio da noite que penetrou em

seus ossos, levou a cabeça para trás, absorvendo esse frio dentro de si, como se fosse

o abraço dele.

Aquela seria mais uma noite – disso, Signa tinha certeza –, em que não

conseguiria pregar o olho.



TRINTA E DOIS

Fazia anos que Signa não tinha motivo para comemorar o Natal.
A última vez que comemorara, a avó ainda era viva – comeram tortinhas de carne

com frutas e especiarias e pudim de Natal todas as noites do mês de dezembro,
enfeitaram a árvore com velas, frutas e laços. As lembranças estavam um tanto
apagadas, mas a garota se recordava dos flocos de neve caindo lá fora, e do fogo
queimando na lareira. Recordava-se do aroma de folheados, biscoito de gengibre e
laranja, e da avó lendo histórias para ela.

Signa se apegou a essas lembranças quando a avó faleceu, sentindo saudade da
companhia, da ternura das histórias e dos doces. O tio decorava a casa, mas a garota
era proibida de chegar perto da árvore, de medo que pudesse, sabe-se lá como,
estragá-la. O homem passava as noites de dezembro com conhaque e uma amante,
deixando Signa sozinha no quarto. Nenhum de seus outros tutores se esforçava
muito para comemorar o Natal, podiam até assar um peru ou montar uma árvore,
mas nunca com a ternura que a avó dedicava à tarefa.

Passados vários anos, Signa parou de ansiar pelo passado. Mas, assim que
dezembro chegou à Quinta dos Espinhos, essa nostalgia voltou com tudo. Ficava
sentada no alto da escada, observando as criadas pendurarem guirlandas e enfeites, já
decorando a mansão para o baile que só aconteceria dali a algumas semanas.

Demorava-se na cozinha, onde Percy aplacava o tédio escarafunchando as
despensas e infernizando os cozinheiros, pedindo doces que dividia com ela e com
Blythe, insistindo que iriam pôr carne nos ossos da irmã. E, depois, esperava para
ver, através das janelas geadas, a neve cair pela primeira vez. Quando aconteceu, foi
direto ao quarto de Blythe, ajudou a agasalhá-la e, feito isso, foi com a prima e Percy
para o térreo, pegar chocolate quente antes de se aventurarem lá fora.



– Não entendo por que você está tão empolgada – comentou Percy. Ele tentou se
segurar para não bater os dentes de frio. Estava ficando acostumado demais ao calor
da cozinha, e sua pele era tão clara, com tanta tendência a corar, que a ponta do
nariz e das orelhas ficaram vermelhas poucos minutos depois de ter saído de casa. –
Por que não podemos tomar esse chocolate perto da lareira?

Agasalhada com um vestido de lã e uma capa bem grossa, com o capuz de veludo
verde na cabeça, Blythe deu risada. O som fez Signa pensar nas badaladas dos sinos
da igreja: caloroso, puro e belo. Até Percy se calou ao ouvi-la, porque ultimamente
era tão raro a irmã rir. Ficou observando, com uma expressão séria, Blythe beber o
chocolate quente, parecia que tinha medo de que a irmã desaparecesse a qualquer
instante.

– Está com frio, Percy? – debochou Signa, também dando risada, quando o rapaz
enfiou as mãos enluvadas debaixo dos braços para conservar o calor.

– Não podemos contar com Percy para fazer bonecos nem anjos de neve –
zombou Blythe, apoiando-se nas mãos para observar a neve que caía no gramado,
diante deles. – Meu irmão nunca foi muito fã de neve.

– O tempo está uma desgraça, e lã pinica até dizer “chega” – resmungou. –
Prefiro o litoral durante o verão.

Talvez porque gostasse do frio, Signa mal podia esperar para que a neve cobrisse
os campos e a temperatura caísse. O outono e o inverno sempre foram suas estações
preferidas. Eram tranquilas e silenciosas, parecia que a terra estava descansando,
preparando-se para os meses mais quentes que estavam por vir. Ela achava que
deveria começar a aprender a gostar da primavera também, agora que sua
apresentação à sociedade se aproximava – mas havia algo de belo na imobilidade
daquela época do ano. Algo maravilhoso e frágil.

Fitando os morros, devaneando com a aparência encantadora que teriam quando
ficassem cobertos de branco, Signa viu Sylas de relance, ao longe. Estava levando
uma égua da baia para os estábulos e, como se tivesse sentido que Signa olhava para
ele, virou para trás disfarçadamente e deu uma espiada. Acenou muito de leve
quando viu que Signa também olhava, e a garota se virou imediatamente, sentindo
um calor na pele, de tão mortificada que ficou.

O que estava acontecendo com seus pensamentos, que a traíam daquela maneira,
pulando de Sylas para a Morte? Signa e Sylas eram amigos e nada além disso. Até
porque a Morte não era a segunda opção, de modo algum – Signa pensava no



Ceifador ainda mais do que pensava em Sylas. Mas ainda não sabia ao certo o que
isso queria dizer a seu respeito.

– Vou voltar lá para dentro, onde tem café, livros e lareira – anunciou Percy,
lançando um olhar para a irmã. – Não se demore aqui fora. Esse frio não faz bem
para sua saúde.

Blythe fez que sim, distraída, e acenou para o irmão ir embora. Então, inclinou a
cabeça para trás e fitou o céu. Signa fez a mesma coisa e se deitou ao lado da prima,
no chão duro.

Aquele era mesmo o dia perfeito para a primeira nevada da estação. O céu estava
cinzento, repleto de nuvens, e os últimos tentáculos do outono já se recolhiam.
Logo, as árvores ficariam desfolhadas, e o chão inteiro estaria coberto de branco.

– Eu não sabia se viveria para ver outro Natal. – A voz de Blythe era suave feito os
flocos de neve, mas atingiu Signa profundamente. Parecia que alguém enfiara uma
faca bem fundo em sua barriga e girara. Ela virou para o lado e olhou para Blythe,
que olhou para Signa de volta, esboçando o menor dos sorrisos. – Preciso agradecê-
la, prima. Não apenas pela ajuda, mas porque tenho a sensação de que você foi a
única pessoa que não desistiu de mim.

Os olhos de Signa arderam em lágrimas, mas ela se recusou a permitir que
caíssem, e pegou na mão de Blythe.

– Nunca tive família. Não irei presumir que sei como é ter uma irmã, mas posso
imaginar. E, imagino que, se tivesse uma, sentiria por ela o mesmo que sinto por
você.

Blythe sorriu de novo, com a mais sutil pontada de emoção no rosto, então se
sentou, empertigando-se – ao que parecia, não queria se entregar a tais sentimentos.

– Venha – disse ela, ficando em pé. – Percy tem razão, é melhor não pegarmos
friagem. Além do mais, quero lhe mostrar uma coisa.

Signa entrou com a prima e subiu as escadas com ela. Era óbvio que passar aquela
hora fora de casa a tinha exaurido. Blythe se agarrava ao corrimão ao subir, resoluta
em sua determinação de não demonstrar cansaço. Signa gostaria que ela demonstrasse,

mas a prima era a garota mais teimosa que já conhecera. Tão teimosa que enganara a
Morte quase tantas vezes quanto Signa.

Quando chegaram ao quarto de Blythe, ela tirou a capa e se sentou na poltrona,
com a pele corada e suada.



– Pode tocar a campainha para mim, por gentileza? – pediu, apontando para a
engenhoca que alertava os criados. – Preciso que Elaine me ajude a tirar esse vestido.
Esqueci que roupas de lã são tão pesadas.

Signa fez o que a prima pediu e, então, reparou que havia uma caixa branca e
baixa, arrematada com um laço dourado, em cima da penteadeira.

– Traga essa caixa para mim – disse Blythe, o cansaço abafando a empolgação de
sua voz.

Signa pegou a caixa e se sentou com a prima na poltrona, com a caixa no colo. Era
extremamente leve, mas grande demais para conter alguma joia ou luvas – e pequena
demais para conter um vestido. Sacudiu de leve a caixa, e Blythe segurou sua mão na
mesma hora.

– Cuidado, é frágil! – urrou Blythe. – Por mais que eu queira comparecer ao baile
de máscaras, receio que esteja além de meus limites. Ano que vem, eu lhe garanto,
minha saia de armação será a maior de todas, de longe, e meu vestido será o mais
ousado. Mas, por ora, essa é a única maneira que tenho de mandar um pedacinho de
mim com você. – Ela, então, apontou para a caixa, sorrindo ainda mais. – Abra.

Sem conseguir recordar de qual fora a última vez que havia recebido um presente,
Signa tirou a fita com todo o cuidado, como se desfiá-la, de certa forma, pudesse
destruir o presente que estava dentro do pacote. Dentro da caixa, havia uma máscara,
e Signa a tirou, delicadamente, do ninho de papel de seda.

– Ande logo – insistiu Blythe. – Experimente.
Signa experimentou. Ramos dourados envolveram, feito trepadeiras, o lado direito

do rosto dela e seu olho cor de mel. Pétalas delicadas e esculpidas em um tom de
roxo e heras verde-escuro se entrelaçavam nesses ramos, subindo pela cabeça e
passando pelo seu olho azul. Era uma coisa deslumbrante, mítica, que Signa tirou
imediatamente do rosto, com medo de quebrar.

– É para o baile de máscaras. – Blythe falou um tanto rápido demais, sem parar de
olhar para o rosto da prima, esperando uma reação. – Mandei fazer para você, de
presente de Natal. Gostou?

Signa ficou segurando a máscara no colo, fitando uma das mais belas obras de arte
que já vira na vida. E, sabe-se lá como, era dela. Alguém havia pensado nela quando

mandou fazer aquele presente, e essa era, de longe, a lembrança mais gentil que já
recebera.



– Adorei – sussurrou, guardando a máscara na caixa com toda a delicadeza. –
Mas não sei como poderei usá-la. Merece ser emoldurada.

– Que tolice. – Blythe fez tsc-tsc, em reprovação. – Se acha que é uma obra de arte,

use-a e seja você mesma a arte. Sei que está ansiosa para ir ao baile e, já que não
posso estar presente para roubar todas as atenções, terá que fazer isso por mim.

Signa deu risada.
– Receio que eu não tenha escolha. – Ela sentia um calor no coração que não

sentia há muito tempo. – É a coisa mais extraordinária que alguém já me deu.
Obrigada.

Blythe sacudiu a mão, dando a entender que não era nada, torcendo de leve o
nariz.

– É você quem merece todos os agradecimentos, porque a Quinta dos Espinhos
se transformou desde que você chegou. Eu saí da cama. Papai voltou a sorrir. Não é
nenhuma perfeição, mas jamais pensei que teríamos tanto progresso, e devemos isso
a você. Você é querida, Signa. Quero que ouça isso de mim antes que algum
homem-abutre qualquer comece a encher sua cabeça de palavras doces. Gosto de
você não porque é educada nem pelo seu traquejo social, mas por todas as
esquisitices que fazem de você, você. E mais alguém irá gostar também, posso lhe
garantir. – Nessa hora, a garota pegou a máscara, e segurou perto do rosto de Signa,
observando com um sorriso nos lábios por alguns instantes, antes de guardá-la na
caixa. – Sei que a sociedade nos ensina a ser delicadas, sem graça e submissas, mas
você não será nada disso, entendeu? Não mude as coisas que gosta em si mesma para
agradar aos outros. Não tente se moldar para se encaixar nos padrões que os outros
determinaram para nós. Essas são as regras para poder usar essa máscara.

Signa segurou a caixa, tentando decorar aquelas palavras, porque era exatamente
assim que ela se sentia. Era exatamente isso que temia.

– É tão cansativo – falou, olhando para o próprio colo – fingir que somos algo,
alguém, que não somos.

Blythe segurou a mão da prima e falou:
– Então, não passe a vida toda cansada.
Signa tinha a sensação de que estava à beira de um precipício, com um pé em um

mundo que a atraía, mas que tinha medo de conhecer, e o outro pé, em um outro
mundo, que passara a vida querendo, mas descobrira que, talvez, não fosse para ela.



Não tinha as respostas – não sabia o que queria. Mas, esperava descobrir logo e,
sendo assim, balançou a cabeça, mesmo sem ter certeza de que concordava.

Blythe espremeu os olhos, mas, antes que desse tempo de se certificar que Signa
balançara a cabeça porque estava lhe fazendo essa promessa, alguém bateu à porta.

– Srta. Hawthorne?
Era Elaine, trazendo uma bandeja. Signa a encontrou na porta dos aposentos de

Blythe e, sem pedir licença, levou a xícara de porcelana aos lábios. Tomou um gole,
ignorando o protesto surpreso da criada.

– Srta. Farrow…
A garota não esperou para ouvir o restante dessa frase. Colocou a xícara,

absolutamente desprovida de veneno, na bandeja, e disse para Blythe:
– Bom chá.
– Não se esqueça do que eu disse, prima!
A voz de Blythe foi um acorde distante, porque Signa saiu pela porta e foi

percorrendo o corredor, tirando a máscara da caixa para ficar admirando.
Logo. Ela descobriria o que queria logo. Mas, antes, precisava se preparar para um

baile.



TRINTA E TRÊS

Signa passou o dia inteiro com Blythe, decorando o nome de todos os cavalheiros e
de todas as damas respeitáveis que estariam presentes no baile de Natal. Lá pelo fim,
já estava zonza, mas a prima, ao que tudo indicava, estava de bom humor quando se
despediu dela, no início da noite. Ela esperava, contudo, que Blythe fosse passar a
noite inteira na janela, vendo os homens e as mulheres entrarem na Quinta dos
Espinhos com seus vestidos refinados e máscaras extravagantes.

Agora, Signa estava diante do espelho, com o rosto polvilhado de pó de arroz e
rouge, o cabelo em um penteado que prendia suas tranças castanho-escuras na base do

pescoço. A garota que olhava para ela no espelho era tudo o que Signa deveria ser:
bela, recatada e elegante.

Os lábios volumosos estavam pintados de carmim-escuro, com o cabelo brilhando
feito pena de corvo, e a pele clara que começara a ter brilho nas últimas semanas,
Signa achou que estava bem bonita. As refeições que lhe serviam na Quinta dos
Espinhos lhe fizeram bem – ela não sabia que seu corpo poderia ter curvas, nem
nunca se vira tendo quadris ou um volume charmoso na barriga. Sabia que poderia
desempenhar bem seu papel social naquela noite. Entretanto, tinha dúvidas se
conseguiria manter essa encenação por muito tempo. Mesmo agora, seu corpo lhe
parecia pesado demais, incompatível consigo mesmo. E já havia percebido o quanto
era fraca – quando não estava usando os próprios poderes, tinha a sensação de que
não passava de uma folha levada pelo vento. Como a passarinha do apelido que a
Morte lhe dera, indo de um lado para o outro a esmo, suscetível aos caprichos do
vento.

A garota tentava controlar a pele suada e o nervosismo pulsante enquanto esperava
Elaine trazer o vestido. Marjorie passara a semana fazendo suspense, recusando-se a



mostrar qualquer coisa do traje para Signa, mas prometendo que teria um tom
agradável de lilás. Signa xingou esse nervosismo – era um ser humano. Um ser
humano absolutamente normal que não deveria ter problema nenhum no baile. Uma
moça que deveria querer treinar para quando chegasse sua temporada social, e dar
início à próxima fase de sua vida.

Só que, quanto mais pensava nisso, mais os conselhos de Marjorie e de Blythe
vinham à sua cabeça. Qual era o sentido daquilo tudo? Ela se casaria e depois… o
quê? Tomaria chá da tarde às quintas e aos sábados, e nos demais malditos dias da
semana, enquanto atendia aos caprichos do marido e recebia visitas? Queria mais do
que fofocas e chás. Mais do que administrar uma casa e garantir que sua letra fosse
bonita, e tocar piano de forma tolerável.

O que a Morte havia feito com ela, para fazê-la duvidar de que tal vida lhe
bastaria?

– Srta. Farrow?
Alguém bateu à porta, e Elaine entrou trazendo um vestido cintilante, de um

vermelho intenso como sangue. Signa ficou sem ar. Deu um passo cambaleante para
trás quando a criada colocou o vestido em cima da cama, sem conseguir parar de
olhar.

A garota jamais usara tal tom de roupa – jamais tivera coragem de ser tão ousada.
Passou os dedos no tecido sedoso. Aquele vestido era a coisa mais encantadora que
já vira e, definitivamente, não era do tom de lilás prometido.

– É para mim este vestido?
– Sim, senhorita – respondeu Elaine, dando um leve sorriso. –Precisamos nos

apressar para vesti-lo, para que não perca mais nada da festa.
Foi um suplício ter que se segurar para não arrancar logo a roupa e deixar que a

mulher fechasse seu espartilho e a ajudasse a colocar o vestido, que era de cetim,
com uma saia de anquinha e corpete justo, amarrado nas costas. Caiu como uma
luva nos novos contornos de seu corpo. A cor era desconhecida de sua pele, e Signa
ficou com a sensação de que acabara de emergir de um mar de sangue. Era um tom
tão intenso e tão único que não precisava de bordados pesados para atrair olhares.

O vestido, sabe-se lá como, ficou ainda mais divino depois que Elaine ajudou
Signa a colocar a máscara dourada que Blythe lhe dera de presente.

– Se já está pronta, senhorita – disse a criada, examinando Signa com um sorriso
nos lábios –, o Sr. Hawthorne será seu par.



Signa não estava esperando que, por “Sr. Hawthorne”, Elaine estivesse se
referindo a Percy, mas o rapaz estava esperando do lado de fora de seus aposentos,
com um belo fraque preto e uma máscara de raposa prateada, de nariz empinado. O
primo fez uma mesura ao vê-la, dando um sorriso sincero.

– É uma pena você ter ficado trancafiada por tanto tempo. – Ele, então, deu-lhe o
braço. – Venha, prima, vamos mostrar à sociedade o que estavam perdendo.

Signa sentiu um peso de chumbo no estômago, mas pegou o braço de Percy e
endireitou os ombros. Juntos, os dois desceram a escadaria.

Músicos tocavam no salão de baile do térreo, o lamento dos violinos e o piano
lhes deram as boas-vindas a um salão tão bonito que Signa acreditou que estava
sonhando. O aroma, certamente, era de sonho – o cheiro de castanhas assadas e
pessoas perfumadas adocicava o ar. As paredes com painéis de madeira estavam
douradas, e o grandioso salão de baile tinha piso de mármore e colunas do mesmo
material, que refletiam o lustre de cristal pendurado no teto, lançando uma névoa
amanteigada no recinto. Havia festões de pinheiro pendurados nas paredes, e
guirlandas de azevinho enfeitavam as colunas.

Desconhecidos bem-vestidos rodopiavam pelo salão, usando máscaras de renda e
joias, pegando pudim de ameixa e champanhe borbulhante das bandejas de prata que
os criados – de fraque preto alinhado e luvas brancas impecáveis – ofereciam.

Signa percebeu que Percy ficou tenso quando o pai se aproximou. Elijah
Hawthorne estava quase irreconhecível, com a postura empertigada e de cabeça
erguida. O rosto fora barbeado e era de uma beleza exótica, o cabelo loiro estava
bem penteado. Usava uma máscara enfeitada de azevinho, cujas pontas parecia estar
nevadas. Em uma das mãos, segurava um copo que não continha borbulhas nem
nenhuma das bebidas alcóolicas cor de âmbar que Signa esperaria. Parecia que o
dono da mansão estava bebendo… água. Naquele estado, Signa era capaz de ver o
solteiro que, um dia, fora famoso por roubar tantos corações. Era capaz de ver o
homem por trás do sofrimento, e ele era encantador.

– Está maravilhoso, não? – perguntou Elijah.
– Maravilhoso. – Percy respondeu com um certo tom de amargura.
– É muito bom ver que você se aprumou, filho. E a senhorita – nessa hora, Elijah

pegou na mão de Signa e a fez rodopiar – está absolutamente radiante. Ficou tão
parecida com sua mãe vestida assim.

Signa congelou no meio do rodopio.



– Estou?
– Ah, sim. Ela era uma verdadeira pimentinha. Não havia nada que odiasse mais

do que gente e nada que adorasse mais do que receber atenção. Um verdadeiro
dilema.

A garota levou a mão ao pescoço, procurando as palavras para fazer uma pergunta
que estava na ponta de sua língua há tempo demais.

– Como minha mãe encarava a sociedade e todas as suas regras?
Sentiu a culpa pesar em seus ombros no instante em que as palavras saíram de sua

boca, porque fazer aquela pergunta em voz alta lhe dava a impressão de contradizer
toda e qualquer uma das histórias que a avó havia lhe contado.

Durante toda a sua vida, Signa imaginara a mãe de uma certa maneira, que se
esforçava muito para imitar. Mas, pelo modo que os outros falavam de Rima, não
podia deixar de ficar em dúvida. De questionar.

– Rima era como o sol – declarou Elijah, com muita convicção. – Todos queriam
ficar perto dela. Mas e quem se aventurasse a chegar perto demais? Queimaria. Rima
fazia o que bem entendia descaradamente, e era linda por causa disso. Lamento que
você não tenha tido oportunidade de conhecê-la, Signa. Se ajuda em algo, Blythe, às
vezes, me faz lembrar de sua mãe.

Ela engoliu em seco a emoção que lhe deixou com um nó na garganta. Passara 19
anos obcecada por aquele livro de etiqueta, desejando em segredo se tornar uma
jovem agradável e decente, que deixaria a mãe orgulhosa.

Dezenove anos e, agora, Signa nem mesmo sabia se a mãe teria se importado com
tais esforços.

Ela baixou a cabeça e falou:
– Obrigada, Elijah…
O homem a interrompeu assim que começou a falar. Colocou o copo em cima de

uma mesa e segurou as mãos enluvadas de Signa.
– É você quem merece receber agradecimentos. – Dito isso, apertou as mãos da

garota e completando. – Eu estava tão mergulhado em minha tristeza que tenho
vergonha de dizer que comecei a perder toda a esperança. Eu lhe devo muita
gratidão pelo que fez por minha filha, Srta. Farrow. Este baile é o primeiro de
muitos presentes que pretendo lhe dar.

Percy ficou rígido ao lado dela.
– Se me permite, prima, depois nos encontramos na pista de dança.



O rapaz endireitou a gravata, e os botões das luvas em seguida – e, sumiu no
salão, sem nem mesmo olhar para o pai.

Caso Elijah tenha se incomodado com isso, não demonstrou. Signa tentou imitar
a despreocupação do tio, sem permitir que os sentimentos que Percy nutria por ele a
abalassem. Era um alívio se sentir bem-vinda, um alívio perceber que o dono da casa
não estava prestes a expulsá-la da mansão. Signa não conseguia se recordar da última
vez em que se sentira tão à vontade em um lar. Não conseguia se recordar da última
vez que não ansiava por ir embora.

– Espero que logo chegue o dia em que estaremos em uma festa aqui em
homenagem a Blythe – disse a garota.

Elijah soltou as mãos dela e, apesar de Signa não poder dizer com certeza, dada a
luz fraca, achou que os olhos do homem ficaram marejados.

– Certamente – garantiu o homem, baixinho. – Eu gostaria muito. – Então,
empertigou-se, largando as mãos da protegida. – Bem, não desperdice essa noite com
um velho como eu. Vá procurar alguém com quem dançar. Procure cinquenta
pessoas com quem dançar, se assim desejar.

E foi isso que Signa fez. Misturou-se às pessoas que rodopiavam vertiginosamente
e ficou perto da pista. O suficiente para dar a entender que estava interessada em ser
tirada para dançar – mas não perto o suficiente para que pisassem, de salto, em seus
pés, nem a atingissem com saias esvoaçantes. Enlevada, ficou observando duas
mulheres que dançavam juntas, como se estivessem flutuando em uma nuvem,
rodopiando os vestidos de seda. Com o coração palpitando, observou um belo
jovem estender a mão para uma garota, e ficou torcendo para que o próximo viesse
tirá-la.

Só que o próximo belo rapaz que Signa viu não lhe estendeu a mão. Pelo
contrário, a deixou sem ar.

Mais afastado dos acontecimentos, nos arredores do salão, Sylas Thorly
bebericava uma taça de champanhe. O coração de Signa ficou sobressaltado ao vê-lo,
porque, naquele momento, o rapaz não parecia muito fazer parte da criadagem,
tampouco parecia um jovem que trabalhava nos estábulos, mas um verdadeiro
cavalheiro, em todos os sentidos, de fraque ônix bem cortado e máscara que parecia
ter sido moldada de metal precioso, com desenhos intrincados em baixo relevo.
Signa precisou olhar mais uma vez para se certificar de que não havia se enganado,
mas sabia que reconheceria aqueles olhos cinza-fumaça em qualquer lugar.



Apesar de saber muito bem que não deveria se sentir tão atraída pelo cavalariço e
que, em vez disso, deveria estar tentando adivinhar de quem Sylas pegara um traje
tão refinado emprestado, não pôde deixar de ficar olhando para ele por mais alguns
instantes. Meu Deus, como Sylas era lindo, pensou. Mas, no mesmo instante, Signa se

obrigou a desviar o olhar. Já estava andando em uma linha muito tênue em seu
relacionamento com a Morte e não precisava de mais nenhuma confusão. Isso para
não falar que o rapaz havia deixado bem claro que já tinha alguém importante em
sua vida. Signa precisava pôr a cabeça em ordem.

Mesmo assim, sentiu-se compelida a descobrir por que ele correria o risco de
aparecer ali, mesmo sendo um baile de máscaras. Não podia interpelá-lo
diretamente. Então, foi até uma torre de doces perto de onde Sylas estava e fez
questão de inspecionar cada um deles. Quando seu olhar cruzou com o do
cavalariço, por cima de uma bela tortinha de frutas, o rapaz terminou de beber o
champanhe, colocou a taça em uma mesa e se aproximou da torre de doces.

– Essa cor lhe cai bem – falou, dando um sorriso sarcástico. – A senhorita está
linda.

Signa se apoiou, não queria que a surpresa levasse a melhor e que Sylas percebesse
que havia cambaleado. Pigarreou e se recompôs rapidamente, apesar de não fazer
ideia de por quanto tempo conseguiria manter aquela farsa de examinar todo e
qualquer docinho disponível. Essa aula, obviamente, ficara faltando em seu livro de
etiqueta.

– O que o senhor está fazendo aqui? – indagou. – Podem descobri-lo!
– Relaxe – disse o rapaz. E já foi pegando uma tortinha de carne com frutas da

travessa, dando uma mordida. – Tenho certeza de que ninguém irá me reconhecer
com esses trajes. Além disso, é exatamente aqui que preciso estar. Se houver alguém
tentando fazer mal à família Hawthorne, é a hora perfeita para atacar, já que todos
estão distraídos com o baile. Quero resolver esse mistério tanto quanto a senhorita,
por isso estou de olho.

Signa não se deu mais ao trabalho de fingir que estava tentando escolher um dos
doces, olhou bem nos olhos de Sylas, e perguntou:

– E, por que, Sr. Thorly?
Certamente, não seria apenas pelo dinheiro, seria? Ou será que precisava desse

dinheiro para algo, por isso estava tão desesperado?
Sylas cerrou os dentes.



– Exatamente pelo que já lhe falei, Srta. Farrow. Nutro um profundo afeto por
uma mulher e, ao ajudar a senhorita e aceitar sua proposta, poderei cuidar dela da
única maneira que está ao meu alcance, nesse momento.

Signa tinha vontade de pedir mais detalhes – de saber quem era essa outra garota
e de que maneira o trato entre os dois a ajudaria –, mas Sylas foi poupado de ser
obrigado a responder, por uma voz conhecida, que gritou de repente, atrás de Signa.

– Que festa maravilhosa!

Foi Diana Blackwater quem falou, já pegando Signa pelo braço. Eliza Wakefield
estava bem do lado, abanando-se com um leque de renda branca de babados. Signa
supôs que o acessório deveria parecer caro, mas a fez lembrar, e muito, de um
paninho de chá.

– Sempre ouvi dizer que as festas da família Hawthorne são lendárias, mas ouso
dizer que esta supera até minha imaginação.

A voz de Diana era tão estridente que Signa ficou com a sensação de que seus
tímpanos iriam estourar a qualquer momento. Virou-se para trás, olhou para Sylas, e
soltou um suspiro ao ver que o rapaz já estava escapulindo, para não se envolver com
as recém-chegadas. Concluiu que simplesmente teria de obter respostas do cavalariço
mais tarde.

Diana a manteve como refém, olhando não para Signa, mas para os demais
convidados na festa, certificando-se de que estavam olhando e veriam que ela e Signa
eram – supostamente – amigas. Signa supôs que eram, dado que não conhecia quase
mais ninguém no baile. Mas Diana distribuía alfinetadas como se fossem elogios, e
Signa ainda não se esquecera do quanto a moça quis fofocar sobre a família
Hawthorne no dia em que a conheceu.

Eliza também estava completamente diferente. Segurava perto do rosto uma
máscara decorada com um exagero de pedras preciosas, de haste branca e comprida,
e seu vestido era de um tom claro de lilás, exatamente da cor que Signa planejara
usar até ser surpreendida pelo deslumbrante vestido vermelho que trajava.

– Achei que você fosse vir de verde – comentou Signa, feliz com o fato da garota,
pelo menos, ter demonstrado a decência de esconder que ficara corada com a
máscara. – Mas o lilás lhe cai bem. Digam, alguma de vocês duas viu a Srta.
Killinger?

Ela procurou a antiga amiga no meio das pessoas que rodopiavam com suas
máscaras.



– Deve estar em algum canto, amuada por causa do lorde Wakefield – debochou
Diana, com um tom cheio de maldade.

Signa endireitou a própria máscara com todo o cuidado, tratando- a como se
fosse o mais frágil dos objetos.

– E por que ela estaria amuada?
Diana ergueu uma das sobrancelhas e respondeu:
– Todas nós pensávamos que ele e a Srta. Hawthorne formariam um par nessa

temporada social. Mas, como Blythe está fora da jogada, a pobre da Srta. Killinger
deve achar que tem chances com ele.

Signa não acompanhou quando Diana começou a dar risada, um som amargo e
feio. Em vez disso, ficou procurando Charlotte em meio aos presentes, e sentiu alívio
ao ver que ela não estava emburrada nas sombras, longe disso. Usava um vestido de
um tom intenso de safira, que ficou deslumbrante em contraste com sua pele
dourada, e seus cachos estavam presos, destacando o pescoço delicado. A máscara
que usava brilhava feito um floco de neve reluzente.

Charlotte estava conversando com Percy, que sorria como se a garota tivesse
acabado de contar a mais inteligente das piadas. Charlotte também estava radiante, e
os dois não demoraram para colocar as taças na mesa e ir para a pista de dança.
Diana e Eliza eram mesmo grandes fofoqueiras – apesar do que haviam dito,
Charlotte, ao que tudo indicava, estava se divertindo muito.

– As esperanças dela logo irão morrer – comentou Eliza, com um tom frívolo
demais. Então dirigiu o olhar logo atrás de Signa. – Meu primo já está de olho em
outra.

Signa se virou para o homem que vinha em sua direção. Mesmo de máscara, sabia,
pela altura e pelo cabelo, que era Everett Wakefield. O lorde estava bonito, trajando
um belo fraque preto e máscara branca e dourada, cujo feitio dava a impressão de
estar rachando. A máscara cobria apenas os olhos do rapaz, e Signa imaginou que ele
poderia ter feito isso de propósito, para que as pessoas ainda pudessem ver seu
maxilar pronunciado e sua pele lisa e dourada. Caso tenha feito, o plano estava
funcionando. As moças iam em peso falar com ele, apresentadas por matronas
afoitas, ou simplesmente ficando perto e se abanando com os leques de um jeito
exagerado, na esperança de serem notadas.

Signa ficou feliz de ver que Everett foi educado com tais matronas e nem tomava
conhecimento das mulheres que o cercavam. Entretanto, não soube ao certo o que



sentir quando ficou claro que o rapaz olhava apenas para ela.
– Eis que nos reencontramos, Srta. Farrow.
A garota imaginou que a voz do rapaz deveria ter feito seu peito palpitar e franziu

o cenho de leve, ao perceber que não.
– É verdade. – Um criado ofereceu aos dois uma bela tortinha glaceada, e Everett

imitou Signa, que optou por declinar. O estômago da garota estava queimando de
nervosismo, a ponto de ela não saber ao certo se seria capaz de comer sem sentir
náusea. – Fico feliz que tenha podido comparecer, lorde Wakefield.

Signa imaginou como deveria ser ter um grupo de pessoas do sexo oposto
tentando chamar sua atenção. Se tivesse entrado naquela festa de braço dado com
Everett, será que as pessoas correriam para falar com ela, como fizeram com o lorde?
A garota odiou o fato de ter imaginado isso. Odiou o fato de se importar com isso.

Que diferença fazia o que os outros achavam dela? Tudo estava começando a parecer
tão ridículo e, mesmo assim, Signa não conseguia conter a curiosidade amarga que se
alastrava dentro dela.

– Peço desculpas por ter sido inconveniente durante minha última visita – Everett
começou a dizer, em um tom leve feito pluma. – Não havia percebido que a
senhorita ainda não estava recebendo cartões de visita.

Signa ficou corada – com tudo o que havia acontecido desde então, esquecera
completamente do cartão e de que Everett pedira para cortejá-la.

– Não há do que se desculpar. Fiquei lisonjeada.
Ele sorriu.
– É mesmo? Bem, sendo assim, Srta. Farrow, o que acha de me deixar lisonjeado

também, concedendo-me sua primeira dança?
Signa arriscou dar uma olhada no salão antes de aceitar. Não viu nem sinal de

Sylas, não poderia dizer que havia alguém esperando nas sombras por ela e, sendo
assim, pigarreou e ergueu a cabeça para responder:

– Seria um prazer.
Ela secou discretamente as mãos suadas no vestido antes de pegar na mão de

Everett, que a levou para o meio da pista de dança, onde tocava o ritmo alegre da
gavota.

Everett fez um meneio de cabeça, e Signa correspondeu fazendo uma reverência.
Em seguida, deu um passo à frente, posicionou uma mão no braço do rapaz e a
outra na mão dele. Engoliu em seco quando o lorde enlaçou suas costas e



começaram a dançar. A gavota era uma dança rápida, com passos ligeiros que fazia
todos trocarem de par e dançar com o próximo grupo, antes de dar mais uma volta.
Risos alegres tomaram conta do salão. Signa e Everett rodopiaram e foram trocando
de par. Ficaram vermelhos e suados, mas tão eufóricos que não deram importância.

Everett era um ótimo dançarino, tinha os passos gravados tão profundamente
dentro dele que não tropeçou quando Signa se atrapalhou. Apertou ainda mais a
mão da garota, ajudando a corrigi-la sem recriminá-la ou constrangê-la, apenas
sorrindo.

– Sendo bem egoísta, Srta. Farrow, fico contente de a senhorita ter vindo morar
na Quinta dos Espinhos.

O sorriso do rapaz era contagiante, do tipo que deixou Signa com as bochechas
doendo, sem nem saber por quê. E, ainda assim, por mais prazerosa que fosse a
dança, ela tinha a sensação de estar segurando o braço errado. Não era com Everett
que queria dançar. Não era com Everett que queria ser vista vestida daquele jeito
ousado, impressionante e lindo.

Signa ficou ofegante quando deram mais uma volta no salão, ergueu a mão sem
esperar o sinal do par na hora de rodopiarem um em volta do outro. Como Signa
não respondeu, Everett chegou mais perto e falou:

– Mal posso esperar pela primavera.
O rapaz falara bem baixinho, mas Signa conseguiu ouvir o final dos cochichos que

bem pareciam fofocas, porque havia olhos demais observando a dupla. Perguntou-se
se o lorde também havia percebido e se isso o incomodara. Ficou tão distraída que
se desequilibrou, e Everett a segurou antes que ela pudesse tropeçar, bem na hora em
que a música terminou.

Everett franziu o cenho, ficando com rugas profundas na testa, e perguntou:
– A senhorita está bem?
Signa bem que gostaria de ter o pavoroso leque de paninho de chá de Eliza, para

poder esconder o rosto enrubescido.
– Muito bem – respondeu, imitando as mulheres ao seu redor, que fizeram uma

reverência para seus pares. – Obrigada, lorde Wakefield. O senhor é um par
encantador.

Ele fez o meneio de cabeça e, apesar de as rugas em sua testa não terem
desaparecido por completo, não insistiu.

– A senhorita também. Espero que esta não seja nossa última dança da noite.



– Não, imagino que não.
Parecia que Everett estilhaçara uma barreira invisível com aquela primeira dança.

Signa dera apenas alguns passos quando alguém lhe pediu desculpas e se apresentou.
Não demorou para seu carnê de baile ficar todo preenchido, com exceção da última
dança. Ninguém teve a ousadia de roubar a última valsa do lorde Wakefield. Ele e
Signa se entreolharam diversas vezes ao longo da noite, enquanto ela dançava, girava
e rodopiava com tantos que perdeu a conta. Homens mais velhos e mais novos, ricos
e loucos para subir de posição social.

Signa esperava ter se divertido no baile e com as conversas, mas a cada pessoa que
conhecia, mais cansada ficava. Apesar da maioria dos presentes terem senso de
decência, houve alguns muitos que a deixaram arrepiada e, até um – um velho
esbelto, de língua afiada – que ficou com as mãos nas costas da garota, bem mais
abaixo de onde deveria.

Ela viu de relance Charlotte rodopiando nos braços de homens que não conhecia
e depois a viu novamente com Percy. A amiga e o primo riam e cochichavam, com
um brilho nos olhos. O coração de Signa se aqueceu ao vê-los, mas Eliza ficou
observando de longe, com os lábios espremidos e com aquele leque, que não parava
de abanar, quase como uma arma.

Certamente, todo mundo, tirando Signa, dava a impressão de estar se divertindo.
Agora que algumas horas haviam se passado – acompanhadas de muita bebida –, os
risos surgiam com mais facilidade, e o clima no ambiente ficou ainda mais leve. Era
engraçado ficar observando as pessoas, mas Signa logo percebeu que queria sair de
fininho e ir para o quarto, com grandes intenções de acender algumas velas e tomar
um banho tarde da noite. Já fazia semanas que estava tentando se segurar. Tentando
fingir e se convencer de que conquistar seu lugar nos círculos sociais ficaria mais
fácil. Mas as regras eram estressantes e implacáveis, e ela tinha a sensação de que seu
peito iria explodir se não conseguisse escapulir e se dirigir às sombras para recuperar
o fôlego.

Só que, assim que uma dança terminou e ela ia escapulir, todos os olhos se
voltaram para um convidado que acabara de chegar.

Signa tinha certeza de que jamais vira aquele homem na vida. O cabelo era
prateado como a luz das estrelas, preso na nuca, trajava um fraque preto, de um
sofisticado tecido importado, e botas do mais fino couro escuro, assim como as
luvas. Seu rosto estava coberto por uma máscara de ouro maciço – que fez todos no



recinto ficarem em polvorosa, cochichando. Era uma máscara bem mais grotesca do
que todos ali tiveram coragem de usar, quase demoníaca em sua dureza, e tinha dois
chifres compridos e retorcidos que saíam da base do crânio. O homem era tão alto e
bem fornido que chegava a ser impressionante e, quando adentrou, as pessoas
abriram caminho para ele passar. O indivíduo não cumprimentou ninguém,
atravessou a pista e ficou diante de Signa. Não disse uma palavra sequer e estendeu a
mão para ela.

A garota segurou a mão do homem, antes mesmo de se dar conta do que estava
fazendo. A música sumiu quando encostou nele, e Signa teve certeza, imediatamente,
de quem a havia tirado para dançar.

– Oi, Passarinha. Gostaria de me conceder essa dança?



TRINTA E QUATRO

As luzes e os risos do salão de baile se dissiparam quando Signa se desvencilhou da
Morte.

– O que você está fazendo aqui? – O coração da garota batia sobressaltado,
enquanto ela olhava para o rosto dos demais convidados, imóveis feito estátuas. –
Eles conseguem vê-lo?

– Estou de máscara, Signa. O que quer que pensem que estão vendo é uma mera
ilusão.

Signa não precisava ouvir o tom de malícia na voz do Ceifador para saber que ele
estava sorrindo, porque agora conseguia vê-lo. Lábios rosados e volumosos que
esboçavam um sorriso, e o contorno das bochechas – as únicas partes do rosto dele
que não estavam cobertas pela máscara.

Um por um, os olhos que os observavam, sem piscar, evaporaram feito fumaça, e
o salão de baile desvaneceu. Sabe-se lá como, agora estavam no jardim, banhados
pelo brilho pálido do luar. O chão sob os pés de Signa ficou úmido, e o ar era
inebriante. A neve fazia ruído ao ser esmagada pelos seus pés, e o céu se transformou
em uma copa de estrelas.

– Você está ainda mais linda do que eu imaginava. – O Ceifador chegou mais
perto, passou a mão enluvada no quadril de Signa, inspecionando o tecido do
vestido. – Gostou do meu presente?

Ah, a garota poderia morar naquela voz do Ceifador, porque era mais doce do que
qualquer néctar. Teve a sensação de que estava deitada nua diante dele, vulnerável e
exposta, de uma maneira que não sabia que era possível.

– É a coisa mais linda que eu já vi.



Signa respirava com dificuldade. Deveria ter adivinhado que tal vestido jamais
seria ideia de Marjorie. Mesmo a garota só teria conseguido escolher um vestido
assim se tivesse conseguido enxergar as profundezas da própria alma.

O Ceifador fez um ruído, concordando, um som rouco que fez Signa se encostar
nele.

– Como não pude ser o primeiro, permita que eu seja seu último par da noite.
Dance comigo, Passarinha.

A Morte, talvez, fosse o ser mais poderoso que existe – mais poderoso do que
qualquer rei. O Ceifador era temível como a noite, impossível de deter, como o
vento e a chuva. E, apesar disso, apesar de sutil, havia um certo tremor em seu
pedido.

Cada fibra do ser de Signa estava gritando para ela sair correndo. Mas, quando o
Ceifador lhe estendeu a mão – não sombras, uma mão de verdade –, o corpo da
garota ardeu. Como pôde passar tantos anos da vida lutando contra ele – lutando
contra essa parte de si mesma – e agora ansiava pelas carícias daquele homem?

A mão da Morte apertou seu quadril, e Signa se curvou a esse toque e permitiu
que ele conduzisse a dança. Os movimentos do Ceifador eram fluidos e graciosos, e
quanto mais dançavam, mais Signa sentia o peso do próprio corpo desaparecendo.
Ela era uma pluma, e ele era a brisa, fazendo-a deslizar ao vento.

– Você não é apenas um punhado de sombras.
Signa teve dificuldade para dizer isso em voz alta.
O Ceifador errou o passo, mas logo se corrigiu.
– Posso ser, quando isso me convém.
– Você tem forma. – Signa se aproximou para tentar espiar debaixo das sombras e

da máscara dourada que o escondia. O Ceifador não errou o passo, mas a impediu
de se aproximar mais. – O que tem debaixo dessa máscara e dessas sombras?

Ele respondeu erguendo a voz.
– Que pergunta mais direta, sendo que estamos em um baile de máscaras. Quem

sabe, qualquer dia desses, eu lhe mostre.
Seu tom de voz, então, suavizou-se, e a barreira que existia entre os dois foi se

dissipando. Era o momento em que Signa precisava enfiar as unhas nessa barreira e
derrubá-la.

– Você não gosta de sua aparência?



A risada que o Ceifador deu foi como um farfalhar de folhas, o grasnado suave de
um corvo no crepúsculo.

– Estou certo de que você irá me achar incrivelmente bonito. Simplesmente
prefiro não exibir meu verdadeiro rosto com muita frequência. Posso alterar minha
aparência para ser o que as pessoas precisam ver em seus últimos momentos. Mas
dou a mim mesmo o direito de resguardar minha imagem, minha verdadeira imagem.

Não quero que o meu rosto seja o último que todo esse mundo veja antes de
morrer.

Signa ansiava por ver aquele rosto. Há apenas poucas horas, estava nos braços de
Everett, considerando a possibilidade de dividir a vida com ele, na alta sociedade. E
agora estava imaginando como seria a sensação de ter os lábios da Morte contra os
seus.

Com o Ceifador, Signa não queria mais imaginar. Queria saber.
A Morte baixou a cabeça, e suas palavras roçaram nos ouvidos da garota.
– Esperei por você durante muito tempo, Signa Farrow.
Sem ar, ela não conseguiu encontrar palavras para responder. E, sendo assim, ficou

na ponta dos pés e beijou os lábios do Ceifador.
O mundo desapareceu, e os segundos viraram instantes que duraram o suficiente

para a garota se abraçar ao pescoço dele. Para o frio penetrar nos seus ossos, e a
surpresa da Morte dar lugar ao desejo. O Ceifador, então, encostou Signa em uma
árvore e a beijou de volta, não com educação, nem com comedimento, mas com uma
sede profunda que se libertara. Suas mãos foram para os cabelos de Signa, soltando
o penteado, para que as madeixas caíssem nos ombros. As mãos passaram, então,
pelo maxilar, pelas costas e pelo pescoço da garota.

A escuridão envolveu os dois, e o Ceifador se debruçou em Signa, que não fez
menção de impedi-lo. No instante em que ele a beijou, a garota se entregou à Morte,
e nenhuma parte de seu corpo queria se desvencilhar. Não queria se deter. As
sombras envolveram os dois, como se a Morte pretendesse devorá-la completamente,
e Signa fechou os olhos, arrebatada. Querendo ser devorada.

As sombras se dissiparam, porque a Morte se afastou, e o corpo inteiro de Signa
estremeceu. O Ceifador era, em sua opinião, a própria personificação da máscara
demoníaca que usava. Os olhos da garota estavam transtornados, tentando buscá-lo,
não querendo que aquele fosse o fim. Se o Ceifador a tivesse deitado no chão



naquele momento, ela daria continuidade ao que haviam começado a fazer na outra
noite, em seus aposentos.

Mas ele disse:
– Já é quase meia-noite. Estão aguardando você no baile – e esse foi o ponto-final.
A Morte acariciou os braços e a mão de Signa, os dois deram mais um rodopio, e

o mundo ao redor deles tornou a aparecer. As estrelas sumiram, substituídas pelas
paredes douradas. E, onde antes havia limo sob os pés de Signa, agora havia
mármore. O som do laguinho se transformou na risada ruidosa dos desconhecidos,
e, quando deu por si, a garota ansiava pela volta do silêncio.

– Posso vir ao seu encontro mais tarde. – O Ceifador não olhou para Signa
quando disse essas palavras. – Você só precisa abrir a janela, que eu virei.

Então, passou os dedos nos cabelos soltos dela e sumiu.
Em questão de segundos, o salão de baile voltou a ser exatamente o que era antes.

Mas a hora estava errada. Era quase meia-noite.
– Até que enfim encontrei a senhorita!
Signa se virou para trás e deu de cara com Marjorie, que corria, aliviada, na

direção dela.
– O lorde Wakefield estava perguntando pela senhorita, e ninguém fazia ideia de

onde estava. – Ela mediu Signa da cabeça aos pés. – Que vestido é esse que está
usando? E o que fez com o cabelo? Ah, não importa. Não temos tempo de arrumar.
Venha.

Signa estava tão distraída pelos próprios lábios inchados que não se importou
com o fato de Marjorie tê-la pegado pelo braço e a levado para fora do salão. Não
prestou a menor atenção no que a governanta tagarelava a respeito de Everett, estava
completamente ocupada tentando guardar na memória a sensação de ter os lábios da
Morte contra os seus.

Os convidados se reuniram quando a contagem regressiva para a meia-noite
começou. No centro do saguão, havia uma enorme árvore de Natal, decorada com
bolas de Natal gigantes, em vermelho e dourado, frutas e velas acesas. Signa avistou
Percy ao lado da árvore, dando risada com Charlotte, que lhe entregou uma taça de
champanhe e pegou uma para si. Eliza também estava ali, tentando se aproximar da
dupla. Um homem de máscara de corvo segurou o ombro de Percy. Signa não o
teria reconhecido se não estivesse de bengala – Byron. Foi com alívio que ela



percebeu que o primo estava sorrindo. Falava baixinho com o homem, disfarçando o
bocejo, desvencilhando-se do braço do tio e jogando o champanhe para trás.

Everett Wakefield estava mais para a frente. Deu um sorriso discreto e confuso
quando Signa cruzou o olhar com ele, porque perdera a oportunidade de dançar a
última valsa com o lorde. A garota desviou o olhar e se odiou por isso. O lorde era
um homem gentil, mas, como ainda sentia o roçar da Morte em seus lábios, não
fazia diferença o quão gentil ele era. A Morte era seu vício, seu veneno, e a garota só
queria ingerir mais.

Signa pensou também ter avistado Sylas, e meio que tinha vontade de correr até o
rapaz e perguntar se ele havia visto alguma coisa, mas Elijah já estava com uma taça
cheia d’água erguida quando ela entrou no recinto, terminando o discurso para os
convidados. A garota só ouviu o final, pronunciado em meio aos vivas dos
convidados:

– E que este realmente seja um Feliz Natal!
Os convidados que o rodeavam ecoaram essas palavras quando bateu a meia-noite.

Alguém colocou uma taça na mão de Signa, que aceitou dando risada, bebericando
champanhe enquanto os demais brindavam, desejando boas festas. Eram
desconhecidos. Mas, naquele momento, isso não tinha a menor importância, porque
o corpo da garota vibrava de tanta alegria.

Se a balbúrdia estivesse um pouco mais ruidosa, Signa poderia ter permanecido
com essa alegria, porque talvez não tivesse ouvido o som de vidro estraçalhado e os
suspiros de assombro que se sucederam. Os convidados talvez jamais tivessem feito
silêncio quando todos os olhares se voltaram para a árvore. E, talvez, a garota jamais
tivesse reparado que, ao lado dela, Marjorie estava gritando, e Sylas surgiu de
repente, ao lado da governanta, segurando o pulso da mulher.

– Feche os olhos – sussurrou o rapaz, tão baixo que Signa pensou que poderia
estar imaginando. – Você não precisa ver isso, Signa.

Só que ela não fechou os olhos e precisava, sim, ver aquilo, porque um corpo
havia caído em cima da árvore de Natal, derrubando-a no chão, estraçalhando os
enfeites. E, o corpo era de Percy, cujos olhos estavam revirados enquanto ele jazia ali,
inconsciente, em uma poça do próprio sangue e do próprio vômito.



TRINTA E CINCO

Sorte de Percy que Signa ainda possuía uma última dose de fava-de-calabar.
Deixaram Warwick a cargo de acompanhar todos até a saída da Quinta dos

Espinhos. Signa nunca desgostou tanto das pessoas do que quando as ouviu
cochichando, falando que, talvez, Percy tivesse se entregado ao álcool, como o pai.
Ficou irritada só de pensar, porque era muita falta de educação essa gente julgar o
homem que os recebera na própria casa com tamanha elegância. Certamente, aquela
fofoca não cabia na sociedade bem-educada – Elijah não bebera uma gota de álcool

sequer naquela noite. Entocados com Signa nos aposentos do patriarca, distante dos
olhares curiosos dos convidados, Marjorie e Elijah deixaram a garota se ocupar do
doente sem protestar, quando ela disse que poderia reverter o mal do primo, assim
como revertera o de Blythe. A raiva que sentia facilitou moer o que restava da fava-
de-calabar até virar um pó bem fino, que ela misturou em um copo d’água e
administrou ao trêmulo e ofegante Percy, que estava com o pescoço empapado de
suor. Marjorie e Elijah ficaram observando com um olhar lúgubre, e nenhum dos
dois teve coragem de dizer nada.

Percy, felizmente, logo vomitou o veneno e, dentro de uma hora, respirava com
mais facilidade. A Morte, que ficara agachada ao lado da cama do rapaz o tempo
todo, imóvel, esperando, finalmente balançou a cabeça, uma única vez, e sumiu. No
mesmo instante, a tensão nos ombros de Signa amainou.

– Como foi que isso aconteceu? – perguntou Elijah, olhando para a protegida e
para os resquícios do antídoto branco e leitoso, na mesinha de cabeceira.

Signa não tinha resposta para essa pergunta. Vira Sylas por poucos segundos antes
de ir para o quarto do primo com Elijah e Marjorie. Mas, na ocasião, o cavalariço
jurou que não vira nada de fora do comum. Por mais que a garota vasculhasse o



cérebro, tentando organizar as peças do quebra-cabeça, não fazia o menor sentido.
Um por um, os integrantes da família Hawthorne caíam doentes, envenenados por
beladona – mas, por quê? Por causa do dinheiro da família? Signa suspeitava de
Byron e Marjorie desde a noite em que ela e Sylas foram ao Clube Grey. Sim, Byron
queria que o irmão soltasse as rédeas do clube, mas será que faria mal a Percy por
isso? E, qual poderia ser o envolvimento de Marjorie?

Signa passou os dedos no cabelo, sentindo a frustração aumentar. Percy estava
bem quando a acompanhou até a festa, e ela vira o primo sorrir e dançar. Mesmo
naqueles últimos instantes antes da queda, o rapaz parecia estar feliz, conversando
com Charlotte e Eliza. Só que Byron também estava presente. E, as palavras ditas
por Byron, na noite em que a garota foi ao Clube Grey com Sylas, vieram à sua
cabeça.

Se Elijah não quer passar os negócios para Percy, convença-o a passá-los para mim. Havia tanta

amargura nessas palavras. Tanta raiva. De todo modo, cuidarei melhor deles, assim como teria

cuidado melhor de Lillian.

– Onde está Byron? – perguntou Signa. – Ele e Percy estavam juntos, instantes
antes de Percy desmaiar.

Elijah ficou de joelhos ao lado da cama do filho, observando o lento subir e descer
do peito do rapaz.

– Acha que meu irmão é responsável por isso?
Signa não tinha certeza e sabia que era melhor não tirar conclusões precipitadas.

Byron deixara bem claro que tudo o que mais queria era que o Clube Grey
continuasse pertencendo à família. E, apesar de ter defendido Percy naquela noite,
será que teria interesses escusos?

– É possível que ele tenha visto alguma coisa.
A verdade ficou na ponta da língua de Signa, desafiando-a a falar em voz alta. A

garota queria, e muito, contar para Elijah e Marjorie a verdade a respeito do que

vinha acontecendo. Apesar disso, quanto mais pessoas soubessem, maiores as
chances da informação vazar. E, também, não podia descartar de todo a
possibilidade dos dois não estarem contando tudo o que sabiam. Não foram poucas
as vezes em que Marjorie veio à sua cabeça, assim como as situações estranhas nas
quais a preceptora não deveria estar envolvida. Situações que não faziam sentido, por



mais que Signa reorganizasse as peças do quebra-cabeça que havia se formado em
sua mente.

Precisava obter respostas – e, rápido. Antes que fosse tarde demais.
– Apenas estou feliz que esse remédio caseiro esteja funcionando – disse Signa. –

Trata males do estômago, mas era a última dose.
Ela se sentiu frágil ao admitir isso em voz alta, e abraçou o próprio corpo. Quase

perderam Percy naquela noite. Bastaria mais um incidente para que a vida do primo
chegasse ao fim. Ou a de Blythe, ou de qualquer outro integrante da família
Hawthorne que poderia ser o próximo alvo.

– Isso não é nenhuma doença, é? – comentou Elijah. – Não é coincidência.
Alguém está atacando minha família.

Elijah era delicado feito cristal. Como não queria dar motivo para ele se estilhaçar,
Signa sussurrou:

– Tudo é possível.
Marjorie não disse nada, ajeitou os cobertores de Percy e colocou um pano úmido

na testa do rapaz. A preocupação estava marcada em cada ruga de seu rosto.
Signa só conseguia pensar na risada de Percy, quando os dois dançavam juntos,

durante as aulas. O primo criara o hábito de levar pães doces e bolinhos para ela
tarde da noite, quando não conseguia dormir ou ficava morrendo de preocupação
por causa do Clube Grey. E, também, precisava pensar em Blythe, cujo riso Signa
queria ouvir com mais frequência. Estava cansada de ver a prima lutar para respirar,
para se sentir bem, para viver.

Estava na hora de pôr um fim àquilo.
– Não posso fazer mais nada por ele esta noite. – Signa ficou em pé, com as saias

na mão. – Percy precisa descansar.
Elijah fez que sim.
– Encontrarei uma maneira de obter mais desse remédio – prometeu. – Marjorie,

veja se consegue encontrar Byron e trazê-lo até mim. É melhor verificarmos se ele
sabe de alguma coisa.

– Claro, senhor.
Os olhos da governanta estavam rasos d’água quando ela ficou olhando Elijah se

aproximar e acariciar o rosto do filho delicadamente, com a mão trêmula.
Seja lá quem estivesse por trás dos envenenamentos, era inteligente, estava sempre

um passo à frente. E agora era a hora de Signa ser ainda mais inteligente.



TRINTA E SEIS

Os frutos secos de beladona mais pareciam ameixas secas quando Signa os reuniu
delicadamente na palma das mãos. Ainda usando o vestido de baile, sentou-se de
pernas cruzadas na cama, com a janela aberta e o frio extremo fustigando sua pele,
lembrando de suas aulas. Não bastava simplesmente atravessar objetos. Precisava
evitar ser vista, fazer amizade com as sombras e se tornar invisível, igualzinho à
Morte. Ela respirou fundo para se acalmar, concentrou-se em seu objetivo –
abandonar a forma corpórea e se juntar aos fantasmas da Quinta dos Espinhos,
apenas por uma noite – e colocou dez frutinhos secos na língua.

Em questão de instantes, o quarto estava girando. As têmporas latejavam, os
ouvidos zumbiam, como se alguém tivesse disparado um revólver ao lado da garota.

Signa?

A voz preocupada da Morte abriu um espaço na mente dela, tranquilizando-a.
Esteja onde estiver, não precisa vir, respondeu Signa. Ficarei bem. Cuide dos demais.

Quando abriu os olhos, ainda estava no próprio corpo, mas ele parecia mais leve.
Signa estendeu a mão na direção das sombras que havia no canto do quarto.
Sombras essas que obedeceram imediatamente, rodopiando em volta de seus pés e
envolvendo seus braços, ocultando-a em sua escuridão.

Uma descarga de poder percorreu suas veias, porque o mundo se abriu para
atender aos seus desejos. Signa foi examinar a própria imagem no espelho. Não havia
nenhum rosto nem fantasma olhando para ela, porque a garota não era como os
espíritos. Estava envolta em sombras, na própria escuridão da noite – assim como a
Morte.

Conseguira.



Você não está respirando, a voz da Morte foi severa e gelada. Por que você não está

respirando, Signa?

Falei para não se preocupar. Com sua convicção renovada, ela passou pela porta dos

aposentos, sem abri-la. Eu irei, até que enfim, pôr fim nisso.

De início, Signa não estava convencida de que ninguém seria capaz de vê-la, mas
desejou a própria invisibilidade com mais força do que já desejara qualquer outra
coisa na vida, e mal conseguiu sair da frente de uma criada que quase a atravessou.
Estava sem luvas e de pés descalços e, apesar de estar protegida pelas sombras, não
era hora de testar se seu toque seria fatal.

Havia procurado pistas por toda a Quinta dos Espinhos, menos nos quartos. Foi
vasculhando um quarto por vez, procurando segredos e mentiras – qualquer coisa
que pudesse ser as peças que faltavam ao seu quebra-cabeça incompleto.

Encontrou livros-caixa no quarto de Warwick, livros tediosos com capa de couro,
repletos de anotações do que precisava ser reabastecido na casa, e de detalhes sobre
cada um dos criados e de seu comportamento no trabalho. Quando esticou as mãos
para pegar esses livros, as sombras obedeceram à sua ordem silenciosa, folheando as
páginas para ela. Signa quase caiu na risada, e sua segurança foi desabrochando à
medida que invocava seus poderes e examinava cada quarto. As anotações não eram
muito diferentes das dos registros que já vinha lendo, e ficou decepcionada, mais
uma vez, por não encontrar nenhuma nota a respeito de Sylas. Havia mais livros-
caixa para examinar, mas, por ora, não tinha escolha a não ser seguir em frente.

Em um dos quartos, deparou-se com uma criada que resmungava baixinho,
falando de maldições e fantasmas enquanto colocava suas coisas em um baú de
viagem. E, em outro, encontrou duas criadas que estavam fazendo de tudo, menos se

preocupar com a misteriosa doença que acometia a família Hawthorne. Com as
bochechas fervendo, Signa foi logo atravessando uma parede, sem olhar.

O quarto onde entrou em seguida era, decididamente, de mulher, tinha paredes
pintadas de um tom claro de verde, uma penteadeira repleta de frascos de perfume
cor de âmbar, escovas de cabelo e rouge. Teve certeza de que era o quarto de Marjorie

quando viu planos de aula com seu nome escrito na escrivaninha e breves anotações
a respeito de seu progresso.



À primeira vista, as anotações eram simples. Mas, Signa sabia, por instinto, que
nada que dizia respeito à governanta era simples. Devia haver alguma coisa e, sendo

assim, remexeu na escrivaninha até encontrar um pequeno diário com capa de couro,
escondido no fundo de uma gaveta.

Sentou-se na beirada da cama de Marjorie e colocou o diário no colo. Com as
mãos trêmulas, o abriu na primeira página.

22 de outubro de 1852

Não sei se um dia chegarei a me sentir bem na Quinta dos Espinhos.
Por quantos dias ainda terei que varrer a cozinha ou lavar lençóis até que ela me permita vê-lo?
Talvez ela tenha razão e eu não deva contar. Talvez ele não aceite meu amor depois de tudo o que

aconteceu. Ainda assim, é uma crueldade obrigar-nos a nos separar. Se não fosse por Lillian, tudo
seria como deveria. Tudo estaria bem.

Signa virou a próxima página, datada de pouco mais de uma semana depois.

1º de novembro de 1852

Lillian tem olhos por tudo. Eu os sinto em mim mais do que nunca, observando cada movimento,
certificando-se de que eu não chegue perto demais dele.

Mas, hoje, ela levou Blythe para a cidade, para encomendar vestidos novos para a próxima estação, e
eu me deparei com ele nos estábulos, admirando os cavalos. Ele monta com perfeição - é perfeito em tudo
que faz, realmente.

Talvez, eu não devesse ter contado, mas passei vinte anos acreditando que a verdade nos libertaria. E,
apesar de tudo, temo que Lillian tivesse razão ao exigir meu silêncio - nunca ninguém olhou para mim com
tanto desprezo.

Talvez, se eu tivesse dado ouvidos a ela, não estaria de coração partido.

/
10 de janeiro de 1853

Nunca imaginei o que aconteceria com Lillian quando a verdade viesse à tona, mas não tenho pena dela.
É isso que ela merece e, quando não estiver mais aqui, Elijah será livre. Esta família será livre.

/



11 de abril de 1853

Lillian faleceu, mas temo que tenha levado meu Elijah com ela.
Rezo pelas crianças, rezo por Lillian, que Deus a tenha, e que ela logo se torne nada além de uma

lembrança para nós todos.
Rezo para que, finalmente, possamos ser uma família.

Signa não conseguia folhear o diário com pressa. Havia páginas e mais páginas
detalhando o afeto que Marjorie sentia por Elijah e pelas crianças – e, como a vida
seria diferente se ela é que criasse Percy e Blythe. Marjorie queria Lillian fora da
jogada e, ao que tudo indicava, a matriarca queria que Marjorie caísse fora o quanto
antes. Mas, se fosse esse o caso, por que Elijah simplesmente não mandara a
governanta embora?

Signa procurou naquelas páginas algum comentário sobre beladona ou algum
indício de veneno que fosse. Mas Marjorie não sabia de nada ou sabia que não
deveria escrever sobre isso em seu diário.

Aquelas anotações não provavam que Marjorie fizera mal a Lillian, mas eram uma
pista. Talvez Byron não fosse o envenenador, afinal de contas. De qualquer modo,
Signa precisava saber mais.

Fechou o diário e permitiu que as sombras a envolvessem. Se alguém quisesse tirar
o diário de suas mãos, teriam de arrancá-lo de seus dedos gelados e mortos.

Ela revirou o quarto de cima a baixo, procurando qualquer coisa que pudesse
confirmar suas suspeitas. Gemeu, as sombras arrancando uma gaveta do guarda-
roupa de Marjorie e atirando no chão, de tanta frustração, porque não conseguiu
encontrar nada além do diário.

Pôs mais dois frutinhos na boca, e suas provisões, que fizera na noite em que
visitara o jardim, já estavam chegando ao fim. Devia haver algo mais concreto em
algum lugar da Quinta dos Espinhos, e precisava de mais tempo para encontrar.
Quarto por quarto, buscou por respostas. Quanto mais tempo passava sob o efeito
da beladona, mais natural lhe parecia atravessar paredes e passar por pessoas que
nem mesmo dirigiam o olhar para ela.

Uma hora, Signa chegou ao quarto que ficava na frente dos aposentos de Blythe,
onde o retrato de Lillian a fitava, na expectativa, insistindo para que desse o próximo
passo. Ela atendeu a esse chamado.



A sala de estar era ainda maior do que a de seus aposentos, tinha mobília de
mogno e paredes pintadas de azul-claro e cor de creme – tudo isso coberto por uma
grossa camada de poeira. Era óbvio que ninguém entrava ali há algum tempo.
Provavelmente, pensou Signa, desde a morte de Lillian.

Só que o quarto não estava vazio como acreditara de início.
Signa se assustou ao ouvir passos no quarto adjacente antes de se lembrar que

ninguém poderia vê-la. Reuniu suas sombras, atravessou a parede flutuando e deu de
cara com Marjorie, que estava sentada na cama empoeirada, respirando com
dificuldade e segurando uma pequena fotografia em preto e branco. A garota se
aproximou da governanta para espiar por cima do ombro da mulher.

A foto era de Percy, com a mãe e o pai. Como o primo parecia bem menino, Signa
presumiu que fora tirada antes do nascimento de Blythe.

A garota não esperava ver as lágrimas que se acumularam nos olhos da mulher,
nem sabia o que fazer quando Marjorie rasgou a fotografia ao meio. Então, abriu a
janela mais próxima, atirando os pedaços da foto na neve, segurando o choro.

Signa meio que teve vontade de parar de bisbilhotar e ir buscar os pedaços da foto
para Percy, sabendo que o primo jamais teria a chance de tirar outra fotografia como
aquela. Mas ficou imóvel ao ver as mãos da governanta. Que não estava de luvas, e a
ponta de seus dedos estava manchada com um tom escuro de ameixa.

Signa olhou para as próprias mãos. As pontas dos dedos estavam do mesmo tom
– tinham manchas cor de beladona.

Ela cambaleou para trás e bateu em um dos pilares da cama. Para seu espanto, não
o atravessou, mas bateu com força, fazendo a cama ranger. Marjorie se virou para
trás de repente, e Signa precisou empregar cada gota de sua concentração para
controlar a habilidade de se esconder nas sombras novamente.

– Quem está aí?
Os olhos da governanta dispararam pelo quarto, procurando por uma pessoa que

não conseguiu encontrar. Signa se encolheu e rezou para que os efeitos da beladona
durassem o suficiente para conseguir sair dali sem ser vista. Já se preparara para fugir
em silêncio quando Marjorie tornou a falar.

– É você, Lillian?
Havia uma frieza nessas palavras, mais gélida do que a própria presença da Morte.

A mulher girou nos calcanhares e procurou pelo quarto, seu rosto ficou com um
brilho cor de âmbar, à luz da vela que segurava diante de si.



– Será que sou tão insignificante para você que uma vida inteira de tormento não
basta? Precisa do além-túmulo também? Meu Deus, o que eu não daria para você
simplesmente ir embora! – Marjorie ficou prestando atenção ao silêncio por alguns
instantes e, então, caiu de joelhos, colocou a vela no chão e aninhou a cabeça no
próprio colo. – Desculpe – sussurrou, como se estivesse rezando. – Desculpe, mil
desculpas.

Lentamente, as peças do quebra-cabeça foram se encaixando. A paixonite da
governanta pelo patrão não era nenhuma novidade. Elijah era o homem que
Marjorie havia comentado, o homem que a abandonara. Ela o amava e acreditava
que seu amor era retribuído.

Talvez Marjorie quisesse uma segunda chance. Talvez, quisesse sentir o gostinho
da vida que poderia ter vivido, se Lillian não existisse.

O peito de Signa ardeu de dor, porque o ar voltou a fluir em seus pulmões. Levou
a mão à garganta, com a cabeça cheia de perguntas para as quais queria respostas –
mas não havia tempo de obtê-las.

Não podia correr o risco de ser pega com o diário na mão. Signa atravessou a
parede sem nem mesmo dirigir mais um olhar para Marjorie, sentindo o peso do
próprio corpo se apoderar dela novamente. Mal conseguiu chegar, aos tropeços, no
corredor, antes dos efeitos da beladona passarem – o coração voltou a bater e
afugentou as sombras que a envolviam. Segurando as saias, correu o mais rápido que
pôde pelo corredor, passando pelos retratos emoldurados, cujos olhos a seguiram até
seus aposentos.

Bateu a porta e se atirou nela, sem ar. Não teve a chance de descansar, porque a
Morte esperava na frente da janela que Signa esquecera de fechar, mais uma vez, em
forma de sombras. Só que o Ceifador não estava ali para cumprir a promessa que
fizera à garota depois de ter dançado com ela. O mundo ao redor dele se resumia a
uma raiva que Signa conseguia sentir, exalada em ondas, como se o Ceifador
estivesse drenando o oxigênio do ar.

– Que foi? Qual é o problema? – perguntou Signa.
A pergunta se estilhaçou feito gelo no meio dos dois, e ele se virou de costas.
– Blythe.



TRINTA E SETE

Blythe estava de quatro na cama, e uma bile amarela escorria de sua boca. Ela se

engasgou, com dificuldade de respirar entre uma golfada e outra.

Elijah a segurou pelos ombros e falou:

– Ajude-a! Por favor!

Signa abraçou o próprio corpo – não havia nada que pudesse fazer. Haviam usado

a última dose de fava-de-calabar para poupar a vida de Percy. O tão conhecido

arrepio no pescoço, que assinalava a presença da Morte, encheu a garota de pavor. O

Ceifador estava ali no canto, observando, esperando. Um Ceifador prestes a atacar.

Chegou a hora, Signa.

A garota se virou de costas, recusando-se a reconhecer sua presença.

Blythe arfou de novo e vomitou no canto da cama. Elijah segurou o cabelo da

filha delicadamente.

A porta se escancarou, e Marjorie entrou correndo, com as mãos enluvadas e

respirando com dificuldade. Não passara nem meio metro da soleira quando Signa a

impediu de entrar.

– Não dê mais nem um passo. – Signa tentou imitar a agressividade tão

aperfeiçoada de Blythe, mas não pôde impedir que sua voz saísse trêmula. – Fique

longe dela.

Como Blythe estava morrendo, e Percy seguia os passos da irmã, não havia mais

tempo para evitar de tocar no assunto. Segurando o diário da preceptora em uma

mão, Signa ordenou:

– Tire as luvas.

O rosto de Marjorie ficou pálido como a lua.

– De onde você tirou isso?



A mulher esticou a mão trêmula para pegar o diário, mas Signa o afastou de seu

alcance.

A garota não sabia ao certo como a governanta havia administrado o veneno, mas

a mulher circulava livremente pela casa, e as possibilidades eram infinitas. Marjorie

queria uma família. Queria ficar com Elijah. Talvez isso significasse que qualquer

coisa que a lembrasse de Lillian tinha de sumir.

– Os dedos dela estão sujos de veneno – disse Signa, por fim, com vontade de

arrancar as luvas de couro das mãos de Marjorie.

Marjorie, com quem Signa havia passado tanto tempo, de quem tanto gostava,

que tentara aconselhá-la e orientá-la. A garota recordou do carinho com que a

preceptora cuidava das crianças. A delicadeza de sua mão ao fazer cafuné em Percy e

colocar um pano úmido na testa do rapaz. Havia tanto amor naquela carícia, mas

Signa lera o diário e vira manchas de beladona com seus próprios olhos.

– Você acha que fui eu quem fez isso? – Marjorie estava com os punhos cerrados

ao lado do corpo, apertando tanto que suas mãos tremiam.

– Veja a mão direita dela – disse Signa, dirigindo-se a Elijah. Meu Deus, como foi

tola de não ter percebido o que estava acontecendo séculos atrás. Se, ao menos

tivesse verificado os quartos antes… – Irá descobrir que está manchada de beladona.

Foi isso que envenenou Blythe e matou Lillian. Não queria dizer nada até descobrir

quem estava por trás disso.

Elijah era apenas uma casca de homem, parecia mal conseguir entender as

palavras, enquanto observava a filha com um olhar vazio. Os únicos indícios de que

ouvira o que Signa disse eram o tremor de seu lábio inferior e das mãos, só que não

havia tempo para o homem perder a cabeça.

Blythe não tinha mais nada no estômago para vomitar. Entrou em convulsão,

engolindo o ar, desesperada.

No canto do quarto, o Ceifador se aproximou.

Signa se virou para ele.

– Não ouse.

Nunca a garota desejou nada na vida quanto desejou a segurança de Blythe

naquele momento. Tinha vontade de dizer que a Morte lhe devia aquele favor,

depois de toda a dor que a obrigara aguentar. Mas isso não estava certo. A Morte

não devia nada a ninguém pela própria existência. E Blythe já vivera mais do que

deveria. Mesmo assim, não vivera o suficiente.



– Dê mais uma chance a ela – sussurrou Signa, sem se preocupar que poderiam

estar olhando ou achar que estava louca. – Irei impedir isso. Dê mais uma chance

para mim.

Nesse momento, só existiam ela, o Ceifador e um quarto frio como a geada. A

temperatura roubou os movimentos das pernas da garota, que caiu de joelhos.

A morte não pode ser controlada. Você precisa aprender isso, Signa. Precisa entender, o Ceifador

disse.

– Sei que você consegue. – Ela estava suplicando e nem ligou para esse fato. – Já

salvamos a vida dela uma vez e podemos fazer isso de novo. Só mais uma vez, por

favor.

Existe alguém que merece morrer mais do que essa moça?

As palavras eram um teste. Se Signa quisesse poupar uma vida, teria que ceifar

outra em seu lugar. Talvez fosse uma vida aleatória. Talvez fosse uma vida que ela

escolhesse. Seja como for, não permitiria que Blythe morresse naquela noite. Ficou

em pé novamente, e enfrentou o frio gélido e as sombras que a chamavam de volta –

e se colocou entre a Morte e a prima.

Não seja tola. Está sendo cruel por fazê-la esperar desse jeito.

Havia um fundo de verdade no que o Ceifador disse. Blythe era um cadáver

ambulante, a pele fantasmagórica se agarrava, desesperada, aos ossos saltados. Não

conseguia sequer inclinar a cabeça e olhar para Signa, de tão cansado que seu corpo

estava de continuar lutando.

– Tudo bem – foi tudo o que Blythe suspirou, sem parar, o refrão mais suave e

cansado de todos. – Tudo bem. Tudo bem se eu me for.

O suor escorria pelo pescoço e pelas costas, as roupas estavam úmidas, grudadas

na pele. Não precisava ser assim. Agora que sabiam que Marjorie era a

envenenadora, Blythe poderia, finalmente, sarar.

Bastariam apenas três palavras. Uma única ordem, e Blythe teria mais uma chance.

– Vá em frente. – Signa pronunciou essas palavras com firmeza, dirigindo-se não

à prima, mas ao Ceifador, que presenciava tudo sem esboçar reação.

Você entende o que isso significa?, seu tom não foi de recriminação, apenas de dedicação,

para se certificar de que a garota compreendia a gravidade de sua decisão. Você está

manipulando o Destino, Signa. Está bancando o Deus



– Não ligo – disse a garota, de modo sério. – Faça o que tiver de fazer, mas se

gosta um pingo de mim, ajude-a.

O Ceifador lançou um olhar demorado para Blythe, as sombras que o cercavam

ficaram menos espessas quando ele baixou a cabeça.

Muito bem.

Na mesma hora, a respiração de Blythe foi voltando ao normal.

O Ceifador sumiu e, ao ir embora, deixou uma garota dormindo, um homem

perplexo, uma mulher de faces coradas e uma garota que condenara outra alma sem

pensar duas vezes. Uma garota que ficou diante de todos eles, com o sangue

vibrando de tanto poder.

Signa poderia se embebedar com tal poder. Poderia se afogar nele, de tão bom que

era senti-lo.

– Você é bruxa, mocinha? – perguntou Marjorie, com a voz estraçalhada, feito

uma xícara de chá que cai no chão. – O que foi que você fez?

Signa não disse uma palavra. Elijah estava ao lado dela, com um olhar enfurecido,

o rosto roxo, tremendo de raiva.

– Mostre suas mãos para mim.

Ele é que devia ter ensinado Blythe a brandir as palavras feito armas, porque, se a

mansão fosse menor, sua voz, por si só, teria feito a Quinta dos Espinhos cair aos

pedaços.

A governanta deu um passo para trás.

– Elijah, eu jamais…

– Tire as luvas e mostre as mãos para mim!

Ele foi para o outro lado do quarto, dando um passo mais assassino do que o

outro, mal contendo sua raiva. Marjorie deu vários passos ressabiados para trás, e

Signa foi logo se encostando na parede, porque Elijah pegou a mão da governanta e

arrancou a luva. Deu uma olhada nos dedos da mulher e soltou a mão dela, com o

nojo e a dor estampados no rosto.

– Você jamais gostou de Blythe. – As palavras pingavam veneno, e ele inclinou o

tronco, chegando tão perto da tutora que seu peito encostava no da mulher. – Você

jamais gostou dela, assim como jamais gostou de Lillian. Ela era uma mulher boa,

Marjorie. E essas crianças são inocentes. Como ousa encostar a mão neles? Em Percy?

O ruído gutural que Marjorie fez foi estranho, algo entre um suspiro de assombro

e uma risada de deboche.



– O fato de achar que eu fiz algo contra eles é ridículo, e você sabe disso. Eu jamais

encostaria um dedo nesses jovens!

Elijah cerrou os dentes e apontou para a porta.

– Quero que você vá embora.

Marjorie se agarrou ao batente da porta, como se quisesse dar a entender que

tinha direito de estar ali.

– Você não pode fazer isso.

– Eu posso fazer o que eu quiser. – A luz bruxuleante do lampião a óleo lançou

sombras no rosto do homem, deixando-o com a face encovada. – Não quero ver sua

cara nem perto da Quinta dos Espinhos. Vá embora já, senão chamarei a polícia.

O peito de Marjorie se afundou, como se o ar tivesse sido expulso de seus

pulmões, e ela fez uma careta para Elijah, como se o homem fosse o próprio

demônio.

– Você está cometendo um erro. – Marjorie, então, se virou para Signa, e o sangue

gelou nas veias da garota. – E, você. Você não faz ideia do que está fazendo, mocinha.

Você não sabe de nada.

Uma jovem que é seguida pela Morte não se amedronta com facilidade. Mas,

naquele momento, esse sentimento penetrou no âmago de Signa, causando arrepios

que mais pareciam uma coceira na pele.

Felizmente, Marjorie já havia ido embora quando ela piscou de novo.

No instante em que a porta se fechou, as pernas de Elijah cederam. O som que o

estraçalhou era distorcido e dissonante. Foi o que bastou para esmigalhar o coração

de Signa e fazer as mãos da garota doerem de vontade de encostar no homem, de

dizer que tudo ficaria bem. Blythe sobrevivera ao último ataque daquele veneno e

logo o eliminaria. Mas Signa jamais sentira tal nível de mágoa, e era algo que jamais

poderia ser traduzido em palavras. O homem que estava diante dela se despedaçara e

não havia como juntar seus cacos.



TRINTA E OITO

Elijah não pediu explicações. Pediu, apenas, para ficar sozinho com a filha
adormecida, e Signa o fez, com o maior prazer.

O véu que cobria o que a garota havia feito começara a se dissipar, e a claridade
estava penetrando. Percy ficaria bem, e Blythe continuaria vivendo, apesar de tudo o
que havia sofrido. A assassina fora revelada e, logo, logo, tudo ficaria bem novamente
na Quinta dos Espinhos. Mas, para que isso acontecesse, Signa condenou outra alma
à morte. Sacrificara outra vida no lugar da de Blythe.

Ela roeu as unhas até chegar à carne, indo de um lado para o outro no corredor,
com os pensamentos em torvelinho. Sabia que deveria se importar mais, deveria ter
arrependimentos. Mas, tomaria a mesma decisão inumeráveis vezes, se preciso fosse.

Meu Deus, no que Signa estava se transformando?
Quando chegou aos seus aposentos, o frio avisou que a Morte a esperava lá

dentro. O Ceifador estava andando de um lado para o outro na sala de estar quando
a garota abriu a porta, arrastando as sombras como se fossem uma capa. No instante
em que a viu, as sombras foram correndo para a frente, pairando a poucos
centímetros de Signa.

– Venha comigo.
Não foi uma pergunta, mas uma ordem, tingida de receio.
– Onde? – foi tudo o que a garota conseguiu pensar em dizer.
– Está na hora de ver o que eu faço. – Ele estendeu a mão, chamando Signa. –

Está na hora de ver que a morte não é apenas isso que você acredita que é.
A mão que o Ceifador estendeu para Signa significava muito mais do que uma

simples mão. Ela sabia que pegar naquela mão significaria abrir-se para a Morte e



seu mundo. Significaria aceitar o que havia feito, e receber, de braços abertos, esse
lado de si mesma, de uma vez por todas.

Quem estava diante de Signa não era a Morte assassina. Não era o demônio que a
garota havia construído em sua cabeça e passara tantos anos odiando. Era o homem
que conduzia almas inocentes para o além-túmulo. Era a Morte, cujos poderes Signa
também possuía. Que a entendia melhor do que qualquer pessoa já conseguira
entender. Estava cansada de fugir do Ceifador.

Entrelaçou os dedos nos dele e levou a cabeça para trás, para conseguir observar as
almas que flutuavam ao redor dos dois. Quanto mais observava, mais conseguia ter
vislumbres dos rostos dessas almas.

– Por que não têm a aparência típica dos espíritos? – perguntou Signa.
A garota se agarrou à Morte com unhas e dentes. O Ceifador manipulava o

espaço que os rodeava à medida que se movimentavam, transformando-o em algo
novo. Signa tinha a sensação de ter atravessado um lago e saído de lá seca.

– Teriam essa forma se eu tivesse chegado antes – respondeu ele. – Estão afoitas
para fazer a travessia, e a viagem fica mais fácil se forem almas. Espíritos têm o peso
das emoções e das lembranças às quais se apegam. Espíritos se demoram, almas
fazem a travessia.

– Fazem a travessia para… cá?
Signa não sabia onde estavam, mas não era na Quinta dos Espinhos. Os dois

foram parar em um lugar onde o tempo era imóvel. Ficou feliz ao perceber que não
precisava mais respirar, porque o ar ali era denso demais. Ficava parado na base de
sua garganta, era impossível engolir. Signa tropeçou na terra porque a Morte a
arrastava em frente. Quanto mais avançavam, mais irrequietas ficavam as sombras
que os rodeavam. Não estavam mais pairando bem perto da Morte, corriam na
frente e, logo em seguida, voltavam alguns centímetros, temendo se perder na névoa
que se formava.

Chegaram a uma magnífica ponte azul e branca, construída sobre um lago infinito.
Apesar de estar coberta pela neblina, o número de almas que estavam cruzando essa
ponte, por si só, lançava uma luz enevoada na construção.

Algumas almas flutuavam dentro de pequenas esferas, e outras voltavam a ter a
forma de espírito, desviando, apressadas, da aglomeração, atendendo ao chamado de
algo maravilhoso que as esperava do outro lado. Algo que Signa sentiu no âmago de
seu ser, quente, intenso e avassalador.



A garota fez que ia segui-las, pois precisava descobrir o que era, mas a Morte a
segurou com força e alertou:

– Se cruzar a ponte, não estará mais nesse mundo. Ainda não chegou sua hora.
Os dois se sentaram na margem do lago e ficaram observando as almas a distância.
Fazia séculos que Signa não ia à igreja e não lembrava de ter aprendido nada a

respeito do além-túmulo. Até então, acreditava que era um lugar escuro e solitário.
Mas o que quer que existisse do outro lado da ponte não lhe pareceu um fim
definitivo – parecia um começo. Uma jornada que implorava para ser feita.

– O que acontece depois que as almas cruzam a ponte?
– São muitas as possibilidades. – O Ceifador soltou a mão de
Signa e inclinou o corpo para trás, para observá-la. Talvez fosse para não assustar

os espíritos, mas, ali, a Morte era mais delicada. – Algumas almas optam por abrir
mão das lembranças de sua vida na face da Terra e renascerem como uma pessoa
diferente. Outras se apegam às suas lembranças e permanecem no além-túmulo,
esperando pelas pessoas que deixaram para trás.

– E quem não teve uma vida justa? Recebe algum tipo de castigo?
Quando tornou a falar, a Morte empregou um tom lúgubre.
– O além-túmulo é o meu reino, Passarinha. E eu cuido de meu povo. Não é uma

decisão fácil, mas não recebo aqueles que poderão macular meu lar. Fico com essas
almas para mim e me livro delas. Para essas, não haverá além-túmulo. Não haverá
nada.

Era um destino frio, mas Signa já sentia um senso de proteção feroz daquele lugar
e sabia, mesmo sem vê-lo, que também faria de tudo para preservar o que estava à
espera do outro lado da ponte.

– Você conhece todo mundo que mora lá? – perguntou, observando uma das
almas acenar ao atravessar a ponte, receosa.

– Conheço todos os residentes do além-túmulo. – Havia um certo orgulho nessas
palavras. – Mas admito que alguns se destacam mais do que outros. Sua mãe é um
dos muitos motivos pelos quais não me dou ao trabalho de ir seguidamente a esse
lugar, sabia? Ela fica só me importunando, querendo saber de você.

Signa fechou os dedos na grama, com um sorriso se esboçando em seus lábios.
– Todo mundo comenta que ela era tão impetuosa. Sempre a imaginei um tanto

parecida com Marjorie, acho eu.
– Parecida com uma assassina?



Signa deu um tapa no peito do Ceifador.
– Claro que não! Quis dizer alguém que sempre é muito recatada.
A Morte balançou a cabeça, refletindo.
– Ela é mais educada do que você, certamente, mas isso não quer dizer grande

coisa. – Dessa vez, quando Signa foi bater nele, as sombras seguraram sua mão e a
afastaram, dando risada. – Seu pai é um homem bom e carinhoso, de fala mansa.
Rima é mais parecida com você, expressa suas opiniões de forma ruidosa e está
sempre metendo o bedelho onde não é chamada. Tinha plena consciência da posição
que ocupava na sociedade e abusou dela para conseguir o que queria. Com o
dinheiro e a influência que sua família tinha, ninguém ousava criticá-los, por medo
de perder a possibilidade de receber alguma benesse da família Farrow.

Signa se encostou nas sombras do Ceifador, que ficaram imóveis para aninhá-la,
tão macias quanto as nuvens, na imaginação da garota.

– Ao que tudo indica, você sabe muita coisa a respeito deles.
– Claro que sei. – O Ceifador disse, com um tom tão sério que Signa ficou

imóvel. – São seus pais. Eu queria saber tudo o que pudesse a respeito deles. E você
é tão descarada quanto sua mãe, sabia? Em todos os meus anos de vida, nunca
ninguém falou comigo com tamanha hostilidade como você, mas ela fica em
segundo lugar, e por pouco.

Talvez a mãe da garota não fosse ficar tão decepcionada com a filha, afinal de
contas. Signa passou todos aqueles anos obcecada por tentar se encaixar em um
molde específico – naquele molde que acreditava que todos esperavam dela – e,
talvez, tenha sido tudo em vão.

O Ceifador não tinha como saber o quão grata Signa estava naquele momento.
Não tinha como saber que, apesar de ter ficado feliz por ouvi-lo falar de seus pais,
isso a fez lembrar, profundamente, da própria solidão. Mas, ao lado da Morte, de
mãos dadas com o Ceifador, a garota percebeu que não precisava mais aguentar tudo
isso sozinha. Chega de fingimento. Chega de mentir a respeito do que queria ou
tentar se moldar para ser outra pessoa. Com a Morte, Signa poderia ser ela mesma
por completo.

Com o Ceifador, já não era mais tão sozinha.
Signa pendeu a cabeça para o lado, sorrindo para a Morte, que ficou tensa de

surpresa.
– Conte-me como é atravessar essa ponte.



Ele encostou o queixo na cabeça da garota.
– Se quer mesmo saber, posso convidá-la a entrar, com o maior prazer. Assim,

terei você para mim durante toda a eternidade. – Signa lhe deu um cutucão no
ombro, e a Morte deu risada. – É um lugar onde há muito mais gentileza do que o
mundo dos vivos. Não existem necessidades, nem desejos, nem medo.

– Então, por que você não passa mais tempo lá?
A Morte acariciou as costas da mão de Signa, e a pele da garota ardeu de desejo.
– Faço tudo o que for necessário para proteger aquele lugar e seu povo. Mas ficar

lá por muito tempo é exaustivo. Não posso ter os mesmos prazeres que essas
pessoas, Passarinha. Não tenho família esperando por mim, e é possível que certos
dos meus desejos jamais sejam saciados, independentemente de onde eu esteja. Ver
essas pessoas, estar naquele lugar, me faz lembrar disso. Além do mais, acho o
mundo dos vivos muito mais divertido.

Sendo alguém que ainda lutava para encontrar seu lugar no mundo, Signa era
capaz de se identificar com isso. A Morte era o homem mais odiado do mundo e,
mesmo ali, no além-túmulo, o Ceifador não se encaixava. Não era para menos que
dava a impressão de ser tão arredio. Signa, provavelmente, passava a mesma sensação.

– Escolhi um homem na casa dos 80 anos. – Na mesma hora, Signa soube do que
ele estava falando, e as palavras eram uma ferida em sua mente. – O idoso teria mais
dez anos de vida, mas seriam dez anos de dor dilacerante nos ossos. Ele está lá, na
ponte.

Dito isso, a Morte balançou a cabeça, sinalizando um ponto logo adiante.
Signa não queria olhar para o homem que condenara à morte para salvar a vida de

Blythe, mas isso era o mínimo que o Ceifador merecia. Abraçou o próprio corpo e
se obrigou a olhar para ele, um homem baixinho e corpulento, cuja vida a garota
havia ceifado. Dez anos era muito tempo. Mesmo com dor, o que aquele homem
poderia ter feito na vida? Que lembranças não teria guardado? Que alegria não teria
sentido?

– Não gosto de fazer isso, Signa. – As sombras envolveram os dois feito uma
cortina, tapando a vista da ponte. – Estamos brincando com o Destino, e com o
Destino não se brinca. Não me peça mais para ceifar a vida de ninguém para quem
ainda não chegou a hora.

Essas palavras penetraram na garota e se entocaram no fundo de sua alma. Ela se
encolheu.



– Desculpe por ter lhe pedido isso. – Signa tremia ao falar. – Mas, se odeia tanto
fazer isso, então… por que fez? Por que me deu ouvidos?

Quando o Ceifador se virou para Signa, o luar o iluminou de um modo que fez a
garota pensar em um quadro, com uma profusão de sombras que mais pareciam
pinceladas em uma tela.

– Esperei uma eternidade para encontrar você, Signa Farrow. – Essas palavras
foram um bálsamo, e Signa se apegou a elas, exultante. – Para mim, você é uma
canção para uma alma que nunca soube o que é música. Luz para alguém que só viu
escuridão. Você desperta o que eu tenho de pior absoluto, e tenho vontade de me
vingar daqueles que a tratam de uma maneira que não gosto. Mas também desperta
o que tenho de melhor, quero ser melhor por sua causa. Melhor para você – disse. –
Durante toda a minha existência, só pedi uma coisa: ter uma única pessoa capaz de
me entender, em quem eu pudesse tocar. Quando toco em alguém, vejo a vida que
essa pessoa teve, em lampejos de memórias, quando ela morre. Mas, na primeira vez
que toquei em você, foi seu futuro que vi. Um vislumbre: você nos meus braços,
dançando, usando um belo vestido vermelho, sob a luz do luar.

Ele, então, ergueu o queixo de Signa, e a garota tremeu, deleitando-se com aquela
carícia.

– É você que eu quero. – Nessa hora, o Ceifador tirou a mão da garota. – Sei que
não posso obrigá-la a me querer também. Mas, se disser que quer, prometo que serei
completa e incondicionalmente seu. Se disser que me quer, tornarei este mundo
tudo para você, Signa.

Essas palavras a abalaram. Por tanto tempo, Signa quis apenas ser uma garota
normal, sem que a Morte pairasse nas sombras de sua vida. Sonhou com a doçura
dessa possibilidade, mas acabou com um gosto amargo na boca. Poderia passar a
vida ao lado de Everett, de orelhas em pé, tentando ouvir fofocas, sentindo-se presa,
fraca e sufocada. E, o tempo todo, não se esqueceria de que havia algo – alguém –
que, um dia, fez com que se sentisse tão viva.

Uma garota normal não seria capaz de salvar a alma da prima. Uma garota
normal não seria capaz de se sentar nas margens daquele lago, olhando para a ponte
que leva ao belo além-túmulo. Por tanto tempo Signa resistiu a quem ela era, para
ser o que os outros queriam que fosse. Estava farta disso.

A resposta estava ali – sempre estivera. Levantou a cabeça, ficando com os lábios a
um milímetro dos dele.



– Acredito que sempre fui sua, Morte. Assim como você foi feito para mim,
talvez eu tenha sido feita para você. Porque, para sempre, quero sentir o que sinto
quando estou ao seu lado. Quero sentir o que sinto quando você toca em mim.

O Ceifador soltou o mais delicado dos suspiros, e a escuridão que havia dentro
dele se acendeu, e a Morte se tornou a própria noite.

Ele era o fogo das estrelas. O clarão da lua. A escuridão das sombras e a carícia do
vento na pele de Signa, porque aquela escuridão a bebeu, como se a garota fosse o
mais refinado dos vinhos.

Signa sabia, antes mesmo de passar a mão no pescoço do Ceifador – antes de
apertar o peito contra o dele – que não haveria volta. Quando se beijaram, a carícia
do Ceifador libertou algo dentro da garota. Algo pequeno e tímido. Algo que a
reprimia há tempo demais.

Não fazia diferença quem os outros acreditavam que ela era. Não fazia diferença o
que pensavam dela. Era isso que Signa era, e estava pronta para aceitar esse fato.

– Você não é uma coisinha fácil de ser contida. – A voz do Ceifador era suave
como a primeira chuva da estação, e ela tremeu, porque essa voz deslizava pela sua
pele. – Você é mais intensa do que o sol, Signa Farrow, e está na hora de arder em
chamas.

A Morte a levou para o bosque e a deitou no chão frio. Os lábios do Ceifador
foram beijando o pescoço da garota até chegar ao decote do corpete. Signa tentou
olhar escondido para ele, mas a névoa e as sombras o ocultaram. Poderia ter se
empenhado mais. Mas, no fim das contas, a aparência da Morte não fazia a menor
diferença para a garota. O que sentia pelo Ceifador – o desejo que tinha por ele –
era profundo e ardente.

Em seus quase vinte anos de vida, a garota nunca se sentira tão viva. Estava
desprovida de restrições e deslizava as mãos através das sombras, acariciando o
cabelo e os ombros dele, beijando seus lábios, o pescoço, cada centímetro de seu
corpo, tão sedenta pelo Ceifador quanto ele estava por ela.

Laço por laço, ele abriu seu vestido, e a seda deslizou pela pele de Signa. O
Ceifador se afastou para admirar a sua nudez deitada sob as estrelas, com o cabelo
castanho-escuro solto, cascateando por seus ombros claros.

A garota nunca se sentiu tão vulnerável e à mostra, mas não se escondeu nem se
esquivou, por vergonha, das sombras que envolveram suas coxas nuas. Signa guiou as



mãos do Ceifador pelos próprios seios, pelos quadris e até mais embaixo, tremendo
de prazer com as carícias dele.

– Tem certeza de que é isso que quer? – Perguntou o Ceifador, quase como se não
estivesse acreditando. Como se esperasse que Signa recobrasse a razão a qualquer
momento e o obrigasse a se afastar.

Mas Signa não via mais a Morte como alguém perigoso. O Ceifador era
emocionante e libertador, e ela o desejou mais do que já desejara qualquer coisa.

– Nunca tive tanta certeza na vida.
Signa, então, segurou o rosto do Ceifador com as duas mãos, puxando-o para

baixo, para que se deitasse em cima dela. A garota o beijou com ternura, mas
também com firmeza e desejo, torcendo para conseguir aplacar as preocupações da
Morte. Para conseguir demonstrar que queria aquilo tanto quanto o Ceifador
queria.

Pode ter sido o beijo ou as palavras que o convenceram, e ele gemeu e a beijou na
boca intensamente. Depois disso, não titubeou. Na mesma hora, seus lábios estavam
nas coxas de Signa, beijando a pele nua até a garota soltar um suspiro e levar a
cabeça para trás, porque seu corpo se derreteu com as carícias.

As sombras do Ceifador acariciaram os ossos dos quadris de Signa, deslizando até
aquele local sensível onde os lábios dele estiveram há pouco. A garota soltou um leve
suspiro, sentindo toda a tensão se dissipar. Cada carícia era um fogo em sua pele,
que a fazia arder de desejo e exigia a sua atenção. Pela primeira vez na vida nada
mais importava. Nem a herança, nem os espíritos, nem nada, apenas o corpo dele
deitado em cima dela, e aquela profunda ânsia do desejo que a consumia.

O Ceifador gemeu ao entrar em Signa, e a garota logo sentiu que o ápice se
aproximava. Agora, ela era a escuridão das sombras. Era ela quem o fazia se dobrar e

se espichar e se contorcer, aceitando tudo o que ele oferecia, tudo o que ela queria.
Signa enroscou as pernas no Ceifador, porque o desejo ardente se assomava,

mantendo-o bem perto de seu corpo, algo dentro dela crescia. Não era só a Morte

que sentia. Era a própria noite, as sombras, a escuridão, as estrelas que explodiram
dentro dela, quando chegou ao ápice. O Ceifador deixou escapar um urro quando
Signa arqueou o corpo debaixo dele, e segurou o cabelo da garota com uma das
mãos. Seus músculos ficaram tensos quando Signa o puxou mais para perto de si,
beijou seu pescoço e seus lábios e tudo o que pôde beijar, até que a Morte urrou o



nome dela e se perdeu dentro de seu corpo. As sombras se retorceram em volta de
Signa, e o Ceifador caiu ao lado dela.

Signa se desvencilhou do Ceifador, com um gosto de satisfação nos lábios. Era ela

quem fez a Morte se dobrar aos seus caprichos. Era ela quem o fez sussurrar seu
nome quando olhou para o céu – e, bem que gostou disso.

Entrelaçou os dedos nos dele, que afagou as costas da sua mão com carícias
demoradas e satisfeitas.

– Esperei por você durante milênios, Signa Farrow. – Agora, sua voz estava um
tanto rouca e sedosa, tão satisfeita que até poderia lhe fazer mal. – Desde os
primórdios desse mundo, tenho esperado. Você é minha, e eu sou seu. E, juntos,
somos donos do mundo.



TRINTA E NOVE

Tanto Signa quanto Elijah se sentaram à mesa do café da manhã bem antes do sol
raiar, examinando teorias e motivações, nenhum dos dois dispostos a dizer a verdade
com todas as letras – que Marjorie não poderia estar agindo sozinha. A reação da
preceptora fora de grande surpresa, pois o amor que a mulher tinha pelas crianças da
família Hawthorne era demasiado sincero.

Mas a mancha de beladona nas pontas de seus dedos e as anotações no diário não
eram mentira. Marjorie queria que Lillian sumisse, mas isso não bastava. Mãos
podem ser limpas, e xícaras envenenadas podem ser lavadas. E, sendo assim,
precisavam de provas. Precisavam de explicações. E, por conseguinte, reuniram-se
para tentar encontrá-las.

Signa ficou aliviada por Elijah ter conversado francamente com ela e ter ouvido
suas suspeitas com a mais absoluta atenção. Quando a garota sugeriu que Byron
poderia ser o cúmplice de Marjorie, o homem não contestou nem disse que ela
estava louca. Apoiou o queixo nas mãos e falou:

– Tenho certeza de que teremos a oportunidade de conversar com meu irmão a
qualquer instante.

Elijah tinha razão, mas Signa não perguntou como ele sabia que Byron iria
aparecer. O sol mal raiara quando o homem bateu a aldrava da porta com tanta
força que poderia ter acordado os mortos.

– Faça-o entrar, Warwick – ordenou Elijah, dirigindo-se ao mordomo. Estava
rouco, com a voz por um fio. Parecia que se passara uma eternidade desde que o
homem fora uma explosão de luz das estrelas no salão de baile, sorrindo, sóbrio e
feliz. Agora, diante de Signa, Elijah estava de chinelos, com os pés em cima de uma

cadeira, bebendo um chá preto onde colocara leite demais. A garota nunca o vira



com olheiras tão profundas, e o homem não havia feito nada para domar o cabelo
rebelde, que estava todo bagunçado, na testa, entrando nos olhos. A barba também
crescera, e agora sombreava seu rosto.

O café da manhã fora servido há alguns instantes, e Signa comia colheradas de
mingau enquanto ouvia o pam-pam-pam da bengala de Byron, batendo no chão de

madeira. O homem entrou sem esperar permissão, sem esperar que Warwick o
acompanhasse até a sala de jantar. Escancarou a porta, com o rosto corado, em um
tom tão intenso de carmim que parecia que estava prestes a explodir. Lançou um
único olhar para Signa e vociferou:

– Saia daqui, menina.
Elijah ergueu a mão em defesa dela.
– Signa não vai a lugar nenhum. – Então, apontou para uma cadeira na frente da

garota. – Sente-se, Byron.
– Se você acha que vou…
– Falei para você se sentar.

Signa dirigiu o olhar para o canto do recinto, para as sombras mais intensas, meio
que esperando que Elijah tivesse, de alguma maneira, invocado a Morte com aquele
tom de voz. Byron jogou a cauda da casaca para o lado e se sentou. Estava com os
punhos cerrados e colocou as mãos sobre a toalha de mesa de renda branca.

– O que foi que você fez, Elijah? Um corretor apareceu no clube hoje pela manhã,
dizendo bobagens, falando que os negócios serão vendidos.

Elijah comeu uma colherada de mingau, franziu o nariz, então, colocou leite e um
cubo de açúcar na tigela.

– É claro que chamei um corretor. Por acaso você esperava que eu fosse deixar
minha família passando fome?

Ai de Byron e de seu pobre coração. De vermelho, seu rosto ficou roxo, o homem
estava tão furioso que havia esquecido de respirar. Signa achou que ele iria desmaiar
ou, pelo menos, gritar, mas Byron respirou fundo e controlou sua raiva crescente.

– Se você quer vender os negócios – começou a dizer, com um nível de calma
admirável –, permita que eu compre o clube. Podemos estabelecer um plano de
pagamento ou uma porcentagem dos lucros, que você pode receber. Nunca mais terá
que encostar em um livro-caixa.

Elijah pediu que Warwick avisasse a cozinha de que precisavam de mais chá. O
silêncio que se instaurou no recinto era pesado. Signa tinha a sensação de que sua



pele arrepiada poderia pular de susto e se desgrudar dos ossos a qualquer momento.
Ficar ali sentada, calada, no meio da briga dos dois irmãos, era uma forma refinada
de tortura.

Pelo jeito, Byron também pensava assim.
– Elijah. – O som do nome foi uma pancada, feito um martelo no prego. – Essa

proposta lhe parece interessante? Você sabe que eu jamais permitiria que sua família
sofresse.

O patriarca cerrou bem os dentes e falou:
– Eu também não tive a intenção de que minha família sofresse. E é por isso que

vou lhe perguntar apenas uma vez, Byron: você estava mancomunado com Marjorie
para prejudicar minha família?

Signa não teve coragem nem de piscar, de medo de perder a reação de Byron. Mas
não sabia como interpretar o pescoço encolhido e o cenho franzido do homem de
outra forma que não fosse surpresa.

– Você andou bebendo de novo ou simplesmente enlouqueceu? Que delírio é esse?
– indagou Byron.

Elijah levou a xícara de porcelana aos lábios e ficou observando o irmão através do
vapor, com um nível surpreendente de calma.

– Você sabe o que foi que aconteceu com meu filho?
Byron bateu a xícara no pires, derramando algumas gotas de chá na toalha de

mesa cor de marfim.
– Chega de joguinhos, Elijah. O que foi que aconteceu com Percy?
Signa queria que Byron fosse culpado. Queria explicações ou até usar suas novas

habilidades para segui-lo até sua casa e confirmar com os próprios olhos qual era o
seu envolvimento. Mas a preocupação do homem lhe pareceu sincera e, embora
tenha ficado, em parte, aliviada, não pôde deixar de cerrar os dentes de tanta
frustração pela falta de informações.

A expressão de Elijah se endureceu.
– Ele passou mal minutos depois de você ter ido embora da festa, ontem à noite.

Descobrimos veneno em posse de Marjorie, e tenho motivos para suspeitar de que
vocês dois poderiam estar mancomunados.

– Veneno? – Como se tivesse intenção de ficar em pé, Byron se afastou da mesa,
de bengala em punho. No último instante, deve ter mudado de ideia e tornou a se



sentar. – Tivemos nossas diferenças, Elijah, mas por que, em nome do Senhor, eu
faria mal a alguém da sua família? – declarou, com um tom frio e objetivo.

– Você, provavelmente, deve ter tantos motivos para me prejudicar que perdi a
conta – falou Elijah, e, então, foi enumerando-os com os dedos. – Não é nenhum
segredo que você quer ficar com o Clube Grey, mas talvez seja mais do que isso.
Talvez seja por causa dos sentimentos que você nutria por Lillian. Talvez, você a
tenha matado porque estava farto de vê-la comigo. Ou, talvez, quisesse que eu
sentisse a mesma dor que você sentiu quando Lillian optou por ficar comigo. Ou,
talvez…

– Já chega!
Byron se segurou na beirada da mesa, apertando tanto que suas juntas ficaram

brancas. Signa se encolheu na cadeira, querendo sumir. Brigas de família eram uma
experiência nova e, certamente, não eram seu ponto forte.

– O fato de você nem mesmo sugerir… – Byron deixou a frase no ar, sacudindo a

cabeça. – Eu amava Lillian, isso é verdade. Assim como é verdade que quero ficar
com o clube. Mas é porque você está acabando com ele, Elijah. Por acaso sabe que

Percy foi me procurar lá em casa, no verão passado, me implorando para eu
conversar com você? Acreditar que eu faria mal à sua família é ridículo. Eu amo essas
crianças, seu tolo.

Byron não disse isso com o mesmo fervor ou a mesma paixão das declarações de
Elijah, mas Signa, quando deu por si, acreditava em cada palavra.

– É pouco provável que eu me case ou tenha filhos – prosseguiu Byron. – Para
mim, Percy e Blythe são o mais próximo disso que chegarei na vida. Eu e Percy,
principalmente, aproximamo-nos, e você perceberia, se ao menos abrisse os olhos.
Quando você dispensou o rapaz, foi comigo que ele desabafou. Quero que ele se dê
bem na vida, quero ver Percy assumir os negócios, casar-se e ser feliz. Eu jamais

encostaria um dedo no menino.
– Mas encostaria o dedo em uma mulher.
Signa teve vontade de se beliscar por ter dito isso.
Byron olhou para ela, como se tivesse acabado de reparar em sua presença.
Elijah movimentou o maxilar e perguntou:
– Foi você que bateu em Marjorie? – Signa não se dera conta de que ele havia

notado. – Por quê?



Byron encostou a bengala na mesa e respondeu:
– Faz muito tempo que você está sozinho, Elijah. Sei que já teve sentimentos por

essa mulher. Pensei que ainda pudesse ter, talvez.
Elijah deu uma risada amarga.
– O que você pensou? Que se eu a levasse para a cama, poderia esquecer da morte

de minha esposa? Que eu poderia até voltar a ter meus antigos comportamentos e
começar a ir para o clube trabalhar novamente? Você é que é um tolo, meu irmão.

– Há uma dama à mesa, Elijah…
– Ela pode tapar seus delicados ouvidos se eu a ofender. Você é muito antiquado,

Byron. Não é para menos que Lillian nunca amou…
– Termine a frase – disse Byron, entre dentes, inclinado o corpo para a frente e

colocando o dedo na cara de Elijah – e irá se arrepender.
– Será? Céus, eu tremo só de pensar…
– Ah, pelo amor de Deus, já cansei de ouvir vocês dois. – Signa empurrou a

cadeira para trás ruidosamente e ficou em pé, não conseguia aguentar mais um
instante sequer dos dois homens se esgoelando feito porcos. – Vocês estão se
comportando como criança. Se não são capazes de ter uma conversa civilizada,
bebam seu chá, que eu faço as perguntas.

Os dois homens eram tão parecidos, com seu rosto descorado e olhos de coruja.
Signa, agora, era capaz de ver a semelhança, como nunca conseguira ver antes. As
mesmas sobrancelhas severas e o maxilar quadrado. A pele morena, um pouco mais
escura, no caso de Elijah. Byron era mais sério, como Percy, tinha o nariz mais
comprido e traços mais angulosos, mas os dois eram tão parecidos que chegava a ser
impressionante.

– Não sabemos se Marjorie estava agindo sozinha e precisamos de provas do
envolvimento dela – Signa começou a explicar, com um tom objetivo e ríspido. – O
fato de estar com os dedos machados de veneno não basta. Byron, se você sabe por
que Marjorie envenenaria pessoas da família Hawthorne, precisa nos contar.

A gargalhada retumbante que Byron soltou era a última coisa que Signa esperava.
– Você realmente acha que Marjorie os envenenaria? Você é muito tola, mocinha.

Essa mulher jamais faria mal a Percy.
Elijah passou dois dedos nos cantos dos lábios, alisando a barba por fazer.
– Conte do diário que encontrou, Signa. Aquele, que você mostrou e com o qual

confrontou essa mulher.



– Ela escreveu sobre uma ocasião que o encontrou lá nos estábulos – respondeu a
garota. – Escreveu que se declarou para o senhor e que foi rejeitada…

– Isso que você está dizendo não aconteceu. – Quanto a isso, Elijah foi bem
firme. – Tem certeza de que foi meu nome que ela escreveu?

– Claro que tenho! Marjorie disse que queria ter a família que
sempre deveria ter tido. Ela disse… ela disse… – Signa, então, se
deu conta de que não, Marjorie nunca mencionou o nome de Elijah como sendo

o do homem que amava. Mas a garota vira o modo como a mulher encostava nele e
como falava sem rodeios na presença do dono da casa. Então, se não era Elijah… –
Poderia ser outra pessoa? Outra pessoa que ela amava e se sentia na obrigação de
dizer a verdade?

A palidez de Elijah era tão evidente que Signa temeu que a alma do homem já
tivesse partido do corpo antes que desse tempo de obter uma resposta. O rosto de
Byron estava igual, e os dois se entreolharam de um jeito que Signa não conseguiu
interpretar, por mais que tenha tentado.

Na noite anterior, a garota tinha tanta certeza do que havia lido. Estava tão certa
de que havia começado a montar o quebra-cabeça. Mas, pela expressão dos dois
homens, ficou mais em dúvida do que nunca.

– Ela poderia estar falando de outra pessoa – Elijah finalmente respondeu.
– Elijah…
Essa foi a primeira vez, até onde Signa conseguia lembrar, que ouviu Byron

empregar um tom mais protetor ao falar com o irmão, que ficou observando.
– Tudo bem, Byron. Apesar de eu não saber se essa moça é um anjo ou o próprio

demônio, ela salvou a vida dos meus filhos tantas vezes que até perdi a conta. Além
disso, se o que Signa está dizendo for verdade, não podemos dizer que ele já não
saiba.

– Sabe do quê? – perguntou Signa.

A garota massageou as têmporas. Pensou que a cabeça ia explodir se não obtivesse
logo algumas respostas. Felizmente, os homens da família Hawthorne ficaram com
pena dela.

– Marjorie não permaneceu na Quinta dos Espinhos porque me amava. – Apesar
de estarem só os três no recinto, Elijah falou tão baixo que Signa teve dificuldade de
ouvir. – Ficou aqui porque teve um filho.

O quebra-cabeça se formou.



Aos olhos da sociedade, eu já estava desvirtuada.

Marjorie aconselhara Signa a tomar cuidado com os homens. Tivera um filho sem
ser casada e, por causa disso, a sociedade a rechaçou.

Blythe era tão parecida com Lillian. Tinha o mesmo cabelo cor de raio de sol, os
mesmos traços delicados. Mas, apesar de tanto o pai quanto a mãe terem cabelo
loiro, o cabelo cor de abóbora de Percy e sua pele sardenta sempre lhe pareceu
deslocado. Como não percebera isso antes?

– Percy é filho de Marjorie, e você é o pai – disse Signa, com a duas mãos na
cabeça –, não é?

Elijah não titubeou.
– Guardamos segredo, tanto para o bem de Marjorie quanto para o bem de Percy.

Eu recém ficara noivo quando ela descobriu que estava grávida, e eu não fazia ideia,
até que um dia essa mulher bateu na nossa porta, com o bebê no colo. Marjorie
havia sido deserdada pela família e ficara sem nada. Sem dinheiro, sem perspectiva e
ninguém dirigiria o olhar para ela se soubesse que dera luz a um filho sem ser
casada. Então, pediu para mim e para Lillian criarmos Percy como se fosse nosso
filho, e eu concordei. Claro que concordei. Percy é meu filho, e eu queria que ele
tivesse o mundo, não uma vida na rua.

– E Lillian concordou?
– Lillian sempre tratou Percy como se fosse seu próprio filho – respondeu Byron,

com uma convicção surpreendente.
Elijah fez que sim e prosseguiu:
– Tentamos ter filhos por muito tempo, sem conseguir. E, apesar de explicar para

minha nova esposa que ter uma criança sobre quem eu não sabia nada não era uma
experiência que eu gostaria de viver novamente, acho que ela encarava Percy como
uma bênção. Desde o primeiro instante em que o viu, Lillian o amou.

Parecia que alguém tinha jogado um quebra-cabeça completamente diferente em
cima da mesa. Signa massageou as têmporas de novo, tentando organizar as peças.

– E a Marjorie? Concordou com esse arranjo?
– Concordou na medida do possível, presumo. – Elijah mexeu o chá, despertando

suas lembranças. – Eu lhe dei um emprego digno, um teto para morar e a chance de
ver o filho crescer. Mas Percy não podia saber a verdade sobre a mãe. Eu queria dar
muito para esse menino, e ele não teria como receber se descobrissem que era um
bastardo. E Marjorie e Lillian ficariam faladas onde quer que estivessem.



– Percy não seria mais ridicularizado do que é agora – interrompeu Byron,
fazendo careta. – Você está transformando o rapaz e toda a família Hawthorne em
motivo de piada, acabando com as perspectivas de futuro do jovem.

Signa nunca testemunhara tamanho rosnado como o que Elijah fez para o irmão.
– Não estou tentando transformar meu filho em motivo de piada. Estou tentando

protegê-lo. Assim como estou tentando proteger você, seu tolo. Durante anos nos

entregamos ao trabalho, perdendo sono, perdendo aniversários, perdendo
lembranças. E para quê? Para perder os últimos instantes de vida de minha esposa,
garantindo que homens ricos e mimados pudessem passar os dias bebendo e
jogando? Para ter dinheiro e manter essa casa deserta, que fica mais silenciosa a cada
dia que passa? Meu filho merece ser melhor do que eu. – disse Elijah, com firmeza.
– Você não é casado, Byron, porque se entrega demais a um trabalho que não
significa nada, assim como eu fiz. Tive que aprender essa lição da pior maneira
possível, meu irmão. Acreditei que os médicos curariam minha esposa e, sendo
assim, continuei a passar dia após dia no clube. Eu poderia estar presente para ajudá-
la. Eu poderia ter facilitado as coisas para Lillian e, apesar disso, optei pelo trabalho.
Não permitirei que meu filho tome essa mesma decisão. Percy não irá herdar o
Clube Grey nem irei vendê-lo para você e desgraçá-lo pelo resto de sua existência.
Deixe que qualquer pobre coitado fique com ele. Vamos pedir uma porcentagem e
não passaremos necessidade.

Signa gostaria que Percy estivesse acordado para ouvir as palavras do pai. Torcia
para que o rapaz ficasse aliviado ao saber que não era o ódio nem a falta de
confiança de Elijah que o impedia de trabalhar nos negócios da família. Era o amor.
E, quem sabe, se o primo soubesse disso, ele e o pai pudessem começar a consertar o
relacionamento estremecido.

Entretanto, se Byron servia de parâmetro, seria necessário consertar muito mais do
que apenas o relacionamento dos dois.

– Você não consegue entender o que isso fará com nossa reputação? – perguntou.
– No instante em que você assinar esses papéis, ela desaparecerá.

– Então me chame de mágico. – Elijah ignorou a preocupação. – Tenho tudo o
que preciso. O restante é um jogo que não quero mais jogar.

Byron passou os dedos letárgicos no cabelo e ficou puxando as mechas.
– Você, talvez, não queira mais jogar, mas não tem o direito de tomar essa decisão

por todos nós. Já vivi o suficiente para saber o que quero, e o que quero é o Clube



Grey.
Sem sombra de dúvida, os dois continuariam discutindo até ficarem sem ar, mas

Signa estava distraída pelas lembranças que tinha da ternura de Marjorie em relação
a Percy. Da adoração e do carinho nos olhos da preceptora, e como cedia às
vontades do primo com facilidade.

Era capaz de entender que Marjorie queria tirar Lillian da jogada. Blythe ter sido
envenenada também, podia entender, porque a garota, provavelmente, não se
encaixava na ideia que a preceptora tinha da família que deveria ter. Mas por que
Percy ficou doente?

Ainda faltava uma peça do quebra-cabeça. Uma última peça para, finalmente,
resolver aquele mistério.

Signa. A lufada de ar gelado que a garota sentiu na pele foi tão repentina que

soltou um suspiro de surpresa, mas, como os homens da família Hawthorne estavam
brigando, ninguém percebeu. Venha rápido. Algo está acontecendo com Percy.

Signa se levantou da cadeira sem pensar duas vezes e foi correndo até a porta.
Elijah e Byron pararam de discutir abruptamente, e Elijah gritou:

– Aonde a senhorita vai?
– Até o quarto de Percy! – respondeu ela, também gritando.
Não se virou, mas ouviu as pernas das cadeiras dos dois arranharem o chão, e teve

certeza de que os dois homens estavam logo atrás.



QUARENTA

Percy estava parado perto da janela quando Signa entrou correndo no quarto. Os
olhos do rapaz estavam injetados, e ele se segurava no parapeito. Era um milagre ter
forças para ficar de pé, mas a garota ficou com a impressão de que não era a
determinação, e sim a adrenalina que instigava o primo.

Signa abraçou o próprio corpo, porque um vento uivante soprava no quarto,
entrando pela janela aberta. A Morte estava logo atrás de Percy, observando a cena
com curiosidade e em silêncio.

– Percy? – chamou Byron, bufando depois de ter subido as escadas correndo.
Apoiou o peso do corpo na bengala e xingou o joelho artrítico.
O olhar vazio de Percy passou reto por cada um deles, como se fossem fantasmas.

O rosto brilhava de suor, a pele estava descorada e macilenta.
– Que foi, filho? – perguntou Elijah. – O que foi que aconteceu?
– Céus, para o quê este menino está olhando? – quis saber Byron.
Signa não olhou para Percy em busca de resposta, mas para a Morte.
Não vi o que aconteceu, disse o Ceifador. Senti um espírito aqui e vi o rapaz abrir a janela,

quando vim ver como ele estava. Percy está parado, com o olhar fixo, desde então.

Signa se aproximou do primo e o segurou pelos ombros, afastou-o da janela e o
levou até a cama.

– Precisamos chamar um médico imediatamente – declarou Byron, já se dirigindo
à porta, mas Elijah o fez voltar.

– Nenhum médico é capaz de curar isso. Percy está tendo alucinações. Warwick! –
Ele gritou para o mordomo, que fora atrás dos três às pressas, mas Signa nem se
dera conta disso. – Traga um chá para ele e alguma coisa de comer…



– Nada de chá! – exclamou Percy, e seu corpo se sacudiu com um tremor violento.
O rapaz caiu na cama, tremendo e com os lábios rachados.

Signa o tapou com os lençóis, tentando desviar a atenção do primo da janela.
– Isso que viu deve ir embora pela manhã. Ajudaria se eu ficasse aqui com você

por um tempo?
Os olhos vidrados de Percy iam de um lado para o outro, sem conseguir se ater a

nada por muito tempo.
– Eu a vi. – Percy não gaguejou e, apesar de ainda estar tremendo, disse isso com

uma clareza que surpreendeu Signa. – Mamãe. Ela estava aqui.
Os olhos de Percy, então, fecharam-se, e Signa teve certeza de que o primo estava

sentindo o mesmo cansaço que se infiltrava nos ossos dela sempre que deparava com
um espírito. Foi o que bastou para confirmar suas suspeitas, que Elijah ecoou, em
um suspiro assombroso.

– Foi Lillian. É o que eu sempre achei: ela está aqui, cuidando das crianças.
O homem tremia feito vara verde.
– Lillian está morta, Elijah. – A jugular de Byron estava saltada, latejando. – Isso

é bobagem. Não passa de um acesso de delírio.
– Não foi delírio. – Não havia severidade no tom de Elijah. O homem acreditava

que a esposa estava ali, e isso era tudo que lhe importava. – Minha esposa ainda está
na face da Terra.

Seria um alívio para Signa confirmar que Elijah tinha toda a razão. Mas existe um
véu entre os mundos dos vivos e dos mortos que é melhor não atravessar. E, sendo
assim, a garota disse “talvez”, só que Elijah estava tão perdido no vale de seus
próprios pensamentos que nem fez caso dela. Lançou um olhar de relance para o
filho, para se certificar de que Percy ainda respirava, e saiu correndo do quarto,
murmurando algo sobre a esposa.

Talvez tivesse a intenção de procurá-la. Ou, talvez, tivesse a intenção de voltar a
beber, na esperança de encontrar lenitivo no fundo do copo.

Signa ficou feliz porque Byron, depois de lançar mais um olhar sério para Percy,
decidiu ir atrás do irmão, talvez para impedi-lo de fazer algo intempestivo.

Ela se aninhou no frio que sentia na pele quando a Morte se aproximou.
– Você pode até ter levado Lillian, mas quem morreu de verdade foi deixado para

trás, aqui, na face da Terra.



A garota sentia pena de Elijah. Sentia tanta pena dele que tinha a sensação de ter
um buraco ardente em seu coração.

– Signa. – A Morte falava com ela da maneira que as pessoas falam quando estão
tentando não assustar um animal selvagem. – Todo mundo que vive precisa morrer.
É assim que o mundo funciona.

Mas, ah, como Signa gostaria que não fosse. Como a vida lhe parecia frágil, já que
vira vidas se despedaçarem, uma após a outra, diante de seus olhos.

– Não suporto ficar olhando para ele. – O buraco em seu coração ficara grande
demais, e aumentava a cada segundo. – Toda essa gente… Como você consegue?
Como consegue viver deixando um rastro de pessoas arrasadas?

Signa tapou a boca com a mão na mesma hora, odiando o fato de ter feito essa
pergunta em voz alta. Mas, a Morte apenas se encostou nela e apoiou o queixo em
sua cabeça.

– A vida humana é algo lindo. Vocês, humanos… vocês sentem. Sentem com
tamanha intensidade que são consumidos por esses sentimentos. Eu fiquei de olho
em alguns humanos, mas era só eu piscar que já estavam cinquenta, sessenta anos
mais velhos. E, quando via, estava na hora de eu ir ao encontro dessas pessoas. Por
anos e anos, tive pena dos humanos, por terem a vida tão curta. E, admito, Signa,
fiquei mais insensível com a idade. Mas, também, passei a admirar os seres humanos.
Que têm tão pouco tempo para viver e, sendo assim, precisam sentir intensamente.
Precisam vivenciar, ao longo de uma única vida, coisas que levei uma eternidade para
vivenciar. Quando vejo homens como Elijah, em vez de me sentir culpado pelo que
fiz, lembro que ele sente tristeza porque amava intensamente. E, se eu não existisse,
Passarinha, se eu não fosse a Morte, Elijah jamais teria vivenciado tal amor. Então, o
que é melhor: viver para sempre ou viver e amar?

O Ceifador, então, acariciou os braços de Signa e segurou as mãos da garota.
– Não tenha medo de mim. – A voz suave dele roçou nos ouvidos de Signa. –

Não fique magoada comigo, agora que acabei de encontrar você, por favor, porque
sou eu quem torna esse mundo lindo.

Por mais que tentasse, Signa não odiava a Morte – não conseguia odiar. Concluiu
que o Ceifador tinha razão, de certo modo, mas isso não mudava o fato dela
continuar sendo apenas humana. Se as coisas eram como a Morte havia dito – se os
humanos tinham sentimentos tão intensos e amavam de forma tão grandiloquente –,



será que era por isso que seu coração doía tanto por causa dessa família e de tudo
que passara a representar para ela? Será que era porque Signa amava aquelas pessoas?

De mãos dadas com a Morte, a garota se permitiu ser consumida por esse
pensamento que a devorava. Permitiu que enfraquecesse o peso que sentia em seu
coração e fortalecesse sua determinação.

Sim, ela amava aquelas pessoas. E, por causa desse amor, faria qualquer coisa para
salvar a vida deles, e para que pudessem ser uma família novamente.



QUARENTA E UM

Os dias na Quinta dos Espinhos não tinham mais uma rotina estruturada. As aulas e
quaisquer resquícios de etiqueta se foram, substituídos por uma melancolia que
envolveu a casa feito um véu de luto. De sua parte, a Quinta dos Espinhos, como
um todo, estava ansiosa para voltar a qualquer coisa que lembrasse a normalidade.
Isso ficava óbvio na cabeça baixa dos criados e no fato de ninguém ter coragem de
falar no que havia acontecido durante o baile, nem sobre o desaparecimento súbito
de Marjorie, há três noites.

Sem governanta para supervisionar seus estudos e com toda a família Hawthorne
naquele estado, era raro prestarem atenção em Signa, que ficou com muito tempo
livre. Passava boa parte desse tempo bisbilhotando pela mansão e esquadrinhando os
registros dos empregados que ainda não analisara, na companhia de Sylas. À luz de
velas, investigavam os moradores da mansão e tentavam encontrar um caminho por
onde seguir. Tentavam encontrar algum tipo de pista que lhes mostrasse onde mais
procurar.

Elijah voltara a beber. Passava os dias com os filhos doentes e, as noites,
perambulando pelos corredores, procurando a esposa que jamais encontraria.

Blythe se recuperava sozinha no quarto, ainda tão doente que recusava a
companhia de todos, menos do pai. E, apesar de Signa querer lhe fazer uma visita
mais do que tudo, sabia que, se a prima tinha condições de comunicar que não
queria receber visitas, pelo menos estava bem a ponto de se expressar de forma
coerente, de ter consciência do próprio estado e ficar constrangida por isso.

Percy, finalmente, conseguia andar sem precisar de ajuda, mas continuava abalado
pela aparição da mãe. Sua pele recobrara a cor, e a luz voltara aos seus olhos, mas o
rapaz comia e bebia tão pouco que a pele estava grudada nos ossos; o rosto,



esquelético de tão magro. Passava os dias como o pai passava as noites, andando de
um lado para o outro pelos corredores, resmungando com seus botões, tão perdido
nos próprios pensamentos que Signa ficava apenas olhando e não tinha coragem de
ir falar com ele. Supunha que o comportamento do primo até que era normal. Percy
acreditava ter recebido a visita do fantasma da mãe. Como imaginavam que o rapaz
fosse lidar com isso?

O que Signa não esperava era que Percy desenvolvesse o hábito de sumir por horas
e horas, à noite, quando achava que ninguém estava olhando. Da sacada aberta de
seus aposentos, ouvia o rapaz sair da mansão e via que ele ia até os estábulos e,
minutos depois, se dirigia ao bosque, a cavalo. Voltava tarde da noite, com tanta
terra nas mãos que Sylas enviara um bilhete na noite anterior, comentando, em
detalhes, a aparência do rapaz.

– Você deveria parar para descansar – sugeriu o cavalariço, uma noite em que
Signa foi encontrá-lo nos estábulos, depois de Percy ter sumido.

A garota estava determinada a descobrir onde, exatamente, o primo ia. Signa
estava abatida, com o cabelo todo espetado, olhar cansado e olheiras fundas e roxas.

– Já fez tanto pela família. Olhe só o que isso está fazendo com a senhorita –
continuou Sylas.

Signa se encostou na parede e ficou massageando a ponta do nariz enquanto
esperava o rapaz selar os cavalos.

– O que acontece comigo não tem importância.
Ela teve que morder a língua para não dizer isso de forma ríspida, porque não

estava brava com o rapaz, apenas frustrada com toda aquela situação.
Havia mais coisas naquele quebra-cabeça que não estava enxergando, e não

conseguiria relaxar até descobrir toda a verdade. A família Hawthorne era o mais
próximo de uma família de verdade que Signa já tivera na vida. Se tivesse que passar
mais mil noites sem dormir até conseguir garantir a segurança deles, assim o faria.

– Você pode, por favor, apenas selar os cavalos?
– O que a senhorita acha que irá descobrir hoje à noite que não pode descobrir

amanhã? – insistiu Sylas, com um tom mais firme, dessa vez. – Precisa se cuidar…
Signa o deixou de lado e foi para a sala dos arreios, pegar ela mesma a sela. Seu

corpo arqueou com o peso do equipamento e, apesar de Sylas estar logo ali – de
braços cruzados, olhando feio para a garota –, não levantou um dedo sequer para



ajudá-la. Signa apertou os lábios e espremeu os olhos, e o rapaz simplesmente deu
de ombros.

– Vire-se sozinha, já que está se saindo tão bem.
Ela meio que teve vontade de jogar a sela no pé de Sylas. Ele era tão grosseiro que

bem merecia, apesar de a garota não ter como negar que era um grosseirão bom de
olhar, mesmo através da névoa da dor de cabeça que sentia. Mesmo com tudo o que
sentia pela Morte, havia momentos com Sylas – com seu sorriso franco, seus
músculos irritantes e seu cabelo despenteado – em que as sombras da dúvida se
infiltravam em seus pensamentos. Uma minúscula e persistente curiosidade de como
as coisas poderiam ter sido com Sylas, melhor dizendo.

Não que isso significasse alguma coisa, claro. O rapaz já lhe dissera que havia
alguém em sua vida por quem nutria um profundo afeto, e agora Signa também
tinha alguém em sua vida. Só gostaria de saber quem, exatamente, havia fisgado o

coração do rapaz. Por ora, entretanto, aquela era uma curiosidade trivial. Havia
assuntos muito mais prementes, que exigiam sua atenção.

– Vai comigo ou não? – perguntou Signa, por fim, deixando tais pensamentos de
lado.

Então, entrou na baia de Mitra e colocou a sela nas costas da égua. O animal fez
carinho na mão dela com o focinho.

Foi só aí que Sylas soltou um suspiro, reconhecendo que não iria vencer aquela
briga.

– Claro que vou. Saia da frente.
Ele pegou as rédeas e terminou de selar Mitra, fazendo tudo de modo exasperado.

Signa tentou segurar o sorriso.
Saíram logo depois, com Gundry em seu encalço. O cavalariço foi na frente,

atravessando os morros cobertos de neve, em direção ao bosque, logo adiante, com
seus galhos que esperavam para emboscá-los.

– É bem provável que Percy tenha ido para o jardim – disse
Signa, verificando as pegadas de cascos na neve, que iam, em linha reta, em direção

às árvores. – Ele nunca disse nada enquanto esperava você selar o cavalo?
– Seu primo não é de falar com a criadagem – zombou Sylas. – Um belo de um

cavalheiro, esse rapaz.
Signa seguiu as pegadas, entre as árvores impiedosas, até chegar ao fundo da

floresta, onde convergiam com algo que a fez parar – outro par de pegadas na neve,



de botas, pequenas demais para serem de Percy.
Sylas desceu do cavalo e se abaixou para examiná-las.
– Quem deixou essas pegadas ainda pode estar por aqui – disse, quase em um

sussurro. – Os contornos estão bem definidos, ou seja, são recentes.
Signa analisou as pegadas de Percy mais uma vez. O rapaz não agia normalmente

desde que fora envenenado e, para o bem dele, aquelas outras pegadas não podiam
ser ignoradas.

– Vá atrás de Percy. Veja se consegue descobrir o que ele anda aprontando e se
certifique de que meu primo não vá fazer nada intempestivo. Eu sigo essas outras
pegadas. Talvez nos levem até Marjorie.

Ficou óbvio, pelos ombros tensos de Sylas, que o rapaz ficara bem descontente
com tal decisão. Ele passou a mão no rosto, soltou um suspiro e montou no cavalo.

– Então nos encontraremos nos estábulos dentro de uma hora – falou, com um
tom firme. – Se não estiver lá, virei procurá-la.

– Uma hora – prometeu a garota, olhando feio para o cavalariço e segurando as
rédeas. – Até lá.

E, dando um chute de leve na lateral do corpo de Mitra, Signa se separou de Sylas
e foi seguindo as pegadas, que a levaram por uma trilha pela qual ainda não se
aventurara.

Foi entrando cada vez mais na floresta, até que as pegadas sumiram debaixo da
terra, dos espinheiros e tudo o mais que cobria o chão. O bosque era mais denso ali.
Uma área onde passava menos gente, e a vegetação seria rica, se não fosse pela neve.
Signa desceu de Mitra, esmagando galhos com as botas e segurando bem firme nas
rédeas.

Há algo de tranquilo no inverno – uma imobilidade à qual Signa, com frequência,
sentia que estava se entregando. Mas, ali, tão fundo no bosque, com a cabeça ainda
latejando, era inquietante. Sua pele ficou arrepiada, e ela se encostou no calor do
corpo de Mitra, sem saber ao certo o quanto ainda poderiam adentrar em segurança.
Abaixou-se para ver se conseguia tirar um pouco dos espinheiros do caminho,
quando uma voz, vinda de trás, suave e conhecida, avisou:

– Cuidado. A casca é venenosa.
Signa virou para trás e deu de cara com Charlotte. O ar de sua respiração formava

nuvens. Estava com uma capa grossa, cor de esmeralda, e carregava um cesto de
vime.



– Essa planta se chama sumagre-venenoso – explicou, fazendo sinal para Signa se
afastar dali. – Se você ou o cavalo encostarem nela, terão uma alergia bem feia. –
Então, deu um sorriso. – Descobri da pior maneira possível, há alguns anos, quando
comecei a vasculhar esse bosque.

Óbvio que as pegadas eram de Charlotte. Signa se recordou de Blythe falando que a

garota morava do outro lado do bosque, mas não conseguia imaginar por que a
antiga amiga poderia estar ali, com um tempo daqueles. Signa dirigiu o olhar ao
cesto que a outra garota carregava. Quando espremeu os olhos, sua cabeça latejou, e
apareceram minúsculos pontinhos de luz em seu campo de visão, na neve debaixo de
seus pés. Deve ter cambaleado, porque Charlotte esticou o braço para ampará-la.

– Você está se sentindo mal? A última coisa que precisa fazer agora é andar a
cavalo sozinha – censurou Charlotte. – Vamos, sente-se aqui nessa pedra.

Signa fechou os olhos por um instante porque o mundo girava, e permitiu que a
outra garota a ajudasse a se sentar.

– É apenas uma dor de cabeça. Logo passa.
Quando abriu os olhos, Charlotte estava de cenho franzido. Abriu a tampa do

cesto, revelando uma variedade de coisas que colhera. Castanhas, pinhas, cogumelos
minúsculos de cores estranhas e um pedaço de casca de árvore, que entregou para
Signa.

– Casca de salgueiro – disse, à guisa de explicação. – É melhor em forma de chá.
Mas, se mastigar, ajudará a diminuir sua dor de cabeça.

Signa enfiou a casca de árvore na boca sem questionar e começou a mastigar. Faria
qualquer coisa para se livrar daquela dor latejante, que turvava sua visão.

– O que está fazendo aqui? – perguntou, entre uma mastigada e outra, franzindo
o nariz de tão amarga que era a casca de árvore.

– Eu poderia lhe fazer a mesma pergunta. Depois do baile de Natal, não esperava
vê-la fora de casa, nem ninguém da família Hawthorne, por um bom tempo. E,
certamente, não justo aqui.

– Você nem me vê, de todo modo. – Signa se surpreendeu com a franqueza de sua
declaração. – Eu gostaria de tê-la visto naquela noite. Ou, em qualquer outro
momento, na verdade. Tenho a impressão de que um muro se ergueu entre nós.

– Tenho a mesma impressão – admitiu Charlotte. – Mas não é culpa sua. Você
viu os abutres que nos rodeiam, Signa. Se algum deles ficar sabendo de meu passado,
se ficarem sabendo do que ocorreu entre minha mãe e seu tio, jamais terei paz.



Viemos morar aqui, tão longe, para nos vermos livres do escândalo. Então, pode
imaginar minha surpresa quando você apareceu, poucos meses antes de eu debutar. –
A garota, então, sentou-se na pedra, e seus olhos castanhos-claros fitaram os de
Signa. – Já faz muito tempo, e eu não sabia que tipo de pessoa você havia se
tornado. Tudo que quero é conseguir um bom casamento e cuidar de meu pai.

Talvez fosse devido à casca de salgueiro ou, quem sabe, devido à conversa, mas
Signa já se sentia um pouco melhor. Por mais frustrante que fosse, ficou feliz em
saber que ela e Charlotte tinham sentimentos semelhantes.

– Compreendo – falou.
E foi sincera, porque teve receios parecidos quando viu Charlotte na Quinta dos

Espinhos.
– Pensei que você não iria mais colher coisas no bosque, já que sua apresentação à

sociedade se aproxima – provocou Signa, fechando os dedos em um limo da pedra. –
Certas pessoas diriam que você é bruxa, por causa desse maravilhoso remédio caseiro
que me deu.

– Uma bruxa reconhece outra – debochou Charlotte. – Acha que não a vi saindo
da botica? Você sempre gostou de plantas tanto quanto eu gosto de descobrir o que
os bosques têm a oferecer. – Nessa hora, Charlotte fechou o cesto e ergueu bem o
queixo. – Gosto de ter algo para fazer que não exija me embonecar toda nem ficar
desfilando por aí, mas o maior motivo para eu continuar fazendo isso é o fato de a
casca de salgueiro ajudar a aliviar a artrite de meu pai.

– É muita bondade sua – elogiou Signa, torcendo para que, se suavizasse o tom,
Charlotte percebesse que estava sendo sincera.

No fim das contas, a outra garota relaxou um pouco, sim.
– E você? Fico surpresa que tenha permissão de andar a cavalo sozinha. O que

está fazendo aqui?
– Tem alguém me acompanhando – explicou Signa, com os dentes doendo de

tanto mastigar. Com delicadeza, tirou um pedacinho da casca que ficara grudado em
sua língua. – Mas acabamos nos separando. Percy tem vindo aqui ultimamente, e
estou preocupada com ele. Por acaso você o viu?

Charlotte demorou para escolher as próximas palavras que disse.
– Ele e Blythe antes me ajudavam a colher plantas, e eu ensinava para os dois o

que era comestível e o que não era. Mas fomos crescendo, e passou a ser
inapropriado eu e Percy ficarmos a sós. Eu o vejo de vez em quando. Hoje à noite,



por exemplo, mas só de passagem. Percy me pareceu estar com pressa, acho que ia
visitar a mãe.

A garota disse isso como se fosse algo tão banal. Signa jamais ficara sabendo que o
primo ia para o jardim, e Sylas jamais comentara que Percy ia aos estábulos pedir
para selar um cavalo, a não ser nos últimos dias.

– Meu primo faz isso com frequência?
– Bem, a mulher era mãe dele – respondeu Charlotte, falando sem formalidades,

ali no bosque. Mais parecida com a amiga que Signa tinha. – Óbvio que sim. Blythe
também vinha, antes do jardim ser trancado e de ficar doente.

Signa cuspiu o que sobrara da casca de salgueiro e ficou ruminando as palavras da
outra garota.

– Outras pessoas também aparecem lá?
Não sabia ao certo o que precisava saber, mas tinha uma curiosidade que precisava

matar. Ficou de pé quando Charlotte se levantou e foi atrás da antiga amiga, em
direção ao jardim.

– Lillian não costumava receber ninguém lá, não – admitiu Charlotte, coçando o
pescoço de Mitra enquanto as duas caminhavam. – Mas o Sr. Hawthorne preferia
que alguém a acompanhasse até o jardim. Normalmente, uma criada ou alguém dos
estábulos.

Uma descarga elétrica percorreu a espinha de Signa. Por mais que gostasse da
companhia de Sylas, a curiosidade a consumia, e não conseguia ignorar as perguntas
que foram surgindo, uma após a outra: como um cavalariço poderia ter botas e luvas
tão caras? Por que, no dia em que deveria acompanhá-la até o jardim, optara por
montar o cavalo mais arredio e se perder no bosque? Será que queria impedir que
Signa entrasse lá?

O rapaz também conhecia a biblioteca. Sabia como chegar apesar de ser um
cavalariço. E também foi ele quem lhe mostrou as passagens secretas.

E, antes disso, depois de Signa ter encontrado o jardim, Sylas aceitara com tanta
facilidade a proposta de ajudar a garota em troca de dinheiro, caso não se sentisse
mais obrigado a trabalhar para a família Hawthorne. Alegou que queria ajudar
alguém de quem gostava, mas Signa não conseguia descobrir quem poderia ser essa
pessoa, por mais que tentasse.

Ela gostava de Sylas – mais do que gostava da maioria das pessoas,



na verdade. Sentia-se à vontade na companhia do rapaz. Signa escolhera Sylas para
ser seu confidente, em sua missão de solucionar o mistério da morte de Lillian.

Mas, e se tivesse escolhido a pessoa errada?
– É melhor eu voltar – decidiu, em voz alta, e a aflição em seu tom de voz bastou

para assustar Charlotte.
– Claro – respondeu a outra garota, parecendo um pouco incomodada ao

perceber o pânico de Signa. – Você sabe… Signa, você viu isso?
Uma nuvem de fumaça cinzenta se erguia no céu.
Signa foi tomada pelo pavor. Em pleno inverno, aquilo não podia ser nenhum

acidente.
– Corra até a Quinta dos Espinhos e chame Elijah – pediu para Charlotte. Em

seguida, aproximou Mitra da pedra e subiu nela para conseguir montar na sela. –
Diga para ele vir rápido.

– Signa…
– Percy pode estar lá dentro! – Sylas também, mas Signa não teve coragem de

admitir suas suspeitas em voz alta. Não teve coragem de admitir essa possibilidade.
– Por favor, vá logo!

A garota não ficou ali para ver se Charlotte atendera ou não ao seu pedido.
Agarrou-se em Mitra e foi direto em direção à origem da fumaça. Em direção ao
jardim e das respostas que estavam à sua espera.



QUARENTA E DOIS

Mitra saiu em disparada pela neve, pelos galhos retorcidos que arranhavam as duas.
Havia olhos no bosque, escondidos nos espinheiros e nas sombras. Olhos que
estavam sempre observando, esperando para ver o que iria acontecer. Lillian estava
por perto, atraindo Signa. O vento açoitava seus cabelos, se aninhava em seus
ouvidos e sacudia seu cérebro. Os mortos podem ser amargurados. Podem ser
deprimidos ou aflitos. Mas, o espírito que atraía Signa até o jardim estava
enlouquecendo de uma maneira que a garota jamais havia sentido.

Poucos metros mais adiante, o chão estava cheio de heras despedaçadas,
arrancadas dos portões de ferro – agora, escancarados – que, antes, impediam a
entrada das pessoas no jardim. O cavalo de Sylas esperava do lado de fora, de orelhas
baixas, raspando os cascos no chão. Signa desceu de Mitra e passou correndo pelos
portões do jardim, antes que pudesse voltar atrás.

O fogo ainda estava contido na parte de dentro, mas aumentava a cada segundo.
As chamas consumiam toda e qualquer vegetação que podiam encontrar pela frente,
em meio à neve que derretia. As chamas se alastraram, brasas tentaram se apossar de
um arbusto, que pegou fogo ao lado de Signa.

Sylas empurrou a garota para o lado antes que o fogo pudesse queimar suas
roupas. Ela nem percebeu que o rapaz se aproximara.

– Está intenso demais! – berrou o cavalariço, e suas palavras quase foram abafadas
pelo rugir das chamas e o coaxar dos sapos, que fugiam aos pés dos dois. – Saia
daqui!

Signa o ignorou e perguntou:
– Onde está Percy?
– Quando cheguei, o incêndio já havia começado. Não o vi…



A garota agarrou o rapaz pela casaca e conseguiu silenciá-lo.
– Quem é você, Sylas Thorly? Foi o senhor quem deu início ao incêndio na

biblioteca?
Meu Deus, como ela ficou irritada ao perceber que sua voz tremia, mas não o

suficiente quando viu o rapaz encolher os ombros.
– Claro que não…
Sylas, então, segurou Signa pelo braço e tentou arrastá-la para fora do jardim, a

garota se desvencilhou.
– Não encoste em mim!
A raiva se inflamou dentro dela. Uma raiva ardente e sem sentido, que não se

importava com a fumaça, nem com o jardim, nem com qualquer coisa além do fato
do rapaz ter traído sua confiança. Do fato de Sylas estar destruindo a família
Hawthorne.

O cavalariço até poderia ser o culpado, mas sua expressão não revelou nada.
– Não estou envolvido nisso, Signa, juro! Agora, pare de ser tão teimosa, droga, e

saia logo daqui!
Gundry ofegava ao lado da garota, cavoucava o chão e andava em círculos, louco

para fugir. Mas, mesmo que Signa quisesse sair correndo, seu corpo não permitiria.
Estava tentando decifrar se acreditava que a preocupação do rapaz era sincera ou não
quando um frio tomou conta dela – o espírito de Lillian, que a prendia no jardim.

– Ela quer que eu fique aqui – disse, para Sylas, sem ar. – Não posso sair.
O rapaz segurou as mãos da garota. Mas, dessa vez, ela não tentou se desvencilhar.

A expressão do cavalariço não tinha sinais óbvios de dúvida nem de que achava que a
garota estava louca. Signa queria confiar em Sylas, com todas as suas forças. – Pegue
os cavalos e saia daqui – sussurrou ela.

As chamas estavam refletidas nos olhos enfumaçados do cavalariço.
– Signa Farrow, a senhorita é uma tola se acredita que eu iria embora e permitiria

que qualquer coisa de ruim acontecesse com você.
O calor lambeu a pele da garota, a fumaça dobrava de volume a cada segundo.

Ainda não era suficiente para sufocá-los nem para detê-los, mas era suficiente para
tornar a sombra de Lillian, que pairava sobre sua cova em chamas, fantasmagórica.
Os olhos negros da mulher se dirigiram a um ponto onde havia outro vulto,

escondido pela fumaça.



– Quem está aí? – gritou o vulto, e Signa quase desfaleceu de alívio ao ouvir essa
voz.

– Percy! – A garota foi correndo até o primo, que estava com um olhar
perturbado e vidrado. O cabelo bagunçado e cheio de folhas, e ainda estava de
camisola. – Vimos a fumaça e… – Alguma coisa brilhava nas mãos do rapaz. – Por
acaso isso é… Percy, isso é uma caixa de fósforos?

Ele passou o dedo na lateral da caixa e guardou a minúscula caixinha de fósforos
de prata no bolso da calça.

– Eu precisava resolver o problema.
O vento soprou, depositando brasas nas mangas de Signa. De sua cova, Lillian

rosnou.
– Mas é o jardim de sua mãe – recordou Signa. O rapaz estava tão preso nos

próprios pensamentos que não lhe deu a menor atenção, mas Signa não pôde deixar
de falar. Ainda mais que Lillian estava observando. – É onde ela… – E foi aí que se
deu conta. – Que problema você precisa resolver, Percy?

A garota engoliu o pavor crescente e estendeu a mão para Sylas,
porque já sabia a resposta.
Algo na expressão de Percy se desfez.
– Ela não quer me deixar em paz. – A voz do rapaz não deixava transparecer

nenhuma gota de tristeza ou medo. Nenhum remorso. – Você também a vê, não vê?
É por isso que está aqui? Foi ela quem a mandou para a Quinta dos Espinhos, para
me assombrar?

– Signa… – Apesar de baixa, a voz de Sylas cortou feito faca. – Não deveríamos
estar aqui.

Ele não deveria estar ali. Mas Signa Farrow não era feita de carne e osso como o

rapaz. Era feita de noite e, sendo assim, não se acovardou.
– Você foi envenenado, primo. – Nessa hora, ergueu as mãos, como se estivesse

tentando acalmar uma criança pequena. – É normal ter alucinações. Sua mãe lhe
amava muito, mas já faleceu…

– Essa mulher não é minha mãe! – O grito explodiu de dentro de Percy, feito uma
tempestade. – Nunca foi minha mãe porque minha mãe é uma governanta. É uma

rameira que fugiu da própria casa porque era a vergonha da família. Meu pai foi tolo
de permitir que pusesse os pés em nossa casa…



– Ela só queria o seu bem – argumentou Signa, lembrando das páginas e mais
páginas do diário de Marjorie que lera, todas falando de Percy. Lembrou do jeito
como a mulher olhava para o rapaz, sempre com um sorriso nos lábios. Sempre com
carinho.

– Se quisesse o meu bem, deveria ter ficado fora de minha vida! – Livre do olhar
da sociedade, o rapaz falou sem receios. – Se alguém descobrir, será meu fim. Como
se fosse difícil perceber que somos mãe e filho. Basta olhar para nós: qualquer um que

nos vir lado a lado, com certeza, conseguirá ligar os pontos, mais cedo ou mais
tarde.

Signa daria qualquer coisa para que o primo lhe permitisse levá-lo para casa e
acabar com tudo aquilo. Seu coração doía tanto que não sabia o que fazer, porque,
apesar de todos os defeitos do primo, Signa começara a ver Percy como, na sua
imaginação, alguém veria um irmão – com uma irritação sem igual, certamente, mas
também com amor. A garota queria que Elijah recobrasse a razão e permitisse que o
rapaz herdasse os negócios da família. Queria que Percy fosse feliz, como foi quando
os dois dançaram, rindo e debochando um do outro a cada passo.

Mas, ao olhar para ele agora, enxergava, com uma clareza súbita, o que o rapaz
realmente era: um assassino.

– Você tomou veneno por conta própria – sussurrou a garota, pensando em voz
alta, enquanto as peças do quebra-cabeça se encaixavam. – Sabia que eu salvaria sua
vida.

– Eu sabia que você ainda tinha uma dose do antídoto. – Signa jamais ouvira uma
voz tão amargurada. – Procurei por tudo, mas não consegui encontrar. Precisava me
livrar dele.

– E o incêndio na biblioteca? – Nessa hora, a voz de Signa ficou embargada. –
Você queria mesmo que a Quinta dos Espinhos fosse reduzida a cinzas?

– Claro que não – Percy fervilhava. – Eu teria salvado a biblioteca depois que
alguns livros queimassem. Eu teria sido o herói. Mas você tinha que se intrometer e

acabar com isso também.
O corpo de Signa estava tão anestesiado que ela mal percebeu que Sylas apertava

sua mão, até que o cavalariço se aproximou e sussurrou, com a voz quase abafada
pelas chamas crepitantes:

– Você não precisa fazer isso. Eu cuido dele. Quando eu soltar sua mão, saia
correndo.



Sylas soltou a mão de Signa, mas ela não conseguiu sair correndo. Lillian ficou
pairando atrás do filho, com os olhos rasos de lágrimas sangrentas. A raiva
exacerbara a tristeza da mulher. A cada centímetro que se aproximava do filho, a neve
derretia, e a terra murchava sob seus pés.

A força da raiva de Lillian fez Signa cair de joelhos, e a mulher se inclinou diante
dela, os olhos transmitindo um pedido de desculpas que não podia verbalizar. O
espírito estendeu a mão, de forma incisiva, mas não impositiva, e seu olhar era de
súplica. Uma súplica que Signa compreendeu imediatamente.

Lillian ia possuir Signa – mas, apenas, se a garota permitisse.
A garota queria dizer “não”. Queria esquecer a lembrança daquele frio profundo e

terrível que ardia dentro dela. Mas quem mais daria tal oportunidade a Lillian?
Quem mais poderia dar essa oportunidade?

Signa se preparou e segurou a mão de Lillian.
O espírito entrou no corpo de Signa. Os olhos da garota se reviraram quando

Lillian se apossou dela. Tinha a sensação de que alguém pegara uma colher e cavara
seu corpo, até esvaziá-lo de sua presença. Tinha a sensação de que não passava de
uma casca de si mesma – de que estava em um terror noturno que virara realidade,
não conseguia se mexer nem fazer o próprio corpo obedecer.

Por quê?

A pergunta não veio de seus próprios pensamentos, mas dos de Lillian, que
desabrocharam, exercendo uma pressão sem fim na cabeça da garota. Signa não
conseguia se mexer. Não conseguia gritar.

POR QUÊ?

A jovem já sentira uma dor como aquela, quando viu a avó morrer. Era uma dor
no fundo dos ossos, que estraçalhava a alma. Por mais que tentasse, não conseguia se
proteger dessa dor. Ela era um veículo, e Lillian a condutora.

– Por que fez isso? – gritou, as palavras borbulhando em sua garganta. Cada vez
que tentava fechar a boca, seus lábios ardiam, com uma dor lancinante.

Percy começou a falar:
– Não é da sua…
– Não é Signa quem está perguntando! – Apesar de as palavras saírem da boca da

garota, foi Lillian quem as pronunciou. O corpo de Signa tremeu, com calafrios tão
incessantes que ela teve vontade de se atirar nas chamas. – É sua mãe.



O rapaz ficou petrificado, pálido, com a garganta para dentro, como se estivesse
segurando a respiração.

– Diga a verdade. – Signa não teria certeza de ter dito tais palavras em voz alta,
caso Percy não tivesse se encolhido todo. – Diga por quê. Diga o que fiz para você
me odiar tanto.

O rapaz ergueu o queixo, olhou nos olhos dela e respondeu:
– Não era você que deveria ter morrido.



QUARENTA E TRÊS

– Marjorie deveria ter morrido. – Não havia hesitação nas palavras de Percy, nem
culpa nem negação. – Realmente, achou que ninguém jamais descobriria a verdade?
A cidade inteira já fofoca sobre os filhos bastardos que papai deve ter por aí. Quanto
tempo acha que demoraria para alguém descobrir que sou filho da governanta?

– Tudo o que Marjorie sempre quis foi o seu bem – disse Lillian, pelos lábios de
Signa, na esperança de que o filho dissesse algo capaz de redimi-lo.

Se ainda pudesse encontrar amor enterrado lá no fundo do rapaz. Mas Signa viu
apenas um jovem insensível que acreditava que ela e Sylas morreriam queimados
naquela noite. Era por isso que falava com tanta franqueza.

Apesar de já ter sido desdenhada tantas vezes, dar-se conta disso ainda a cortava
feito faca. Havia confiado em Percy. Dançado com ele. Contado com ele. E, para
quê?

– Se Marjorie queria o meu bem, jamais deveria ter me contado a verdade. – Não
havia o que pudesse aplacar a raiva de Percy. Nem amainar a fúria que ardia em sua
voz. – Ela não queria o meu bem: queria um relacionamento. Se eu permitisse,
quanto tempo levaria para querer que outras pessoas soubessem? Quanto tempo
demoraria até a informação de que sou bastardo vazasse, e meu futuro fosse
arruinado? Não consegue perceber? Eu tinha que me proteger e proteger essa família
da vergonha.

Lillian só queria perdoar o filho, e Signa precisou reunir cada gota de sua energia
para resistir à mulher, e fazê-la se lembrar da verdade. Apesar de, no início, o espírito
ter resistido, a jovem pôde sentir que Lillian compreendia por que seu corpo
murchou, os ombros se curvaram, e a mulher perguntou:

– Então, por que fui eu quem acabou morrendo?



– Eu é que lhe pergunto! – vociferou Percy. – Coloquei beladona em um bule de
chá que Marjorie deveria ter tomado. Mas você é que tomou, não foi? Só percebi
quando ficou doente e, aí, já era tarde demais. Você estava morrendo tão lentamente
que fez a mansão cair no caos. Então lhe dei mais frutinhos, sempre no chá, para
ajudá-la a falecer, para que o sofrimento de todos pudesse chegar ao fim. Mas nunca
era o suficiente. Eu lhe dava os frutinhos muito devagar, e seu corpo desenvolveu
tolerância a eles muito rápido.

Signa percebeu que Percy estava tremendo de frio, por estar se comunicando com
os mortos. Quis que o frio fosse tamanho a ponto de congelá-lo. Foi um
pensamento amargo, apesar de, naquele momento, odiar tanto Percy que teria
pegado a foice da Morte e cortado o primo ao meio com as próprias mãos. O rapaz
não tinha nenhum remorso. Nenhuma compaixão. Falava como naquele dia, na
botica – de um modo frio e calculista, de alguém que só se importa com a maneira
que os outros o veem. Como é fácil cair nessa armadilha e permitir ser ludibriado
por isso.

– E Blythe? – Signa ficou surpresa quando suas próprias palavras foram ditas em
voz alta. O poder que Lillian exercia sobre ela estava enfraquecendo. A garota
reparou na fumaça, que estava chegando mais perto, e na sombra de Sylas no chão,
bem ao seu lado. Meu Deus, jamais deveria ter envolvido o cavalariço naquela
confusão. Percy virou o rosto para as chamas e continuou falando:

– Eu tinha de fazer alguma coisa para que papai recobrasse a razão. Ele queria
destruir a família. Precisava que se aproximasse de mim. Pensei que poderíamos nos
aproximar por meio do sofrimento. Desde que você chegou… – nessa hora, Percy
olhou feio para Signa, exalando veneno – papai só se aproximou dela.

– E foi por isso que você ficou doente também, de propósito – completou Signa.
– Não apenas para se livrar do antídoto, mas porque pensou que conseguiria… o
quê? Convencê-lo a não vender o Clube Grey, por medo? A fazê-lo lhe entregar o
clube, por compaixão?

As peças do quebra-cabeça estavam, finalmente, encaixando-se.
– Não espero que você entenda. – Percy falava com uma facilidade excessiva. Uma

confiança excessiva para quem estava naquela situação, voltando a assumir o papel
que costumava, com tanta frequência, desempenhar na alta sociedade. – Meu pai
tirou de mim tudo pelo qual passei a vida me esforçando, só porque estava tão



afundado no próprio luto que não conseguia entender nada. Fiz o que precisava ser
feito. Ele não me deu opção.

– Você teve todas as opções. – Foi Lillian quem tornou a falar, com a voz trêmula

de cansaço. – Seu pai não o afastou dos negócios porque o odeia. Fez isso porque o
ama, Percy. Porque se arrepende de ter passado a vida trabalhando, sem nunca ver a

família. Não queria que isso acontecesse com o filho, você não é capaz de enxergar?
A expressão de Percy ficou anuviada e, por um instante, Signa pensou que as

palavras pudessem ter surtido efeito e que ainda havia uma réstia de luz na alma do
rapaz. Mas a escuridão penetrou novamente nos olhos do primo, que ignorou essa
ideia, recusando-se a aceitá-la.

Não havia tempo para discutir. Não havia tempo para brigar. O fogo chegava aos
calcanhares de Percy.

– Nada disso tem mais importância. – Nessa hora, ele fitou os olhos de Lillian.
De Signa. – O fogo irá consumir seu corpo, e me verei livre de você, finalmente. E,
dessa vez, Signa, você não terá a oportunidade de salvar a vida de ninguém.

As chamas refletiram um brilho de aço na palma da mão do rapaz – um canivete.
Pequeno, afiado e pronto para sentir o gosto de sangue. Ele mirou na garganta de
Signa, mas não acertou, porque Sylas a empurrou para o lado com tanta força que
ela ficou sem ar, e Percy enterrou a faca no ombro da garota.

Signa sentiu cada uma das emoções de Lillian, mais agudas até que a dor da
facada – a tristeza, a dor e a mais potente de todas: a conclusão de que não havia
mais volta para Percy. A mulher ergueu a cabeça para ver de relance o filho pela
última vez, para recordar dele para sempre como o bebê que fora colocado em seus
braços, há vinte anos. Então, Lillian se dirigiu a Sylas:

– Pode fazer o que quiser com ele. Não posso mais protegê-lo – foi tudo o que
disse, e cada uma das palavras saiu embargada e pesarosa. Em seguida, a jovem saiu
do corpo de Signa.

A garota caiu de quatro no chão, segurando o próprio peito e se engasgando,
porque o ar havia voltado aos seus pulmões, bem quando Percy tentou esfaqueá-la
novamente. Antes que ele a acertasse, Sylas ficou na frente de Signa, e o canivete se
fincou na palma de sua mão. Percy soltou um suspiro de assombro, com um olhar
enlouquecido, tentando baixar a mão. Empurrou para baixo sem sucesso, tentando
movimentar a faca. Cortar. Fazer qualquer coisa.



– O que é isso? – perguntou. Os lábios tremiam. A pele estava cinzenta. – O que
você está fazendo?

Percy olhou para Signa, em busca de uma explicação, tremendo como uma folha
na tempestade.

Sylas não se moveu e continuou aparando a faca. Signa esperou o sangue sair. Ele
se encolher de dor. Mas não havia sequer um arranhão em sua luva.

A garota teve a sensação de que todo o ar fora expulso de seus pulmões quando o
ouviu sussurrar:

– Não era assim que eu pretendia fazer isso. Desculpe, Passarinha.
Os ombros de Sylas estavam ficando borrados, misturando-se à noite. Signa

entendeu a tristeza na voz dele quando as sombras começaram a se avolumar em
volta dos pés e o engoliram até que não era mais Sylas, mas o Ceifador da noite. O
que traz a morte. Uma por uma, as estrelas se apagaram, até que a noite virou um
breu, e a única luz vinha das chamas abrasadoras, que reluziram na neve e se
curvaram aos seus pés. Ele puxou a noite para dentro de si, apossou-se da lua, sua
foice, e dirigiu a sua ponta para a garganta de Percy.

A Morte estava diante de Signa, e ela não conseguia respirar.
Fora Sylas quem a trouxera à Quinta dos Espinhos, que a ajudara, a cada passo do

caminho. Foi ele que a levou até o Clube Grey, até o jardim, até a biblioteca. Foi
com ele que Signa cavalgou ao luar. Foi ele quem a fez se questionar o que sentia
pelo Ceifador.

A Morte e Sylas eram a mesma coisa.
A garota não conseguiu perguntar por quê. Pelo menos, não naquele momento,

porque Gundry estava aos pés da Morte. O cão não era mais deste mundo. As
sombras, assim como haviam envolvido Sylas, giraram em volta de Gundry,
aumentaram sua mandíbula e afiaram seus incisivos. O cachorro triplicou de
tamanho, ficou na altura dos ombros da Morte, as patas maiores do que a cabeça de
Signa, os olhos vermelhos como sangue, com sombras pingando de sua boca
ofegante. Faminto, Signa se deu conta. Ele estava com fome.

– Este é o momento de você tomar sua decisão. – A Morte falou com ela, usando
palavras que mais pareciam néctar. Pareciam vinho adocicado com mel, no qual a
garota poderia se afogar. – Este é o momento em que você decide para qual dos

mundos nasceu. São apenas duas opções: deixá-lo fugir e torcer para que seu primo



seja outro homem, porque, se você quiser que seja julgado, o rapaz seguramente irá
para a forca. Ou…

– Ou?
A Morte se encostou no ombro de Signa, onde o ferimento da faca já havia

cicatrizado sozinho. O Ceifador a levantou, apertou as suas costas contra o próprio
peito, colocando Signa de frente para Percy e para as chamas que calcinavam a cova
de Lillian.

– Ou você se apossa da vida de Percy e, então, dá o tempo de vida que resta a ele
para Blythe. Você não é amaldiçoada: é uma ceifadora. É a noite encarnada, a
condutora das almas. É a ponte entre os vivos e os mortos, um pássaro engaiolado,
pronto para alçar voo. E, sendo assim, abra suas asas, Signa Farrow, porque você não
tem limites. Abra suas asas que, ah, como iremos voar!

Isso parecia tão certo. Tão simples, feito algo lá no fundo dela, pulsante, que sabia
que essa era a resposta correta. Essa era a coisa certa a fazer.

Você não é uma coisinha fácil de ser contida. As palavras que a Morte havia dito lhe

vieram à cabeça, sem parar. Você é mais intensa do que o sol, Signa Farrow, e está na hora de

arder em chamas.

O Ceifador tinha razão. Signa não mais temia o que se assomava dentro dela, e
estava cansada de se desculpar por ser quem era. Não iria apenas arder em chamas –
iria incendiar. Iria resplandecer ao lado da Morte, com um calor mais intenso do
que o de uma estrela. E, finalmente, tomaria posse de tudo o que era. De tudo que
era dela.

Signa se encostou no Ceifador e deixou que a vibração do poder a perpassasse.
Um gelo nas veias e um fogo no coração. Dissiparam-se suas preocupações e seus
medos, pois, ao permitir que o poder a consumisse, compreendeu que tais medos
não significavam nada. Não lhe pertenciam mais. Ela seria a dona da noite. A que
traz a morte. Uma ceifadora. E começaria seu reinado naquele exato momento.

– Tem certeza? – A voz da Morte foi uma carícia em meio ao caos.
Signa nunca tivera tanta certeza na vida. Gostava de Percy, começara a amá-lo.

Mas agora compreendia por que a Morte havia feito o que fez. Compreendia por
que levara pessoas antes da hora, tudo porque fora egoísta. Tudo porque queria
protegê-la.



Signa faria a mesma coisa por Blythe. Por Elijah, pela Quinta dos Espinhos – seria
egoísta. Percy fizera sua escolha, e agora estava na hora de Signa fazer a dela.

Já que Percy não sentia remorso por seus pecados, Signa faria questão de que o
primo se arrependesse.

Quando encarou o rapaz, estava com a noite nos olhos e com o cabelo prateado
como a luz das estrelas. Não precisou falar nada. Simplesmente pensou no desejo de
fazer o jardim sem vida se erguer atrás do primo, feito uma jaula, e o mundo se
dobrou à sua vontade. O espinheiro morto atravessou a neve e as chamas. As raízes
se enredaram em Percy, que tentava arrancá-las com a unha, desesperado, tentando se
desvencilhar.

– Solte-me! – O rapaz ficou boquiaberto, olhando para a prima através da
armadilha farpada de espinhos e cipós que se enroscaram nos pulsos dele,
prendendo-o ao chão. – Em nome de Deus, o que você é?

Pela primeira vez na vida, Signa tinha resposta para essa pergunta.
– Sou livre.
E, então, virou-se para Gundry e deixou que o cão do inferno se banqueteasse.



QUARENTA E QUATRO

Signa não esperou para ver qual seria o destino do espírito de Percy. Se ele escolheu

ir para o além-túmulo, permanecer no mundo dos vivos ou se a Morte havia se

apossado da alma do primo. Não teve nenhuma vontade de saber. Ficou sentada,

encostada em uma árvore, do lado de fora do jardim, e mal sentiu o frio da neve

molhando sua roupa, nem a fumaça que ainda estava em seus pulmões, mesmo

depois que o incêndio do jardim foi apagado.

Era o fim. Depois de todo esse tempo, a família Hawthorne seria poupada de seu

tormento. Ou, pelo menos, os que ainda restavam da família, mas Signa não queria

pensar nisso. Abraçou os próprios joelhos, tentando processar tudo o que vira e

fizera, e só olhou para cima quando dois pés claros e translúcidos surgiram diante

dela.

Lillian se sentou ao seu lado, não era mais tão apavorante. As feridas em volta da

boca estavam cicatrizando, e seus olhos não eram mais vazios. Era mais mulher do

que espírito. Uma mulher jovem, de luto e olhos rasos d’água, que observavam a

fumaça se dissipar no céu.

– Muito obrigada – disse Lillian.

As palavras saíram em voz baixa e um tanto roucas, por falta de uso, como se ela

tivesse dificuldade de se recordar como pronunciá-las. Signa se virou e fitou o

espírito, que colocou a mão no braço da garota. Signa sentiu aquele toque receoso

como alguém poderia sentir o roçar do vento na pele, delicado e um tanto frio.

– Você não tem do que me agradecer. – Disse, com um tom mais ríspido do que

pretendia. – Não consegui salvar a vida dos dois.

Apesar do som da risada de Percy, rodopiando com ela na sala de estar, ainda

ecoar em sua cabeça, a garota não podia se arrepender de sua decisão. Os anos de



vida que restavam ao primo iriam para Blythe – era o mínimo que o rapaz devia à

irmã. Mas a insensibilidade dessa decisão surpreendera Signa. Teve certeza do que

deveria fazer tão rápido, com tanta facilidade, e nem mesmo titubeou.

Signa era mesmo uma ceifadora. E, apesar de não saber o que isso significava para

ela ou para seu futuro, não havia mais volta.

A Morte surgiu nos portões do jardim, as sombras se dissipando para revelar os

contornos de Sylas, só que com cabelo prateado em vez de preto. O olhar de Signa

pousou na sinceridade dos olhos do rapaz, e ela virou o rosto. Logo conversaria com

o Ceifador. Mas, como Lillian estava ali, não era o momento. A Morte coçou a

nuca, compreendendo, simples assim. Nada em sua expressão deixou transparecer

qual teria sido o destino de Percy. Signa, quem sabe, perguntaria isso também, algum

dia. Mas, não agora.

A Morte estendeu a mão para o espírito de Lillian e perguntou, com a voz baixa e

um tanto rouca:

– Está pronta?

Lillian franziu o cenho e começou a levantar a mão, até que um ruído de cascos

que se aproximavam depressa chamou a sua atenção. A mulher virou a cabeça para o

lado de repente e soltou um leve suspiro quando Elijah surgiu, galopando apressado,

com um olhar ensandecido. O homem dirigiu os olhos para Signa na mesma hora,

porque ela era a única que Elijah era capaz de ver, e então se virou para a fumaça.

– O jardim.

O ruído que Elijah soltou ao olhar para o lugar foi algo entre um engasgo e um

grito, e ele já foi descendo do cavalo, cambaleando, a caminho do portão.

Lillian virou para o marido, com as duas mãos no peito. Na boca. Seu lábio

inferior estremecia. Ela foi ao encontro de Elijah muito lentamente e colocou a mão

em suas costas.

Elijah suspirou quando Lillian encostou nele. Com as costas retas, os olhos

marejados, virou-se para Signa e perguntou, sussurrando:

– Ela está aqui? – Cada palavra foi frágil. Cada respiração ameaçava desmoroná-lo.

– Minha esposa, está aqui?

Foram 19 anos que Signa passou fugindo da verdade. Fugindo de tudo que a

tornava diferente. Mas esses seus poderes não lhe pareciam mais algo tão ruim.

Parecia que também poderiam ter certa beleza.



– Sim – respondeu a garota, quando Lillian encostou a testa nas costas do marido

e o abraçou. – Ela está bem aqui.

Elijah estendeu a mão trêmula na direção de onde os braços de Lillian o

envolviam, seu corpo tremia.

– Eu sabia que você estava aqui. Esse tempo todo, eu sabia que você ainda estava

comigo.

– Sim, meu amor. – Lillian falou com clareza, o único sinal de hesitação em suas

palavras vinha do tremor da emoção que ela mal conseguia conter. – Estive com

você esse tempo todo.

Apesar de não conseguir vê-la, provavelmente sequer conseguir ouvi-la, Elijah

baixou a cabeça, encostou-a no portão do jardim, fechou os olhos, e as lágrimas

escorreram.

– Eu deveria ter cuidado melhor deste lugar – falou. – Jamais deveria ter trancado

esses portões.

O vento soprou, escancarando os portões. Não havia nem sinal de Percy lá dentro.

Nem sinal de nada, a não ser neve, árvores carbonizadas e resquícios de fumaça, que

ainda se dissipavam na noite.

– Então, abra esses portões agora – sussurrou Lillian, encostada na nuca do

marido. Seu corpo começava a perder os contornos. Signa sabia que ela ficaria ali

para sempre, se pudesse, mas não havia mais tempo. Seu espírito estava se

dissipando, feito o próprio vento. – Abra os portões e desfrute de meu jardim.

Visite esse lugar e pense em mim.

A Morte deu um passo à frente.

– O tempo está se esgotando, se quer fazer a travessia – declarou o Ceifador, não

com um tom severo, mas categórico.

Mesmo que Lillian decidisse não ir, seu espírito não fazia mais parte daquele

mundo.

A mulher abraçou o marido mais apertado.

– Ainda estou com você, meu amor, e sempre estarei. Quando quiser me ver, olhe

para a filha que nasceu de nosso amor, que lá estarei. Cuide dela, assim como

cuidarei de nosso filho.

Então, foi se afastando, até suas mãos caírem nas laterais do corpo.

Como se fosse capaz de sentir a ausência da esposa, Elijah se virou.



– Fique. Irei tratá-la melhor, juro. Mas, fique, Lillian. Fique. Não sei existir sem

você.

Em meio às lágrimas, Lillian sorriu.

– Então, irá aprender – falou.

Em seguida, lançou um último e demorado olhar para o marido, virou-se para

acariciar a crina de Mitra e dar um último beijo na égua. Mitra baixou as orelhas.

– Fui feliz nesta vida – disse, dirigindo-se a Signa. – Nunca fui tão feliz quanto

fui aqui, com ele, e não mudaria nada. Diga isso para Elijah, por favor.

Signa baixou a cabeça, com os olhos ardendo. Aqueles dois diante dela viveram o

tipo de amor com o qual a garota sonhara durante toda vida. Podia até não ter sido

perfeito, mas foi verdadeiro. Signa olhou para as sombras ao lado de Lillian, onde a

Morte esperava, e imaginou como seria uma eternidade com tal amor.

– Direi – prometeu, chamando a atenção de Elijah bem na hora em que Lillian

pegou na mão do Ceifador.

A Morte lançou um último olhar para Signa quando Lillian deu seus últimos

passos neste mundo.

Volto logo. E explicarei tudo, ouviu a voz do Ceifador dizer.

A garota mal podia esperar – estava farta de quebra-cabeças. Mas, por ora, virou-

se para Elijah e disse, delicadamente, com a voz mais baixa possível:

– Ela se foi, Elijah. Finalmente, está em paz.

E, então, abraçou o homem, que caiu de joelhos, do lado de fora do portão do

jardim, e chorou.



QUARENTA E CINCO

Quando Signa e Elijah voltaram para os estábulos, o alvorecer se insinuava no céu.
A garota estava aliviada por Elijah não ter insistido por mais detalhes a respeito

do que ocorrera no jardim. Por ainda não ter perguntado o que acontecera com
Percy, nem como ela sabia que Lillian realmente se fora. Ficou feliz pelo instante de
paz que o silêncio do homem lhe trouxe. Pela oportunidade de se enfiar na cama
pouco antes do sol despertar.

Signa sentiu a Morte antes de vê-la, aquele frio bem conhecido se infiltrando em
seus ossos. Aquele arrepio gelado que passara a esperar ansiosamente, forçando-a a
abrir os olhos e a visão a ficar nítida.

O Ceifador não se apresentou em seu ser de sombras, mas como o cavalariço que
Signa conhecia, com um cão ao lado. Gundry olhou para a garota, pulou na cama
dela, girou algumas vezes e então se aninhou aos seus pés.

– Posso entender se não quiser falar comigo – declarou a Morte. Ou será que,
agora, Signa deveria chamar o Ceifador de Sylas? –, mas prometo que responderei às
suas perguntas usando nada além de sinceridade, se já estiver disposta a perguntar.

É claro que ela já estava disposta a perguntar. Um milhão de perguntas
rodopiavam em sua cabeça.

– Há quanto tempo está na Quinta dos Espinhos? – Foi a primeira pergunta da
garota. – Há quanto tempo consegue manter essa farsa?

O Ceifador manteve a cabeça baixa.
– Eu nunca estive na Quinta dos Espinhos, de fato – admitiu. E fez careta ao ver

que Signa massageou as têmporas. – Até onde todas as outras pessoas que vivem
aqui sabem, Sylas Thorly nunca existiu. Eu era invisível a todos, menos a você.



Ele, então, sentou-se na beirada da cama, ao lado de Gundry, mas foi logo se
levantando, porque Signa lhe deu um chute certeiro. A garota não tinha a menor
intenção de deixá-lo relaxar, nem por um instante.

Signa demorou para dizer algo, deixando que o Ceifador ficasse na expectativa,
enquanto ponderava tudo o que ocorrera nas últimas semanas. Quando Elijah
mandou buscá-la na casa de tia Magda, agarota certamente achou estranho o fato de
o homem obrigá-la a viajar na companhia de um jovem que não era da família. Na
estação de trem, Sylas disparou na frente, sem falar com ninguém, e a deixou para
trás. Mas, como tudo na Quinta dos Espinhos era estranho, Signa apenas pensou
que o rapaz era grosseiro.

– Os doces no trem – falou a garota, em voz alta, lembrando que o cavalariço
devorara os quitutes. Era a primeira vez que os comia, muito provavelmente. – Elijah
não me parece o tipo de pessoa que me daria tal presente.

Sylas deixou as sombras formarem uma cadeira debaixo dele. Esparramou-se no
assento, tão à vontade que Signa ficou olhando feio até que o rapaz endireitasse a
postura.

– Não consegui me controlar. Estava tão bravo quando fui buscá-la aquele dia,
Signa. A sua aparência era de quem passa fome.

E passava, mas nem por isso precisava agradecer ao Ceifador por todas as suas
mentiras. Sylas a levou até o jardim depois disso… Lá se perdeu, só para poder
aparecer em forma de Morte e ajudá-la a entrar. Foi ele quem a ajudou a ir ao Clube
Grey também, e a chegar à biblioteca.

A cada passo – estivesse se apresentando naquela forma ou na forma de sombras
– o Ceifador estava presente para ajudar. Mas…

– Você realmente estava me ajudando? – sussurrou Signa. – Ou sabia toda a
verdade desde o início?

Sob a luz do luar, os olhos dele não eram mais castanho-escuros e enfumaçados,
mas da cor da luz das estrelas, como o cabelo. Ainda possuíam uma certa escuridão.
Entretanto, parecia que galáxias rodopiantes haviam fixado residência naqueles
olhos. Foi aí que Signa compreendeu que aquele era o verdadeiro ser do Ceifador –
o rosto que ele jamais revelava a ninguém. Signa nunca o vira tão lindo.

– Se, a qualquer momento, eu ficasse sabendo da verdade, teria lhe contado. – Foi
uma resposta firme, honesta. – Nunca quis que você perdesse Blythe. Nunca quis
que você perdesse mais ninguém. Quando Lillian morreu, não sabia quem a matou e,



sendo assim, eu também não sabia. Isso cabia a você descobrir. E você se saiu
maravilhosamente bem, Signa. Você salvou uma vida.

– Sim, mas tive que ceifar outra para tanto.
Apesar de ter dito isso com todas as letras, não conseguiu dar o tom de alfinetada

que pretendia. Queria ter consertado os laços da família Hawthorne, mas ceifara a
vida de outro filho de Elijah. Mesmo assim, a culpa não vinha. A morte de Percy, em
seu entendimento, foi justa. E, em troca, Blythe teria o direito de viver uma vida
longa e com saúde.

Foi uma vida ceifada para uma vida poupada e, sem o corpo… talvez, a família
Hawthorne não precisasse saber o que havia acontecido com Percy, jamais.

– Quero saber por que você fez isso – declarou Signa, de repente. – Por que
assumir essa forma se não foi para me enganar, para me fazer de boba?

A Morte mais parecia uma escultura, a luz fraca realçando as concavidades
acentuadas dos contornos de suas bochechas. O Ceifador abriu a boca e fechou em
seguida.

– Sei que você não é boba, Passarinha. Não foi minha intenção debochar de você,
e só me dei conta de onde estava me metendo e da farsa que estava criando quando
era tarde demais. E, por isso, peço desculpas. Mas, quanto ao meu motivo, admito
que foi simplesmente um desejo egoísta de descobrir quem você era. É como eu já
disse: passei toda a minha existência lhe esperando. Esperando alguém com quem
pudesse conversar. Alguém que eu pudesse sentir. Quando me dei conta de que era
você… precisava saber quem você era.

– E, depois, você pediu minha ajuda – prosseguiu ele –, e eu queria estar ao seu
lado. Mas sabia que não poderia ajudá-la assumindo a forma que você conhecia,
porque você tinha medo de mim, chegou a dizer que me odiava, então continuei
sendo Sylas. Não apenas para fazer você vir para a Quinta dos Espinhos, mas para
conhecê-la melhor e ajudá-la, sem o estigma. Sem o medo. Se eu tivesse me
aproximado de você com minhas sombras, jamais teria aceitado minha ajuda.

O Ceifador tinha razão e, apesar de Signa estar brava por ele ter mentido, em
parte também estava aliviada por ele ficar com ela, independentemente da forma e
por Blythe ainda estar viva. E, afinal, isso era tudo que importava.

A Morte ficou em pé e pegou na mão de Signa.
– Não vou fingir que entendo o que você está passando, não nasci como você

nasceu e nunca fui um ser humano. Mas estarei ao seu lado a cada passo do



caminho, desde que…
– Desde que o quê?
As estrelas eram uma tela atrás do Ceifador, com um brilho tão intenso quanto

aqueles olhos prateados. Até a lua, pelo jeito, fez Signa chegar mais perto, quando a
Morte perguntou:

– Desde que você me queira?
A Morte, certa vez, dissera para Signa que o destino das pessoas é

predeterminado, e ela imaginou que, finalmente, poderia estar cara a cara com o
próprio destino, ao qual tanto resistira. Lutara contra esse seu lado por muito tempo
– e como estava cansada disso! Estava cansada de fingir. Cansada de se transformar
em alguém que não era, e de dar as costas para tudo que a fazia se sentir bem e
realizada.

Exausta de perguntas, de quebra-cabeças e de dúvidas.
Ela só… queria ser.

Sabia quem era agora e não iria mais se esconder. Era uma ceifadora, era a Morte,
e aquela escuridão era o seu lar. Ele era o seu lar.

E, sendo assim, entrelaçou os próprios dedos nos do Ceifador.
– Nenhum de nós dois nunca mais ficará sozinho.



QUARENTA E SEIS

Foi um processo lento, a recuperação de Blythe.
Aquele era um destino que Signa não desejava a ninguém. A prima passava dias e

dias agonizando, encolhida na cama, com a respiração rasa e a visão turva. Noites e
mais noites passadas definhando, a pele esticada nos ossos frágeis, porque nada
parava em seu estômago. Signa e Elijah se revezavam ao seu lado, às vezes, contando
histórias. Às vezes, conversando, nos dias em que Blythe se sentia melhor. E, às
vezes, Signa simplesmente ficava sentada em silêncio, olhando para o canto do
quarto enquanto a prima dormia, acreditando que só precisavam ter paciência.

Uma hora, veio a melhora. A garota parou de vomitar dentro de duas semanas e,
em uma manhã, mais para o fim do inverno, conseguiu sair da cama sozinha e foi
olhar a neve cair na janela. Como um potro recém-nascido, mal conseguia parar em
pé. Mas se havia algo que Signa aprendera a ter em sua vida de solidão era paciência.
E, como estava esperando aprontarem a antiga casa de seus pais – a Quinta da
Dedaleira – para sua chegada, tinha tempo de sobra.

Durante vários meses, Blythe não encarou bem o fato de precisar de ajuda, e não
raro insistia para Signa ir logo embora, já que completara 20 anos e herdara a
fortuna da família. Insistia que não queria ajuda, não precisava. Mas Signa
aprendera, àquela altura, que Blythe falava da boca para fora, e, como passara boa
parte da vida querendo ter alguém que a apoiasse, recusou-se a sair do lado da
prima. Levou muitos longos dias para, lentamente, Blythe pôr carne nos ossos e
recobrar as forças. Mas, no início da primavera, Blythe estava novamente andando
com as próprias pernas.

Elijah não poderia estar mais feliz pela filha, que observava com olhos de lince. As
festas na Quinta dos Espinhos pararam completamente, substituídas por momentos



em família, no jardim. Signa jamais pensaria que o pai e a filha eram tão parecidos,
se não tivesse prova disso todas as manhãs, durante o café, quando os dois se
sentavam à mesa de chinelos e faziam declarações taxativas de por que o sabor de
pão doce que estavam comendo, no momento, era o melhor de todos. Certa manhã,
Blythe pediu para Warwick chamar a cozinheira, que deu risada, enrubescida, ao
ouvir Elijah e Blythe discutir os motivos pelos quais simplesmente precisavam ter
pão doce de limão, de rosa ou de chocolate na hora do chá.

Agora, os dois eram tão cheios de energia que Signa demorou para se acostumar.
Parecia que alguém entrara com uma vassoura na Quinta dos Espinhos e estava
varrendo as teias de aranha e a escuridão – abrindo as cortinas e deixando a luz
entrar.

Não passava um dia sem que pensassem em Lillian, assim como não passava um
dia sem que Signa pensasse em Percy e no destino do primo. Manteve o fardo dessa
informação em segredo, porque não queria que o coração de Blythe e de Elijah se
partisse novamente, já que ambos estavam começando a se refazer. Tanto Percy
quanto

Lillian se foram da Quinta dos Espinhos e jamais voltariam.
A vida na mansão estava mudando para melhor, mas ainda faltava algo que Signa

precisava resolver.
Marjorie voltara certa tarde. Haviam procurado pela governanta, sem sucesso.

Mas, ao ter notícia do desaparecimento do filho, ela aparecera, pedindo explicações.
A mulher e Elijah se trancaram no escritório dele, e apesar de Signa ter feito de tudo
para ouvir a conversa, foi enxotada por Warwick. Ficou esperando impacientemente
depois disso, andando de um lado para o outro no corredor, até que Marjorie foi
para o antigo quarto e sumiu. Signa ficou parada lá perto, pulando de um pé para o
outro, até que a porta se entreabriu, e a mulher apareceu, carregando um baú de
viagem.

Marjorie olhou para ela e apertou os lábios.
– Olá, Srta. Farrow.
– Bom dia, Srta. Hargreaves. – Tudo que Signa planejara dizer sumiu de sua

cabeça imediatamente. Ficou ali, em um silêncio constrangedor, com as mãos unidas
de preocupação. – Eu gostaria de falar um minutinho, se puder.

Marjorie não era mais a governanta recatada e sempre arrumada que Signa
conhecia. Era uma mulher com olheiras fundas que, muito provavelmente, daria



qualquer coisa para escapar daquela conversa. Signa não a recriminava, mas ficou
aliviada quando Marjorie suspirou, pôs o baú no chão e a convidou para entrar. Seu
quarto estava quase vazio. Ela fez sinal para a garota se sentar em uma cadeira de
espaldar reto com desenho de flores amarelas pintado à mão, e se sentou na frente de
Signa.

– Fico feliz de saber que está bem – disse Signa, arrancando essas palavras
reticentes de si mesma. – Procuramos pela senhora por um bom tempo.

– Fiquei sabendo. – Marjorie falava com um tom frio, mas Signa ficou aliviada ao
perceber que seu tom não era de censura. Tampouco era de muita afeição, mas a
garota pensou que não morreria por causa disso. – Só vim ter notícias de Percy e
pegar minhas coisas. Se tem algo a dizer, é melhor fazer isso logo.

Signa respirou fundo para pensar no que dizer.
– Eu lhe devo desculpas. Queria garantir a segurança de Blythe, mas não tinha as

provas necessárias para acusá-la. Sinto muito.
Marjorie aceitou as desculpas balançando a cabeça, mas sua expressão continuou

severa.
– Não tem problema. Admiro o carinho que tem pela família Hawthorne, e a

senhorita sabe, tão bem quanto eu, que não foi uma acusação sem fundamento.
Signa ficou mordendo o lábio inferior. Marjorie tinha razão – apesar de ser

inocente, seus dedos estavam manchados de beladona.
– Encontrei os frutinhos pouco antes da senhorita me acusar.
Signa percebeu que a última peça do quebra-cabeça estava bem na sua frente. Não

contara a ninguém o que Percy havia feito. Pelo contrário, disse, para todos que
perguntaram, que não chegou a encontrar o primo no jardim aquela noite, e não vira
quem pôs fogo no local. Disse que o primo havia fugido, com medo de que alguém
estivesse tentando matá-lo e motivado pela raiva que sentia do pai, por causa dos
planos de Elijah, de vender o Clube Grey. Com a ajuda da Morte, que passava as
noites na Quinta dos Espinhos, sussurrando a história de forma subliminar nos
ouvidos dos que dormiam, todos na mansão aceitaram essa nova realidade. Boa parte
da criadagem foi dispensada, na esperança de que isso acabasse mandando embora
quem estava envenenando a comida. E, apesar de Signa se sentir culpada pelas
dispensas, a Morte cuidou para que todos conseguissem um bom emprego.

Quando Blythe começou a melhorar, Signa deu a entender para Elijah que ele
havia se livrado do criminoso de uma vez por todas. O homem alertou as



autoridades, que começaram a investigar. Mas, sem provas nem confissões, o caso
vinha, lentamente, malogrando. Apesar de estar insatisfeito com a falta de uma
conclusão definitiva, Elijah deixou claro que era mais importante ficar com Blythe do
que insistir na questão.

– Então, você sabia que os frutinhos de beladona eram de Percy? – perguntou
Signa, porque fazia questão de ir direto ao ponto.

O cabelo ruivo da governanta estava preso na nuca, e sardas salpicavam a pele
debaixo de seus olhos cansados. Estava tão parecida com o filho naquele momento,
que Signa ficou com o estômago embrulhado.

– Eu não disse que os encontrei.
– Nem precisava. – A garota virou o rosto, não conseguia mais ficar olhando para

a semelhança entre os dois nem mais um segundo. – Sei que foi ele. E sou a única
que sabe e tenho a intenção de que continue assim. A família Hawthorne não
precisa de mais uma mágoa.

Marjorie expressou seu alívio engolindo em seco e soltando um leve suspiro.
– Por favor, entenda que não tive um instante sequer para organizar meus

pensamentos nem decidir qual seria a melhor atitude a tomar, quando me dei conta
do que estava acontecendo. Eu queria conversar com Percy. Poupá-lo, se fosse
possível. Ele é meu filho, e eu precisava de tempo para pensar.

– Tempo era um luxo que Blythe não tinha. – Signa ficou torcendo as saias na
mão. – Eu estava enganada. Mas, como você titubeou, tomei uma atitude. E foi essa
atitude que salvou a vida de Blythe. Desculpe por tê-la acusado. Mil desculpas. Mas,
por favor, entenda que eu também pensei que estava fazendo o melhor que podia
com as opções que tinha.

Uma veia na testa da mulher ficou saltada, e ela alisou o vestido.
– Elijah me disse que Percy foi embora. – Havia algo mais que ela queria dizer, o

tom de interrogação ficou subentendido. – Meu filho voltará um dia, Srta. Farrow?
Signa tinha absoluta certeza quando resolveu dar os anos de vida que restavam a

Percy para Blythe, e ainda tinha a mesma certeza agora, então, ergueu o queixo e
olhou nos olhos de Marjorie.

– Percy nunca mais voltará à Quinta dos Espinhos. Disso, eu tenho certeza.
A mulher não esperou nem uma fração de segundo para ficar em pé, com os olhos

rasos d’água, decidida.



– Então, está na hora de eu ir embora. Já comprei minha passagem de trem para o
interior. Está na hora de eu começar uma vida nova, longe desse lugar.

Signa jurara manter os sentimentos de Percy em relação a Marjorie em segredo
para sempre. Era melhor mentir, não era? Deixar que a mulher acreditasse que o
filho a amava, que não queria que ela morresse.

– Sendo assim, desejo-lhe sorte – falou, baixando de leve a cabeça, à guisa de
reverência. – Espero que vá para um lugar magnífico.

Marjorie aquiesceu, também fez uma reverência para Signa e saiu pelo corredor,
porta afora da Quinta dos Espinhos.

Signa lançou um último olhar para aquele quarto vazio, foi para o corredor e
fechou a porta. Já que a última peça do quebra-cabeça se encaixara, realmente estava
na hora de virar a página.

Você se saiu bem, ouviu a voz da Morte dizer.

Um frio bem conhecido arrepiou seus braços e suas costas, e a Morte apareceu
diante dela, passando os braços em sua cintura. A garota se recostou no Ceifador,
acalentada por aquele abraço.

– Você estava vendo tudo?
– Sim, mas não porque queria espionar – respondeu ele, em voz alta, falando no

ouvido da garota. Então, apertou o abraço, salpicando beijinhos em seu pescoço.
Signa imaginou, vagamente, o que poderiam pensar dela, caso passassem pelo
corredor, mas não se importou com isso. Foi a Morte quem se afastou primeiro,
com uma risadinha gutural. – Que tal irmos para o seu quarto?

– Foi por isso que você veio? – perguntou, em tom de deboche, segurando a mão
do Ceifador. Que não precisava pedir duas vezes. A garota passara a semana inteira
de janela aberta, indo para a cama e esperando que ele viesse. E, todas as noites, o
Ceifador ignorara seu convite.

Signa levou a Morte para seus aposentos. As sombras abandonaram o Ceifador,
que virou apenas um jovem de cabelo prateado, com galáxias nos olhos. Suspirou de
felicidade quando a garota foi beijando seu pescoço, seu rosto… e se afastou, antes
que ela conseguisse beijar seus lábios.

Signa se conteve e perguntou:
– Você não quer? Posso parar, se…
– A última coisa que eu quero é parar, Signa Farrow, mas precisamos conversar. –

Ele, então, se sentou na beirada da cama e sussurrou, como se falar em voz baixa



pudesse melhorar o que iria dizer: – Será mais difícil nos vermos daqui para a frente.
Signa se sentou ao lado dele, em cima das pernas cruzadas.
– O que você quer dizer com isso?
– Quero dizer que Blythe está melhorando. Você solucionou o assassinato, e a

Quinta dos Espinhos vai bem. Você só é capaz de me ver quando o véu entre nossos
dois mundos é erguido, e a morte está à espera.

– Mas posso usar os frutinhos de beladona – argumentou a garota. – Posso vê-lo
sempre que eu quiser.

O Ceifador pegou uma das mãos de Signa, que estavam no colo dela, e a segurou
com suas duas mãos.

– De vez em quando, talvez. Mas não quero ser mais uma jaula onde você passa
sua vida, Passarinha. Não quero que você recorra a esse tipo de coisa só para me ver.

– Mas eu quero vê-lo. – Nessa hora, ela sentiu um frio na boca do estômago, de

pavor. – O que está sugerindo?
O medo de Signa era tão palpável que o Ceifador se aproximou e a cutucou com

o ombro.
– Um dia, ficaremos juntos sem barreiras – prometeu a Morte. – E, até lá, ainda

nos veremos. Nossos caminhos irão se cruzar, como sempre se cruzaram. Mas quero
que você viva. Não quero que se arrependa dos dias que passar neste mundo, quero
que se recorde deles com carinho.

Signa acabara de se acostumar com aquela vida – com a informação de que seu
destino era diferente daquele que passara tanto tempo tentando alcançar. Acabara de
aceitar seu lado mais sombrio, de aceitar o Ceifador, e agora ele estava… o quê?

Tentando afugentá-la?
– Se é isso que você quer para mim, então, não me abandonará de novo –

declarou, bem séria.
– Não porque quero. – O Ceifador, então, apertou a mão dela com força. – Não

poderei vê-la todos os dias, e quero ser realista. Não quero que você coma esses
frutinhos só para podermos ficar juntos por cinco minutos.

Signa puxou a mão que ele segurava, porque só queria xingá-lo. Mas engoliu em
seco aquela emoção que se assomava, porque teria tempo para isso depois.

– Eu já escolhi ficar com você. – Seu tom foi de pura firmeza. – Não ouse tentar
ser diplomático agora. O mundo é grande, e tenho certeza de que sempre haverá
maneiras de nos encontrarmos.



– Haverá, sim – concordou o Ceifador. – Mas, quando todo mundo que você
conhece se for, eu ainda existirei, Signa. Isso também não é fácil para mim: o que
mais quero é ficar com você. Que você queira ficar comigo. Mas não quero que fique
tão preocupada com o mundo dos mortos a ponto de se esquecer de aproveitar o
mundo dos vivos. Você me entende?

Signa entendia perfeitamente. Mas não tinha a menor intenção de abrir mão de
mais uma pessoa que aprendera a amar.

– Viverei minha vida – declarou. – E encontrarei você nesses momentos fortuitos.
Sou responsável pelas minhas próprias decisões e estou decidindo que vamos
encontrar uma maneira de ficarmos juntos. Vamos tentar. E, nesse ínterim, gostaria
de aproveitar o tempo que ainda temos.

A Morte engoliu em seco porque Signa mudou de posição na cama. Ainda bem
que ela ainda estava de vestido de chá – sem espartilho, que conseguia facilmente
tirar sozinha. Olhou nos olhos dele com uma pergunta silenciosa, e a Morte
respondeu se virando, fazendo-a se sentar no seu colo.

– Tem certeza? – perguntou o Ceifador. – Mesmo sabendo que pode demorar até
nos vermos de novo?

– A única coisa de que tenho certeza é você. – Signa, então, colocou as mãos dele
nos laços do vestido, guiando os dedos do Ceifador. – Vamos encontrar uma
maneira de ficarmos juntos.

Só quando os dedos do Ceifador soltaram os laços de seda, a garota fechou os
olhos e deixou o vestido cair de seu corpo, tentando memorizar a sensação desses
dedos em sua pele, acariciando seu corpo do pescoço até chegar aos quadris. A
sensação, instantes depois, do peito dele contra o seu. Do seu dedão acariciando a
parte interna de suas coxas.

Não importa o quanto demorasse, Signa estaria esperando pelo Ceifador e,
sempre que ficasse em dúvida ou sentisse saudade, recordaria daquele momento, em
que o Ceifador a deitou na cama e a própria noite a devorou.



EPÍLOGO

Signa, ultimamente, procurava a Morte em todos os cantos.
O Ceifador não aparecia mais à noite. Nem quando a garota ia ver Mitra nos

estábulos, onde outro cavalariço ocupara seu lugar, como se Sylas jamais tivesse
existido. A Morte não aparecia nem quando Signa pensava no corpo do Ceifador
pressionando o dela nem quando ansiava pelo poder que vibrava em seu sangue ao
ter tais pensamentos. E, tampouco, apareceu agora, em meio aos dançarinos e
fofoqueiros que estavam na Quinta dos Espinhos. Signa procurou pelo fraque preto
do Ceifador, contrastando com as paredes douradas. Pela máscara demoníaca, de
chifres, em meio aos convidados. Como fizera em todas as festas desde que debutara,
procurou por ele segurando sua taça de champanhe, ficando incomodada porque
seus pelos da nuca não se arrepiaram. Ela sentia calor nas costas, não o frio.

Quero ver você, disse a garota.

Pelo menos, ficava feliz de ainda conseguir se comunicar com a Morte. Por mais
frustrante que fosse tudo aquilo, ele ainda era um ceifador e, aonde quer que fosse,
certamente haveria morte. E Signa tinha de admitir que aprendera a ficar muito à
vontade com a vida que levava na Quinta dos Espinhos, e com as pessoas que faziam
parte dela. Já estava na hora de seu mundo se acomodar.

A resposta do Ceifador surgiu com um tom melífluo.
Devo lançar uma peste? Se sim, viremo-nos com muita frequência.

Signa soltou uma risada debochada e tomou mais um gole de champanhe, e já ia
dizer para a Morte não lhe prometer diversão, quando ouviu uma voz grave, vinda
de trás dela.

– Que prazer vê-la novamente, Srta. Farrow.



A garota não tinha notícias do lorde Wakefield desde o baile de Natal, há quatro
meses, quando perdera a oportunidade de dançar a última valsa que prometera ao
rapaz. Tinha esperanças de que Everett tivesse perdido o interesse nela, mas o brilho
nos olhos dele insinuava que estava enganada. Como fizera com todos os
pretendentes, contudo, quanto mais cedo o afugentasse, mais cedo poderia dar início
à sua vida de solteirona, cuja única companhia era a própria noite.

Naquela noite, contudo, ela e Everett não tiveram escolha, a não ser se
reaproximarem.

– Permita-me apresentar meu pai – disse o rapaz –, Vossa Excelência, Julius
Wakefield, duque de Berness.

Ao lado de Everett, havia um homem que não podia ser mais parecido com o
rapaz. Tinha uns trinta centímetros a mais de altura do que Signa, olhos profundos
e ombros largos. E um certo ar que a deixou arrepiada, porque o modo como o
duque a olhou a fez pensar que estava examinando um cavalo em exibição, antes de
fazer suas apostas.

Só de pensar em fazer uma reverência para uma pessoa que olhava para ela daquela
maneira, a pele de Signa se arrepiou, revoltada.

E, apesar disso, a garota fez o cumprimento, porque aquele homem era o novo
dono do Clube Grey e iria assumir o controle dos negócios no mês seguinte, depois
de assinar o acordo de dividir os lucros com a família Hawthorne. Elijah andava
dançando pelos corredores desde que o acordo foi fechado. Nem Byron estrilou com
a decisão tanto quanto era esperado. Ainda receberia dinheiro, sua família jamais
precisaria se preocupar com o próprio sustento e continuaria tendo seu alto status
social. Uma família que, agora, Byron pretendia ter, se o fato de estar cortejando
damas pelo salão servisse de indício.

Como aquela ocasião, com a presença de Everett e do pai, era de comemoração,
pela venda do clube, Signa mordeu a língua e baixou a cabeça para o lorde Julius,
pelo bem de Elijah.

– É um prazer conhecê-lo, Vossa Excelência – disse ela, com um tom bajulador.
Precisou de todas as suas forças para continuar sorrindo, porque o homem
continuou examinando sua aparência, por tempo demais, até que segurou o ombro
do filho.

E foi só aí – quando, ao que tudo indicava, concluíra que Signa era digna do filho
–, que o duque sorriu.



– O prazer é todo meu, Srta. Farrow. Meu filho fala muito a seu respeito. A
senhorita é deveras parecida com sua mãe, sabia? – Suas palavras tinham um certo
tom de crítica. – Apesar de seus olhos serem muito incomuns.

A garota tomou um gole de champanhe e respondeu:
– São de fato muito incomuns, Vossa Excelência. Pois, com eles, sou capaz de ver

espíritos.
Quando ela permitiu que os lábios esboçassem um sorriso de falsa timidez, Julius

soltou uma risada retumbante, vinda do abdômen.
– Estou perdendo toda a graça? – perguntou Elijah, que apareceu atrás do duque,

atraído pelo riso. E estava praticamente radiante, algo que vinha de dentro. –
Estamos encantando o duque, Signa?

– Sua sobrinha me parece ser uma excelente dama – respondeu Julius. – Não que
eu esperasse menos. Meu filho Everett está muito encantado por ela.

Everett fez cara de quem gostaria de derreter e sumir da face da Terra para
sempre. Signa, com as bochechas quentes e o pescoço suado, estava disposta a fazer a
mesma coisa. Os dois olharam para as paredes douradas, para o lustre de cristal, para
o chão e para as pessoas que dançavam, para qualquer lugar, menos um para o outro.

Você conseguirá me visitar esta noite, caso eu morra de vergonha?, Signa perguntou para a

Morte, que escolhera justo aquele dia para ficar em silêncio.
Elijah, que Deus guarde sua bela alma na Terra, logo percebeu e desviou a atenção

de Julius:
– Acho que está na hora de nos prepararmos para o brinde. Venha comigo, vamos

tomar mais uma antes.
Ele, então, levou Julius dali, deixando Everett e Signa a sós. Ambos ficaram

olhando para o chão e tentaram pensar em algo para dizer que não os deixasse ainda
mais envergonhados.

– Que conversa mais instigante – comentou Everett. Em seguida, pigarreou e
coçou a própria nuca.

O constrangimento do rapaz foi tão encantador que Signa sorriu.
– Como tem passado, lorde Wakefield? Faz tempo que não conversamos.
Signa esperava que o rapaz fosse dar risada e bancar o inocente, mas ele respondeu

com um tom de profunda confusão.
– Certamente. Entretanto… e perdoe-me a franqueza… quando a senhorita não

voltou para dançar novamente comigo, na noite do baile de Natal, concluí que meu



interesse… não era correspondido.
E ele tinha razão. Apesar de dançar com Everett ter sido encantador, não se

comparava a dançar nos braços da Morte. Mesmo assim, o lorde era um homem
gentil, e a garota não queria magoá-lo.

– Minhas sinceras desculpas. A empolgação daquela noite acabou me contagiando
e perdi a noção do tempo.

Infelizmente, Everett não entendeu a indireta, e seu rosto se acendeu.
– Dance comigo esta noite, então.
Signa não sabia como dizer “não”. Encabulada e sentindo um frio na barriga de

culpa, entregou o carnê de baile para o rapaz, e Everett prontamente reservou não
uma dança, mas duas. Depois, a garota teria de encontrar uma maneira de dispensá-
lo, com delicadeza. Mas, por ora, torceu para que a Morte não estivesse reparando.

Eliza Wakefield, contudo, estava reparando em tudo. Quando Signa percebeu que
a outra garota olhava para ela, Eliza foi logo desviando o olhar e começou a rir de
tudo que as pessoas que a rodeavam diziam. Signa se encolheu toda. Torcia para não
ter que falar com Eliza nem com aquela amiga-camundongo dela, Diana – já
declinara dois convites para o chá da tarde de ambas. Mas era impossível não a ver,
já que não parava de abanar aquele abominável leque de paninho de chá.

Everett percebeu que Signa estava olhando e franziu o cenho, já que a garota
estava com uma expressão um tanto contrariada, que mal podia controlar.

– Algum problema?
Ela fez que não e respondeu:
– Eu estava apenas admirando o vestido de Eliza. É tão lindo, tão chamativo e…

amarelo.
– Papai achou de bom tom que ela usasse algo mais ousado. Mal pode esperar

para vê-la casada, acho eu. Tem recebido propostas de cavalheiros a semana inteira.
Acredito que minha prima logo será prometida a Sir Bennet.

Então, fez sinal com a cabeça, discretamente, assinalando um homem do outro
lado do salão. Signa precisou morder a língua para não dizer nada. Sir Bennet não
era um homem feio, mas era bem velho, de cabelo branco e pele enrugada em volta
dos olhos. Andava um pouco corcunda, com os ombros encolhidos.

– Não é o mais jovem dos homens – prosseguiu Everett, adivinhando o que Signa
estava pensando sem que a garota precisasse dizer uma palavra –, mas é muito
respeitável. E lhe dará uma vida boa.



Com certeza daria, desde que o objetivo de Eliza fosse ser uma viúva rica dentro
de alguns anos. Apesar disso, Signa fez questão de fazer que sim – querendo
perguntar por que a pressa, já que Eliza ainda era tão nova – quando um lindo
vestido azul-inverno de seda cintilante e corpete justo chamou sua atenção. Blythe
parecia mesmo uma princesa quando pisou no salão. Colheu os olhares e os
sussurros das pessoas que comentavam seu nome, como se estivesse sedenta por eles.
Sua pele bronzeada voltara a ter viço. Seus olhos vivos voltaram a brilhar.

Quando percebeu que Signa estava olhando, Blythe ficou radiante, aproximou-se
da prima e segurou a mão dela.

– Ah, que magnífico – elogiou, lançando olhares para as bandejas de doces e de
champanhe.

E, nem se importou com o fato de estar roubando Signa de Everett.
O rapaz pigarreou e falou:
– Boa noite, Srta. Hawthorne.
– Ah, olá, Everett.
Blythe não olhou para ele por tempo suficiente para perceber a surpresa do rapaz

por ter lhe dirigido a palavra de modo tão informal. Ficou admirando as mulheres
em seus vestidos deslumbrantes, que zanzavam pelo salão. Parecia que um véu
cintilante cobrira a festa enquanto Signa observava Blythe examinando as outras
mulheres. Tudo lhe pareceu mil vezes mais encantador. Fizera coisas inenarráveis
para proteger a prima, mas tudo valera a pena. Valera muito e irremediavelmente a
pena.

Os olhos afoitos de Blythe foram analisando os presentes e se acenderam quando
viu uma mulher vindo na direção das duas: Charlotte.

Signa sentiu um aperto no peito. Passara os últimos meses fugindo de Charlotte e
de seu olhar inquisidor. A garota estava presente no bosque na noite do incêndio e,
se havia alguém que poderia desacreditar a história que Signa contara sobre o que
aconteceu com Percy, esse alguém era Charlotte.

– Blythe, fico feliz de vê-la bem – falou a garota, radiante e mais linda do que
nunca, usando um vestido de seda rosa, cor de peônia. Então, segurou as mãos de
Blythe dando um sorriso tímido, mas sincero. – Seu irmão conseguiu vir?

E, apesar de ter perguntado para Blythe, Charlotte olhou para Signa.
– Ainda não tivemos notícia dele – respondeu Blythe, perdendo um pouco de seu

brilho. – Mas tenho certeza de que Percy dará notícias assim que conseguir se



estabelecer.
– Claro que sim.
Charlotte apertou as mãos de Blythe, mas Signa percebeu a dúvida estampada em

seu rosto.
Foi um alívio Elijah ter batido em uma taça de cristal para chamar atenção dos

convidados. Todos foram ficando em silêncio, incluindo Eliza, que parou de rir
quando Julius olhou feio para, tão feio que a garota, prontamente, baixou o leque.

– Gostaríamos de agradecer a todos por terem vindo esta noite – começou Elijah.
Byron estava à sua direita, e Julius, logo atrás. – O Clube Grey é de minha família há
quatro gerações. Nós, da família Hawthorne, administramos o local com orgulho e
temos um imenso respeito por essa instituição. Tanto respeito que, ao ver que se
expandiu além de nosso alcance, não fomos tolos a ponto de acreditar que
poderíamos cuidar dele sozinhos. A partir de hoje, gostaríamos de dar as boas-
vindas a Vossa Excelência, Julius Wakefield, ao Clube Grey, e anunciar oficialmente
que somos sócios da família Wakefield. Também gostaríamos que todos vocês
testemunhassem esse momento, em que embarcamos em um novo legado que, assim
esperamos, continuará por muitos e muitos anos.

Elijah, então, mostrou o contrato, fazendo um floreio tão exagerado que vários
convidados começaram a bater palmas. Entregou os papéis para Julius, que se
aproximou, de pena em punho, para assinar o documento. Depois disso, dirigiu-se
aos presentes, que batiam palmas, com um sorriso bem ensaiado.

– Mal posso esperar para dar início a esse novo empreendimento e à nossa
sociedade!

Elijah não poderia estar mais radiante. E, apesar de não estar tão empolgado,
Byron ergueu a taça para fazer o brinde e declarou:

– Viva nossa sociedade. E que dure muitos e muitos anos.
Signa também ergueu sua taça, assim como todos os demais convidados, que

brindaram com uma exuberância alegre, que tomou conta do salão.
Julius fez questão de beber seu champanhe de um gole só. E, em seguida, três

coisas aconteceram:
Primeiro, o suspiro ofegante de Julius, que arregalou os olhos, levou a mão ao

peito e ficou beliscando a própria garganta.
Segundo, o grito de Eliza, quando o homem caiu no chão, com a boca cheia de

sangue. Everett correu para o lado do pai, soltando um grito desesperado, e Signa



foi atrás.
Terceiro, o arrepio que deixou Signa sem ar e a fez cair de joelhos ao lado de

Julius, onde a Morte estava parada. O Ceifador olhou para Signa e deu um suspiro.
– Você precisa tomar mais cuidado com o que deseja, Passarinha.
Em seguida, arrancou o espírito de Julius do corpo.
O espírito olhou para Signa.
Ah, disse Julius, com a cabeça inclinada, olhando para a garota. Ao que parece, você

disse a verdade sobre esses seus olhos.

Ai, ela seria capaz de matar a Morte. Mas não teve essa oportunidade, porque as

pessoas ao seu redor começaram a se movimentar mais lentamente, até ficarem
petrificadas. A Morte se aproximou de

Signa na mesma hora, tensa, porque alguém em quem a garota não havia reparado
se agachou ao lado dos dois: um jovem de pele cor de bronze e olhos de ouro
derretido.

Ele inspecionou a taça despedaçada que caíra da mão de Julius, pegou um dos
cacos e o examinou contra a luz. Ainda havia algumas gotas de líquido, e Signa ficou
sem ar ao perceber que a cor estava um tanto azul demais. O cheiro também estava
estranho. Um tanto amargo, por trás do álcool. Um certo cheiro de amêndoa
amarga.

Não era beladona, mas Signa sabia reconhecer venenos quando via algum.
– O destino é uma coisa engraçada, não é mesmo?
A voz do homem parecia ser tão antiga quanto a própria Terra, as palavras eram

um ronco baixo que fizeram as taças de champanhe estremecerem. Signa se encostou
na Morte, porque aqueles olhos dourados se dirigiram a ela, e a garota não
conseguiu desviar o olhar. E, na mesma hora, sabia de quem eram esses olhos.

– É um prazer finalmente conhecê-la, Signa Farrow – sussurrou o Destino. – Ao
que tudo indica, a senhorita tem mais um assassinato para solucionar.
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A SORTE É IMPREVISÍVEL ♦ Em pleno Carnaval carioca, durante uma confusão
em um protesto contra a AlCorp, Sam passa a ser uma mensageira temporária no
Departamento de Correção de Sorte, uma organização extranatural secreta
incumbida de nivelar o azar na vida das pessoas. Para manter esse equilíbrio, os
mensageiros devem distribuir presságios de sorte para alguns escolhidos. E o
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primeiro "cliente" de Sam é justamente o seu novo vizinho e colega de classe,
Leandro. O garoto é um youtuber em ascensão e a ajuda dela, na forma de uma
mensagem sobre nada menos que paçoca, o impulsiona a fazer um vídeo que o
levará para o auge da fama. O que Sam não sabe é que Leandro também é
engajado nos protestos contra a corrupção da AlCorp, sem se preocupar com os
riscos que possa correr ou com as chances que tem dado ao azar, e a garota se
vê obrigada a usar a sorte do Destino para protegê-lo. Perdida entre seus
sentimentos por Leandro e a culpa pela morte de seu pai, Sam começa a
compreender a linha tênue entre o livre-arbítrio e o acaso. Com uma boa dose de
sarcasmo, ela embarca na dura jornada para desmascarar o que está
deteriorando o sistema da Justiça, tanto a natural quanto a extranatural. Em meio
a uma rede de intriga, corrupção e poder, a mensageira da sorte precisará fazer
as pazes com o passado e lutar até o fim para que a balança do Destino se
equilibre outra vez. ♦ "Em Mensageira da sorte, Fernanda Nia mescla seu senso
de humor característico com uma sensibilidade ímpar, criando uma história
maravilhosa sobre a busca do equilíbrio em meio ao caos." – Bárbara Morais,
autora da trilogia Anômalos "Ação e suspense habilmente costurados no humor
que flutua entre o leve, o firme e o crítico, resultado de toda a experiência da
autora com quadrinhos e outras narrativas. Na sua estreia como autora de
romances, Fernanda Nia se torna a mensageira necessária de um excelente
presságio, e chega para somar na fantástica cena brasileira que não se esquece
de suas raízes e do momento em que vivemos." – Felipe Castilho, autor de Ordem
Vermelha e da série O Legado Folclórico
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Mia Corvere, gladiatti, escrava e assassina infame, está foragida. Depois dos
jogos mais sanguinolentos da história de Godsgrave terem como cena final o mais
audacioso assassinato de todos os tempos da República de Itreya, Mia está
sendo perseguida por Lâminas da Igreja Vermelha e por soldados da legião
Luminatii. Talvez ela não consiga sair viva da Cidade das Pontes e dos Ossos.
Mercurio, seu mentor, está nas garras do inimigo. O próprio irmão, Jonnen, deseja
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vê-la morta. E seu grande adversário, o cônsul Julius Scaeva, está a um passo de
dominar toda a República. Além disso, há algo mais assombrando seu destino:
um segredo fúnebre cresce sob a cidade. Com sua amante Ashlinn, o irmão
Jonnen e um misterioso benfeitor, Mia deve empreender uma perigosa viagem
pela República a fim de encontrar a resposta definitiva para o enigma de sua vida.
A veratreva se aproxima. E a noite cai na República, quem sabe, pela vez
derradeira. Darkdawn é o terceiro volume da trilogia best-seller As crônicas da
quasinoite, agora em sua segunda edição.

Compre agora e leia
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Uma garota foi brutalmente assassinada. Seu corpo foi encontrado entre um
pomar de macieiras e uma escola incendiada nos arredores de Cold Creek,
Colorado. Seu nome era Mattie Southern, e ela só tinha treze anos. A pequena
Mattie era a única conexão de sua irmã mais velha, Sadie Hunter, com o mundo.
Quando elas foram abandonadas pela mãe, que era viciada em álcool e outras
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drogas, Sadie cuidou da irmãzinha como se nada mais importasse. Agora, tudo o
que a garota de dezenove anos quer é fazer justiça com as próprias mãos. E nem
mesmo a gagueira que dificulta sua comunicação vai impedi-la de encontrar o
paradeiro do assassino. Desde que partiu atrás do abusador que tirou a vida de
Mattie, Sadie nunca mais foi vista. O que aconteceu com ela? A única pessoa
disposta a encontrar respostas é o jornalista West McCray. Quando a polícia não
conseguiu resolver o caso, a avó de consideração das garotas pediu a ajuda dele.
O repórter está seguindo o rastro de Sadie e, ao longo de sua investigação, ele
produz um podcast. Cada pista descoberta revela uma verdade desoladora.
Dividido entre o podcast de West McCray e a narrativa da personagem, Sadie é
um thriller que perturbará você até a última página. Afinal, uma garota
desaparecida é sempre uma história inacabada.
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Nas terras de Seiiki, a Leste, a jovem Tané passou a vida treinando para ser
capaz de montar em dragões. Para os povos do Leste, dragões são adorados
como seres divinos. Então, ao conquistar seu sonho, todas as portas estariam
abertas para Tané. Certo dia, surge em seu caminho um náufrago vindo do Oeste.
Ela não o entrega às autoridades, como exigido pela lei, o que pode trazer duras
consequências. A Oeste, Sabran Berethnet é a soberana no Rainhado de Inys.
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Lá, existe a crença de que dragões são feras ruins e terrivelmente perigosas. A
linhagem de Berethnet governa há mil anos, e acredita-se que os dragões
ressurgirão se ela for dizimada. A rainha Sabran, a última de sua linhagem, vive
então sob a ameaça de uma conspiração para cumprir este intento e assassiná-la.
Mas ao seu lado está Ead, maga de uma poderosa ordem secreta que deve
protegê-la. Em meio a tudo isso, os povos do Leste e do Oeste — que têm visões
de mundo tão opostas — serão obrigados a se unir quando um dragão ancestral
gigante desperta. Mulheres conduzem e influenciam o destino de seu mundo,
sejam elas rainhas, magas ou aquelas que cavalgam dragões. Sistemas sociais
colidem e um universo ricamente detalhado emerge neste primeiro volume de O
Priorado da Laranjeira, criação impecável de Samantha Shannon.
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Juliet Young sempre escreveu cartas para sua mãe. Mesmo depois da morte dela,
continua escrevendo – e as deixa no cemitério. É a única coisa que tem ajudado a
jovem a não se perder de si mesma. Já Declan Murphy é o típico rebelde. O cara
da escola de quem sempre desconfiam que fará algo errado, ou até ilegal. O que
poucos sabem é que, apesar da aparência durona, ele se sente perdido.
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Enquanto cumpre pena prestando serviço comunitário no cemitério local, vive
assombrado por fantasmas do passado. Um dia, Declan encontra uma carta
anônima em um túmulo e reconhece a dor presente nela. Assim, começa a se
corresponder com uma desconhecida... exceto por um detalhe: Juliet e Declan
não são completos desconhecidos um do outro. Eles estudam na mesma escola,
porém são tão diferentes que sempre se repeliram. E agora, sem saber, trocam os
segredos mais íntimos. Mas, aos poucos, a vida real começa a interferir no
universo particular das confidências. E isso pode separá-los ou uni-los para
sempre. Entre cartas, e-mails e relatos, Brigid Kemmerer constrói uma trama
intensa, repleta de descobertas e narrada sob o ponto de vista dos dois
personagens. Uma história de amor moderna de arrebatar o coração.

Compre agora e leia

https://play.google.com/store/books/details?id=ISBN_9788592783372&PAffiliateID=1100lecwI&gl=br
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