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RESUMO 

 

SCHOR, D. Heranças invisíveis do abandono afetivo: um estudo psicanalítico sobre as 

dimensões da experiência traumática. 2016. 150 f. Tese (Doutorado) – Instituto de 

Psicologia, Universidade de São Paulo, São Paulo, 2016  

 

 

 

O presente trabalho se propõe a discutir os destinos psíquicos da experiência 

traumática, tanto em seus aspectos defensivos, restritivos das capacidades de realização 

do si-mesmo, quanto no que diz respeito a seus potenciais de simbolização e 

transformação. Referimo-nos aqui, porém, a uma modalidade particular de traumatismo: 

aquela que se define por um distanciamento afetivo dos pais em relação à criança, 

distanciamento esse responsável pelo confronto do sujeito a uma condição de 

desamparo e impotência insuportáveis. O fracasso dos esforços que, no passado, o 

indivíduo realizou na tentativa de socorrer os pais em seu sofrimento e de recuperar seu 

amor deixou como herança um terrível abismo interno e, para sobreviver a essa 

condição, o psiquismo irá estruturar defesas sofisticadas contra a perda do sentido de si 

e o colapso da estrutura psíquica de que se vê permanentemente ameaçado, as quais se 

definem, de nosso ponto de vista, a partir de três vértices principais.  Num primeiro 

plano de análise, pudemos reconhecer que a situação traumática para a qual não se 

vislumbra nenhuma possibilidade de saída torna-se para o sujeito signo de uma 

realidade não dimensionável, sem começo, meio e fim, ou seja, uma condição 

existencial definitiva e inquestionável. Num segundo, fomos levados a tratar os efeitos 

do abandono afetivo, também, nos termos de um fenômeno de auto-alienação, já que, 

em meio a uma situação de sofrimento intolerável, uma das primeiras tendências 

evidenciadas pelo psiquismo é a de mergulhar em um processo de transe, semelhante a 

uma anestesia, cujo resultado é um estado de desorientação psíquica capaz de suspender 

a percepção do mal e, junto com ela, a de uma boa parcela da realidade. Consideramos 

ainda, num terceiro plano, o fato de que, nessa condição, o indivíduo tende a localizar 

em si mesmo a origem da violência que se abate sobre ele, purificando os pais e a 

família de todo o seu potencial enlouquecedor e o atribuindo exclusivamente a si. Tais 

perspectivas se apresentaram para nós como dimensões concomitantes e indissolúveis 

das configurações subjetivas em que podem ser reconhecidas. A partir de cada uma 

delas, vemo-nos diante de diferentes aspectos de organizações defensivas criadas contra 

a angústia de fragmentação e despersonalização gerada pela profunda insegurança a 

respeito da confiabilidade do objeto. Na última parte da pesquisa, buscamos apresentar 

possibilidades para o trabalho com pacientes traumatizados, a partir do que nos parecem 

ser as condições imprescindíveis à simbolização de angústias profundas produzidas pela 

situação traumática. 

 

 

Palavras chave: psicanálise, trauma psíquico, abandono afetivo, simbolização, clínica 

psicanalítica 
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ABSTRACT 

 

SCHOR, D. Invisible heritages of the affective abandonment: a psychoanalytic study 

about the dimensions of the traumatic experience. 2016. 150 p. Doctoral Thesis – 

Psychology Institute, University of São Paulo, São Paulo, 2016.  

 

 

 

The present work proposes to discuss the psychic destinies of the traumatic 

experience, both in their defensive aspects, restrictive of the capacities for realization of 

the self, and in their potential of symbolization and transformation. We make reference 

here, however, to a specific modality of traumatism: one which is defined by the 

affective distance of the parents from the children, distance responsible for the 

confrontation of the subject with the condition of helplessness and unbearable 

powerlessness. The failure of the efforts which, in the past, the individual has realized in 

the attempt to rescue the parents from their suffering and to recover their love left as 

heritage a terrible interior abyss and, to survive this condition, the psychism will 

structure sophisticated defences against the loss of the meaning of the self and the 

collapse of the psychic structure with that is seen permanently threatened, which are 

defined, in our point of view, from three main angles. In a first level of analysis, we 

could recognise that the traumatic situation for which is not glimpsed none possibility of 

exit turns out to be for the subject a sign of a reality which cannot be measured, without 

beginning, middle and end, that is, a definitive and unquestionable existential condition. 

In a second level, we were led to treat the effects of the affective abandonment, also, in 

the terms of a phenomenon of self-alienation, since, in the midst of a situation of 

intolerable suffering, one of the first tendencies evidenced by the psychism is to 

submerge in a process of trance, similar to an anesthesia, whose result is a state of 

psychic disorientation able to cease the perception of the evil and, with it, of a good part 

of the reality. We also consider, in a third level, the fact that, in this condition, the 

individual tends to situate in himself or herself the origin of the violence which is 

inflicted upon him or her, purifying the parents and the family of their whole maddening 

potential and laying it exclusively to himself or herself. These perspectives have been 

presented for us as concomitant and indissoluble dimensions of the subjective 

configurations in which can be recognised. From each one of them, we see us in front of 

different aspects of defensive organizations created against the angst of fragmentation 

and depersonalization engendered by the deep insecurity about the confiability of the 

object. In the last part of the research, we try to present possibilities for a work with 

traumatized patients, from that appear us to be the essential conditions for the 

symbolization of deep angsts produced by the traumatic situation.  

 

 

 

 

Keywords: psychoanalysis, psychic trauma, affective abandonment, symbolization, 

psychoanalytic clinic 
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INTRODUÇÃO 

 

Percurso 

 

À época da elaboração de nosso projeto de doutorado, num momento ainda 

inicial de nossa atividade clínica, esta já se via marcada, de modo recorrente, pelo 

encontro com pacientes dotados de uma graça e um colorido peculiares, muito 

compatíveis com o “tipo de criança particularmente adorável” descrito por Winnicott 

em “A Reparação Relativa à Defesa Organizada da Mãe contra a Depressão”, cujo 

ponto central, diz ele, é “sua vivacidade, que instantaneamente contagia quem esta com 

ela, fazendo com que nos sintamos mais leves (1948, p. 92, tradução nossa)”. Essa 

leveza, contudo, parecia proporcional ao quanto tais pacientes se mostravam, em geral, 

refratários às nossas intervenções, fato que, rapidamente, passou a demandar intensa 

reflexão ancorada em estudos e supervisão.   

 Nesse contexto, parti em busca de textos e autores que, além de Winnicott, cujo 

pensamento já se mostrava indissociável de minha identidade clínica, me ajudassem a 

compreender o que estava acontecendo. Aportei, então, em (ou fui capturado por) dois 

outros gigantes da história da psicanálise: Sandor Ferenczi e André Green.  

 Adentrando o universo do primeiro, logo fui remetido, com meu suspeito “bem 

estar”, ao esforço realizado pela criança mal acolhida (Ferenczi, 1929) em reavivar o 

objeto fonte de sua vitalidade, tentativa de restituir ao cuidador o humor que lhe falta, 

através de manifestações artificiais de alegria e leveza. Já o severo professor Green fez-

me um contundente alerta ao esclarecer na parte introdutória de “A Mãe Morta”: 

“as razões que levam os analisandos de quem vou falar a 

empreenderem uma análise não apresentam durante as entrevistas 

preliminares, em absoluto, os traços característicos da depressão. Em 

contrapartida, percebe-se de início a natureza narcisista dos conflitos 

invocados, relacionados com a neurose de caráter, e de suas 

consequências na vida amorosa e na atividade profissional (1980, p. 

240, grifo nosso)”.  

A partir daí, não só comecei a encontrar um caminho para o trabalho com tais 

pacientes, como a elaborar a proposta de uma pesquisa de doutorado relacionada às 

dinâmicas subjetivas que me produziam particular interesse. Passei a localizar, no 
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avesso de reações contratransferenciais em que me sentia por vezes muito seduzido, os 

apelos de pacientes assolados pelo pavor de se revelarem verdadeiramente incapazes de 

despertar em alguém um interesse genuíno por eles.   

 Fui lançado, então, ao cerne de uma problemática que vinha sendo discutida por 

diversos analistas nos termos da chamada “clínica do vazio” ou “clínica do negativo” 

(Green, 1980). Em seu texto seminal de 1980, Green atribui a clinica do vazio a um 

“desinvestimento massivo, radical e temporário que deixa marcas no inconsciente sob a 

forma de ‘buracos psíquicos’ (1980, p. 244)”. Segundo o autor, tais buracos 

correspondem a imagos formadas no psiquismo em consequência de uma depressão 

materna ocorrida durante a plena vigência da dependência infantil. Uma tal situação, diz 

ele, transforma brutalmente o objeto amoroso da criança em figura atônita, quase 

inanimada. A partir daí, a criança empreenderá imensos e vãos esforços no intuito de 

revitalizar seu objeto cuidador, esforço esse cujo fracasso deixará marcas profundas no 

narcisismo do sujeito.  

 Uma conjuntura muito próxima a essa é descrita por Winnicott no artigo acima 

citado, quando este nos fala a respeito de “um certo tipo de criança”, particularmente 

adorável, e muitas vezes com talentos acima da média. A mãe, no entanto, traz a criança 

à consulta com o médico “porque em casa ela é irritadiça, mal humorada, por vezes 

desafiadora ou fortemente deprimida (1948, p. 92, tradução nossa)”. Winnicott afirma 

que, ao nos depararmos com tais crianças, vivazes e adoráveis, estamos, na verdade, 

diante de tentativas de reparação que não se referem à culpa pessoal da criança, mas à 

identificação desta com a mãe, na qual se evidencia a defesa da última contra sua 

depressão e sentimento de culpa inconsciente. A exemplo dos pacientes de nossa 

experiência, estas crianças demonstravam grande dificuldade em indicar a natureza de 

seu incômodo, manifestando apenas um sentimento de que algo estava errado.  

 Investigações como essa trouxeram à psicanálise a clareza de que esse “algo” 

não estava inteiramente localizado no interior do universo subjetivo da criança. 

Winnicott relata o caso emblemático de um garotinho que o procura nos corredores do 

hospital dizendo: “Por favor, doutor, minha mãe esta sentindo uma dor na minha barriga 

(Winnicott, 1948, p. 92, tradução nossa)”. Tais manifestações chamam nossa atenção 

para a possibilidade de que, em certos casos, as atividades reparatórias da criança se 

deem numa espécie de região intermediaria, não se referindo a uma culpa que possa ser 
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considerada simplesmente pessoal. Os garotinhos ou garotinhas adoráveis a que 

Winnicott se refere estariam, com sua vivacidade e seu colorido, respondendo à 

necessidade de ajuda do adulto para enfrentar a escuridão de seu próprio mundo interno. 

 A forma de contato com o mundo que se traduz nessa postura aparentemente 

fresca e alegre tenderá, porém, a ser assumida pelo sujeito e a se cristalizar em sua 

personalidade ao longo do desenvolvimento. Se o auxílio não vem a tempo, um 

momento chega em que esmorece a chama de esperança que fez com que o interessante 

garotinho corresse a pedir o socorro de Winnicott no hospital e, em lugar de pedir ajuda, 

o sujeito crê na mentira que criou. “Fiz de mim o que não soube, e o que podia fazer de 

mim não o fiz. O dominó que vesti era errado. Conheceram-me logo por quem não era e 

não desmenti, perdi-me. Quando quis tirar a máscara, estava pegada à Cara”, diz 

Fernando Pessoa.  

 Muito mais tarde, no entanto, e com esse quadro já bastante sedimentado, tais 

sujeitos poderão nos procurar em nossos consultórios ou serviços de saúde, com a 

perplexidade de quem afirma não estar entendendo nada. Eis aí, grosso modo, o sentido 

das manifestações clínicas discutidas por Green em seu texto, nas quais o insucesso da 

vida profissional e amorosa parecem sem razão, como que efeito de uma maldição, ideia 

que esconde a verdade passada do desinvestimento do objeto materno e da identificação 

inconsciente com a mãe morta. 

 Deve-se considerar, nesse sentido, o fato de que a ausência de complemento 

libidinal materno exigiu de tais sujeitos o desenvolvimento de uma certa independência, 

“custe o que custar”, a qual, por uma grave falha do trabalho de identificação da mãe 

com as necessidades infantis, foi por esta tomada de bom grado: “tanto melhor, ele (a) 

já sabe se desembaraçar sozinho (a), sem necessidade de ninguém”.  A partir daí, está 

instalada a tragédia psíquica que acompanhará o sujeito ao longo de sua vida, o, por 

assim dizer, “mal entendido fundamental” que, em maior ou menor grau, destruiu sua 

esperança em se comunicar.  

 A relação de objeto, que se tornou impossível, regride, por isso, a uma relação 

narcísica. Para Green, isso ocorre como transformação psíquica que reage à retirada 

súbita e brutal do investimento afetivo da mãe sobre seu filho, a qual é vivida por ele 

como uma catástrofe de proporções incalculáveis.    
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 Recorrendo, então, mais detidamente, àquele que foi pioneiro no estudo 

psicanalítico das catástrofes psíquicas, pudemos reconhecer como um dos núcleos 

ordenadores de teoria ferencziana do trauma a ideia de que “a personalidade ainda 

fracamente desenvolvida reage ao brusco desprazer, não pela defesa, mas pela 

identificação ansiosa e a introjeção daquele que a ameaça e agride (Ferenczi, 1933, p. 

118, grifo do autor)”.  

 É fundamental, entretanto, observar que a ameaça e a agressão mencionadas 

podem se dar tanto por meio de uma conduta “ativa” quanto “passiva” de seu agente, 

isto é, pela prática concreta do abuso sobre o qual se nega qualquer responsabilidade, 

como discutido por Ferenczi, ou pela via de um desinvestimento abrupto e maciço, 

como tratado por Green. Seja por efeito de uma hiper ou de uma hipoestimulação por 

parte do meio, fato é que, em ambos os casos, a criança é levada a vivenciar uma 

situação de desamparo intolerável, diante da qual a única saída passa a ser a regressão a 

uma passividade pré-traumatica, bestificada: um transe (Ferenczi, 1933) que busca 

tornar o choque inexistente.  

 Nos termos de Ferenczi, crianças que foram hóspedes não bem-vindos na família 

(Ferenczi, 1929) irão engendrar processos de clivagem da personalidade em uma parte 

sensível, porém dilacerada, e uma outra que tudo sabe, mas nada sente. Tratar-se-ia, 

segundo o autor, de um processo de recalcamento primário a partir do qual a 

inteligência da “criança esquecida” destaca-se do ego, passando a funcionar como uma 

pessoa à parte encarregada de levar socorro a alguém quase mortalmente ferido.  

“Tudo se passa verdadeiramente como se, sob pressão de um perigo 

iminente
1
, um fragmento de nós mesmos se cindisse sob a forma de 

instância auto-perceptiva que quer acudir em ajuda, e isso, talvez, 

desde os primeiros anos da infância (Ferenczi, 1931, p. 89)”.  

Pode-se considerar, a partir dos processos de identificação discutidos pelo autor, 

e em clara conformidade com as ideias de Winnicott, que a criança acudida 

corresponde, no psiquismo do sujeito, tanto a ela mesma quanto a seus pais. Por essa 

razão, é comum identificar em tais sujeitos uma atitude bastante prestimosa para com as 

outras pessoas de modo geral (Ferenczi, 1931).  

                                                           
1
 Não podemos nos esquecer de que, da perspectiva da dependência infantil, o desinvestimento afetivo 

dos pais pode significar, além de uma catástrofe psíquica, um risco iminente de morte.  
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 Ante o risco da perda de sentido produzido pela tragédia do desinvestimento 

amoroso materno, está aberto o caminho à construção de uma série de mitologias auto-

referentes, encampadas no universo da onipotência primária, pelas quais o sujeito 

atribui a si as causas do terremoto. Green expõe, a esse respeito, um interessante ponto 

de vista: 

“Mesmo imaginando a inversão da situação pelo sujeito que se 

atribui, numa megalomania negativa, a responsabilidade da mutação, 

há uma distância impreenchível entre a falta que o sujeito se 

recriminaria ter cometido e a intensidade da reação materna. No 

máximo, ele poderia pensar que essa falta esta ligada à sua maneira 

de ser mais do que a algum desejo interdito; de fato, lhe é interdito 

ser (1980, p. 250, grifo nosso)”.  

Nesse excerto primoroso, Green faz com que localizemos precisamente nessa 

“distância impreenchível” a fonte do enigma que, em tais circunstâncias, acaba por ser 

lançado sobre o frágil aparelho mental infantil. A busca inicial pelo sentido do 

distanciamento afetivo da mãe se dá agora na direção oposta e captura, na própria 

medida de sua insuficiência, todo o sujeito - “No máximo, ele poderia pensar que essa 

falta está ligada à sua maneira de ser...”. Está aí expressa, em nível mais profundo, a 

maneira pela qual se opera a identificação por completo discutida por Ferenczi. 

 A ideia de Green de uma “distância impreenchível” parece-nos crucial para o 

entendimento da problemática clínica que nos propomos a investigar, uma vez que a 

enorme desproporção entre a reação do ambiente e a intensidade da maldade/violência 

de que, em sua fantasia, o sujeito se crê autor, impede que este crie para si uma teoria 

do trauma (Roussillon, 2006) minimamente coerente, localizando nesta o sentido de seu 

sofrimento.  

 Neste ponto, justamente, deparamo-nos com as ideias de um autor que, pelo 

percurso por nós realizado, veio a se colocar como quarto alicerce de entendimento 

tema que abordamos: René Roussillon. Numa colocação que demonstra afinidade com o 

ponto de vista de Green, embora sustentada pelos referenciais winnicottiano e 

laplancheano, afirma o psicanalista: 

“a distância entre o ‘encontrado’ e o ‘criado’ testemunha a presença, 

no ‘seio’, de um significante enigmático (grifo nosso) que 

potencialmente refere-se à sexualidade materna ou pré-inscreve o 

traço de sua futura questão. Se essa distância não exceder as 

capacidades adaptativas da criança, isto é, se ela conseguir 

harmonizar suficientemente seio encontrado e seio criado por um 
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certo trabalho psíquico, então o enigma do qual o seio é portador 

aparece como um estimulante para sua futura atividade psíquica. Ao 

contrário, se essa distância exceder sua capacidade de ligação, então 

o enigma toma a forma do caos ou a do destino ao qual se deve 

inelutavelmente submeter-se (2006, p. 238)”.   

Por efeito desse excedente da capacidade de integração da experiência infantil, 

ocorrerá a estruturação de uma personalidade capaz de manter profundamente soterrada 

a dimensão traumática da etiologia de seu mal estar, verdade enigmática de sua origem, 

através de um deslocamento sofisticado pelo qual o sujeito reconhecerá sua verdade 

existencial como sendo a de um “destino inelutável e insuperável (Roussillon, 2006, p. 

214)”. A problemática dos traumatismos que fracassam em se fazer reconhecer como 

tais, diretamente ligada aos estudos de Green sobre as manifestações clínicas do 

“complexo da mãe morta”, corresponde ao que no trabalho de Roussillon tem sido 

definido em termos de “traumatismos perdidos”, os quais “não deixaram traços 

psíquicos, não são reconhecíveis pelo paciente, embora este sofra ainda seus efeitos 

induzidos (Idem, p. 213)”.  

 Para ilustrar seu ponto de vista sobre o assunto, Roussillon nos oferece uma 

pequena história, a qual encena os três tempos possíveis do trauma.  

 Um homem passa num jardim ao lado de uma estátua que o vento, de repente, 

derruba em cima dele. Trata-se de um acidente, um acontecimento que pode, em uma 

vida, tornar-se um drama, mas é datável, localizável, circunscrito. Seu caráter 

potencialmente traumático permanece ligado a uma realidade objetivável e, nessa 

medida, indiferente (exterior) ao sujeito.  

 O homem tenta sair de sua posição difícil e dolorosa embaixo da estátua e 

percebe o rosto daquela, que parece refletir uma figura enigmática de seu próprio rosto. 

Ele se vê assim confrontado à questão de seu destino, e a situação torna-se trágica. O 

acidental adquire então valor de enigma e a realidade não é mais indiferente a ele, pois 

reflete uma imagem frente a qual sua identidade se debate. “Por que isto precisava 

acontecer comigo”? – pergunta. A partir daí uma teoria simples do traumatismo não é 

mais organizável, o enigma está no encontro, a tópica interna desarranjou-se e se faz 

ouvir a questão da relação do narcisismo com o objeto.  

 No terceiro momento, o homem cessa de se debater, a estátua o esmaga e cola-se 

a ele, pele a pele, os rostos confundem-se e se misturam. No máximo, percebe-se, de 
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vez em quando, o movimento de apelo de uma mão que se estende. Estamos aí, segundo 

Roussillon, no registro do patético: o homem se vê às voltas com o que se dá a ele como 

destino, permanecendo imobilizado, impotente. Diz o autor:  

“Não há mais lugar aqui para um enigma verdadeiro, nem mesmo 

para uma questão que a realidade já respondeu em excesso – estava 

escrito –; o sujeito é afetado em/por um destino que se confunde com 

ele, (...) a deformação é permanente (...), nenhuma ‘teoria’ traumática 

pode ser organizada, o trauma perdeu-se no caminho, e com ele a 

questão da causalidade, do objeto. Somente o movimento furtivo da 

mão testemunha que talvez nem tudo esteja irremediavelmente 

decidido, mas não é certo que o próprio sujeito se veja ou se sinta 

fazendo um apelo (2006, p. 218, grifos nossos)”.  

A ideia de um infeliz destino ocorre, em grande medida, em consequência do 

que ao sujeito não foi permitido por em questão acerca dos enigmas familiares – que 

contém os inconfessáveis da transmissão psíquica familiar. A noção de destino se apoia, 

justamente, e de modo reflexo, na ideia de algo que se refere única e exclusivamente a 

si. O caráter impenetrável do enigma familiar se mostra, por isso, como uma das fontes 

da questão clínica do traumatismo perdido. 

 Como se vê, a condição subjetiva localizada nesse registro representa a 

impossibilidade plena de significação do trauma. Nesse caso, este não se faz localizável 

como parte de uma história de vida que o contém. Podemos dizer que subjetividades 

posicionadas nesse registro ontológico não existem a partir de sua história, mas, ao 

invés disso, são violentamente atravessadas por ela.  

 No esmagamento do sujeito pela estátua (destino/ambiente duro e inflexível), o 

valor de seu gesto é aniquilado pelo peso daquela que, fazendo-o impotente, mistura, 

homogeneíza o sentido da queda trágica ao sentido mesmo de sua origem, seu 

nascimento. A partir daí, a queda perde o caráter de um acontecimento trágico que 

interrompe o fluxo de uma vida minimamente autônoma: ela se torna, ao contrário, a 

revelação da condição ou natureza com que, por ordem de Deus ou do diabo, o sujeito 

“veio ao mundo”.        

 Como podemos compreender a partir de Ferenczi, para o sujeito a quem não foi 

dada a possibilidade de duvidar só restam certezas, as quais terão, obrigatoriamente, de 

se referir a ele mesmo, já que sua intuição primordial de que havia algo errado com os 

pais e com a família foi ceifada: “É impressão sua. Não há nada errado, você está vendo 

coisas onde não têm. Evidentemente, o problema é com você”, diz o adulto, e à criança 
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não resta alternativa senão crer em tal mentira e formar sua personalidade a partir dela. 

Por essa via, a curiosidade saudável, não acolhida, volta-se contra o sujeito (como a 

estátua), convertendo-se em certeza patológica e mortífera. 

 Ao se inscreverem na indiferenciação subjetiva primordial, característica do 

narcisismo primário, tais experiências deixarão na criança, como poderemos reconhecer 

claramente no campo transferencial, um núcleo de culpabilidade primária. Afinal, ela 

“fracassou” em criar para si mesma um mundo acolhedor e satisfatório.  

Pode-se chamar perplexidade a esse estado de desarticulação do sentido de si 

mesmo e da própria existência. Nessa condição, o sujeito não consegue se localizar em 

meio às intensidades de seus próprios afetos. Aliás, um elemento central do tema de que 

tratamos é, justamente, sua dimensão pulsional. Observe-se que, quando Green fala da 

distância entre a falta supostamente cometida pelo sujeito e a reação materna, trata-se, 

fundamentalmente, de uma diferença entre intensidades. Tal desproporção configura um 

aspecto essencial do que impede o estabelecimento das ligações necessárias para “dar 

forma, sequência e inteligibilidade aos acontecimentos (...) (Figueiredo, 2009, p. 134)”.  

  Há certamente, como indicamos, uma congruência fundamental entre as 

formulações de Green a respeito da melancolia branca, com seu vazio e suas 

deformidades em negativo, e as concepções de René Roussillon acerca do traumatismo 

perdido. Com Winnicott, no entanto, poderíamos traduzir a ideia dos traumatismos que 

não puderam se fazer reconhecer como tais em termos de reminiscências do que não 

pode ser experimentado. Nessa trilha, Roussillon entende que o trauma paradoxal das 

experiências que não puderam ser experimentadas – pois o bebê ainda não estava lá para 

fazer disto uma verdadeira experiência, não havia bebê suficiente, diria Winnicott – nos 

leva a abandonar a busca por um fragmento de história capaz de adquirir valor causal. 

Nesses casos, teríamos de caminhar na direção de sofrimentos sem causa conhecível, 

atribuíveis, por isso mesmo, na teoria passível de ser formulada pelo sujeito, a um “mau 

destino”, um “Eu ruim”, ou a uma natureza humana “em si”. Justamente pelo efeito de 

“des-historicização” produzido pelo trauma, sua forma existencial, diz Roussillon, é a 

de um destino inelutável e insuperável (uma maldição, diria Green).  
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Proposta 

 

Cremos, então, a partir do exposto, que o domínio em que nossa investigação 

estará compreendida pode ser definido como sendo o das repercussões subjetivas das 

situações de abandono afetivo radical ou precoce. Estaremos, por isso, voltados para a 

análise de processos traumáticos que se constituíram como impeditivos da possibilidade 

do sujeito organizar para si uma teoria do trauma (Roussillon, 2006) capaz de situá-lo 

perante as falhas de seu ambiente. Em tais circunstâncias, fica impossibilitado o 

reconhecimento da violência por ele praticada como algo que lesa, a partir do exterior, 

uma unidade subjetiva suficientemente constituída. Reconheceremos, desde então, a 

formação de subjetividades incapazes de se posicionar e de posicionar suas próprias 

histórias em contraste com a história do ambiente. Diferentes formas e graus dessa 

paralisia subjetiva serão atualizados durante a situação analítica. De todo modo, 

estaremos sempre, nesse campo, diante de personalidades que tiveram de “se virar” por 

não terem podido contar senão consigo próprias para sobreviver à catástrofe emocional. 

Entretanto, para que fiquem mais claros os efeitos de uma tal conjuntura sobre a 

organização psíquica, e para que possamos destacar com clareza os objetivos de nossa 

pesquisa em meio à problemática apresentada, temos de recorrer, ainda, a uma distinção 

de fundamental importância em termos metapsicológicos.  

Em um interessante artigo dedicado à discussão das contribuições ferenczianas 

para a teoria dos sonhos, Canesin Dal Molin (2012) nos conta que, em 1931, numa 

correspondência a seu mentor e analista, Ferenczi expunha o assunto de uma 

conferência que pretendia proferir no 12º Congresso Internacional de Psicanálise, a 

qual, no entanto, só viria a ser apresentada postumamente, um ano depois de sua morte. 

Esta tinha por titulo, até então, “Os sonhos tem uma segunda função?” e, ao resumi-la 

na carta enviada a Freud em 31/05/1931, o autor declarava sua crença – apoiada em 

experiências com relaxamento profundo durante as análises, bem como pela análise dos 

sonhos – de que as experiências traumáticas tendem à repetição, e de que  

“o estado de sono e o sonho procuram aliviar o sistema psíquico 

também pela reexperimentarão de resíduos traumáticos do dia e da 

vida, assim revelando algo sobre a natureza traumático-neurótica dos 

processos do sonho (Brabant and Falzeder, 2000, p. 412, apud Canesin 

Dal Molin, 2012, p. 1176)”.  
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A resposta de Freud a tal correspondência é categórica ao reconhecer que “A 

denominada segunda função dos sonhos é certamente a sua primeira (Brabant and 

Falzeder, 2000, p. 413, apud Canesin Dal Molin, 2012, p. 1176)”, tendo em vista o que 

por ele já havia sido indicado em “Além do Princípio do Prazer”. Ferenczi, contudo, 

ressalta, na sequência do diálogo:  

“É claro que sei muito bem que a função do sonho que foi enfatizada 

por mim é a mesma que você descreveu e explicou em ‘Além do 

Princípio do Prazer’ como sendo característica dos sonhos dos 

traumatizados. Mas minha experiência me pressiona a enfatizar esse 

ponto de vista com mais força do que no caso de sua ‘Interpretação 

dos Sonhos’. Em outras palavras: eu gostaria de generalizar de alguma 

forma o ponto de vista do domínio do trauma no sono e no sonho 

(Brabant and Falzeder, 2000, p. 414, apud Canesin Dal Molin, 2012, 

p. 1176)”.  

 De nosso ponto de vista, o que Ferenczi parece pretender indicar com tal 

comunicação é, em ultima análise, o fato de que  

“da mesma forma que o mecanismo da repressão pode ser 

depreendido e universalizado como uma realidade psíquica através da 

experiência com neuróticos, outros mecanismos poderiam ser 

considerados como tal através da experiência com psicóticos e vítimas 

de traumas (Canesin Dal Molin, 2012, p. 1176)”.  

 Contudo, convém nos ater mais um instante ao tema das correspondências. 

Diante delas, uma questão imediatamente nos ocorre. Diz Freud: “A denominada 

segunda função dos sonhos é certamente a sua primeira”! Bem, mas não seriam os 

sonhos “realizações de desejo”? Ante a essa questão, a resposta que nos pareceria mais 

correta seria: sim, até a escrita do texto seminal de 1920, ao qual Freud se refere em sua 

carta a Ferenczi. Ali, o autor declara: 

“(...) os supramencionados sonhos dos neuróticos traumáticos já não 

se incluem na perspectiva da realização de desejo, nem os sonhos, 

ocorrentes nas psicanálises, que nos trazem à memória os traumas 

psíquicos da infância. Eles obedecem antes à compulsão de repetição, 

que na análise, de fato, é favorecida pelo desejo (encorajado pela 

‘sugestão’) de evocar o que foi esquecido e reprimido. Assim, também 

a função do sonho, de eliminar motivos para a interrupção do sono por 

meio da realização de desejos, não seria sua função original; ele a teria 

assumido apenas depois que toda a vida psíquica aceitou o domínio do 

princípio do prazer. Se existe um ‘além do princípio do prazer’, é 

coerente admitir que também houve uma época anterior à tendência 

dos sonhos de realizar desejos. Com isso não é contrariada sua função 

posterior. Mas surge, uma vez rompida essa tendência, uma outra 

questão: Tais sonhos que obedecem à compulsão à repetição, no 

interesse do ligamento psíquico de impressões traumáticas, não serão 
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possíveis também fora da análise? A resposta é certamente afirmativa 

(Freud, 1920, p.32/33, grifos nossos).   

Assim sendo, os sonhos não são realizações de desejo “e ponto”. Além disso, 

Freud admite, também, que embora haja uma tendência dos sonhos de realizar desejos, 

o psiquismo responde, antes dela, a uma função mais primitiva, que lhe é peculiar, e que 

se encontra à vista nos sonhos das neuroses traumáticas. E que função seria essa? 

Conforme aponta Canesin, a resposta a essa pergunta fora dada pelo autor no mesmo 

texto, algumas páginas antes do trecho acima citado, onde escreve:  

“Um evento como o trauma externo vai gerar uma enorme perturbação 

no gerenciamento de energia do organismo e pôr em movimento todos 

os meios de defesa. Mas o princípio do prazer é inicialmente posto 

fora de ação. Já não se pode evitar que o aparelho psíquico seja 

inundado por grandes quantidades de estímulo; surge, isto sim, outra 

tarefa, a de controlar o estímulo, de ligar psicologicamente as 

quantidades de estímulo que irromperam, para conduzi-las à 

eliminação (Freud, 1920, p.29/30)”. 

Antes da realização do desejo, a primeira urgência do Eu será sempre, portanto, 

a de dominar os estímulos, ligando suas quantidades de modo a impedir que estas 

inundem o aparelho psíquico e causem o desajuste de sua estrutura.  

Ora, as situações subjetivas que nos propomos a discutir na presente tese dizem 

respeito, precisamente, a este primeiro caso, em que o princípio do prazer não 

desempenha senão um papel secundário. Se nosso trabalho aponta para os efeitos 

subjetivos de falhas essenciais e precoces nos processos de cuidado, estaremos nos 

referindo, aqui, a sistemas psíquicos primordialmente ocupados com o cumprimento 

tarefas muito anteriores à satisfação do desejo, relacionadas, antes de tudo, às condições 

de sua própria sobrevivência. Estas se traduzem pela necessidade de reajustar o 

aparelho mental após a incidência de traumas que produziram um rompimento de suas 

ligações mais fundamentais. 

Com isso, trazemos à tona, novamente, a questão dos modos como o psiquismo 

poderá se comportar quando tais estímulos chegarem a extrapolar sua capacidade de 

produzir ligações, isto é, metabolizar as quantidades, preservando a organização de seu 

sistema. E, conforme temos indicado, eis uma demanda que, em nossa visão, torna 

imprescindível o recurso ao pensamento de Ferenczi.  

Como vimos, para o contemporâneo e discípulo de Freud, os restos diurnos não 

são utilizados e transformados no sonho somente pela função de realização de desejos. 
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Para ele, os resíduos do dia a dia como um todo que aparecem nos sonhos são sintomas 

repetitivos de situações que não foram suficientemente dominadas, metabolizadas pelo 

aparelho psíquico. Por isso, afirma que  

“a tendência à repetição realiza em si mesma uma função útil nas 

neuroses traumáticas; ela esforça-se em trazer uma melhor (e se 

possível final) solução do que foi possível no tempo do choque 

original (Ferenczi, 1931, p.238, apud Canesin Dal Molin, 2012, p. 

1181, grifo nosso)”,  

destacando ainda que “essa tendência deve ser presumida mesmo onde não resulta em 

solução, leia-se, onde a repetição não leva a um resultado melhor que o trauma original 

(Idem)”.  

Tal perspectiva está em plena consonância com as formulações freudianas de 

“Além do Principio do Prazer”. Ali, Freud afirma que a criança repete vivências 

desprazerosas “porque sua atividade lhe permite lidar com a forte impressão de maneira 

mais completa do que se apenas a sofresse passivamente”, e acrescenta: “Cada nova 

repetição parece melhorar o controle que ela busca ter sobre a impressão (1920, p. 35)”.  

Pode-se depreender, assim, do que ambos escrevem, que o que se procura pela 

repetição é uma “‘melhor solução’ para a experiência que foi sofrida passivamente no 

momento do trauma (Canesin Dal Molin, 2012, p. 1181)”.  

Cremos que, por essa perspectiva, a repetição nada mais atesta do que a 

tendência do Eu de reorganizar e reintegrar aquilo que de si ficou perdido, desajustado, 

fora de lugar ou inconcluso. Se o princípio do prazer é indicado por Freud como uma 

tendência que opera a serviço da manutenção da excitação no interior do aparelho 

psíquico dentro de níveis adequados, esta, por sua vez, ocorre justamente na tentativa de 

garantir a integridade de sua organização.  

Acreditamos que se a procura incessante de uma melhor solução permanece um 

princípio válido a despeito da reexperiementação de situações desagradáveis, isto se dá 

basicamente em razão daquela que poderíamos chamar de primeira lei do 

funcionamento psíquico, a mais essencial de suas tendências, qual seja, a que, nos 

termos de Freud, se apresenta enquanto uma atividade sintética do Eu e, nos de 

Ferenczi, como uma incansável tendência à unificação da vida mental (Canesin Dal 

Molin, 2012). Entendemos, desse modo, que o que aí se põe em questão é o que, em 

nossas próprias palavras, poderíamos definir como a insistência incoercível do Eu de 
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integrar a própria experiência dentro de um todo completo, coeso e familiar a si 

mesmo.  

Como é tantas vezes reiterado por Ferenczi, isto deve ser admitido mesmo nos 

casos em que o resultado da repetição – leia-se, da insistência integradora do Eu – não é 

melhor que o anterior, ou seja, mesmo quando a tentativa de lidar com os resíduos 

traumáticos traz novamente uma vivência desprazeroza. Pensamos ser nesse sentido que 

Pires (2007) afirma que  

“na doença assiste-se à busca daquilo que faz falta, daquilo que se faz 

necessário, busca, contudo, que esbarra em uma impossibilidade e não 

pode se completar. Na doença, no trauma, no sintoma, vemos a 

insistência e eterna repetição de um ato de salvação sem êxito. A 

doença é a petrificação de um movimento de cura (p. 106, grifo 

nosso)”.   

Na clínica, obtemos, a todo momento, demonstrações contundentes dos 

mecanismos pelos quais essa “petrificação” pode se produzir. Estas nos desafiam com o 

paradoxo muito bem formulado por Pires, o qual impede que realizemos sobre tais 

mecanismos um juízo grosseiro enquanto “positivos” ou “negativos”, já que o 

movimento de cura leva à patologia, e a patologia constitui, de sua parte, a prova mais 

incontestável da procura incessante do sujeito por uma “melhor solução”.  

Transportando este princípio para o interior do campo transferencial, e para a 

problemática específica de nossa pesquisa, temos por suposto, a partir de nossa 

experiência, que pacientes muito agradáveis, sedutores, “bonzinhos”, nos fazem 

reconhecer a lacuna que os separa de si mesmos na própria medida em que tal atitude 

veicula o apelo desesperado para que possamos acolher (ajudando-os, assim, a 

reintegrar) aquilo que deles ficou perdido em sua história. Ora: os “garotinhos ou 

garotinhas adoráveis”, de Winnicott; a “criança prestimosa”, de Ferenczi; bem como as 

“manifestações artificiais de alegria e agitação”, dos sujeitos a que se refere Green, 

apontam, todos, para um mesmo padrão de distorções subjetivas, o qual tem por base a 

cristalização do pedido para que um outro – um cuidador – lhes restitua a posse de si 

mesmas. Trata-se de atitudes que, no limite, estão relacionadas à fracassada, porém 

persistente, tentativa de cuidar para, assim, recuperar a possibilidade de serem cuidados; 

curar para, desse modo, reencontrar a esperança de serem curados. Pode-se 

compreender, daí, a afirmação de Ferenczi: 
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“As crianças são obrigadas a resolver toda espécie de conflitos 

familiares, e carregam sobre seus frágeis ombros o fardo de todos os 

outros membros da família. Não o fazem, afinal de contas, por 

desinteresse puro, mas para poder desfrutar de novo a paz 

desaparecida e a ternura que daí decorre. Uma mãe que se queixa 

continuamente de seus padecimentos pode transformar seu filho 

pequeno num auxiliar para cuidar dela, ou seja, fazer dele um 

substituto materno, sem levar em conta os interesses próprios da 

criança (1933, p. 120, grifo nosso)”. 

 Neste cenário, nos defrontamos com a armadilha em que tais sujeitos terminam 

por ser pegos em meio à tentativa de recuperar o que lhes falta. O preço que lhes é 

cobrado é o de se tornarem alienados de si próprios, uma vez que foram despejados da 

própria morada subjetiva pela necessidade premente de socorrer seus cuidadores, 

isentando-os de suas funções. Diz Roussillon: 

“O sujeito, para manter a ligação ou constituir um vínculo com o 

objeto, aceita passar pelas agudas e dolorosas humilhações que ele 

exige, para manter a aliança com o objeto, ele aceita se amputar de 

uma parte de si mesmo que permanece então ‘em suspenso’, em 

errância na psique, não chegando a ser (2011, p. 14, tradução nossa)”.  

Certas defesas se fazem, então,  

“sobre a base de uma ‘escolha’ de objeto a despeito do quanto 

insatisfatório e alienante ele seja, porque será melhor que o retorno na 

agonia. Sobre essa base, alguma simbolização pode se desenvolver, 

ainda que a área ligada pela proximidade com a zona traumática 

permaneça relativamente rígida e fixada, sempre potencialmente 

ameaçada por um retorno da agonia na medida em que uma separação 

do objeto se apresente (...) (Idem, p. 14/15)”.  

Como adianta Roussillon, o que torna ainda mais complexas as configurações 

subjetivas que discutimos é o fato de que, ao mesmo tempo em que almeja uma “melhor 

solução” para a clivagem que lhe foi violentamente infringida, o Eu vive aterrorizado 

pelo temor de um novo mergulho no estado traumático que a produziu. Isto porá em 

ação um conjunto de defesas mobilizadas na tentativa de proteger a subjetividade do 

retorno do insuportável estado agonístico inerente ao contexto traumático. A destinação 

de grande parcela da psique ao cumprimento de tarefas defensivas é, assim, outra parte 

do preço a ser pago pelo sujeito para assegurar sua sobrevivência emocional.  

Eis aí, afinal, as bases sobre as quais buscaremos sustentar a tese de que, no 

contexto que esquematizamos, as distâncias estabelecidas entre o sujeito e ele mesmo 

podem ser atestadas na chave de cada uma das categorias que propomos distinguir 
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como as principais dimensões da experiência traumática: seu efeito “des-

historicizante”, auto-alienante e auto-intoxicante.  

Num primeiro plano, observa-se, por assim dizer, a gravação de uma nova 

versão de si mesmo sobre os ruídos da própria história; num segundo, o descolamento 

em relação ao próprio aparato mental e perceptivo na busca por uma realidade menos 

terrível; num terceiro, o fechamento da própria identidade dentro de um conceito 

integralmente negativo, o qual tem o sentido de esterilizar o ambiente de toda sua 

maldade e potencial enlouquecedor, atribuindo-os exclusivamente a si.  

Pensamos que a construção de um self alternativo, fictício e esvaziado; a 

renúncia ao vínculo consigo próprio e o conceito negativo de si indicam, a rigor, as 

últimas tentativas do Eu de lidar com a mutilação, operada ao longo de sua história, de 

partes essenciais de si mesmo, tentativas estas cuja radicalidade se dá na medida de e 

em resposta à violência que as produziu. Trata-se, assim, de deformidades que 

significam verdadeiras estratégias de sobrevivência psíquica, das quais a subjetividade 

termina por lançar mão em decorrência do exílio a que foi submetida. Por esse motivo é 

que, em nosso entendimento, tais dimensões tornam-se as ressonâncias principais pelas 

quais podemos escutar o relato de uma história traumática; os ecos mais nítidos pelos 

quais se pode apreender os efeitos de uma situação de abandono afetivo radical ou 

precoce.  

Considerando o trabalho que vem sendo desenvolvido por Roussillon, isto nos 

porá em contato com o problema das ligações primárias não simbólicas (Roussillon, 

2011), as quais entram em cena quando alguma solução precisa ser dada pelo psiquismo 

para conflitos posicionados no campo do narcisismo primário, em que os traços da 

experiência traumática estão, como apontamos, para além do principio do prazer-

desprazer. Essas soluções, afirma,  

“que se opõe ao retorno do clivado, são soluções solipsistas no fundo, 

e mesmo que elas possam se acomodar com os complementos 

provindos dos objetos, elas aparentam ao que M. Khan, depois de 

Winnicott, chama de ‘autocuras’, o que quer dizer soluções que não 

procedem de uma forma de interiorização simbolizante da experiência 

subjetiva, mas, ao contrário, mostram o sujeito tentando tratar aquilo a 

que ele esta confrontado, sem passar pelo custoso desfiladeiro da 

simbolização e dos lutos que ela engendra necessariamente (2011, p. 

16, tradução nossa)”. 
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Ao longo deste trabalho, reservaremos os capítulos dois, quatro e seis, 

respectivamente, à discussão do primeiro, segundo e terceiro itens elencados. 

Apresentaremos, porém, previamente a cada um deles, o relato de um caso clínico 

extraído de nossa experiência, cujo papel, ao longo da pesquisa, será o de mobilizar a 

discussão dos aspectos mencionados, expondo, desse modo, as inquietações clínicas que 

nos conduziram à tentativa de equacionar teoricamente as questões às quais passamos a 

nos dedicar. 

É, contudo, importante salientar que, em essência, o objeto de nossa pesquisa 

está antes relacionado a uma modalidade de sofrimento do que a determinado perfil 

psicopatológico, o qual poderá variar enormemente em função da intensidade das falhas 

ambientais e da natureza dos recursos que tiveram de ser mobilizados para garantir, 

frente a estas, uma coesão mínima do Eu. A esse respeito, declara Green:  

 

“(...) é muito possível que este complexo da mãe morta, cuja estrutura 

talvez esquematizei, possa ser encontrado sob formas mais 

rudimentares. Deve-se então pensar que a experiência traumática à 

qual aludi foi mais discreta, ou mais tardia, sobrevindo num momento 

em que a criança estava mais apta a suportar suas consequências e só 

teve que recorrer a uma depressão mais parcial, mais moderada e 

facilmente superável (1980, p. 268)”.  

 

Roussillon, por sua vez, afirma que o modelo por ele proposto sobre o que denomina 

sofrimentos narcísico-identitários 

 

“adapta-se particularmente aos traumatismos precoces ou 

precocíssimos, mas vale também para não importa qual experiência 

de transbordamento e de desamparo face a esse transbordamento, 

mesmo aquelas que afetaram o aparelho psíquico mais tardiamente 

(2011, p. 9, grifo do autor – tradução nossa)”. 

 

 A exemplo disso, iremos observar, no primeiro caso que apresentaremos, as 

claras marcas deixadas por um objeto primário incapaz de prover suficientes condições 

para a formação de um Eu com contornos  razoavelmente seguros. Não obstante, 

perceberemos, no paciente em questão, a presença de recursos simbólicos 

significativos, capazes de viabilizar, com algum auxílio, um contato genuíno com as 

graves fraturas subjetivas produzidas pela absoluta instabilidade de seu ambiente 

primordial. Já no segundo, considerado por nós como o mais grave dos três, teremos o 

exemplo de uma personalidade radicalmente cindida, em que se faz notória a exclusão 
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de segmentos inteiros da própria história do campo de elementos subjetivos passíveis de 

serem tratados, pelo Eu, como parte de uma experiência pessoal. Nesse caso, as 

conexões simbólicas responsáveis pela interligação de certas regiões da personalidade 

se mostram quase que inexistentes, restringindo, por isso, as vivências do sujeito ao 

domínio das organizações defensivas criadas para proteger a subjetividade da queda 

enlouquecedora no vazio existencial que a caracteriza. Por fim, o terceiro caso clínico 

que será por nós discutido permitirá reconhecer, a despeito de um universo simbólico 

pleno de possibilidades para a comunicação do próprio sofrimento, uma importante 

paralisia subjetiva determinada pela experiência jamais cicatrizada (e, portanto, jamais 

terminada) de um insuportável abandono ocorrido na mais tenra infância. 

  Com isso, realizamos a aposta de que o paciente “perdido” ou as partes perdidas 

de sua personalidade possam ser encontrados no interior do complexo sistema formado 

pelo pensamento de autores que demonstram compreender nossas vivências clínicas 

com tais sujeitos. Desse modo, esperamos, em parceria com nossos pacientes, ajudar a 

compor tal sistema em auxilio dos que nos sucederem. 
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1 – BERNARDO
2
 E A ESPERANÇA DE “SE JUNTAR” 

 

Minha entrada na vida de Bernardo se deu a partir de um contato telefônico de 

seu pai, em que fui objeto de uma convocação ansiosa: “Boa tarde, Daniel. Meu nome é 

Felipe e estou entrando em contato com você a respeito do meu filho, de treze anos. 

Gostaria que agendássemos uma conversa o quanto antes, pois a situação é um tanto 

urgente”.  

 Alguns dias depois, no horário marcado, Felipe me contou que seu filho 

Bernardo havia sido expulso da escola. Segundo ele, a direção acusava o adolescente de 

ter divulgado pela internet materiais que difamavam a imagem do colégio, sem ter em 

conta as graves consequências que poderiam advir dessa atitude para os que nela foram 

envolvidos. Desde então, dizia o pai, o garoto vivia isolado dos familiares, fumava 

maconha todos os dias, apresentava recorrentes episódios de agressividade e rejeitava 

todas as suas tentativas de matriculá-lo em uma nova escola.  

 Segundo Felipe, a expulsão ocorrera concomitantemente à saída, de sua casa, de 

uma funcionária que cuidara de Bernardo por boa parte de sua infância, uma espécie de 

babá com a qual o garoto possuía um vínculo muito importante. Felipe e Ana, mãe de 

Bernardo, eram separados desde que o filho tinha quatro anos, a partir de um litígio 

judicial no qual a guarda do menino havia sido, pelo que pude inferir, violentamente 

disputada.  

 Após sua derrota no processo, Ana mudara-se para a Europa. Na ocasião de 

minha primeira conversa com Felipe, os contatos de Bernardo com a mãe aconteciam 

por internet e, desde que ela soubera da situação do filho, eram marcados por promessas 

de retorno ao Brasil. Em conversas posteriores que pude ter com Ana, verifiquei que, 

em seu discurso, esse retorno adquiria o tom dramático de um gesto de socorro ao filho, 

o qual teria sido submetido, junto com ela, ao trauma da separação “forçada” de ambos.   

Felipe me relatou que Bernardo já havia sido acompanhado por uma analista, por 

cerca de oito anos, desde a época da separação dos pais, e a ela atribuía o fato de o filho 

não ter se tornado um psicótico. O processo havia sido interrompido, dizia ele, pelo fato 

                                                           
2
 Os nomes de todos os indivíduos mencionados nas vinhetas clínicas deste trabalho foram modificados 

a fim de resguardar a identidade dos mesmos. 
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de a terapeuta não se considerar idônea para o atendimento de adolescentes, tanto 

quanto para o trabalho com crianças, razão pela qual teria optado pelo encaminhamento 

de Bernardo quando este estava com doze anos.  

 Ainda segundo Felipe, a gravidez de Ana ocorrera de forma não planejada, 

quando ambos ainda eram bem jovens. De acordo com seu relato, naquele momento, os 

dois haviam concordado em realizar um aborto. Ana, no entanto, em determinado ponto 

da gestação, teria mudado de ideia, dizendo já amar o filho que carregava dentro de si, e 

acusando Felipe de frieza e crueldade pelo fato de insistir com a proposta.  

A imagem que Felipe trazia ao falar sobre Ana era a de uma mulher com 

personalidade oscilante. Numa de nossas conversas, ele me relatou situações em que, 

com meses de idade, Ana teria tirado Bernardo do berço no meio da noite, agarrando-o 

e pedindo ao bebê para que nunca a abandonasse. Noutras, teria testemunhado a ex-

mulher dizendo para o filho, enquanto o amamentava, que seu nascimento não havia 

sido uma escolha, e que ele tinha vindo ao mundo por acidente.  

Qual não foi minha surpresa quando, em meu primeiro encontro com Bernardo, 

deparei-me com um adolescente com um discurso bastante lúcido, claro e organizado.  

Nesse primeiro contato, queixava-se de se sentir sufocado pelo pai, o qual media todos 

os seus passos, preocupado com suas companhias, com o fato de vê-lo tão sem “rédeas” 

e com a possibilidade de que o uso constante da maconha o levasse à dependência de 

drogas mais nocivas.  

Em meio a isso, Bernardo parecia considerar a pertinência das preocupações do 

pai. Era natural que essas coisas lhe passassem pela cabeça. Logo de início, porém, 

ficou claro, para nós dois, que sua queixa veiculava uma questão fundamental sobre a 

natureza de tais preocupações: estaria o pai, de fato, preocupado com ele, isto é, com 

seu bem estar e sua integridade física e emocional, ou seriam estas apenas formas 

indiretas de lhe pedir que desse um “descanso”, parando um minuto de gerar tantos 

problemas e dar tanto trabalho?  

Em nossas primeiras conversas, eu tinha de me policiar constantemente para não 

perder de vista o fato de estar falando com um garoto de treze anos. A fluidez e a 

facilidade do diálogo, bem como o tom sempre razoável das considerações de Bernardo, 

traziam o risco de que eu mergulhasse na ilusão de uma troca horizontal entre nós. Não 
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bastasse isso, o garoto afirmava ter lido, além de diversos clássicos da literatura 

universal, O Anticristo, de Nietsche, A Tempestade, de Shakespeare, e o caso do 

“homem dos lobos”, de Freud, ao final do qual, felizmente, declarava ter vomitado. 

Nesse caso, ao menos, seu psiquismo teria conseguido estabelecer um limite frente ao 

que se mostrava, ainda, imaturo demais para “digerir”.  

Diante disso, seria fácil pensar que o adolescente que agora se punha em minha 

frente não era o mesmo “garoto problema” de quem, semanas atrás, seu pai me havia 

falado. Isto se, em pouco tempo, nossos encontros não tivessem começado a revelar a 

desordem que escondia por trás de sua grande astúcia e aparente organização.  

Na primeira fase do trabalho, o tema reinante em nossas conversas era a 

insatisfação perene de Bernardo a respeito de quase tudo. Tinha amigos em sua mesma 

faixa de idade e gostava deles, mas, de tempos em tempos, ficava empapuçado com 

modos de interação sempre tão infantis: “Tem horas que cansa ficar brincando de 

lutinha, fumando beck e jogando vide-game, sabe”? Em outros momentos, falava sobre 

o contato com amigos bem mais velhos, que conhecera por intermédio da mãe, a qual 

vivera por muito tempo na cena “underground” da noite paulistana: “Acho massa sair 

com os amigos da minha mãe. Eles são muito legais. Mas, às vezes, fico com a 

impressão de que eles esquecem que eu só tenho treze anos... Sei lá, acho meio foda. 

Ninguém lembra. Toda vez que, de repente, alguém toca nesse assunto, a galera toma 

um susto: ‘Putz!, Pode crer! Cê só tem treze anos’”! 

Enquanto a mãe permanecia na Europa, Bernardo vivia entre as casas do pai e da 

avó paterna, alternando sentimentos de saudade e aversão em relação a cada uma delas. 

Sua avó morava num condomínio arborizado, distante do centro, onde o garoto vivia, 

em certos momentos, a experiência de um retiro apaziguador e, noutros, uma sensação 

de verdadeiro aprisionamento: “Não aguento mais ficar na minha avó. Tô desesperado 

pra voltar pro ‘apê’ do meu pai e poder ir para a praça fumar e andar de skate com o 

pessoal. É isso que eu curto. Não sou um cara pra ficar fechado em condomínio”. Em 

outras situações, aparentemente sem perceber, referia exatamente o mesmo sentimento 

quando por mais de duas semanas no apartamento do pai, o qual passava, então, a 

adquirir para ele as características de um ambiente frio e mortificante, cujo vazio 

parecia invadi-lo.  
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Quando estava com a avó, era comum Bernardo se queixar de um excesso de 

censuras da parte desta, a qual, segundo ele, exagerava nas reprimendas ao seu 

comportamento. Já em relação ao pai, suas queixas destacavam quase sempre a 

insensibilidade deste a respeito das necessidades básicas de um adolescente, ou criança: 

“Juro, Daniel, não tem como morar com meu pai! Ele não compra comida! Ele nunca 

lembra de deixar o dinheiro para eu vir para cá! E também, sei lá... Sinto falta de um 

prato de feijão com arroz de vez em quando, ao invés de torrada com pasta de 

gergelim...”. 

Frequentemente, tais sentimentos eram atuados durante as sessões, com o garoto 

me perguntando, constrangido, se eu lhe poderia emprestar o dinheiro da passagem, sem 

o qual não teria como voltar para casa; ou quando, após iniciada a conversa, declarava 

não ter almoçado e dizia estar com tanta fome que sequer conseguia atentar para as 

minhas considerações, em razão do que terminávamos por “interromper” a sessão ir até 

uma lanchonete próxima para sanar o problema.   

Desse modo, eu passava, na situação analítica, a desempenhar para Bernardo 

funções de cuidado essenciais: dava-lhe de comer, e oferecia os trocados de que tinha 

necessidade para passar o dia. A cada encontro, ele demonstrava de modo mais evidente 

que, pesar da inteligência e da eloquência incomuns a um garoto de sua idade, faltava-

lhe, de fato, o “feijão com arroz” essencial ao seu desenvolvimento, isto é, a segurança 

proveniente da experiência em um ambiente estável e atento às necessidades 

fundamentais de uma criança.   

Em contrapartida, era comum o garoto manifestar, nas sessões, sinais da mesma 

sensação de sufocamento que experimentava na casa do pai ou da avó: não raro, 

mostrava-se inquieto na poltrona, olhava repetidamente o relógio e, em seguida, pedia 

para interromper a sessão minutos depois do seu início, desculpando-se e afirmando ter 

algum compromisso para o qual poderia se atrasar. Aparentemente, Bernardo não 

conseguia se sentir em casa em lugar algum.  

Aos poucos, ia se revelando diante de mim um adolescente bastante perdido e 

assolado pelo pavor de uma total desconexão com o sentido de suas experiências. Por 

diversas vezes, conversamos sobre o medo que sentia de ver esgotadas suas fontes de 

satisfação: “Eu fico ‘noiado’ de que as coisas comecem a perder a graça. Gosto de ir 

fumar com os moleques, passar a tarde na casa deles, mas chega uma hora que dá um 
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bode... É sempre a mesma coisa! Se eu tô com treze e já tô sentindo isso, como vai ser 

daqui para a frente”?? – perguntava, bastante angustiado.  

Aos meus olhos, tal pavor ilustrava muito bem o momento em que passam a se 

esgotar as condições do bebê de alucinar o seio para suprir suas necessidades 

emocionais e, se este não chega, torna-se inevitável uma deformação na estrutura do Eu 

que o permita adaptar-se à sua imensurável ausência. Até quando Bernardo seria capaz 

de ludibriar sua carência de um “colo” seguro, genuinamente preocupado com seu bem-

estar, através de uma irresponsabilidade sintomática e totalmente distante do brincar 

saudável da criança que passeia tranquila pelo espaço transicional, ele que, recém-

nascido, estivera no colo de dois adolescentes absolutamente incapazes de atendê-lo em 

suas necessidades primordiais?  

A partir de determinado momento do trabalho, Bernardo começou a faltar com 

frequências às sessões. Até então, eu entendia esse movimento como uma atuação de 

sua conhecida alternância entre sentimentos de saudade e sufocamento, razão pela qual 

buscava deixá-lo sempre à vontade a respeito de sua vinda às sessões. Isto se deu até 

que, certo dia, logo após uma breve passagem de sua mãe pelo Brasil, o garoto chega de 

skate ao consultório, em estado visivelmente eufórico, e me diz: “Sabe, Daniel, eu tava 

pensando em por que eu fico faltando aqui... É bom vir, faz super bem, mas... Eu não 

sei... Na real, sabe quando eu tenho vontade de vir?? Quando eu tô na porta”! 

Esta última afirmação me causou profundo impacto. Próximo dessa época, 

Felipe me havia dito que o filho chegara ao ponto de ir até a estação de metrô a cinco 

minutos do meu consultório, dar meia volta e retornar para casa. “Só tenho vontade de 

vir quando já estou na porta...”. Ora, tudo levava a crer que, para Bernardo, o sentido e a 

verdade do objeto se perdiam no meio do caminho, pela profunda incerteza sobre a 

realidade do vínculo que com ele se estabelecia.   

Ana, de tempos em tempos, enchia a cabeça do filho com ideias de que 

retornaria ao Brasil, ou de que o levaria para morar com ela, em promessas que, por um 

motivo ou por outro, jamais se concretizavam. Desse modo, o garoto permanecia 

apoiado em afirmativas que com o tempo se esfacelavam, vivendo uma realidade 

enlouquecedora em que toda esperança de que o “alimento” chegaria dependia 

exclusivamente do seu próprio esforço mental, a despeito das inúmeras “mancadas” do 
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objeto. Em outros termos, Bernardo permanecia refém de um seio que não parava de 

seduzi-lo, mas que nunca o alimentava.  

Tomei sua frase, bem como a imagem de seu retorno para casa a cinco minutos 

do meu consultório, como um signo de seu esgotamento, e, num de nossos encontros, 

disse a ele: “Venho percebendo que pra você está muito difícil vir para cá. Está quase 

tão difícil quanto ir à escola e fazer as outras coisas que você quer e precisa fazer, mas 

não consegue. O que você acharia se, ao invés de você vir para cá, marcássemos um 

encontro em outro lugar, um lugar em que você costuma ir? “Sério? Eu acho uma 

ótima! Poderia ser o prédio do meu pai”?? “Sim, poderia”.  

Minha proposta era ir até o ambiente de Bernardo, ao invés de pedir que viesse 

até o meu, evitando ser mais um dos objetos cuja realidade e permanência dependeriam 

exclusivamente sua própria fé.  

Deslocamos, assim, nosso setting, de um enquadre tradicional, para o de um 

acompanhamento terapêutico e, como jamais tinha acontecido no consultório, Bernardo 

me aguardava com pontualidade britânica em nosso primeiro encontro no saguão de seu 

prédio.  

Desde que isto ficou definido, os encontros aconteciam, em geral, na sala de 

estar de seu apartamento, num horário em que éramos os únicos presentes. Lá, pude ter 

contato com a variedade dos elementos que compunham seu universo. Na época, o 

menino estava profundamente envolvido com a música eletrônica, e mostrava-me as 

impressionantes montagens que era capaz de produzir em sua mesa de som e no 

computador. Noutros momentos, me expunha vídeos das festas organizadas por grupos 

de que participava, as quais me chocavam pelas performances lá realizadas e pela 

variedade dos tipos humanos que ali se apresentavam. Desse modo, Bernardo ia, aos 

poucos, me envolvendo na atmosfera turbulenta, confusa e barulhenta na qual vivera 

desde que nasceu.  

Pude notar que, à medida de minha aproximação com seu universo, o garoto se 

tornava capaz de me confessar coisas cada vez mais íntimas, as quais, talvez, temesse 

admitir mesmo para si próprio sem uma companhia que o mantivesse minimamente 

seguro para a abordagem desses assuntos. No sofá de seu apartamento, Bernardo 
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contou-me experiências de alucinose que vivera como profundamente assustadoras, 

ocorridas com ou sem o uso de drogas.  

Certa vez, falávamos das “viagens” que experimentara com o uso de LSD, e ele 

me relatou o pavor de que fora acometido quando, numa delas, sentiu-se perdido em 

meio a uma profusão de conteúdos delirantes, dos quais temia nunca mais sair: “Eu tava 

num estado em que achava que ia ficar ali para sempre. Tinham vozes na minha 

cabeça, pessoas gritando, era horrível”. A isso, entretanto, seguiu-se o relato de um 

importante insight: “Teve uma vez, depois de tomar um ‘doce’, que eu fiquei repetindo 

por minutos pra mim mesmo: ‘tenho medo de ir e não voltar, tenho medo de ir e não 

voltar...’ Porque todo mundo fala que, quando você usa ácido, você pode ir e nunca 

mais voltar da viagem... Mas, daí, eu me dei conta de que isso tinha muito a ver com a 

minha mãe. Quando eu era criança e ela viajava, eu fica fechado no meu quarto [neste 

momento, começou a chorar], e chegava a arrancar tufos de cabelo da cabeça, de tanto 

desespero, porque tinha medo de que ela nunca mais voltasse... Tinha medo de que ela 

pudesse ir e não voltar...”  

Em todos os sentidos, o pavor dizia respeito à viagem para a qual se poderia ir e 

nunca mais voltar. Cerca de uma semana antes dessa importante percepção, Bernardo 

havia me ligado, após mais uma passagem de sua mãe pelo Brasil, em estado bastante 

depressivo, referindo não conseguir dormir. Conversamos, então, sobre seu medo de 

dormir e despertar numa realidade em que a presença da mãe nunca fora real, mas 

apenas, coisa de sua cabeça, algo próximo da felicidade como um “estado imaginário”, 

de que fala Roberto Frejat
3
. Na ocasião, a mãe não respondia suas chamadas por Skype 

e não lhe dava notícias sobre sua chegada. O barulho da TV, a presença do pai, do irmão 

e da madrasta ao lado, na sala de estar, não só não o confortavam, como davam a ele a 

dimensão de sua solidão, o sentimento de nunca poder participar do mesmo universo 

que os outros, e de que seu próprio universo – a bagunça de seu quarto, o eco dos 

chamados sem resposta que dirigia à mãe – também jamais poderia ser penetrado por 

alguém.   

                                                           
3
 No segundo capítulo, discutiremos a ideia de Green de que uma das ansiedades de base do chamado 

“complexo da mãe morta” seria o horror psicótico de ter sido falso bebê alimentado por um falso seio 

(Green, 1980). Para o autor, isto ajudaria a esclarecer o medo profundo experimentado pelo borderline a 

respeito do contato com seu próprio inconsciente, no qual poderia estar guardada esta verdade 

enlouquecedora.  
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A partir desse cenário, pude reconhecer a importância da comunicação que 

Bernardo me havia feito. Ficava claro que, a cada vez que sua mãe passava pelo Brasil, 

o menino regredia ao horror, vivido na infância, de seu eterno abandono por parte dela, 

e temia despencar no abismo que se abria pela insuficiência de seus recursos para lidar 

com o fato. Sempre que isto se dava, Bernardo voltava a ser o garotinho fechado em seu 

quarto, arrancando literalmente os cabelos, no limite de suas forças para crer na 

sobrevivência da mãe e em seu amor por ele.  

Quando, no entanto, relatou para mim o insight que obteve pela associação entre 

esse momento e a experiência recente com as drogas, a comunicação já não partia de um 

garotinho, mas de um adolescente que, de algum modo, começava a simbolizar a 

experiência de seu terror. Quando Bernardo me fala de seu pavor, profundamente 

tocado, mas sem revivê-lo em sua plenitude, discorre sobre ele a partir de um outro 

lugar, o qual já não se identifica, de modo absoluto, com o da criança abandonada e 

totalmente desprovida. Naquele momento, ao invés de reviver o abandono, Bernardo 

chorava com a consciência do quão dolorosa fora sua história, autorizando-se a sofrer 

por ela e abdicando, finalmente, da negação defensiva da tragédia experimentada. 

Algum tempo após a mudança de nosso enquadre, Bernardo começou a se 

ausentar, também, de algumas de minhas visitas, embora com menor frequência do que 

ocorria no consultório. Essa possibilidade, de algum modo, já me era prevista. Sabia 

que, indo até lá, também estaria sujeito a levar alguns “canos”. Quando isso ocorria, eu 

permanecia aguardando por ele pelo tempo de uma sessão.  

Certa vez, quando retornava de uma de suas ausências, pensei em como me 

sentia naquela situação, e na modalidade de transferência que ali se estabelecia. O 

menino punha-me numa posição em que eu nunca sabia se ele viria ou não. Com isso, 

testava minha capacidade de mobilizar a energia necessária ao encontro e de sustentar 

nossa relação apesar de toda a incerteza a respeito de sua presença. Não fosse esta 

leitura, eu estaria por um triz de me sentir feito de palhaço (como ele, certamente, lutava 

por não se sentir pela mãe), atravessando parte da cidade para, ao chegar a seu prédio, 

ouvir do porteiro que ele não estava lá.  

Em meio a isso, ocorreu, certo dia, um fato interessante. Pela primeira vez, 

desde que iniciamos nosso trabalho, me atrasei cerca de quinze minutos para meu 

encontro com Bernardo, em razão de um contratempo pessoal. Não pude avisá-lo, já que 
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ele não possuía celular, e os únicos meios de que dispunha para contatá-lo eram os 

telefones de seu pai que, naquele momento, estava no trabalho. Sem mais alternativas, 

seguia para seu apartamento quando, já próximo, recebo uma ligação do garoto, 

bastante preocupado: “Oi, Daniel. Você está vindo pra cá”? “Sim, sim, já estou quase 

chegando. Peço desculpas, tive um pequeno problema e não tinha como te avisar”. “Ah, 

tudo bem... Fiquei preocupado porque você nunca atrasa...”.  

A mensagem me parecia bem clara, e corroborava meu entendimento da situação 

até ali. Ele tinha o direito de se atrasar, faltar, desaparecer sem avisos ou qualquer tipo 

de justificativa, ao passo que eu deveria sempre me manter presente e jamais cobrar dele 

a contrapartida de meu devotamento. Bernardo tinha necessidade de viver comigo, pela 

primeira vez, a absoluta despreocupação que deve caracterizar a atitude do bebê 

saudável em relação a seus agentes de cuidado. Eu deveria me adaptar religiosamente a 

suas necessidades e camuflar, o quanto possível, as minhas próprias, sob pena de 

despertar nele o medo de reviver a instabilidade de seu objeto primordial. Num 

momento extremamente precoce, sua mãe o havia invadido com a ansiedade de que ele 

a abandonasse, subvertendo completamente sua tarefa de cuidado ao filho recém-

nascido e, agora, eu deveria sustentar rigorosamente nossa relação, a despeito do quão 

inseguro ele me mantinha acera de seu compromisso comigo.  

Num dos encontros, após esse episódio, conversávamos sobre sua participação 

em festas e eventos do centro da cidade, e sobre os relacionamentos que mantinha 

nesses espaços. Novamente, Bernardo me falava sobre a alternância entre sentimentos 

de empolgação e desânimo que experimentava em relação aos grupos de que 

participava. Nesse contexto, questionei: “o que você acha que te leva para esses 

lugares? Quando você os frequenta, o que está buscando?” – ao que respondeu: “Sei 

lá... Por algum motivo, eu sempre gostei de ficar no meio de um monte de gente. Na 

verdade, acho que preciso disso. Acho que eu vou lá para me juntar...” “Sim, você vai 

lá para se juntar, e não apenas com outras pessoas, mas também a si mesmo. Você busca 

situações em que, ainda que por um momento, consiga sentir que os seus pedacinhos 

estão todos juntos: o pedacinho que está lá na Europa, o que está com saudade da 

escola, o que tem vontade de voltar para a sua avó... Infelizmente, você cresceu numa 

condição em que um pedaço não podia estar junto com o outro. Parece que você só 

consegue isso quando está com muitas pessoas ao seu redor, cada uma muito diferente 

da outra. Não dá mesmo pra viver tranquilo se a gente não se juntar...”.  
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2 - O EFEITO “DES-HISTORICIZANTE” DO TRAUMA: O SUJEITO FORA 

DO TEMPO 

 

2.1 As Formas do Recordar 

 

“Os histéricos sofrem principalmente de reminiscências (Breuer; Freud, 1893, p. 

7, tradução nossa)”, declaram Freud e Breuer em seus Estudos Sobre a Histeria. Na 

afirmação considerada por muitos o postulado inaugural da psicanálise, os dois médicos 

lançam um princípio tão impactante e original quanto aberto e imponderável, cujo 

alcance não estava, na época, em condições de ser avaliado, e cujo sentido se faz notar 

na clínica contemporânea, talvez, de modo ainda mais contundente do que no contexto 

de sua formulação.  

Atribuir o sofrimento psíquico a “reminiscências” significa atribui-lo a alguma 

qualidade de memória. No entanto, um dos pressupostos que definem o modo 

psicanalítico de conceber o adoecimento humano consiste na ideia de que essas 

memórias serão tão mais patogênicas quanto menos puderem ser reconhecidas e 

experimentadas como tais pelo sujeito. Nos “Estudos”, Freud e Breuer entendem como 

um dos determinantes do adoecimento histérico o fato de que o Eu considerou a 

experiência como sendo incompatível com ele próprio e, portanto, ela teve de ser 

rechaçada (Strachey, 1955). Presumem, então, que o trauma psíquico, por efeito de sua 

lembrança tão recusada quanto presente, funciona como um antígeno que permanece em 

ação ainda que muito tempo após sua entrada no psiquismo (Breuer; Freud, 1893).  

Eis um sentido que o desenvolvimento ulterior da psicanálise veio ampliar e 

reforçar enormemente. Sofremos – e hoje, seguramente afirmamos, não somente os 

histéricos – assolados pelos restos não integrados de nossa história, pelo que 

guardamos, a partir dela, como corpos estranhos a nós mesmos. Diagnosticar um 

adoecimento psíquico significa, nesse sentido, elucidar os modos com que tais 

disjunções operam em determinada personalidade. Significa, então, nessa mesma 

medida, compreender como ocorre num dado sujeito o relacionamento com o próprio 

passado. 
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Sem qualquer pretensão de contemplar a riqueza das observações e discussões 

presentes nos “Estudos”, muito menos fazer jus à complexidade do percurso realizado 

por Freud de um ponto a outro de sua obra, atentemos, porém, para um outro momento 

de sua produção e consideremos, por um instante, um de seus mais importantes 

trabalhos sobre as formas de manifestação das “reminiscências” no contexto clínico: 

“Recordar, repetir, elaborar”. No artigo de 1914, Freud retoma brevemente o histórico 

das transformações sofridas pela técnica psicanalítica desde o método catártico, baseado 

na tentativa de reproduzir os processos psíquicos ocorridos durante a formação do 

sintoma, para, em seguida, se debruçar sobre os diferentes modos de recordação que 

passava a identificar na experiência analítica acumulada até ali.  

Na curta revisão com que inicia o artigo, o criador da psicanálise destaca que, no 

tratamento hipnótico, o recordar se configurava de forma relativamente simples:  

“O paciente se punha numa situação anterior, que não parecia jamais 

se confundir com a presente, comunicava os processos psíquicos da 

mesma, até onde haviam permanecido normais, e acrescentava o que 

podia resultar da transformação dos processos antes inconscientes em 

conscientes (Freud, 1914, p. 196, grifo nosso)”.  

Apesar de se considerar a patologia histérica como efeito de um de “transbordamento” 

do passado sobre o presente, motivado pelo estrangulamento da carga afetiva àquele 

vinculada, havia, então, pelo que se pode perceber, a profunda crença num psiquismo 

organizado em tempos nitidamente distintos.  

A mesma crença, no entanto, não poderia se sustentar a partir das investigações 

empreendidas com a técnica da associação. Na sequência do texto, Freud chama nossa 

atenção para um “grupo de eventos psíquicos (Idem, p. 197)” que não “representam os 

anos esquecidos da infância tão adequadamente quanto o conteúdo manifesto do sonho 

representa os pensamentos oníricos (Idem)” e, nesta medida, tem de ser considerado 

separadamente em sua relação com o esquecer e o recordar. Nele, diz, 

“sucede com particular frequência que seja ‘lembrado’ algo que não 

poderia jamais ser esquecido, pois em tempo algum foi percebido, 

nunca foi consciente e, além disso, parece não fazer nenhuma 

diferença, para o decurso psíquico, se uma dessas ‘conexões’ era 

consciente e foi então esquecida, ou se jamais alcançou a consciência. 

A convicção que o doente adquire no decurso da análise independe 

por completo de uma tal recordação (1914, p. 198)”.  
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No referido grupo, Freud situa formas de “esquecimento” relacionadas à 

“dissolução de nexos (Idem, p. 198)” e ao “não reconhecimento de sequências lógicas 

(Idem)”. Além destas, menciona “um tipo muito especial de vivências muito 

importantes, que têm lugar nos primórdios da infância e que na época foram vividas sem 

compreensão (...) (Idem, grifo nosso)”. Tais descrições chamam nossa atenção para 

experiências que se manifestam no psiquismo, não enquanto pressões do recalcado que 

exige expressão no plano consciente, mas por efeito de sua própria incompletude, fato 

que impede o estabelecimento de uma clara fronteira que lhes assegure a condição 

definitiva de atuais ou passadas.  

 Surge aí a conhecida afirmação das situações clínicas em que o analisando  

“não recorda absolutamente o que foi esquecido e reprimido, mas 

assim o atua. Ele não o reproduz como lembrança, mas como ato, ele 

o repete, naturalmente sem saber que o faz (1914, p. 199)”.  

O analisando repete, podemos dizer, como se ainda vivenciasse a situação traumática 

original, e o faz, interessantemente, sem que, para isso, precise ser hipnotizado.  

Na medida em que repete, o sujeito permanece fixado em determinado ponto de 

sua história, a qual se faz atual, entre outras coisas, pela transferência da carga 

emocional experimentada naquele para o contexto presente. Nesse sentido, as atuações 

precisam ser consideradas como um modo particular de rememoração. Parece-nos 

crucial perceber, assim, que, no lastro de uma discussão que se propõe, de início, 

eminentemente clínica, Freud realiza um trabalho fundamental de caracterização de 

diferentes formas de memória capazes de povoar a vida subjetiva, bem como dos modos 

registro e manifestação que lhes são inerentes.  

Entretanto, nem só de memórias se trata já que fazer repetir, diz Freud, significa 

“conjurar uma fração da vida real (Idem, p. 202)”, ao passo que fazer lembrar, como 

sucedia pela hipnose, dava a impressão de um experimento de laboratório. Isto procede 

uma vez que, no primeiro caso, o esforço em questão refere-se não apenas ao que 

aconteceu, mas ao que permanece acontecendo. Assim, o entendimento da compulsão à 

repetição como algo que traz à tona o “passado presente” do paciente nos faz abranger 

um espectro muito mais amplo de sua história emocional. Se recordar é evocar o 

acontecido, repetir é encenar o que permanece inconcluso em relação à história do 

sujeito. 
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*** 

A partir daqui, propomos realizar novo salto dentro da obra freudiana para 

considerar, em meio a ela, o último momento por nós selecionado em que a 

problemática do recordar é trazida para o centro da discussão. “Construções em 

Análise”, de 1937, é um artigo cuja tonalidade deixa entrever um Freud disposto a levar 

o tema das reminiscências, lembranças ou recordações às últimas consequências.  

Já nas primeiras páginas, o autor declara sem rodeios que “Todos nós sabemos 

que a pessoa que está sendo analisada tem de ser induzida a recordar algo que foi por 

ela experimentado e reprimido (...) (Freud, 1937, p. 258, tradução nossa)”. Lembra, 

porém, logo em seguida, que a outra parte do trabalho, ou seja, a tarefa do analista, 

vinha sendo empurrada para segundo plano. A partir disso, declara: 

“O analista não experimentou nem reprimiu nada do material em 

consideração; sua tarefa não pode ser recordar algo. Qual é, então, sua 

tarefa? Sua tarefa é a de completar aquilo que foi esquecido a partir 

dos traços de deixou atrás de si ou, mais corretamente, construi-lo. A 

ocasião e o modo como transmite suas construções à pessoa que esta 

sendo analisada, bem como as explicações com que as faz 

acompanhar, constituem o vínculo entre as duas partes do trabalho de 

análise, entre o seu próprio papel e o do paciente (Idem, sublinhado 

nosso – tradução nossa)”. 

“Completar aquilo que foi esquecido (...) as explicações com que as faz 

acompanhar (...) o vínculo entre as duas partes do trabalho (...)”. Aos nossos ouvidos, 

tais palavras indicam claramente que devemos considerar o vínculo aí citado, não 

apenas como o elo criado entre analista e paciente, mas, igualmente, entre os dois 

tempos do contato com o trauma. Posicionados, de início, cada qual em seus lugares 

próprios pelos jovens investigadores da técnica hipnótica, passado e presente são agora 

reunidos na/pela pessoa do analista, que acompanha, vincula, completa e, desse modo, 

(re) constrói e (re) encontra sentidos, ao mesmo tempo, antigos e atuais
4
.  

Vemo-nos, assim, mais de quarenta anos depois, radicalmente distantes da cisão 

categórica entre passado e presente pela qual se caracterizava o método hipnótico, a 

qual ficava encenada na separação visível entre os estados de transe, suposto palco de 

                                                           
4
 Em artigo de 1975, Green faz um comentário que nos parece elucidar um sentido mais profundo da 

função desempenhada pelo analista em sua tarefa de complementação dos materiais esquecidos pelo 

paciente: “A esperança em análise é fundada na noção de um significado potencial (Khan, 1978) que 

permitirá que o significado presente e o significado ausente se encontrem no objeto analítico (p. 48, grifo 

nosso)”.  
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expressão das experiências passadas, e de vigília, em que estaria resguardado o acesso à 

vida presente. A distinção antes pressuposta e, por isso mesmo, artificialmente induzida, 

corresponde agora aos extremos de um largo espectro de nuances que caberá ao analista 

captar, identificar e traduzir em seu trabalho.  

Ocorre, nesse ponto, a famosa comparação entre o trabalho do analista e o do 

arqueólogo, cujos desafios, diz Freud, são “de fato idênticos (1937, p. 259, tradução 

nossa)”, exceto por um fato crucial: o de que o material com que trata o analista “não é 

algo destruído, mas algo que ainda está vivo (Idem)”. Apesar disso, ambos “possuem 

direito indiscutido a reconstruir por meio da suplementação e da combinação dos restos 

que sobreviveram (Idem, grifo nosso)”.  

 Há que se manter em mente, afirma Freud,  

“que o escavador está lidando com objetos destruídos, dos quais 

grandes e importantes partes certamente se perderam, pela violência 

mecânica, pelo fogo ou pelo saque. Nenhum esforço pode resultar em 

sua descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que 

permaneceram. O único curso que se lhe acha aberto é o da 

reconstrução, que, por essa razão, com frequência, só pode atingir um 

certo grau de probabilidade. Mas com o objeto psíquico cuja história 

primitiva o analista está buscando recuperar, é diferente. Aqui, 

defrontamo-nos regularmente com uma situação que, com o objeto 

arqueológico, ocorre apenas em circunstâncias raras, tais como as de 

Pompéia ou da tumba de Tutancâmon. Todos os elementos essenciais 

estão preservados; mesmo coisas que parecem completamente 

esquecidas estão presentes, de alguma maneira, em algum lugar, e 

simplesmente foram enterradas e tornadas inacessíveis ao individuo 

(1937, p. 259/260 – tradução nossa)”.  

De nosso ponto de vista, uma importante interrogação deve ser colocada frente a 

tal constructo freudiano. Será mesmo que, em se tratando do objeto psíquico, todos os 

elementos essenciais estão necessariamente preservados? Não teríamos, nós humanos, 

tido, em nossa história, agentes de efeitos tão deletérios quanto os que na arqueologia se 

atribui a “violências mecânicas”, ao “fogo” ou ao “saque”?  

Segundo a crença freudiana exposta na sequência do artigo que analisamos, com 

certeza não. Ao comparar com o delírio a natureza de certas recordações evocadas no 

paciente pela comunicação das construções do analista, Freud radicaliza ainda mais sua 

posição sobre o assunto. Isso porque tanto a força do delírio como a eficácia terapêutica 

da construção, diz ele, se devem aos fragmentos de verdade histórica que contém.   
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 Em “Construções em Análise”, chega-se a considerar como uma característica 

central das alucinações, “à qual uma atenção suficiente não foi até agora prestada 

(Freud, 1937, p. 267, tradução nossa)”, o retorno de algo que foi experimentado na 

infância e depois esquecido, “algo que a criança viu ou ouviu numa época em que ainda 

mal podia falar e que agora força o seu caminho a consciência, provavelmente 

deformado e deslocado (...) (Idem)”. Pode ser, diz Freud,  

“que os próprios delírios em que estas alucinações são constantemente 

incorporadas, sejam menos independentes do impulso ascendente do 

inconsciente e do retorno do reprimido do que geralmente presumimos 

(Idem)”,  

sendo essa a característica que guardam em comum com as construções capazes de 

alcançar algum resultado terapêutico.  

Testemunhamos, assim, no artigo em questão, um Freud interessado em criar 

estratégias pelas quais se possa promover, ainda que através de construções fictícias, um 

contato efetivo com o passado do paciente. Diferentemente do que se poderia supor em 

interpretações, de nosso ponto de vista, bastante equivocadas (embora não tão 

incomuns), a ideia de construção não significa uma relativização da convicção freudiana 

sobre a importância das verdades históricas. Em outros termos, a psicanálise não é, de 

modo algum, no artigo de 1937, reduzida a uma produção de discurso
5
. Nele, Freud 

concebe a cura como inteiramente condicionada ao resgate do sentido das experiências 

vividas, a tal ponto que, para promovê-lo, admite o valor de narrativas que, a despeito 

de sua artificialidade, possam sintonizar os fragmentos de um passado soterrado.  

Na conclusão do texto, Freud chega ao que nos parece o ponto nevrálgico de seu 

exercício de pensamento, no qual, como em tantos momentos de sua obra, demonstra 

antever algo sobre o futuro da psicanálise. Declara que a investigação de certos 

distúrbios a partir das hipóteses ali apresentadas poderia levar a abandonar  

“o vão esforço de convencer o paciente do erro de seu delírio e de sua 

contradição da realidade, e, pelo contrário, o reconhecimento de seu 

                                                           
5
 Em artigo a que retornaremos adiante, Figueiredo (1998) realiza uma importante discussão sobre as 

correntes de pensamento em psicanálise por ele denominadas “construtivistas”, para as quais as 

transformações promovidas pelo trabalho analítico decorreriam exclusivamente de um processo de 

“tecimento de novas versões de si mesmo (p. 273)”, mais coerentes, convincentes e libertadoras para o 

analisando. Liberadas, assim, da clássica preocupação com a correspondência entre as interpretações do 

analista e os fatos da realidade psíquica, tais correntes entendem a metáfora arqueológica da prática 

analítica como um modelo caduco que deveria ser aposentado. Nessa perspectiva, o passado não seria 

redescoberto e reconstruído, mas, efetivamente, reconstituído a partir da situação analítica e do jogo 

transferencial-contratransferencial que nela se instala.  
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núcleo de verdade permitiria um campo comum sobre o qual o 

trabalho terapêutico poderia desenvolver-se. Esse trabalho consistiria 

em libertar o fragmento de verdade histórica de suas deformações e 

ligações com o dia presente real e em conduzi-lo de volta para o ponto 

do passado a que pertence (1937, p. 267/268, grifos nossos – tradução 

nossa)”.  

Nesse ponto, o autor ressalta ainda que “A transposição de material do passado 

esquecido para o presente, ou para uma expectativa de futuro, é, na verdade, ocorrência 

habitual nos neuróticos, não menos que nos psicóticos (Idem, p. 268, grifo nosso)”. E 

conclui: 

“Com bastante frequência, quando um neurótico é levado, por um 

estado de ansiedade, a esperar a ocorrência de algum acontecimento 

terrível, ele de fato está simplesmente sob a influência de uma 

lembrança reprimida (que esta procurando ingressar na consciência, 

mas não pode tornar-se consciente) de que algo que era, naquela 

ocasião, terrificante, realmente aconteceu. Acredito que adquiriríamos 

um grande e valioso conhecimento a partir de um trabalho desse tipo 

com psicóticos, mesmo que não conduzisse a nenhum sucesso 

terapêutico (Idem)”.  

 Estamos, aqui, diante de uma ideia de consequências estrondosas tanto para a 

prática clinica quanto para a conceituação das psicopatologias. Se um neurótico que 

prevê a ocorrência de algo terrível está, na verdade, em contato com um fragmento de 

lembrança reprimida, isto representa a dissolução de uma parcela considerável da 

fronteira antes tida como óbvia entre delírio e dado de realidade. Ao mesmo tempo em 

que distorce os fatos do presente, o delírio é valioso objeto “arqueológico” capaz de 

revelar verdades fossilizadas de uma história subjetiva. Localizar o sentido da paranoia 

numa experiência real, e não apenas imaginada, opera uma verdadeira revolução no 

entendimento sobre a natureza do transtorno mental, ao mesmo tempo em que conduz a 

psicanálise ao reencontro com seus primórdios. O que Freud conclui em 1937 nos 

parece indicar, em verdade, o sentido mais profundo das “reminiscências” cujas 

manifestações testemunhava em 1893.  

 

2.2 - Lembranças do Não-acontecido 

 

Em conexão absoluta, embora não declarada, com a tarefa legada por Freud em 

1937 aos prosseguidores de seu trabalho está “Medo do Colapso”, de Winnicott, cujo 
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intuito é, nas palavras do autor, “chamar a atenção para a possibilidade de que o colapso 

[temido pelo paciente] já tenha acontecido (1963, p. 74)”, próximo do início de sua 

vida, e em que se afirma a existência de casos nos quais o êxito da terapia estará 

totalmente condicionado ao reconhecimento de que “esse detalhe [o colapso] já é um 

fato (Idem)”. Seguramente, “Medo do Colapso” pode ser apontado como um dos 

trabalhos fundamentais já produzidos em psicanálise acerca da dificuldade enfrentada 

por diversos sujeitos em conferir às próprias experiências o caráter de um 

acontecimento, ou seja, uma vivência passível de significação e localização enquanto 

parte de uma história pessoal.  

Segundo Winnicott, certas análises não caminharão, a partir de um certo ponto, 

sem que o analista seja categórico em afirmar para o paciente que “o colapso, do qual o 

medo destrói-lhe a vida, já aconteceu (1963, p. 73)”. Trata-se, diz o autor, de um fato 

que o paciente carrega consigo, escondido em seu inconsciente. Neste contexto, 

entretanto, o termo “inconsciente” serve especialmente para designar que a integração 

do Eu não foi capaz de abranger algo, pois o colapso em questão teria ocorrido numa 

época em que o eu era “imaturo demais para reunir todos os fenômenos dentro da área 

da onipotência pessoal (Idem)”. 

Contudo, pergunta Winnicott, “por que o paciente continua a preocupar-se com 

isto que pertence ao passado (Idem)”? Porque a experiência original da agonia 

primitiva, responde, “não pode cair no passado a menos que o ego possa primeiro reuni-

la dentro de sua própria e atual experiência temporal e do controle onipotente agora 

(Idem)”. Isto significa que o bebê/paciente continuará procurando este “detalhe passado 

que ainda não foi experienciado e esta busca assume a forma de uma procura deste 

detalhe no futuro (Idem, grifo do autor)”.  

A partir daí, o psicanalista britânico declara sua crença de que, se o paciente 

estiver preparado para a aceitação deste “tipo esquisito de verdade, de que o que ainda 

não foi experienciado apesar disso aconteceu no passado (Idem)”, será aberto o caminho 

para que a agonia seja experimentada na transferência. Por essa via ele se tornará, 

gradativamente, capaz de reunir o fracasso original do meio ambiente dentro da área de 

sua onipotência pessoal, a qual está ligada ao estado de dependência característico dos 

estágios mais precoces de seu desenvolvimento.  
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Com a tese apresentada, Winnicott se coloca, como vemos, em plena afinidade 

com o propósito freudiano de “libertar o fragmento de verdade histórica de suas 

deformações e ligações com o dia presente real e em conduzi-lo de volta para o ponto 

do passado a que pertence (Freud, 1937, p. 268, tradução nossa)”, a partir do 

reconhecimento do núcleo de verdade do “delírio” oriundo, nesse caso, da “transposição 

de material do passado esquecido para (...) uma expectativa de futuro (Idem)”. Não 

obstante, a teorização winnicottiana nos impõe, nesse sentido, a consideração de toda a 

problemática ligada ao universo subjetivo próprio do desenvolvimento emocional 

primitivo (Winnicott, 1945). Se o “inconsciente winnicottiano” não aponta o lugar de 

experiências recalcadas, e sim daquelas que incidiram sobre um Eu ainda imaturo 

demais para abarcá-las, isto nos remete à distinção fundamental entre o modelo do 

recalque, ligado aos traumatismos secundários, e o da clivagem, determinada pelos 

traumatismos primários (Roussillon, 2011).  

Segundo Roussillon, muito mais do que o recalque, a clivagem cria espécies de 

extraterritorialidades psíquicas que atravessam as idades sem serem remanejadas pelas 

experiências ulteriores, sendo esta a característica central dos estados clivados da 

psique.  

No modelo do recalque e, portanto, dos adoecimentos neuróticos, o traumatismo 

histórico foi afastado da consciência e, com ele, as representações de desejo nele 

implicadas. Por isso pode ser chamado de traumatismo secundário: a situação subjetiva 

foi vivida, representada e, depois, secundariamente recalcada. O recalque é a origem de 

uma fixação que tende a subtrair a evolução das moções pulsionais nele engajadas. Isto 

cria um arcaísmo que atrai para si os conflitos atuais. Nesse caso, o Eu pôde recalcar um 

dos termos do conflito por ter assegurada uma possibilidade de satisfação inconsciente, 

baseada na realização alucinatória que caracteriza os processos primários. Aqui, 

portanto, o trabalho de simbolização primária, aquele que torna possível uma 

realização alucinatória do desejo, já aconteceu. Em termos winnicottianos, poderíamos 

dizer que se trata de uma simbolização possibilitada por um seio que se manteve 

suficientemente presente para poder ser alucinado, ou seja, criado pelo sujeito. O 

narcisismo permaneceu, assim, suficientemente bom e permitiu a organização de uma 

ilusão que torna possível a transferência sob o primado do principio do prazer.  
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Já no modelo da clivagem, confrontamo-nos com estados de retraimento e 

desespero latente derivados muito mais de uma experiência de desamparo do que de 

conflitos inconscientes ligados à renúncia ou ao luto. A questão que surge é a do não 

advento, o não acontecimento de si, mais que a da perda. O paradoxo do processo de 

luto é o de ter de renunciar ao que o sujeito jamais pôde ser, mais do que ao que foi e 

teve de abandonar. Aquilo que não aconteceu de si apresenta-se, então, não pelos 

disfarces característicos dos processos secundários, mas como algo que se faz sentir em 

estado potencial, já que não encontra matéria com que se inscrever na simbolização e, 

portanto, no Eu. Impossibilitado de lembrar o que jamais se inscreveu simbolicamente, 

o sujeito vive, apesar disso, assolado pelo pavor de um (re) encontro com seu passado, 

um passado que nunca ocorreu. Como aponta Winnicott, nesse caso, antes dos atos 

falhos e dos sentidos cuidadosamente camuflados nas cadeias associativas, esse pavor é 

o que nos trará o alerta sobre o que há de mais essencial a ser elaborado em meio à 

história do paciente.  

Nos processos de clivagem, a ligação com o objeto está subordinada à questão 

de sua utilização, mais do que àquela, mais clássica, da relação de objeto. Afirma 

Roussillon:  

“Nos movimentos transferenciais que resultam de um funcionamento 

psíquico onde domine a dialética do recalque/retorno representativo 

do recalcado, o analisando vem tentar mostrar, por metáfora ou 

deslocamento, o que não entende de si, mas sente confusamente, o que 

se manifesta nele, disfarçadamente e sem consciência. Ele vem 

mostrar pela linguagem, para entender, aquilo que ele não aceita em 

si, mas que ele ‘sabe’ que existe dentro dele. É este o sentido de 

inconsciente enquanto recalque. ‘Saber’ sem saber que sabe, fazer 

entender o que se sente, mas que não se entende de si.  

Nas conjunturas de transferências narcísicas, o quadro clínico se 

inclina na direção de uma forma paradoxal dessa dialética 

intersubjetiva. O paciente vem fazer sentir ou ver uma parte dele que 

não percebe diretamente, mas cujos efeitos indiretos é capaz de medir 

sobre os outros ou sobre si mesmo. Ele pede ao analista que seja o 

‘espelho do negativo de si’, do que não foi sentido, visto ou ouvido de 

si mesmo (2011, p. 5/6, tradução nossa)”.  

 Podemos dizer que, na neurose, o sujeito percebe, estranha e questiona algo 

sobre si. Já nas problemáticas narcísico-identitárias, o sujeito sofre os efeitos de suas 

partes clivadas como se viessem de fora. O paciente faz o analista viver o que não foi 

vivido de sua história para que este, enfim, o ajude a experimentar o que não pôde e a 

ser o que está em si ainda em estado latente, não acontecido. O paradoxo de fazer o 
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outro sentir aquilo que não se sente de si substitui, assim, o conflito subjetivamente 

percebido, tipicamente neurótico. Nos chamados estados limítrofes, necessita-se do 

outro não apenas para compreender, mas para possuir a si próprio.   

O fato de se clivar os traços da experiência traumática não faz com que esta 

desapareça. Seus traços estão para além do princípio de prazer-desprazer. O clivado 

tende, por isso, a retornar com mais violência do que o recalcado. Na medida em que 

não é de natureza representativa, é em ato que ele se manifesta, o que implica o risco de 

que se reproduza o estado traumático. Por esse motivo, a clivagem, enquanto defesa, 

não se faz suficiente. O sujeito precisa repeti-la para tentar dominá-la, retornando 

constantemente à situação traumática para defender-se contra o retorno da situação 

traumática, fazendo-se, ainda que de modo artificial, ativo diante daquilo em relação ao 

que sua história o fez passivo.  

O estado traumático anterior retorna com as principais características de seu 

momento de emergência; quando ele se repete, repete também seu caráter traumático, 

repete também o fracasso da simbolização histórica. Isso esclarece a noção genérica de 

colapso que Winnicott nos apresenta, o qual se caracteriza pelo fracasso de uma 

organização defensiva criada para proteger o Eu contra o retorno do “impensável estado 

de coisas (Winnicott, 1963, p. 71)” subjacente a esta mesma organização. 

Tomemos um dos exemplos apresentados no artigo de Winnicott: 

“Esta jovem mulher deitava-se inutilmente no divã e tudo o que podia 

fazer era dizer: ‘nada está acontecendo nesta análise!’.  

(...) Eu era capaz de dizer que ela estivera sentindo sentimentos e os 

experienciando a atenuarem-se gradualmente, de acordo com o padrão 

dela, um padrão que lhe causava desespero. Os sentimentos eram 

sexuais e femininos. Não se mostravam clinicamente.  

Aqui na transferência estava eu (quase) sendo a causa agora de 

malograr-se sua sexualidade feminina: quando isto foi corretamente 

enunciado, tivemos um exemplo, no presente, do que lhe havia 

acontecido inúmeras vezes. No caso dela (para simplificar bem a 

descrição) havia um pai que, a princípio, dificilmente se achava 

presente e que, quando ela era uma meninazinha, não queria o self 

feminino da filha e nada tinha a dar a título de estímulo masculino.  

Agora, o vazio é um pré-requisito para o desejo de receber algo dentro 

de si. (...) (Idem, p. 75)”. 

Na prática, diz Winnicott, “a dificuldade é que o paciente teme o horror do vazio 

e, como defesa, organizará um vazio controlado (...) (1963, p. 75, grifo nosso)”. 
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Segundo ele, o vazio que ocorre nesse caso é um estado que a paciente está tentando 

experienciar, um estado passado que ela busca e do qual se defende ao mesmo tempo, e 

que não pode ser lembrado a menos que seja experienciado pela primeira vez agora.  

Na conclusão do texto, o autor reafirma sua tese de que o medo do colapso pode 

ser o medo de um acontecimento passado que ainda não foi experienciado, declarando, 

por fim, que “a necessidade de experienciá-lo é equivalente à necessidade de lembrar 

nos termos da análise dos psiconeuróticos (Idem, p. 76)”.  

 Bem, mas a que se refere a “necessidade de lembrar” dos psiconeuróticos, se não 

ao imperativo humano de integrar ao Eu as partes recalcadas – diretamente relacionadas 

aos adoecimentos neuróticos -, ou dissociadas – diretamente relacionadas aos estados 

fronteiriços ou psicóticos – de nossa história e, portanto, de nós mesmos? Seja no caso 

da “lembrança” do que se experiencia pela primeira vez, seja no daquela em que se 

retoma o contato com que no fundo (inconscientemente) sempre se soube, a 

“necessidade de lembrar” decorre do esforço do Eu em estabelecer entre suas diversas 

partes uma mediação simbólica (primária ou secundária, conforme a modalidade de 

organização psíquica em questão). Isto significa que a saúde humana está condicionada 

à possibilidade de oferecer a si mesmo uma cópia da própria experiência (Roussillon, 

2013), re-apresentando-a a nós mesmos de modo condizente com a intensidade, forma 

e extensão dos efeitos por ela produzidos, mas, principalmente, conforme os recursos 

atuais do psiquismo para organizar essa experiência. Eis aí, em nosso entendimento, o 

sentido do empenho incansável do Eu em reunir a experiência da agonia primitiva 

“dentro de sua própria e atual experiência temporal e do controle onipotente agora 

(Winnicott, 1963, p. 73, grifo nosso)”.  

 

2.3 - Coadjuvantes da Própria História  

  

Enquanto disparador desta discussão, e conforme já foi por nós considerado em 

nossa dissertação de mestrado (Schor, 2009), “Medo do Colapso” é apontado por 

Figueiredo (1998) como um trabalhos fundamentais que nos obrigam a repensar a 

noção, ainda muito arraigada em boa parte do pensamento psicanalítico, de experiência 

como “presentidade”, segundo a qual o que se experimenta é aquilo que se dá em 
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presença. Para pensar uma experiência que se passa com o individuo antes da 

possibilidade de algo ser experimentado por ele, dele poder ser o bastante para 

experimentar algo, a noção corrente de experiência não basta.  

Segundo Figueiredo, a “presentidade” deixa de ser o fundamento da experiência 

quando o fora do tempo – o extemporâneo – é, em todas as suas figuras, reconhecido 

como parte constituinte e indissociável de tudo o que se dá como atualidade vivida: 

“O extemporâneo do inconsciente diz respeito tanto à insistência 

indestrutível das emergências pulsionais, como à resistência quase 

indestrutível de representações recalcadas, como aos efeitos 

devastadores do trauma que abre feridas incuráveis quando destrói ate 

mesmo os recursos auto-regenerativos do psiquismo (1998, p. 

277/278)”.  

Estes últimos, que são uma espécie de não-fato ou não-acontecido – já que “após a 

dilaceração psíquica não pode sobrevir uma recomposição do sentido e da história – são 

talvez os mais radicais fora do tempo com que a psicanálise tem de se haver (Idem, 

278)”.  

Nas narrativas psicanalíticas, jamais se saberá definitivamente onde estão 

começo, meio e fim, pois cada momento estará sempre remetendo a e sendo atraído por 

outros momentos na constituição de uma historia sempre fraturada e sobredeterminada. 

Como nos mostra Winnicott, tratamos, em nossa prática, de uma temporalidade em que 

o atual, muitas vezes, se constitui apenas pelo retorno daquilo que precisa encontrar, no 

agora, condições suficientes para terminar de acontecer. Enquanto psicanalistas, não 

podemos negligenciar ainda o fato de que, em diversas modalidades da experiência 

humana, é no só-depois que o originário se constitui (Figueiredo, 1998). 

Entretanto, nas situações em que isto não puder ocorrer, a impossibilidade do Eu 

de reunir os fatos da experiência “dentro de sua própria e atual experiência temporal e 

do controle onipotente agora (Winnicott, 1963, p. 73)” será traduzida na dificuldade 

vivenciada pelo sujeito em sentir-se protagonista da própria história. Para descrever uma 

trajetória que se possa sentir como pessoal, é preciso, antes de tudo, localizar-se em um 

ponto de partida. Mas como fazê-lo se o sujeito não estava lá para experimentar 

plenamente o que com ele se deu?   

O sentimento de ser um observador externo da própria vida corresponde às 

configurações psíquicas em que a parcela dissociada da personalidade se mostra maior 
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do que aquela que pôde ser integrada ao Eu, já que, nesse caso, ficaram bloqueadas as 

experiências inaugurais da possibilidade de afirmação de si mesmo, comprometendo a 

capacidade para um contato mais genuíno do sujeito com o mundo.  

Como veremos adiante em nossa discussão sobre o “complexo da mãe morta”, é 

preciso considerar que o Eu frágil da criança desinvestida passa a desacreditar de sua 

presença efetiva no universo humano. Dado que é incapaz de produzir no agente de 

cuidados qualquer tipo de excitação, e tendo em vista o processo de constituição de sua 

identidade numa relação ainda especular, de seu ponto de vista, tudo se passa como se 

ela, de fato, não existisse. Não existindo, seu gesto perde sentido, ela está 

impossibilitada de criar algo e, portanto, de fazer sua história.  

Em “A Mãe Morta”, Green (1980) descreve uma conjuntura em que a historia 

apagada, não acontecida, reflete a identificação do Eu com a mãe morta com quem o 

sujeito se deparou no início de sua vida. Ausente do ponto de vista emocional, esta não 

pôde viver com seu filho uma experiência compartilhada. Dessa perspectiva, podemos 

dizer que, antes do bebê, foi ela quem não esteve lá para lhe proporcionar uma 

verdadeira experiência, libidinizando-o e provendo as condições para que este pudesse 

sentir sua existência como real a partir dos investimentos a ele dirigidos. Em 1975, 

porém, já observava o autor:  

“O desinvestimento radical também afeta o tempo através de uma 

capacidade espantosa para suspender a experiência (muito além da 

repressão) e para criar ‘momentos mortos’ em que nenhuma 

simbolização pode ocorrer (ver a ‘forclusão’ de Lacan, 1966) (Green, 

1975, p. 56, tradução nossa)”.   

Recuperemos, neste ponto, a importante passagem de “A localização da 

experiência cultural”, em que Winnicott discute o modo com que falhas graves nas 

atividades de cuidado impedem o bebê de iniciar um uso simbólico dos objetos, 

adentrando a área dos fenômenos transicionais:  

“Talvez valha a pena tentar formular isto de uma forma que dê ao 

fator temporal seu devido peso. O sentimento da existência da mãe 

dura x minutos. Se a mãe fica ausente por mais de x minutos, então 

sua imago some e, juntamente com ela, a capacidade do bebê de usar 

um símbolo de união. O bebê está angustiado, mas essa angústia é 

logo reparada porque a mãe retorna em x + y minutos. Em x + y 

minutos o bebê não ficou alterado. Mas em x + y + z minutos o bebê 

ficou traumatizado. Em x + y + z minutos o retorno da mãe não repara 

o estado alterado do bebê. Trauma implica que o bebê experienciou 
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uma ruptura do que possa configurar, na ocasião, uma continuidade 

pessoal de existência.  

(...) Após se ‘recuperar’ de x + y + z de privação, o bebê tem de 

começar de novo, permanentemente privado da raíz que poderia 

prover continuidade com iniciação pessoal. Isso implica a existência 

de um sistema de memória e de uma organização de lembranças. 

(Winnicott, 1967, p. 97, grifos do autor – tradução nossa) 
6
”. 

Na trilha do que vimos discutindo, deve-se levar em conta que o bebê submetido 

a um período x + y + z de privação passa a desacreditar da existência da mãe tanto 

quanto de si mesmo. Na medida em que seus apelos não encontram resposta, ele perde a 

esperança de se comunicar e, com ela, os rudimentos do sentido de si como alguém 

capaz de “dizer” algo em nome próprio.  

 Além disso, a impossibilidade de vivenciar a experiência de começo e fim impõe 

ao sujeito o sentido de eternidade, colocando a situação traumática fora do registro 

temporal. Esta seria a forma radical do extemporâneo a que Figueiredo se refere. Nesse 

sentido, o trauma produz, além de um efeito “des-historicizante”, um efeito totalizante: 

isto não está assim. É assim. Esta e a, em oposição ao que deveria ser uma realidade.   

O bebê confrontado a uma quantidade x + y + z de privação teve esgotados os 

recursos que lhe permitiriam confiar em um símbolo de união com a mãe. Assim, ele 

não se vê mais em meio a uma situação de pânico, a qual resguardaria ainda alguma 

expectativa de salvamento, mas, sim, a um condição existencial contra a qual todos os 

esforços são inúteis. De acordo com Roussillon, estes estados traumáticos são 

experiências de tensão e desprazer sem representação e sem saída, os quais implicam 

um desespero existencial e uma “vergonha de ser” (2011, p. 12, tradução nossa) que 

ameaçam a existência da subjetividade e da organização psíquica. O sujeito se sente 

culpado e responsável de não ter podido fazer face àquilo com que se confrontou,  

“arrisca-se a ‘morrer de vergonha’ pela ferida identitária-narcisica 

primaria que lhe infringe a situação traumática. A subjetividade é 

confrontada ao que proponho chamar, depois de B. Bettelheim, uma 

‘situação extrema’ da subjetividade (Idem)”.  

                                                           
6
 Um belo exemplo de uma comunicação feita, na transferência, da experiência precoce de uma espera 

que ultrapassou as capacidades de metabolização do psiquismo infantil me foi dado por um inteligente 

paciente de dez anos quando, no retorno de minhas férias, disse a ele: “Olá, como você está? Como 

passou neste tempo em que não nos vimos?”, ao que ele respondeu desferindo um rápido chute em minha 

perna. Frente a isso, reagi: “Ei, rapaz!! O que é isso??” Um desconto – retrucou – já que o preço atual 

você não ia poder pagar”. 

Eis aí uma bela caracterização do trauma como uma experiência que é sempre da ordem do “impagável” 

ou irreparável.  
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Se, entre as causas possíveis de meu insucesso ao longo da vida, não encontro 

nada em que possa reconhecer minha participação – já que, em consequência da 

situação traumática, tais sujeitos não conseguirão “estar lá” em praticamente qualquer 

dos momentos de sua trajetória –, recorro, para explicá-lo, a algo que me transcende: 

um cruel destino ou maldição, coisas que possuem uma determinação totalmente alheia 

a mim. Curioso é que, mesmo nesse mito, a que o sujeito recorre como última 

alternativa para explicar o que lhe parece inexplicável, podemos ouvir o relato fidedigno 

que ele é capaz de nos fornecer sobre sua historia: trata-se de um bebê que não pôde 

viver a ilusão de que criava o mundo em que vivia, tendo de se aperceber muito 

precocemente de sua fragilidade e impotência, subordinado que estava aos ditames dos 

Deuses num universo absolutamente refratário à sua intervenção, do qual se sente, por 

isso mesmo, totalmente refém. 

Dilacerado pelo trauma, o sujeito terminou por deixar no meio do caminho as 

partes não vividas de sua história. Des-assujeitado pela situação traumática, 

coadjuvante, até então, no enredo da própria vida, ele corre o risco de sucumbir à 

tentadora ilusão de “começar do zero”, fingindo, e por fim acreditando, que nada 

daquilo efetivamente aconteceu. Nesse caso, ele desistiu de reencontrar o “estado 

temido e, ao mesmo tempo, compulsivamente buscado (Winnicott, 1963, p. 73)” de seu 

passado para que pudesse, enfim, terminar de acontecer, cedendo agora a uma radical 

dissociação de sua personalidade. Nessa condição, a história pessoal será tratada como 

um disco velho de conteúdo inútil por cima do qual alguma outra coisa precisará ser 

gravada, algo que possa eliminar totalmente os ruídos do que não faz mais (ou nunca 

fez) qualquer sentido para o sujeito, que não percebeu estar realizando, assim, sua auto-

mutilação.   

Em tais casos, a subjetividade tende a agarrar-se ao porvir como única forma de 

se proteger da memória do que, de seu ponto de vista, jamais poderia ter acontecido 

(tanto em termos do possível quanto do aceitável). Aos que se veem de tal modo 

desconectados da própria história, só resta viver apoiados numa espécie de projeto de si, 

intimamente ligado à “memória do que deveria ter sido” 
7
. Dessa forma, o indivíduo 

procura sustentar uma ilusão de independência suspenso por um desenraizamento de 

suas origens, o que irá acarretar falhas graves em suas capacidades relacionais já que, 

                                                           
7
 Eis o sentido que nos parece ilustrado pela idealização expressa no verso de Renato Russo: “é só você 

que tem a cura pro meu vício de insistir nesta saudade que eu sinto de tudo o que eu ainda não vi”. 
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“em lugar de uma integração da estrutura do ego, ocorrem, intrapsiquicamente, 

múltiplas dissociações (Khan, 1964, p. 82)”.  

Na medida, porém, em que o Eu foi expulso de si mesmo por uma invasão 

interna (ainda que seja a invasão por um imenso vazio) torna-se necessário “colocar a 

sombra do objeto para fora, a fim de que o sujeito se reabite (Roussillon, 2013, p. 119, 

tradução nossa)”. Cremos que este princípio integra a “necessidade de lembrar”, da 

análise clássica, à necessidade de vivenciar pela primeira vez o que conosco se deu, 

ligada aos traumatismos pré-psíquicos (Roussillon, 2006). “Reabitar-me” equivale a 

perceber, de um lado, as posições por mim ocupadas nas cenas de minha história e, de 

outro, as deformidades por ela produzidas em meu Eu. Destaca-se aí a necessidade 

apontada por Winnicott de dizer ao sujeito que a tragédia temida já aconteceu, para que 

seja dimensionada como realidade pessoal (minha realidade, ao invés de a realidade) e 

parcial (finita), podendo, enfim, ser atrelada a uma cadeia temporal. 

A significação do trauma implica, portanto, o reconhecimento dos movimentos 

realizados pelo sujeito no interior de correntezas pelas quais se viu, até hoje, 

simplesmente arrastado. Ainda que estes tenham se reduzido a enrijecer os músculos e 

tapar os olhos em meio ao terremoto, a percepção de tais gestos, viabilizada pelo 

testemunho que deles faz o analista, significa a possibilidade de encontrar, finalmente, o 

lugar próprio a partir do qual tudo foi vivenciado. Diz Ferenczi:  

“A grande delicadeza e flexibilidade do analista trazem a consciência, 

ou à reconstrução, de certa forma por efeito de contraste, inúmeros 

eventos penosos da infância, até então inconscientes (1934, p. 133, 

grifo nosso)”.  

O contraste a que o autor se refere diz respeito à diferença, que se torna nítida para o 

paciente, entre a postura assumida pelo analista frente a seu sofrimento e a passividade 

que, no passado, caracterizou a atitude de seu ambiente perante esse mesmo sofrimento. 

Esse contraste é o que fará com que o sujeito vislumbre a verdade de sua posição em 

meio ao contexto traumático, e será o início da capacidade de admitir que, por menos 

que esta posição tenha sido reconhecida e que seus gritos tenham sido ouvidos pelo 

ambiente humano em redor, ele, de fato, esteve lá, em meio ao temporal.  

 Pensamos que a convicção que o paciente adquire a despeito da artificialidade da 

construção, à qual Freud se refere, diz respeito à conquista desse sentimento de 

protagonismo experimentado pelo sujeito que consegue, aos poucos, dar-se conta de sua 
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participação na trama da própria história, retomando assim o “passo” em relação a ela. 

Para que isto se dê, a construção não precisa corresponder à história, mas deve, sem 

dúvida, mostrar-se congruente com ela
8
. Em outras palavras, embora seu conteúdo não 

precise coincidir com o da história fatual, sua forma e tonalidade afetiva devem se 

encaixar aos restos do passado não vivido ou esquecido, completando-os nesta mesma 

medida e conferindo ou restituindo a eles a qualidade de experiências.  

Green nos fornece um exemplo pessoal da fecunda experiência de encontrar pela 

primeira vez um sentido que é, apesar disso, redescoberto, quando descreve seu 

reencontro com A Interpretação dos Sonhos a partir do material clínico de seus 

pacientes. Ou seria o reencontro com o material de seus pacientes a partir de A 

Interpretação dos Sonhos? A questão é, obviamente, tautológica. Fato cabal é que o 

autor encontra a si mesmo na/pela ligação que foi capaz de estabelecer entre 

experiências que puderam, ali, ser percebidas como dois pólos de sentido: 

“Conhecia estes sonhos [freudianos] de longa data, assim como os 

comentários que suscitaram. Ambos tinham se registrado em mim 

como traços mnêmicos significativos de algo que me parecia 

obscuramente importante, sem que soubesse muito bem como e por 

que. Estes traços foram reinvestidos pelo discurso de certos 

analisandos que num determinado momento, mas não antes, pude 

escutar. Será este discurso que me permitiu redescobrir a carta de 

Freud, será a criptomnésia destas leituras que me tornou permeável às 

palavras de meus analisandos? (...) nada é mais misterioso que este 

estatuto prévio de um sentido inscrito que permanece na psique à 

espera de sua revelação. Pois trata-se justamente de um “sentido”, sem 

o que ele não poderia ter siso inscrito na psique. Mas este sentido em 

suspenso só é verdadeiramente significativo quando é despertado por 

um reinvestimento que se dá num contexto muito diferente. Qual é 

este sentido? Um sentido perdido e reencontrado. Isto seria atribuir 

demais a esta estrutura pré-significativa e seu reencontro é muito mais 

da ordem de um encontro. Talvez um sentido potencial ao qual só 

falta a experiência analítica – ou poética? – para se tornar um sentido 

verídico (1980, p. 272, grifo nosso)”.  

No instante descrito, o sujeito encontra a si mesmo quando percebe que é nele, e 

em nenhum outro lugar, que a ponte se estabelece. Naquele momento, ele passa a existir 

enquanto veículo de um contato de si consigo mesmo. Desse modo, se faz mediador da 

comunicação entre momentos distintos da própria história.  

                                                           

8 A esse respeito, declara Green: “A construção nunca é livre. Ainda que não possa reivindicar 

objetividade, pode reivindicar uma conexão homóloga com o que foge à nossa compreensão, seja relativo 

ao presente ou ao passado. Ela é o seu próprio duplo (Green, 1975, p. 48, tradução nossa)”.    
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E como qualificar essa experiência? Trata-se de uma “integração”? Um 

“insight”? Uma “lembrança”? Certamente, todas estas, e nenhuma somente. Importa 

apenas que, nesse momento, o sujeito percebe onde está. Ele está em si mesmo, um 

lugar precisamente posicionado entre o que recebe da tradição (Freud e sua obra prima) 

e o que com ela foi capaz de criar (sua própria clínica).  

 

2.4 – O Ritmo Pessoal e a “Bio-lógica” 

 

Entre as matrizes teóricas que buscam elucidar metapsicologicamente o 

problema dos traumatismos e clivagens psíquicas, cremos que uma das que tem 

demonstrado maior potência clínica é a que procura situá-los como efeito de um 

desrespeito ao ritmo próprio do sujeito. A rigor, toda uma série de teorias do 

traumatismo se deixam pensar em torno da noção de inadequação dos tempos 

(Roussillon, 2006). As ideias ferenczianas de prematuração patológica e do “bebê 

sábio”, por exemplo, tem por base a ocorrência de um contato precoce com uma 

complexidade psíquica (parental ou familiar) ainda impossível de ser metabolizada pelo 

aparelho mental infantil, o qual se vê invadido por uma hiperlucidez enlouquecedora. 

Assim também, a teoria da sedução de Laplanche (1988) pode ser abordada a partir da 

eliminação da distância temporal e estrutural que separa a sexualidade adulta e a 

sexualidade infantil. A dor ocasionada em tais situações pode ser entendida como uma 

consequência da introdução forçada de algo em meio ao ritmo natural da maturação do 

sujeito, acarretando um fenômeno de dessubjetivação e produzindo uma confusão 

interna. 

Segundo Roussillon, autor que talvez se apresente como principal defensor 

contemporâneo dessa tese, o desrespeito ao ritmo próprio do sujeito pode constituir a 

quantidade (qualquer que seja, acima de um certo limiar) como uma efração, tendo por 

isso um efeito de desarticulação interna, enquanto o bom ritmo reconciliaria o 

psiquismo com a quantidade, permitindo ao Eu integrá-la.  

 Para o autor, não pode haver traumatismo sem que, num momento ou noutro, a 

intensidade da excitação não tenha efeitos de efração, ou seja, de violência que excedem 

as capacidades de ligação do aparelho psíquico naquele momento. O traumatismo não 
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poderia ser, nele mesmo, nem quantitativo nem qualitativo, na medida em que seria 

caracterizado precisamente por uma desorganização das relações da forca com o 

sentido, da quantidade com a qualidade. É a relação entre a intensidade e as capacidades 

de ligação e de organização das excitações que confere à quantidade um valor de 

efração ou, ao contrário, um valor estimulante do pensamento e da coesão 

psicossomática. Desse modo, é impossível distinguir uma abordagem “quantitativa” e 

outra “qualitativa” do traumatismo.  

Para que as excitações ocorram em intensidade compatível com as capacidades 

de ligação do sujeito, produzindo efeitos integradores do Eu, ritmo interno, traço 

(mnemônico) interno e objeto externo devem coincidir, tendo como resultado uma 

experiência de satisfação.  Embora este seja um aspecto frequentemente desconsiderado 

na teorização winnicottiana, reconhece-se nele um elemento central da experiência 

simultânea de encontro/criação do objeto, alicerçante da capacidade humana de 

simbolização.  

  A esse respeito, Roussillon sustenta, ao lado de Freud, que, se o objeto 

“encontrado” não é exatamente semelhante ao objeto criado, a criança irá buscar o traço 

de uma percepção periférica – o seio fortuitamente visto de perfil – para restabelecer o 

elo faltante que fará coincidir a experiência de satisfação passada e a percepção atual.  

“Lá onde Winnicott insiste na capacidade adaptativa da mãe 

‘suficientemente boa’ capaz de colocar o objeto no lugar e no 

momento em que a criança é capaz de criá-lo, Freud, por seu lado, 

sublinha a exigência de trabalho adaptativo da criança. Quem diz 

trabalho adaptativo da criança, diz experiência pulsional, o que sugere 

uma incidência nos processos transicionais descritos por Winnicott 

(Roussillon, 2006, p. 236)”.   

Como sabemos, Winnicott insiste geralmente no caráter não pulsional das 

experiências que descreve. No entanto, questiona Roussillon, de onde viria o prazer 

obtido nas experiências transicionais se elas não tivessem componentes pulsionais? O 

autor se pergunta se, nesse sentido, Winnicott não estaria sendo prisioneiro de uma 

concepção da pulsão como ataque violentador. Entretanto, como dito, a experiência não 

será vivida como violentadora se a exigência de trabalho psíquico feita à criança não 

exceder suas capacidades de ligação. Certamente, a ocorrência ou não de uma harmonia 

suficiente entre ritmo interno, traço interno da experiência de satisfação e percepção 
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exterior irá determinar o caráter satisfatório da experiência de criação/encontro do 

objeto muito mais do que a presença ou ausência de elementos pulsionais.  

Num bom ritmo, os cuidados maternos aparecerão à criança como significantes 

da união simbiótica primária. Ao contrário, a desarmonia e a disritmia darão a ela ou a 

impressão de um mundo incontrolável (se tudo vem muito depressa) ou de um mundo 

desesperador (se tudo vem muito lentamente) e, em ambos os casos, implicarão uma 

experiência de submissão e aniquilamento da capacidade de satisfação.  

Tais situações têm, frequentemente, origem em mães que encontram grande 

dificuldade em conceber e organizar para si mesmas uma diferença entre as capacidades 

do Eu adulto e do Eu infantil. Ainda mais especifico é um tipo de mãe que não confia de 

modo algum nos processos evolutivos de seu filho – no funcionamento de seu corpo, de 

seus ritmos, de sua bio-lógica (Roussillon, 2006) – e muito cedo tentam domina-los 

por/em sistemas de coerção. O interior da criança, sobretudo o interior corporal, é por 

elas concebido como um mundo caótico, destituído de qualquer organização própria, 

que deve, por isso, ser dirigido e controlado de fora. Assim, tais mães pedem a seu filho 

que imitem seu próprio ritmo, seu próprio andamento, para contra-investir essa fonte de 

excitação que, de outra forma, lhes parece incontrolável.  

Incorporado, um tal modo de relação induz o fantasma do corpo ou do Eu 

máquina, maquinado de fora, no qual nenhuma confiança e dada às auto-regulações 

biológicas. Essas incorporações se verificam, segundo Roussillon, nos adultos  

“grandes consumidores de medicamentos, nos quais todas as funções 

naturais são sempre como que induzidas ou apoiadas exteriormente 

por uma farmácia qualquer. Os mesmos traços verificam-se também 

nos toxicômanos da música, obrigados a domar de ‘fora’ ritmos 

harmoniosos que contra-investem uma vivência de caos ou de 

disritmia interna. Trata-se aqui de um forma particular de invólucro ou 

de contentor sonoro utilizado como sistema ‘para-excitação’ de 

prótese (2006, p. 238)”. 

Se a pulsão se apoia nas funções corporais de auto-conservação, o Eu, por sua 

vez, apoia-se na sensação, na percepção (intero e exteroceptiva) e no ritmo delas que 

marca a bio-lógica. A disritmia que caracteriza o encontro entre o bebê e sua mãe, bem 

como as fantasias desta que equivalem a um caos os processos biológicos de seu filho, 

desqualificam totalmente a percepção da criança a respeito de seu próprio mundo 
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interno. Desse modo, elas se tornam impróprias a informá-la acerca das futuras 

satisfações ou insatisfações.  

“Autopercepção de si, auto-experiência são assim desinvestidas ou 

pouco investidas, em proveito de um hiperinvestimento da vigilância 

ao ambiente e suas características. É a matriz da auto-representação de 

si e de seus processos internos, também a do afeto – que possui ele 

também, seu ‘período’ próprio – que se vêm assim obstruídos a 

montante mesmo de sua constituição (Idem, p. 239)”.  

Com isso, tais crianças se tornam particularmente frágeis às variações 

quantitativas, na medida em que seu sistema de regulação interna – de ligação e de 

organização tópica – é pouco desenvolvido. Toda quantidade tende, assim, a tornar-se 

violentadora, menos por sua intensidade do que pela insuficiência das capacidades de 

tratamento interno do sujeito.  

 Em termos gerais, o aparelho psíquico se apoiará, por isso, menos no corpo e na 

experiência do que no que se apresenta como imperativos externos. Está preparado, 

assim, diz Roussillon, “o lugar para um futuro sobre-investimento da ideologia, dos 

pensamentos ‘prontos’, conformistas, ou qualquer sistema de suprimento aos 

referenciais internos (Idem)”.   

A capacidade de aceitar uma espera, uma latência, que não sejam vividas como 

submissão aniquiladora, se apoia na organização e na aceitação interna de um tempo 

rítmico, isto é, de um tempo do retorno diferido do mesmo (Roussillon, 2006). Trata-se 

de uma forma intermediária entre a compulsão à repetição ou o automatismo de 

repetição e a organização de um tempo cronologicamente orientado. De um lado, essa 

capacidade representa o tempo necessário para que uma organização e uma apropriação 

suficientes do trajeto pulsional possam ocorrer. De outro, marca o limite do que é 

apropriável sem desorganização (poderíamos dizer, sem colapso). 

Freud sublinhou diversas vezes que o primeiro confronto da criança com a 

diferença dos sexos não terá um caráter traumático se ela for capaz de introduzir nesta 

alguma dimensão temporal. “Isto crescerá mais tarde”, parece ser a figura típica de seu 

primeiro movimento de adaptação. Nesse plano, um tal movimento não tem o caráter de 

uma denegação da diferença do sexos; ao contrário, permite que a percepção seja 

aceitável. Esse recurso testemunha a instauração de um “principio de temporalidade 

cíclica derivado da ritmicidade (Roussillon, 2006, p. 245)”.  
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É quando essa retomada, já secundarizada, da percepção não é mais possível 

nem “teorizável” que uma ameaça de clivagem do Eu surge. O Eu é, então, confrontado 

muito cedo à questão de uma diferença radical, num momento em que esta não pode ter 

para ele um sentido estruturador. A percepção adquire, por isso, o valor de uma ameaça 

incondicional de colapso de sua organização.  

O que está aí em jogo, portanto, é a organização de um compromisso 

suficientemente tranquilizador para o sujeito. Seu operador principal é a identificação a 

um cuidador capaz de esperar passivamente, sem retirada nem retorção, que chegue “o 

momento”, ou seja, um cuidador capaz de esperar o “bom momento”.  

Essa identificação, porém, não pode se efetuar sem precondições internas. É o 

ritmo próprio da criança, o respeito de seu tempo, que vem sustentar a apropriação do 

tempo pessoal de elaboração das excitações. No contexto do desenvolvimento inicial, 

pode-se dizer que, num ritmo desenfreado, a criança se sentira despossuída, liquefeita, 

inconsistente, exposta a angústias de esvaziamento que poderá então voltar para si 

mesma numa defesa paradoxal em vez de as refletir. Num ritmo muito lento, a 

experiência perderá seu sentido, seu valor, mobilizando uma angústia de perda de objeto 

e de abandono. Nos dois casos, o objeto não sobrevive à espera e às atividades auto-

eróticas, que são então culpabilizadas e sentidas como perigosas para o objeto exterior e 

o objeto interior.  

O ritmo suficientemente bom, ao contrário, permitirá à criança constituir-se 

como fonte da excitação pulsional, e lhe dará o tempo de localizar e organizar esta. Para 

sentir-se plenamente sujeito do que a habita e a toma, a criança tem necessidade de que 

seu ambiente seja capaz de esperar que seu trabalho de filtragem, de integração e 

trânsito interno tenha avançado suficientemente para nele poder reconhecer-se e marcar 

seu traço próprio
9
.  

 

 

 

                                                           
9
 É fundamental observar que uma tal concepção recusa-se a considerar a pulsão e as fontes pulsionais 

como coisas em si, biologicamente determinadas. Embora se possa assumir as zonas corporais de 

excitação como biologicamente determinadas, a organização destas em pulsões psíquicas depende das 

experiências inter-relacionais e intrapsíquicas de apoio. 
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3 - JOÃO, O HERÓI ABANDONADO 

 

Meu primeiro contato com João, um simpático garotinho de dez anos, aconteceu 

na calçada em frente ao meu consultório. Cinco minutos atrasado para o encontro 

combinado entre mim e sua avó, cheguei pedindo desculpas a ela, João e sua mãe, que 

me aguardavam recostados à porta. Antes mesmo que eu pudesse cumprimentá-lo, o 

menino interveio sorrindo: “Imagine, não tem problema”!  

 Este era o momento agendado para que eu tivesse meu primeiro diálogo com a 

criança, após já ter realizado entrevistas com seu avô e avó, com quem morava, sua 

mãe, e por fim seu pai, separado da última. Todos haviam concordado com a ideia de 

levar João a um terapeuta, aparentemente, em razão de agressões físicas ocorridas 

contra colegas da escola e, principalmente, contra seu irmão, de três anos.  

 Da sala de espera, convidei João para subir ao consultório, em que havia 

disposto diversos brinquedos, tintas, papéis e uma grande caixa de papelão. Entrando na 

sala, ele ignorou todos esses materiais, contornando-os e indo direto ao divã. Olhando 

para o seu rosto, a primeira pergunta que fiz ao garoto foi o que ele havia achado ou 

sentido quando lhe disseram que iria ver um psicólogo. “Fiquei emocionado”, 

respondeu.  

 Nesta primeira conversa (literalmente), o menino afirmou que me haviam 

procurado porque ele batia em seu irmão, e que não sabia dizer por que o fazia. Um 

instante depois, pensando melhor, corrigiu: “na verdade, o que me deixa nervoso é 

pegarem as minhas coisas sem autorização. Sem autorização”, ressaltou com o dedo 

em riste.   

 A mãe de João me expôs que a relação com o pai havia sido extremamente 

conturbada, terminando quando ele tinha pouco mais de um ano, por brigas frequentes 

ligadas, para ela, a ciúmes e um sentimento de grande desatenção da parte do ex-

namorado, ou marido. A partir da separação, Márcia (mãe) voltou a morar com seus 

pais, levando João consigo. Segundo ela, em seus primeiros anos de vida, os cuidados 

do filho haviam sido deixados essencialmente a cargo dos avós, o que fez com que fosse 

muito criticada pelos mesmos e por sua irmã, que também morava com os pais, era 

separada, e tinha uma filha de idade próxima à de João. Márcia assumia que, durante 
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esse período, temia enterrar sua juventude por conta da maternidade, razão pela qual “ia 

para a balada”, mesmo durante a semana, deixando João com os avós e arcando com o 

julgamento da família sobre esse comportamento. Márcia era uma mulher com sinais de 

uma bipolaridade importante.  

 Quando João estava com seis anos, Márcia se descobre grávida do namorado, o 

qual residia fora de São Paulo. A partir daí, toma a decisão de sair da casa dos pais para 

novamente tentar formar uma família. O pai de João, solteiro e gerente de casas 

noturnas, dizia levar uma vida que não se compatibilizava com a presença do filho em 

sua casa por mais de dois dias na semana. Nesse momento, mãe e avós se reúnem ao 

redor do menino, colocando para ele a terrível questão: “João, a mamãe vai morar com 

o Gustavo (namorado). Você quer ir comigo ou ficar aqui com a vovó”?  

 Pelo modo como o fato me foi relatado, tive a forte impressão de que a pergunta 

havia sido colocada para o garoto de forma tendenciosa, pedindo, nas entrelinhas, para 

que ele aceitasse ficar com a avó, o que pouparia esforços para Márcia. Esta, porém, me 

havia dito: “tive medo de cometer um segundo erro, de sair ‘pior a emenda do que o 

soneto’ levando ele comigo, pois fui eu quem o levei para morar com os avós, 

permitindo que se apegasse a eles e, por isso, naquele momento, não soube o que seria 

melhor, entende”? Entretanto, pareceu-me, também, que a presença de João na nova 

família prejudicaria o ideal de Márcia de “começar do zero”.  O filho mais velho tinha, 

infelizmente, para a mãe, um significado muito misturado a um passado que ela queria 

de todo modo esquecer. Em nossa primeira conversa, inclusive, ela claramente evitou 

entrar em detalhes acerca do histórico da relação com o pai de João.  

 A resposta da criança foi, enfim, tão inteligente (tendo em vista que tinha seis 

anos) quanto onipotente, sofisticadamente defensiva: “Fico na vovó. Assim, a partir de 

agora, terei três casas: a da vovó, a da mamãe e a do papai”.  

 O resultado não teria sido tão trágico, a meu ver, se a partir daí os avós de fato 

tivessem assumido a tarefa, o que, afetivamente, não ocorreu. Ficaram com João, mas, 

diante da menor má criação do menino, corriam para despejar censuras sobre a moral de 

Márcia ao telefone. Pude verificar que os avós não se viam verdadeiramente implicados 

na criação do menino, já que, no lugar da frustração depressiva que poderia ocorrer por 

problemas ligados ao seu desenvolvimento, experimentavam primordialmente um ódio 
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direcionado a Márcia, que “não soube arcar com suas responsabilidades”, diziam. 

Embora com três casas, João era uma criança claramente abandonada.  

 O efeito não poderia ter sido outro: João não respeitava ninguém. Descumpria 

ordens sobre alimentação (era obeso), horário de sono, tempo no vídeo game, e 

distribuía insultos gritando a qualquer um que o repreendesse: “você não manda em 

mim”! Para não dizer que não respeitava nada em sua casa, parece-me que temia a cinta 

do avô.   

 Nas primeiras sessões, João se manteve distante dos brinquedos e materiais 

gráficos. Conversávamos. Contava-me sobre a escola, sobre o que havia feito no fim de 

semana (sua sessão acontecia às segundas-feiras). Certa vez, entrou na sala fazendo 

algum comentário sobre fuscas, associando a partir de fotos de uma revista que vira na 

sala de espera. Disse que seu avô colecionava miniaturas de fuscas, que estes eram da 

Volkswagen, e que tinham sido usados na guerra, no exército de Hitler. Contou-me, 

então, sobre um dia em que foi com o pai ao shopping com o propósito de comprarem 

seu presente de aniversário. Seu pai disse a ele que poderiam ir à loja que escolhesse. 

João escolheu uma livraria e pediu ao pai que comprasse uma biografia de Hitler, com a 

qual havia se deparado numa das estantes. Confuso (o pai já havia me contato essa 

história), Pedro (pai) se recusou, dizendo que o livro tratava de algo que ele ainda não 

havia aprendido na escola. João escolhe, então, O Diário de um Banana.  

 Nessa ocasião, indaguei João acerca de seu interesse por Hitler, perguntando o 

que sabia sobre ele, ao que respondeu dizendo que Hitler era um homem que havia 

matado milhões de judeus. Supus que houvesse aí uma condensação de elementos 

agressivos e onipotentes, com os quais João fazia uma identificação na busca por uma 

autoimagem que substituísse a do “banana” abandonado e impotente. Um homem que 

“matou milhões de judeus”.  

 Não era incomum João me contar sonhos. Havia um recorrente, em que se via 

num planeta vermelho, “devia ser marte”, dizia, em meio a exércitos de homens sem 

rosto que de repente se encontravam e começavam a guerrear. Outro, também 

recorrente, era o de se ver sobre uma cama de hospital, sangrando à beira da morte. 

Assustei-me, e Ferenczi talvez tenha se remexido na tumba quando, a partir daí, o 

menino confessa: “sabe, acho que eu nunca fui um bebê”.  
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 Ora, no sonho do planeta vermelho, os soldados não têm rosto; a guerra não tem 

origem nem motivo, ninguém sabe o que a desencadeou; os exércitos não possuem 

qualquer marca que os diferencie e, no entanto, há uma guerra. Tais nos parecem signos 

interessantes de um desencontro de si consigo próprio, os quais trazem a marca 

pronunciada de um vazio de sentido.  

 Eu observava que, em meio a nossos diálogos, João dava claros sinais de 

ansiedade, estralando os dedos, remexendo-se, sentado no divã ou na poltrona em frente 

a mim. Alguma coisa, evidentemente, parecia querer eclodir. Isto se deu até que, numa 

de nossas conversas, em torno do segundo ou terceiro mês em que estávamos nos 

encontrando, João pergunta: “você já brincou de ‘e se’”? “Não”, respondi. “Como se 

brinca de ‘e se’”? “É assim, por exemplo: e se você estivesse preso numa caverna e 

tivesse uma bomba”? “Bem, eu tentaria me colocar embaixo de rochas muito fortes para 

me proteger”. “Não dá pra se proteger”, disse. “É a bomba atômica”. “Bom, nesse 

caso... tentaria cavar um buraco bem fundo na caverna, criar um abrigo antibomba”. 

“Não dá”, dizia João. “A caverna é toda cercada de pedras e não tem como cavar 

buraco”. A partir daí, o garoto ia criando para mim uma infinidade de situações de risco 

iminente de morte, absolutamente intransponíveis, nas quais eu me via completamente 

paralisado. Isto se repetiu até que, numa dessas situações, uma personagem criada por 

ele aparece e me oferece uma alternativa. “Você descobriu que ali tinha outro homem, e 

que ele tinha um mapa”. Meu salvamento, contudo, tinha uma condição: eu deveria me 

submeter irrestritamente a esse homem, fazer tudo o que ele mandasse, jamais 

questionar sua autoridade.  

 Este padrão se manteve em meio às histórias mais “estrambólicas” que se possa 

imaginar. Desde então, até o último dia em que nos vimos, passávamos nossas sessões 

criando narrativas de extraordinárias aventuras, em que a personagem interpretada por 

João mostrava-se possuidora de poderes ilimitados, capazes de derrotar um exército 

inteiro, salvar sua família de situações incontornáveis. Tais personagens, contudo, 

tinham sempre características extremamente agressivas e ameaçadoras. “Meter-se” com 

elas significava assinar a própria sentença de morte, ou, no mínimo, ficar aleijado, 

desprovido de algum membro. Diga-se de passagem, João era adorador de filmes 

americanos sobre gangues nova-iorquinas das décadas de 60 ou 70, sabendo inclusive o 

nome dos atores, dos quais eu jamais tinha ouvido falar.  
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 Diante de tais materiais, recordei a afirmação de Green de que os buracos 

psíquicos decorrentes de uma situação de abandono afetivo tendem a ser preenchidos 

por expressões da destrutividade liberada pelo enfraquecimento do vínculo libidinal 

erótico produzido pela “mãe morta” (Green, 1980). No caso de João, percebe-se o 

transbordamento de uma agressividade desenfreada, sem continente, fortemente atrelada 

ao jorro de uma atividade imaginativa sem limites (as histórias não tinham fim, 

emendando-se umas nas outras a despeito da troca constante de papéis e personagens). 

Os diversos heróis criados por João em suas histórias buscavam o salvamento de 

sua personalidade humilhada, desamparada, abandonada em estado agonizante. Afirma 

Ferenczi: “O homem abandonado pelos deuses escapa totalmente à realidade e cria para 

si um outro mundo, no qual, liberto da gravidade terrestre, pode alcançar tudo o que 

quiser (1934, p. 134)”. No entanto, seu ódio reativo está desde sempre amalgamado à 

sua tão precária identidade. Apesar de herói em suas aventuras, João julga-se mau. 

Nessa força má, da qual Hitler, homem que matou milhões de judeus, se faz ótimo 

representante, João parecia buscar o poder necessário para se sobrepor à brutalidade do 

desinvestimento amoroso vivido. 

Àquela altura, finalmente, passei a ter a sensação de estar empreendendo a 

análise de uma criança. Usávamos e abusávamos dos materiais lúdicos: espadas, bolas 

que viravam bombas, carrinhos que escalavam obstáculos e transportavam feridos. Ao 

final de quase todas as sessões, João corria ao banheiro para fazer cocô. 

 A partir daí, para minha grande frustração, João começou a faltar às sessões com 

frequência cada vez maior. Semana sim, semana não, duas semanas sim e uma não, eu 

recebia uma ligação da casa de sua avó dizendo que, por algum motivo, ele não poderia 

comparecer. Isto me produziu reverberações contratransferenciais pelas quais creio ter 

tido a oportunidade de experimentar o lugar de João na família: em português claro, 

sentia-me feito de idiota. Sua análise, que a cada sessão mostrava-se mais significativa 

para ele, estava sendo nitidamente boicotada, enquanto eu tinha que fingir que 

acreditava em justificativas estapafúrdias que me eram transmitidas por mensagens de 

voz (diversas vezes, quem deixava os recados em meu celular era a empregada 

doméstica da família), demonstrando o enorme descompromisso dos pais e avós com o 

que se mostrasse importante para o garoto.  
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 Quando João retornava, impressionava-me o fato de que, mesmo após semanas 

sem nos encontrar, ele se lembrava exatamente de onde nossa história havia sido 

interrompida (eu fazia anotações para não esquecer a ordem dos “capítulos”), e 

recomeçávamos a sessão do momento exato em que nossa aventura fora descontinuada. 

Isto mostrava a criança tentando se agarrar à mínima chance oferecida para salvar sua 

personalidade, à semelhança de um náufrago chegando ao limite de seus esforços para 

se manter apoiado sobre uma prancha de madeira que porventura tenha encontrado em 

alto mar. 

 Infelizmente, a análise de João foi interrompida sem justificativas. Depois disso, 

ao longo de mais ou menos um ano, recebi duas ligações de sua avó, pedindo 

orientações e indicações de atendimento psicoterápico para a mãe de João que, então na 

terceira gravidez, mostrava-se seriamente transtornada. Ofereci os contatos de dois 

colegas que, pelo que soube, não foram procurados. Ao fim do último contato, em 

outubro de 2012, pedi que um abraço fosse mandado a João, ao que sua avó respondeu 

afirmando: “Ah, mas ano que vem ele volta para a terapia, viu!? Nós vamos te ligar”!  

 Estávamos, assim, eu e João, juntos em nosso abandono e impotência, à espera 

do que sabíamos que jamais viria. 
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4 - O EFEITO AUTO-ALIENANTE DO TRAUMA: O SUJEITO FORA DE SI 

 

4.1 – Bebês Sábios, Sujeitos Esvaziados 

  

Na história da psicanálise, Sandor Ferenczi foi, sem dúvida, um dos autores que 

com mais veemência apontou a grave e frequente cegueira dos adultos a respeito da 

extrema sensibilidade infantil. Especialmente em sua produção da década de trinta, 

Ferenczi deu grande relevo ao fato de que, esquecendo-se de sua própria infância, era 

comum que os pais se comportassem, na presença dos filhos, como se eles nada 

pensassem ou sentissem diante de cenas a que assistiam ou, por vezes, de injustiças de 

que se tornavam alvo.  

Juntamente a isso, a atenção ferencziana esteve, também, amplamente voltada 

para os graves efeitos do uso da hipocrisia no contato com um indivíduo ainda em 

formação. O homem, dizia o autor, é o único ser vivo que mente, fato que dificulta 

enormemente o trabalho de adaptação da criança ao seu meio circundante.  

Ainda hoje, o universo das experiências infantis é, não raro, tratado pelos adultos 

como mero preâmbulo da existência “de fato”, um intervalo da vida cujo término, 

supõe-se, virá a abrir espaço no espírito do sujeito a interesses sérios e dignos de 

verdadeira preocupação. A esse respeito, afirma o escritor alemão Hermann Hesse:  

“O adulto, que aprendeu a converter em conceitos uma parte de seu 

sentimento, menospreza tais conceitos na criança e termina por opinar 

que não existiram também os sentimentos que lhes deram origem 

(1925, p. 54)”. 

  Tal situação prepara à criança uma espécie de armadilha. As primeiras opiniões 

formadas por ela são, de fato, as suas: doces são bons, brigas são ruins. No entanto, ela 

aos poucos se defronta com toda uma série de opiniões diferentes, profundamente 

enraizadas nos espíritos dos adultos em seu redor, as quais invalidam inteiramente sua 

percepção dos fatos: os doces são ruins, ser educado é bom. Assim, diz Ferenczi, 

“sua vivência pessoal efetiva, agradável ou desagradável, opõe-se aos 

diretrizes das pessoas encarregadas de sua educação, pessoas a quem 

ama profundamente, apesar de suas opiniões manifestamente errôneas, 

e das quais depende também no plano físico. Por amor a essas pessoas 
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[e por sua dependência em relação a elas], deve adaptar-se a esse novo 

e difícil código (1928, p. 12)”.   

Boa parte da obra ferencziana é dedicada à denúncia, direta ou indireta, dos 

resultados potencialmente trágicos de tais atitudes no campo da educação infantil, seja 

no âmbito familiar ou escolar. O mito da infância como mero “playground” de 

experiências efêmeras e a suposição de um efeito naturalmente deletério do 

crescimento, que se traduzem na ideia comum de que “ele (a) é apenas uma criança, 

ainda não sabe das coisas e sequer se lembrará de tudo isso mais tarde”, deram licença, 

ao longo da história, às mais variadas formas de abuso e desrespeito contra o ser 

humano situado ainda no início de sua trajetória.  

 Para Ferenczi, uma das consequências mais nocivas desse estado de coisas 

encontra-se na indiferença muito comum dos pais ante o sofrimento dos filhos e, pior do 

que isso, no pleno des-reconhecimento de sua participação na origem desse sofrimento. 

A isso o autor atribui o fato de que, quando reativados pelo tratamento analítico, os 

traumatismos infantis patogênicos pareciam ter uma estrutura bifásica:  

“Na primeira fase, parece que o bebê ou a criança foram submetidos a 

uma hiper ou uma hipoestimulação por parte de seu meio, ou seja, por 

parte de um ou outro de seus objetos adultos mais importantes. 

Quando, na segunda fase, a criança tentava obter reparação, reconforto 

ou simplesmente compreensão por parte desses mesmos adultos, estes 

– sob a pressão de seus próprios sentimentos de culpa inconscientes 

ou conscientes – eram levados a negar toda participação na fase 

precedente e a manifestar por suas falas e por seu comportamento que 

não sabiam o sentido de toda essa agitação ou, para usar a para usar a 

nossa terminologia, ao serem extremamente objetivos e benevolentes, 

manifestavam com clareza não sentir-se implicados (Balint, 1967, p. 

20, grifos nossos)”. 

Em diversas ocasiões, afirma Balint, Ferenczi teve de admitir diante de seus 

pacientes que, desde a repetição dos eventos traumáticos até sua retomada pela 

consciência, todo o processo transcorria de modo muito semelhante, em sua estrutura, 

ao traumatismo original. Diante disso, mesmo a técnica analítica poderia, em certos 

casos, produzir estados semelhantes, “na medida em que levava o paciente a rememorar 

ou a repetir o traumatismo original enquanto o analista mantinha sua passividade 

benevolente e objetiva (Balint, 1967, p. 21)”.  

Durante a repetição dos choques traumáticos favorecida pela regressão analítica, 

se um cuidado e uma compreensão genuínos viessem a faltar da parte do analista, o 

paciente se via sozinho e abandonado na mais profunda aflição, ou seja, na mesma 
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situação insuportável que, num certo momento, o conduziu à clivagem psíquica e, por 

fim, à doença. Se se mantém, nesse plano, uma atitude fria e pedagógica, diz Ferenczi, 

quebramos o último vínculo que nos liga ao paciente. Em última instância, isto significa 

a quebra na esperança de seu reencontro consigo mesmo e com os fragmentos de si que 

ficaram perdidos após a experiência traumática.     

Para o psicanalista húngaro, “o ‘choque’ é equivalente à aniquilação do 

sentimento de si, da capacidade de resistir, agir e pensar com vistas à defesa do Si 

mesmo (1934, p. 125)”. O grande desprazer que sobrevém sem preparação age, por 

assim dizer, como um anestésico. Isto se produz pela suspensão de toda espécie de 

atividade psíquica (os “momentos mortos” de que nos fala Green), somada a um estado 

de passividade desprovido de toda e qualquer resistência. Essa paralisia inclui a 

suspensão da percepção, bem como a do pensamento e, portanto, de toda a 

espontaneidade.   

A consequência mais imediata do traumatismo é a angústia, que consiste num 

sentimento de incapacidade para adaptar-se à situação de desprazer. Se o salvamento 

não chega e mesmo sua esperança parece excluída, torna-se necessária uma válvula de 

escape. Tal possibilidade, diz Ferenczi, é oferecida pela autodestruição, a qual, enquanto 

fator que liberta da angústia, será preferida ao sofrimento mudo: “O mais fácil de 

destruir em nós é a consciência, a coesão das formações psíquicas numa entidade: é 

assim que nasce a desorientação psíquica (Idem, p. 127)”. A desorientação ajuda pela 

suspensão imediata da percepção mais ampla do mal: “não sofro mais, quando muito 

uma parte de mim”. Nos termos de Roussillon, trata-se de uma modalidade defensiva 

que opera por corte ou retirada da subjetividade, e não somente por retirada ou 

subtração da representação ou recalque do afeto. Em sintonia com o pensamento de 

Ferenczi, afirma o autor que, para sobreviver,  

“o sujeito se retira da experiência traumática primária, ele se retira e 

se corta de sua subjetividade. Ele assegura, e este é o paradoxo, a 

sobrevivência psíquica se cortando de sua vida psíquica subjetiva. Ele 

não sente mais o estado traumático, ele não se sente mais onde ele está 

(...) (2011, p. 12, grifo do autor – tradução nossa)”.  

Em consequência disso, a personalidade se vê totalmente desprotegida. 

 Por bastante tempo, em meio às suas investigações clínicas, Ferenczi se viu 

intrigado com o fato de que a renúncia ao que chamou de hipocrisia médica parecia 
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proporcionar ao paciente um extraordinário alivio. A chave desse alívio, evidentemente, 

só poderia estar localizada na admissão, operada no campo transferencial, da, por assim 

dizer, “hipocrisia adulta” que acabava por ser desvelada a partir da sinceridade do 

analista:  

“Na relação entre o médico e o paciente existia uma falta de 

sinceridade, algo que não tinha sido formulado, e o fato de lhe dar 

uma explicação soltava, de certo modo, a língua do paciente. Admitir 

um erro valia ao analista a confiança do analisando (Ferenczi, 1933, p. 

114)”.  

A elucidação desse problema técnico abriu então a Ferenczi o acesso a um material 

escondido:  

“A situação analítica, essa fria reserva, a hipocrisia profissional e a 

antipatia a respeito do paciente que se dissimula por trás dela, e que o 

doente sente com todos os seus membros, não difere essencialmente 

do estado de coisas que outrora, ou seja, na infância, o fez adoecer 

(Idem)”. 

Crianças submetidas, seja à violência do abuso, seja à da extrema frieza e 

indiferença dos pais, a qual, diz o autor, seria o equivalente moderno do infanticídio, se 

vêm física e psiquicamente indefesas e sem a possibilidade de protestar, mesmo em 

pensamento, diante da força e autoridade esmagadora dos adultos que a emudecem. 

Atingindo seu ponto culminante, a desesperança provocada pelo trauma “obriga-as a 

submeter-se automaticamente à vontade do agressor, a adivinhar o menor de seus 

desejos, a obedecer esquecendo-se de si mesmas, e a identificar-se totalmente com o 

agressor (1933, p. 117, grifo do autor)”.  

No decorrer do transe traumático, a agressão deixa de existir enquanto realidade 

externa e a criança consegue manter a situação de ternura anterior. Por identificação 

com o agressor ou, podemos dizer, por sua introjeção, este desaparece enquanto parte do 

mundo externo. Essa preservação do aspecto puramente positivo do objeto tem, no 

entanto, como uma de suas consequências, uma grave confusão mental.  

Segundo Harold Searles, analista americano que se destacou, especialmente, por 

suas extraordinárias contribuições para o contato com a experiência esquizofrênica, a 

criança pode se identificar com um dos pais de modo primitivo, automático e 

indiscriminado, em parte como refúgio de uma hostilidade, mas também, como defesa 

inconsciente contra sentimentos profundamente ambivalentes que um deles, 

imprevisível e pobremente integrado, pôde nela produzir. Nesse caso, os pais não são 



70 
 

 
 

introjetados como uma única entidade, mas como inumeráveis aspectos parciais. As 

várias imposições ou preconceitos superegoicos, paradoxais e conflitantes, formam 

núcleos duros dessas identificações primitivas. Tais introjeções, que cercam e invadem 

o Eu em desenvolvimento, acabam por dominar o seu funcionamento e, com isso, todo 

o campo de suas percepções. Assim,  

“a criança percebe, por assim dizer, muito pouco com os próprios 

olhos e ouvidos. Ao invés disso, ela vê – descrevendo estes 

fenômenos de forma muito simplista – com os olhos da mãe, e através 

dos diferentes olhos dos pais (Searles, 1966, p. 8)”.  

  Para Searles, a criança não pode construir percepções reais a não ser em um 

clima emocional seguro e confiável, no qual sabe onde está situada em relação a cada 

um dos pais; sabe o que é para eles, que é amada e aceita por cada um deles. Do 

contrário, ela não irá dispor de um sistema de referências confiável através do qual 

possa focar suas percepções. Em famílias gravemente adoecidas, há poucas trocas 

seguras e prazerosas de pensamentos entre os membros, de modo a deixar pouco tempo 

e segurança emocional “para que se possa sentir o peso das percepções antes de lhes 

impor alguma significação (Idem, p. 9)”. Se se reage a uma percepção que acabou de se 

formar de acordo com um preconceito emocional que apenas reafirma um padrão 

superegoico rígido, derivado da doutrinação parental, a criança é levada a sentir que o 

não saber, isto é, existir em um estado de incerteza e de procura por um sentido, 

significa ser louco.   

Em famílias doentes, os filhos encontram-se, frequentemente, numa posição em 

que precisam escolher entre seu aparelho perceptivo e o dos pais. Sentem-se obrigados a 

aceitar a visão de mundo destes, ignorando os dados que lhe são trazidos por seus 

próprios olhos e ouvidos. Sem forças para confiar apenas em seu próprio aparato 

sensorial, não podem resistir à ameaça de que ficarão loucos caso aceitem as evidências 

que dele provém. Se não podem ter senão certezas, estão impossibilitados de pensar: 

“uma vez que seus modelos parentais recusam inconscientemente, ou 

são incapazes de lidar de modo significativo com as inúmeras 

percepções significativas, ela [a criança] acaba por desenvolver 

impedimentos estruturais para a percepção detalhada e realista de seu 

próprio mundo (Idem)”.  

Nessas condições, o sujeito está destituído dos meios necessários para saber se o 

que percebe faz parte de seu mundo interno, da fantasia, ou se é parte do mundo externo 

e real, já que sua percepção do mundo e de si mesmo foi totalmente desqualificada pelos 
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pais. Sem confiança no testemunho de seus próprios sentidos (Ferenczi, 1933), ele se 

torna tão ignorante e bestificado quanto se lhe pede que seja, convertendo-se “num ser 

que obedece mecanicamente, ou que se fixa numa atitude obstinada, mas não pode mais 

explicar as razões dessa atitude (Idem, p. 118)”. Chega-se, assim, a uma forma de 

personalidade feita unicamente de id e superego, a qual é incapaz de afirmar-se a partir 

de um ponto de vista próprio (Ferenczi, 1933). 

Para Ferenczi, um exame detalhado dos processos de transe analítico ensina que 

não existe choque, nem pavor, sem um anúncio de clivagem da personalidade, já que, 

em tais situações, a tendência da personalidade é regredir a uma beatitude pré-

traumática, que busca tornar o choque inexistente. Entretanto, nesse contexto, a 

clivagem pode se dar a partir de um outro mecanismo, caracterizado pela súbita e 

surpreendente eclosão de faculdades novas que surgem a partir do choque.  

“Isso nos faz pensar nos truques de prestidigitação dos faquires que, a 

partir de uma semente, fazem crescer, aparentemente, diante de nossos 

olhos, uma planta completa, com caule, folhas e flores (Idem, p. 

119)”.    

Uma aflição extrema, somada a uma angústia de morte, parecem ter o poder de 

despertar de súbito disposições latentes, ainda não investidas, que, até então, 

aguardavam tranquilamente sua maturação. A criança gravemente agredida pode, de 

repente, sob a pressão da urgência traumática, manifestar condutas e emoções de um 

adulto maduro. Esta seria a face da moeda oposta à da regressão patológica e 

infantilizante, mobilizada, no entanto, pela mesma urgência de anulação da experiência 

traumática. Nesse caso, fala-se em progressão traumática ou em prematuração 

patológica (Ferenczi, 1933). “Pensa-se nos frutos que ficam maduros e saborosos 

depressa demais, quando o bico de um pássaro os fere, e na maturidade apressada de um 

fruto bichado (Idem, p. 119)”.  

 A presente discussão lembra-nos prontamente de um garotinho de sete anos que 

tivemos oportunidade de conhecer em um serviço de saúde, o qual nos foi encaminhado 

pelo conselho tutelar após denúncias de que teria sido vítima de grave violência por 

parte do pai. Exames físicos confirmaram a ocorrência das agressões, apontando sinais 

de verdadeiro espancamento. Na ocasião, dissemos à criança: 

“Marcos, você sabe por que está aqui?” 
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“Sim. Te disseram que meu pai me bate”. 

“E isso é verdade?” 

“É” - ao que acrescentou em tom quase professoral e de forma surpreendentemente 

tranquila: 

“Mas, quando ele bate, é pra educar”.  

Pedimos então, ao garoto, com sinceridade e delicadeza, para que nos falasse 

sobre seu pai. Diante disso, a criança claramente se “desarmou”, sentindo-se autorizada 

a falar do pai numa acepção positiva. Passamos aí a falar sobre carros e sobre a oficina 

em que o pai trabalhava, dando vazão a uma verdadeira paixão que o menino parecia 

nutrir por ele. Ao final da conversa, Marcos nos fez o convite:  

“Leva o seu carro lá, garanto que vai ficar show!” 

 Na obra de Ferenczi, a forma mais radical de prematuração patológica está 

ilustrada no “sonho típico do bebê sábio” que, por sua recorrência e pelos sentidos que 

condensa, torna-se para o autor um referencial metapsicológico fundamental. Nele,  

“um recém-nascido, uma criança ainda no berço, põe-se subitamente a 

falar e até a mostrar sabedoria a toda família. O medo diante de 

adultos enfurecidos, de certo modo loucos, transforma por assim dizer 

a criança em psiquiatra; para proteger-se do perigo que representam os 

adultos sem controle, ela deve, em primeiro lugar, saber identificar-se 

por completo com eles. É incrível o que podemos realmente aprender 

com nossas ‘crianças sábias’, os neuróticos (Ferenczi, 1933, p. 120)”.  

Contudo, se o que transforma a criança em psiquiatra é o “medo diante de 

adultos enfurecidos e de certo modo loucos”, fica claro que esse “sonho típico” aponta 

para algo além da questão da prematuração patológica. Nesse sentido, entra em jogo a 

inversão da relação de cuidado que acaba ocorrendo no seio familiar devido à patologia 

que nele se aloja, fazendo com que a criança outorgue a si própria a tarefa de socorrer os 

pais em sua loucura.   

Em Winnicott, isso será discutido nos termos de atividades reparatórias da 

criança que não se referem à sua culpa pessoal, isto é, não indicam o alcance da 

integração pessoal ligada à capacidade saudável para se preocupar, mas sim, uma 

identificação precoce com a depressão e angústia inconsciente dos pais. Não se trata, 

nesses casos, de atos positivos que testemunham um remorso, mas de um sacrifício da 
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própria vitalidade no altar da mãe (Green, 1980). Segundo Winnicott, quando levadas a 

um médico, crianças nessa condição apresentam grande dificuldade para indicar a 

localização e a natureza de seu mal estar: elas não conseguem decidir “onde dói”. Para o 

autor, esse estado confusional seria uma espécie de hipocondria que traz, em sua raiz, a 

tentativa ansiosa de diagnosticar o motivo do padecimento dos pais: 

“Logo fica claro que tais crianças, nos casos mais graves, recebem 

uma tarefa que jamais poderão cumprir. Inicialmente, a tarefa consiste 

em lidar com o estado de espírito da mãe. Quando alcançam sucesso 

nessa tarefa imediata, na verdade conseguem apenas criar uma 

atmosfera na qual podem começar a viver sua própria vida 

(Winnicott, 1948, p. 93, grifo do autor – tradução nossa)”.  

A necessidade de socorrer os pais em seu sofrimento retira da criança a 

possibilidade de conquistar um lugar para existir. Nesse sentido, deve-se apontar, como 

característica nodal das formas de sofrimento que discutimos, a grande dificuldade para 

encontrar o que, em uma linguagem winnicottiana, chamaríamos de um lugar de 

repouso (Winnicott, 1967). 

A rigor, pode-se afirmar que o bebe sábio de Ferenczi sofre, por assim dizer, de 

um excesso de objetividade, o qual é contrário a experiência de subjetividade, isto é, a 

um sentimento de existir. Evidentemente, alguém que teve de ser psiquiatra antes 

mesmo de ser um bebê não pode ocupar qualquer posição ontológica que não uma 

completa alienação em relação a si mesmo, a qual, paradoxalmente, é concomitante a 

uma lucidez tenebrosa a respeito da própria condição.   

À luz de tais princípios, tem sido curioso observar em nossa atividade clínica o 

fato de que, frequentemente, quanto mais próximos os sujeitos se percebem dos 

elementos chaves de sua patologia, mais perdidos, egoístas e desautorizados a queixar-

se de seu sofrimento se julgam, afirmando, por vezes, como nos disse certa vez uma 

jovem, que se sentem ridículos por gastar o tempo do analista com suas ninharias 

pessoais quando, de nossa parte, são visíveis tanto a intensidade do sofrimento quanto a 

gravidade da falta de sentido experimentados. Em situações como essa, o que 

primeiramente tem chamado nossa atenção é o sentimento de vazio ligado a uma 

impotência lancinante frente ao que é percebido pelo paciente tão como parte de si 

mesmo quanto fora do próprio alcance. Trata-se de fatores que demonstram afetar o 

sujeito na mesma proporção em que lhe parecem estranhos e, de certo modo, alheios.  
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Acreditamos que essa experiência de auto-estranhamento remeta à internalização 

de algo que, pela precocidade com que se caracteriza, “não pode ser efetivamente 

introjetado, assimilado, e permanece um corpo estranho, dissociado (Figueiredo, 2009, 

p. 194)”. Em tais casos, elementos da patologia parental ou familiar parecem ter afetado 

o sujeito na própria medida em que fugiam ao seu alcance, abarcando uma dimensão 

muito maior que a do pedacinho simplificado do mundo (Winnicott, 1945) que a mãe 

saudável apresenta a seu bebê.  

A consequência disso é, por vezes, o sentimento de que é inútil pedir ajuda e 

inteiramente egoísta almejar alguma melhora. Tratar-se-ia de uma dinâmica 

inconsciente que se poderia traduzir da seguinte forma: “quem sou eu para ter a ridícula 

intenção de transformar algo que me escapa inteiramente e, ao mesmo tempo, do alto de 

sua grandeza, me torna leviano ao intencionar um bem estar frente a alguma coisa tão 

mais grave do que a minha dor”? Ocorre, no entanto, que isso que “escapa inteiramente” 

constitui um dos aspectos mais elementares do si-mesmo do sujeito.  

No caso da paciente acima referida, por exemplo, as sessões demonstraram, 

pouco a pouco, a evidente ligação entre tal sentimento de futilidade e desperdício do 

tempo e energia do analista com sua posição familiar originária: ao engravidar de modo 

não planejado, sua mãe havia se visto obrigada a abdicar de sonhos e projetos 

estabelecidos na juventude, os quais se viam, então, inviabilizados pelas demandas tão 

enfadonhas quanto incontornáveis de um bebê recém-nascido. Provavelmente, a 

maternidade havia provocado naquela uma fratura de sentido existencial, restringido o 

propósito de sua vida ao desempenho das tarefas maternais. Herdeira da confusão 

materna traduzida em conformidade e apoiada sobre um sentimento profundo de 

inconclusão, a filha buscava, agora crescida, a ajuda de um terapeuta para entender se a 

faculdade que cursava contemplava ou não seus interesses; se a cidade em que residia 

atualmente era mais ou menos agradável do que sua cidade natal; se o amor que nutria 

pelo namorado justificava ou não tamanho comprometimento, vivenciando, assim, um 

sentimento de estar à deriva no mundo, como se se perguntasse: “Afinal, o que é que de 

fato vale a pena nesta vida”? – e como se tivesse a obrigação de dar à sua mãe uma 

resposta sobre por que esta havia feito as escolhas que fez, agora que era uma adulta e 

não podia mais oferecer àquela sua própria dependência para ajudá-la a ver sentido em 

sua vida.  
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Curiosamente, Winnicott declara:  

“Encontrei uma garota que havia carregado a depressão da mãe por 

toda a sua vida. Ao final de sua carreira de estudante, ela finalmente 

defrontou-se com o problema: a vida era sua ou da mãe? Consegui 

fazer com que a mãe confiasse em mim ao mesmo tempo em que, na 

realidade, coloquei-me entre ela e a filha (Winnicott, 1948, p. 93/94 – 

tradução nossa)”. 

Indivíduos posicionados de tal modo em relação ao estado emocional dos pais vivem, 

inconscientemente, sob a ameaça constante de que estes se apropriem de seu sucesso: 

“Muitos adolescentes, meninos e meninas, que parecem bastante 

capazes de realizar um trabalho bem sucedido, inesperadamente 

entram em crise quando seu bom desempenho é roubado pela 

necessidade emocional de um dos pais, ou de ambos [nesse caso, dos 

pais internalizados]. Na tentativa do adolescente de estabelecer uma 

identidade pessoal, a única tentativa que lhe resta é através do fracasso 

(Idem, p. 93)”.  

Quando um sujeito em tais condições procura análise, seria possível questionar: 

quem, afinal, pede ajuda para quem? O paciente pede ajuda para si? Pede ajuda para 

seus pais? Os pais pedem, através do filho, ajuda a seu analista para reparar as falhas de 

personalidade produzidas naquele por sua incapacidade? É muito claro que nenhuma 

dessas alternativas se exclui.   

Uma vez, porém, que as fraturas ontológicas em jogo não podem ser situadas no 

intervalo de uma única vida, a saída do estado de perturbação que encarna as 

experiências precoces de turbulência emocional depende do reposicionamento do 

sujeito frente à sua história familiar e aos aspectos que, nesta, impediram a conclusão de 

um “solo humano para a existência (Figueiredo, 2009, p. 135)”. Dito de outro modo, 

trata-se de reconectá-lo a uma cadeia geracional mostrando a ele que sua perplexidade 

não ocorre ao acaso, dando-lhe, assim, o direito de sofrer em oposição à necessidade de 

ser o próprio alicerce de uma situação enigmática caótica.   

 

4.2 – O Complexo da Mãe Morta 

 

Entre os principais determinantes da auto-alienação de que tratamos, isto é, da 

perda do vínculo consigo mesmo ocasionada pelas experiências traumáticas, está, 
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geralmente, a procura obstinada e fracassada da criança pelo sentido do distanciamento 

dos pais em relação a ela.  

Para André Green, autor de um dos mais rigorosos estudos já realizados a esse 

respeito em psicanálise, a relação transferencial é o laboratório, por excelência, dentro 

do qual o “complexo da mãe morta” (Green, 1980) poderá se revelar. Conforme 

apontamos na introdução deste trabalho, nessa situação, os sintomas de que o sujeito se 

queixa não são, de início, de tipo depressivo. Geralmente, estes refletem o fracasso de 

uma vida amorosa ou profissional, fazendo com que se subentenda conflitos mais ou 

menos agudos com objetos mais próximos.   

São, no entanto, evidentes, nas manifestações clínicas do complexo da mãe 

morta, os sentimentos de impotência:  

“impotência para sair de uma situação conflitiva, impotência para 

amar, para tirar partido de seus dotes, para aumentar suas aquisições, 

ou, quando isto ocorreu, insatisfação profunda frente ao resultado 

(Green, 1980, p. 246)”,  

os quais refletem também, de nosso ponto de vista, a impotência do sujeito para curar os 

pais e a família, a que vimos aludindo.  

Na mesma trilha aberta por Winnicott, Green reconhece que não se trata, em tais 

casos, da depressão ligada à perda real de um objeto. Não está aí em questão o problema 

de uma separação real do objeto que teria abandonado o sujeito. O traço essencial dessa 

depressão é, em verdade, aquela “que ela se dá na presença de um objeto, ele mesmo 

absorto em um luto (Idem, p. 247)”. Nesses casos, o que está em primeiro plano é a 

tristeza da mãe e sua consequente perda de interesse pela criança.  

A primeira, por alguma razão, se deprimiu, e a variedade dos fatores 

determinantes dessa situação é muito grande. No entanto, as causas que, nesse contexto, 

tendem a gerar consequências mais graves ao psiquismo infantil são aquelas cuja 

ocultação é total e cujo conhecimento, mesmo em fases posteriores da vida, nunca é 

possível, pois repousam em um segredo, como, por exemplo, um aborto ou um fato 

traumático da história conjugal dos pais jamais revelado à criança.  

Naquele momento, o que se apresentou, aos olhos do sujeito, foi uma mudança 

brutal, verdadeiramente mutativa de sua imago materna, a qual guarda boa parte das 

características do choque traumático discutido por Ferenczi. “A transformação na vida 
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psíquica no momento do luto súbito da mãe que desinveste brutalmente seu filho é 

vivida por ele como uma catástrofe (Idem, p. 248)”. O trauma que esta mudança 

representa constitui uma desilusão antecipada do narcisismo vital apoiado na crença 

profunda sobre ser o centro do universo afetivo da mãe.    

Após ter tentado, ele próprio, uma vã reparação da mãe absorta em seu luto, a 

qual lhe fez sentir a medida de sua impotência; após ter vivido a ameaça da perda da 

própria mãe e ter lutado contra a angústia de diversas maneiras ativas, entre elas a 

agitação, a insônia e os terrores noturnos, o Eu porá em ação uma série de defesas de 

outra natureza. Como primeira e mais importante delas, Green cita um movimento 

realizado em duas vertentes: o desinvestimento do objeto materno e a identificação 

inconsciente com a mãe morta.  

Essa identificação em espelho se torna quase obrigatória desde que as tentativas 

de complementaridade (alegria artificial, agitação), que caracterizam as “crianças 

adoráveis” de que nos fala Winnicott, fracassaram. Esta “simetria reativa” (Green, 1980, 

p. 249) torna-se a única maneira de tentar restabelecer a união com a mãe. Tal 

identificação, condição, ao mesmo tempo, da renúncia ao objeto e de sua conservação 

segundo um o modo canibalístico é, desde o princípio, inconsciente. A esse respeito, 

Green faz uma ressalva de grande relevância em termos diagnósticos: 

“Há aí uma diferença com o desinvestimento, que posteriormente se 

tornará inconsciente, porque neste segundo caso a retração é uma 

réplica; ela supõe que o sujeito se desfaça do objeto, enquanto a 

indentificação produz-se à revelia do Eu do sujeito e contra sua 

vontade. Daí seu caráter alienante (Idem, grifos nossos)”. 

No caso da identificação ocorrida em lugar do luto que não se fez possível, o sujeito 

esteve alheio à mudança operada de modo radical, não podendo imprimir algo de si à 

representação dos fatos. Dessa forma, a transformação operada no plano da 

identificação terá apenas um efeito ego-distônico, isto é, produtor de clivagens e 

desarticulação interna, enquanto o trabalho do luto, realizado em “bom tempo”, como 

nos lembra Roussillon, poderá alcançar resultados ego-sintônicos, ou seja, integradores 

e enriquecedores dos recursos pessoais do sujeito. 

 Após a identificação, o segundo fato essencial sublinhado por Green é a perda 

do sentido. “A ‘construção’ do seio cujo prazer é a causa, a finalidade e a garantia 

desmoronou de uma só vez, sem razão (1980, p. 250)”. Diante disso, o bebê/criança não 
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dispõe de nenhuma explicação que lhe ajude a dar conta do acontecido, já que, 

inclusive, não foi objeto de qualquer reparação que lhe permitisse nomear os fatos. O 

compartilhamento de um sentido a respeito da experiência de abandono afetivo 

permitiria à criança situar-se perante o ocorrido – “Mamãe não está bem desde que X 

aconteceu” –, o que teria para ela o significado de que não está louca. Se isto não 

ocorre, produz-se uma distância não dimensionável em relação à mãe, rompendo a 

ponte que até então ligava o sujeito ao seu meio circundante. 

 Ante à situação criada pela perda do seio amoroso, diz Green, uma segunda 

frente de defesas será mobilizada, em meio à qual interessa-nos destacar a procura de 

um prazer sensual puro, organizado exclusivamente em torno de zonas erógenas, sem 

ternura nem piedade, o qual é marcado por uma reticência em amar o objeto. Isto 

representa uma dissociação precoce entre o corpo e a psique, bem como entre a 

sensualidade e a ternura. “O objeto é procurado pela sua capacidade de desencadear o 

gozo isolado de uma zona erógena ou de várias, sem confluência num gozo 

compartilhado por dois objetos mais ou menos totalizados (Green, 1980, p. 250, grifo 

nosso)”. 

 Além disso, a busca de um sentido perdido também estrutura o desenvolvimento 

precoce das capacidades intelectuais do Eu. Uma atividade frenética de jogo passa a 

ocorrer, não por efeito de uma liberdade de brincar, mas pela obrigação de imaginar: 

“Desempenho e auto-reparação unem-se para concorrer à mesma 

finalidade: a preservação de uma capacidade de superar o desespero 

da perda do seio pela criação de um seio remendado, pedaço de tecido 

cognitivo destinado a mascarar o buraco do desinvestimento, enquanto 

o ódio secundário e a excitação erótica formigam na borda do abismo 

vazio (Green, 1980, p. 251)”. 

A criança que teve a cruel experiência de sua dependência às variações de humor 

da mãe, recorrerá agora a uma aceleração precoce de suas capacidades cognitivas (à la 

Ferenczi) a fim de adivinhar ou antecipar. A unidade comprometida do Eu, doravante 

esburacado, busca compensação no plano de uma intelectualização por vezes muito rica, 

a qual está relacionada a uma tentativa obstinada de dominar a situação traumática.  

Na configuração psíquica descrita por Green, a incapacidade de amar deriva da 

manutenção do primeiro objeto amoroso num estado de hibernação, a partir de uma 

operação que se deu à revelia do sujeito. Pela retirada de seus investimentos, ele crê tê-

los conduzido para seu próprio Eu, sem saber que, em verdade, alienou seu amor pelo 
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objeto caído no esquecimento do recalcamento primário. Conscientemente, pensa que 

sua reserva de amor está intacta, disponível para um outro amor logo que a ocasião se 

apresente. O objeto primário, pensa, não conta mais para ele. No entanto, diz Green, 

frente à tentativa de investir um objeto substituto, o sujeito encontrará seu amor 

“hipotecado à mãe morta. O sujeito é rico, mas não pode dar nada apesar de sua 

generosidade, pois não dispõe de sua riqueza. Ninguém tomou sua propriedade afetiva, 

mas ele não pode gozar dela (Idem)”.  

Paralisados em sua capacidade de amar, os sujeitos que estão sob o domínio de 

uma mãe morta só podem almejar autonomia, pois o compartilhamento lhes continua 

interdito. A solidão, antes evitada, torna-se uma aspiração. Com isso, eles se aninham, 

tornando-se suas próprias mães, mas permanecendo prisioneiros de sua economia de 

sobrevivência. Neste ponto, não podemos deixar de mencionar os impactos que 

sofremos a cada parágrafo desse magnífico trabalho, frente às descrições poeticamente 

precisas do autor:  

“[O sujeito] pensa ter afastado sua mãe morta. Na verdade, esta só o 

deixa em paz na medida em que ela mesma é deixada em paz. 

Enquanto não houver candidato à sucessão, pode deixar seu filho 

sobreviver, certa de ser a única a deter o amor inacessível (Idem)”.  

 Se o Édipo é alcançado ou mesmo superado, o complexo da mãe morta vai 

torná-lo, entretanto, particularmente dramático. No caso da menina, por exemplo, a 

fixação na relação primária com a mãe irá impedi-la de investir a imago do pai sem ao 

mesmo tempo temer a perda do amor materno, ou então, se o amor pelo pai for 

profundamente recalcado, sem transferir sobre a imago do pai boa parte das 

características projetadas sobre a mãe. Em todos os casos em que o complexo da mãe 

morta está presente, afirma Green, há regressão para a analidade. Por meio dela, o 

sujeito não somente regride do Édipo para trás, como também se protege de uma 

regressão oral, já que o complexo da mãe morta e a perda do seio tendem a reverberar 

entre si.  

 Outro ponto destacado pelo autor é o que chama de “defesa pela realidade”, por 

meio da qual o sujeito procura se agarrar à presença do percebido como real isento de 

qualquer projeção, já que não tem a mínima certeza da distinção entre fantasia e 

realidade que ele se empenha em manter cindidas. No limite, isto significa a negação da 

própria realidade psíquica, o que, mais uma vez, se coaduna com as características da 
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criança traumatizada descrita for Ferenczi e também por Searles. Em tais sujeitos, 

quando fantasia e realidade se fundem, uma enorme angustia aparece: “subjetivo e 

objetivo misturados dão ao sujeito a impressão de uma ameaça psicótica (Green, 1980, 

p. 256)”.  Isso atesta o impedimento de um trânsito seguro pelo espaço transicional 

devido ao distanciamento afetivo da mãe, e retoma o pavor da dúvida de que são vítimas 

os filhos de famílias impermeáveis aos sentidos percebidos pela criança, de que nos fala 

Searles. Desse modo, diz Green, “a ordem deve ser mantida a qualquer preço através de 

uma referência anal estruturante que permite continuar a fazer funcionar a clivagem e, 

sobretudo, afastar o sujeito do que ele descobriu do seu inconsciente (Idem, p. 257)”.  

 Tal conjuntura não nos conta a história de um seio mal que não se deu, mas de 

um seio que, mesmo quando se deu, foi um seio ausente – e não perdido. Assim, ele não 

pôde ser preenchido nem preenchedor.  

“Aquilo a que assistimos é sobretudo uma identificação com a mãe 

morta ao nível da relação oral, e com as defesas que ela suscitou, o 

sujeito temendo ao máximo tanto a mais completa perda do objeto, 

quanto a invasão pelo vazio (Idem, p. 260)”.  

A consequência disso é que as tentativas de reinvestimento da relação feliz com 

o seio, anteriores ao surgimento do complexo da mãe morta, são sempre afetadas pelo 

signo do efêmero e de uma ameaça catastrófica. Mais do que isso: o sujeito se vê, face a 

essas novas tentativas, assolado pelo pavor de que a história de sua infância seja, na 

verdade, a falsa história de um falso seio que alimentava um falso bebê. Em suma, 

mesmo seus bons momentos não passaram de uma ilusão. “Nunca fui amado” torna-se 

assim uma divisa à qual o sujeito irá se agarrar e que irá testar ao longo de toda sua vida 

amorosa. “Compreende-se que estamos lidando com um luto impossível e que a perda 

metafórica do seio torna-se por isso inelaborável (Idem)”. De fato, como fazer o luto do 

que não se tem nenhuma certeza sobre ter existido?  

 Quando as condições são favoráveis à inevitável separação entre a mãe e a 

criança, ocorre no Eu uma mutação decisiva. O objeto materno se apaga enquanto 

objeto da fusão primária para dar lugar a investimentos próprios ao Eu, fundadores de 

seu narcisismo pessoal. De agora em diante, o Eu passará a investir seus próprios 

objetos, distintos do objeto primitivo. Este se torna, assim, estrutura enquadrante do Eu 
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abrigando a alucinação negativa da mãe
10

. As representações da mãe continuam a existir 

e se projetam no interior desta estrutura enquadrante sobre o pano de fundo da 

alucinação negativa do objeto primário. Mas estas não são mais representações que 

fusionam as contribuições da mãe e as da criança.  

 O apagamento do objeto materno transformado em estrutura enquadrante só é 

conseguido quando o amor do objeto é suficientemente seguro para desempenhar este 

papel de continente do espaço representativo. Este último não corre mais o risco de 

rachar, pode suportar uma espera, com a criança se sentindo sustentada pelo objeto 

materno mesmo quando não está fisicamente presente. O quadro oferece, desse modo, a 

garantia da presença materna na sua ausência e pode ser preenchido por fantasias de 

diversos tipos, inclusive fantasias agressivas e violentas que não porão em risco este 

continente. O espaço assim enquadrado, constituindo o receptáculo do Eu, circunscreve 

um campo vazio a ser ocupado pelos investimento eróticos e agressivos na forma de 

representações de objeto. Este vazio não é percebido pelo sujeito, uma vez que o espaço 

psíquico encontra-se investido pela libido. Desempenha, por isso, o papel de matriz 

primordial dos investimentos futuros.  

 Entretanto, se um trauma tal como o luto branco da mãe sobrevém antes que a 

criança tenha podido constituir esse quadro de forma suficientemente sólida, não será 

um lugar psíquico disponível que irá se constituir no Eu, mas um espaço conflitivo que 

se esforça por manter cativa a imagem da mãe, lutando contra seu desaparecimento,  

“vendo reavivarem-se alternadamente as marcas mnêmicas do amor 

perdido com nostalgia e as da experiência da perda, que se traduz pela 

impressão de uma dolorosa vacuidade. Estas alternâncias reproduzem 

o conflito muito antigo de um recalcamento primário fracassado à 

medida que o apagamento do objeto primordial não terá sido uma 

experiência aceitável de comum acordo pelas duas partes da antiga 

simbiose mãe-criança (Green, 1980, p. 266)”. 

 Pelo complexo da mãe morta, assiste-se ao fracasso da experiência de separação 

individualizante, na qual o jovem Eu, ao invés de constituir o receptáculo dos 

investimentos posteriores à separação, briga para reter o objeto primário e revive 

repetidamente sua perda, o que produz, ao nível do Eu primário confundido com o 

objeto, o sentimento de depreciação narcisista que se traduz pelo sentimento de vazio. 

Para Green, isto é sempre resultado de uma ferida narcísica com desperdício libidinal. 

                                                           
10

 Discutiremos esta questão em maiores detalhes no capítulo 7, no qual faremos uma explanação acerca 

do chamado “trabalho do negativo”. 
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Desse modo, toda libido está marcada pelo narcisismo e será, portanto, sempre uma 

perda narcisista que será vivida ao nível do Eu. Em nosso entendimento, eis a razão pela 

qual Roussillon define tais sofrimentos como narcísico-identitários (Roussillon, 2011).  

 O objeto “morto” carrega o Eu para um universo deserto, mortífero, pois a 

criança realizou o sacrifício de sua vitalidade no altar da mãe e nada obteve com isso. O 

sujeito é, assim, expulso de sua morada subjetiva e exilado na escuridão do mundo 

interno parental: “o luto branco da mãe induz o luto branco da criança, enterrando uma 

parte de seu eu na necrópole materna (Green, 1980, p. 267)”.  
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5 – IAN, O SUJINHO SEDUTOR 

 

Conheci Ian durante o plantão de um serviço público de saúde. Na ocasião, uma 

das funcionárias me procurou afirmando: “Daniel, acaba de chegar uma mãe dizendo 

que perdeu a última consulta do filho ao psiquiatra, e que ele já não ‘passa’ faz tempo. 

Parece ansiosa. Você conversa com ela”?  

Atendendo à solicitação, convidei a mãe e o menino para conversar numa das 

salas, e pedi à responsável para que me expusesse o motivo de sua procura pelo serviço. 

“É assim, doutor: o Ian tem muita dificuldade para se concentrar na escola. O grande 

problema dele é o registro, ele não copia nada do que a professora passa”. “Com que 

idade ele está?” “Oito anos”. “A senhora disse à recepcionista que ele vinha sendo 

acompanhado pelo médico. Não frequenta nenhum outro atendimento”? “Não”. “E que 

orientação receberam”? “Ele passou Ritalina, um comprimido por dia”. “Como a 

senhora acha que o Ian está respondendo ao medicamento”? “Olha... Pelo que falam na 

escola, ele até fica um pouco mais quieto, mas, ainda assim, não copia nada...”.   

Resolvi proceder, então, a uma breve anamnese: “Dona Alda, fale-me um pouco 

sobre a história do Ian, começando por sua gestação, por favor”. “Bem, doutor... [nesse 

momento, a criança olhava fixamente para a mãe] eu não sei detalhes sobre a gestação... 

O Ian teve outra mãe antes de mim”. “Sei... Com que idade a senhora o adotou”? “Um 

ano e meio, mais ou menos...” “Foi uma adoção formal”? “Na verdade, nós não 

buscamos ele no ‘juizado da infância’... [falava tudo com muitas pausas e olhava de 

tempos em tempos para o filho] Conhecemos o Ian porque, quando morávamos em 

Santa Catarina, uma ‘irmã’ da igreja falou que a comadre dela tinha tido um filho, mas 

que não queria o menino... aí fomos conhecê-lo. Logo que pegamos ele pra criar, eu e 

meu marido o registramos, fizemos tudo certinho...”. Nesse instante, a criança interpela 

a mãe de forma cuidadosa e, ao mesmo tempo, contundente: “Mas olha, mãe, por favor: 

eu não quero tirar o Silva do meu nome, tá”?? “Já te disse que isso não vai acontecer, 

Ian.” 

Tão logo a criança fez essa observação, lembrei-me da fala da mãe de que o 

garoto possuía um “problema de registro”. Em seguida, questionei: “Dona Alda, por que 

vejo ser tão delicado para a senhora tratar desse assunto diante do Ian”?  “Porque nós 
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nunca explicamos essa história direito pra ele, assim, do modo como estou expondo 

aqui pro senhor...” “Puxa... Bem, se possível, vamos aproveitar a oportunidade. Parece 

que o Ian está muito interessado. Conte-nos mais, por favor”.  

“Quando eu e meu marido fomos visitá-lo pela primeira vez, ficamos muito 

chocados com a situação. Ele tava todo sujo, a moça não limpava ele! Além disso, ela 

gostava, assim... de coisa que não presta, sabe? “A senhora se refere a drogas”? “Sim”. 

Neste momento, a criança fez nova intervenção: “E por que vocês só levaram eu? E os 

meus irmãos”?? – ao que a mãe respondeu: “Nós não podíamos levar os outros, não 

tínhamos condição. Além disso, eles já estavam sendo criados por ela”. Dona Alda, 

então, volta-se para mim, complementando: “E, também, a verdade é que... logo que 

vimos o Ian, ficamos encantados com ele! Foi paixão à primeira vista”!  

Naquele momento, meu atendimento parecia significar para a criança uma 

oportunidade de expor à mãe perguntas guardadas havia muito tempo. Com isso em 

mente, mantive a conversa por mais alguns minutos e, em determinado momento, 

declarei: “Dona Alda, tudo o que estamos conversando já nos fornece indícios muito 

importantes sobre o que pode estar se passando com o Ian. Ele está repleto de perguntas, 

mas não se sente totalmente seguro para fazê-las. Além disso, se esforça por guardar, a 

todo custo, as memórias do início de sua vida, as quais ele teme que sumam para 

sempre. Toda sua cabeça e toda sua energia estão ocupadas com isso. Por esse motivo, 

nada mais ‘cabe’ lá dentro. Ele tem medo de registrar coisas novas e apagar o que ele 

foi, e ainda é. Ele está precisando de ajuda...”. “Sim... Tem mais uma coisa que devo te 

dizer sobre a escola. Quando ainda morávamos em Santa Catarina, ele não tinha tantos 

problemas para estudar. Depois que viemos pra cá, começou essa dificuldade...”. 

“Entendo... Eu gostaria que voltassem semana que vem, para continuarmos 

conversando. Nesse momento, pediria para que seu marido também estivesse presente. 

Com certeza, vamos precisar acompanhar o Ian por algum tempo, até entendermos um 

pouco melhor o que toda essa história criou dentro da cabeça dele... Você topa, Ian”? 

“Sim”!  

Definimos, assim, nesta segunda conversa, um horário no qual Ian passaria a 

frequentar um atendimento semanal comigo.  

Nos primeiros encontros, pude perceber que o garoto chegava sempre muito 

ansioso para iniciar a sessão. Quando me via antes do seu horário, resolvendo alguma 
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pendência, andando para lá e para cá nos corredores da instituição, pulava de sua 

cadeira e vinha correndo ao meu encontro perguntando se já poderíamos começar. Não 

era para menos: graças ao seu próprio esforço e à sensibilidade de sua mãe, ele havia 

conquistado, finalmente, a tão desejada autorização para mexer no “baú” de sua história. 

Tudo me fazia crer que, naquele momento, era exatamente esse o significado que nossos 

encontros tinham para o menino.   

Contudo, quando se trata de psicanálise, entendemos que a ressignificação dos 

acontecimentos de uma história pessoal só pode se dar pela criação de uma outra 

história, a saber, a que começa a ser tecida na própria relação analítica. E assim foi. Em 

sua primeira fase, os atendimentos de Ian foram marcados por uma enxurrada de 

perguntas dirigidas a mim, as quais se referiam, quase sempre, à natureza do que se 

passava entre nós. 

Quando adentrávamos a sala, Ian corria para escolher o brinquedo ou o jogo que 

iríamos utilizar, o qual tendia a mudar de cinco em cindo minutos, deixando-me 

geralmente zonzo com uma troca tão rápida de regras e cenários. Minha impressão era a 

de que, naquele caso, a atividade de jogo não era o principal, mas apenas criava o clima 

necessário para camuflar a intensidade afetiva das “investigações” que eram 

empreendidas, como se o garoto estivesse me perguntando coisas simplesmente “por 

perguntar”. Assim, por exemplo, ele me diz certa vez: “Me fala uma coisa, só pra eu 

saber: você ganha pra estar aqui”? “Sim...” “Ah... Então, isso aqui é o seu 

trabalho”?? “Sim, Ian, o que não significa que estar aqui não seja uma escolha minha. 

Quando me pergunta se este é o meu trabalho, acho que o que você quer saber é se eu 

estou aqui de verdade com você...” “Ah, chega! Vamos jogar outra coisa” – respondeu 

enfezado. 

Ora, tal era a necessidade da criança de usar o espaço oferecido para reencenar e 

tentar solucionar seus conflitos (e, também, tal era a genialidade do dispositivo 

terapêutico criado por Freud, pensei eu na época) que, em tão pouco tempo de 

atendimento, eu já estava sendo inquirido pelo garoto a respeito da sinceridade de meu 

amor por ele! 

Na dinâmica que se criava entre nós, eu podia notar que a troca “hiperativa” de 

jogos e brincadeiras sinalizava quase sempre a insatisfação de Ian com relação aos 
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resultados de sua “investigação”. A mudança do brinquedo parecia indicar que, para ele, 

a resposta buscada não estava ali, mas, talvez, em outro lugar...  

Lembro-me de que, numa das sessões, eu havia levado um pouco de cola, 

barbante, papéis e algumas tintas, coisas que ele me havia pedido semanas antes. 

Naquele dia, logo que entrou na sala, Ian me perguntou: “Foi você que comprou essas 

coisas”? “Sim” – respondi. “Mas, e se acabar o seu dinheiro”?? – questionou 

angustiado. “Comprei porque pude comprar, Ian. Se eu não pudesse, te diria, e 

usaríamos o que tivéssemos, sendo que isso não criaria nenhum problema para 

continuarmos o que estamos fazendo aqui”. Aparentemente, o mesmo menino que se 

ofendia ao saber que aquele era o meu trabalho, temendo que eu não estivesse ali de um 

modo genuíno, ficava ansioso ao supor que sua “voracidade” poderia fazer com que se 

esgotassem meus recursos para tratá-lo.  

Havia, entretanto, sessões em que as aflições do garotinho eram expressas de 

maneira direta, sem disfarce, praticamente dispensando interpretações de minha parte. 

Certa vez, por exemplo, ele pediu, ao entrar na sala: “A gente pode usar a internet”? 

“Sim”. Ao acessarmos a internet, vi-o digitar na página do google maps um endereço 

em Santa Catarina. Pelo recurso do satélite, íamos nos aproximando cada vez mais de 

uma das ruas, pela qual ele ia passeando com o cursor, até me dizer, apontando para 

uma das casas: “Olha! Essa era a minha casa! Aqui no fundo, tá vendo? Eu morava 

ali”! “Claro, estou vendo...” “Faz uma coisa” – pediu. “Anota o endereço e guarda 

com você, por favor”? “Tudo bem”. Naquele momento, parecia que o menino pedia 

meu cérebro emprestado para que eu o ajudasse a armazenar as lembranças que ele 

temia que se perdessem de sua própria mente. Ele queria que, em minha memória, eu 

registrasse, não só o endereço, mas também a imagem de sua primeira casa, fazendo-

me, assim, testemunha de sua história.  

Naquela sessão, me disse: “Eu falei com o meu irmão pela internet. Ele vai vir 

me visitar”! “Sério?! Que legal!” Alguns meses depois, no entanto, sua mãe me relatou 

que a visita prometida não tinha se viabilizado, pelo fato de que o irmão, um 

adolescente de dezesseis anos, não havia recebido a autorização da mãe. Não foram 

poucas as tentativas de Ian de se reencontrar com seus irmãos biológicos, todas as quais, 

tristemente, fracassaram.  
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O desejo da criança de conhecer os irmãos e de voltar para Santa Catarina 

apontava, claramente, algo mais complexo do que o mero interesse em conhecer sua 

família biológica. Ian precisava de ajuda para dar concretude a toda uma parte de sua 

história que, em sua experiência, existia a meio caminho entre o vivido e o imaginado, 

como ocorre no momento em que, acordando de um sonho, demoramos a alcançar uma 

clara distinção entre este e a realidade. Era como se, desde sua adoção, Ian vivesse 

dentro desse torpor.  

Houve, inclusive, certa vez, uma situação muito graciosa em que, após ouvir de 

mim a letra de uma música, a qual citei por associação ao tema de nosso diálogo, o 

garoto me pergunta: “Essa música fala de amor entre namorados”? “Não 

necessariamente, mas pode ser... Por que”? “Eu tenho várias namoradas na escola”. “É 

mesmo?! Puxa”! “É... Mas eu tenho medo de uma coisa...” “Do que”? “Tenho medo 

que elas pensem que eu sou ‘trigâmico’...” À parte a graça da comunicação, era visível 

que, para Ian, o “crime” só estaria configurado numa situação de “trigamia”, pois, em 

sua experiência, a “bigamia” tendia a assumir um caráter bastante natural, tendo vista 

sua organização afetiva já primariamente dividida...   

Quase sempre, ao sair dos atendimentos, Ian me exigia que lhe desse coisas. 

Apesar de levar consigo alguns produtos concretos das sessões, como desenhos e 

esculturas feitas com massa de biscuit, por vezes, insistia muito para levar para casa 

brinquedos da instituição, além me pedir reiteradamente que lhe trouxesse presentes no 

natal e no seu aniversário.  

Uma vez, atendendo a um de seus pedidos (eu fazia questão de não atender a 

todos, entre outras coisas, para demonstrar que minha concessão ocorria segundo meu 

próprio arbítrio, e não por submissão a suas exigências), trouxe para ele, na ocasião de 

seu aniversário, uma mochila. Ian recebeu o presente com grande encanto, abraçou-me, 

e eu lhe disse: “Estou te dando isso para cumprimentá-lo pelo seu aniversário. Quero 

que use a mochila para levar para onde quiser as coisas que forem importantes para 

você e, também, para que elas não precisem ser carregadas somente dentro da sua 

cabeça, que já está tão pesada”. Desde então, Ian se referia ao seu presente como “bolsa 

para colocar as preocupações”.  

Certo dia, enquanto jogávamos um jogo, fui surpreendido por mais uma de suas 

irruptivas colocações: “Eu acho que sei porque a minha primeira mãe me deu...” “Por 
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que, Ian”? “Porque ela não me amava...” – declarou sem olhar para o meu rosto. “Bem, 

eu acho que quando isso aconteceu...” “Vamos falar de outra coisa, por favor”! – 

reagiu ele, impedindo, mais uma vez, que eu completasse minha afirmação. 

Naquele instante, Ian acabava de proferir o que para ele representava a “grande 

verdade” sobre sua história, jamais admitida pelos outros nem por ele mesmo. Ela, sua 

primeira mãe, não o tinha dado a outra família por ser uma droga-adicta ou por possuir 

qualquer espécie de falha moral, mas, sim, porque não o amava. Retornando, assim, 

momentaneamente, ao “olho do furação” (seu núcleo traumático), sentia-se como que 

em carne viva, despido das defesas que até então buscavam escamotear a “grande 

verdade”. Naquele momento, o único pedido a mim dirigido era o de estar lá com ele, 

calado, já que, ali, qualquer interpretação seria inevitavelmente sentida como uma 

agressão, percebida como mais uma tentativa de explicar ou justificar aquilo que, com 

muita dor, precisava apenas e, finalmente, ser reconhecido.  

Instantes depois, após retomarmos o jogo por mais alguns minutos, e sentindo os 

ânimos um pouco mais abrandados, resolvi perguntar: “Ian, posso te dizer uma coisa”? 

“Sim”. “Talvez você pense que a sua mãe o pegou para criar, em lugar de algum dos 

seus irmãos, por dó de você, por achar que era o único que vinha com algum ‘defeito de 

fabricação’” – brinquei seriamente. A isso, a criança objetou: “Defeito de fabricação 

não, defeito de sentimento...” Pensei, então, que o defeito, fonte do enigma de sua 

existência, ocorria em razão do “sentimento” de que, sabe-se lá por que, ele não se 

fizera objeto no início de sua vida.  

 No caso de Ian, eu não tinha dúvida de que o potencial traumatizante do enigma 

que carregava era significativamente ampliado por sua inquestionável beleza. Não 

bastassem as “diversas namoradas” que possuía na escola, todas as semanas, sempre que 

chegava para seu atendimento, o menino arrancava suspiros das atendentes da unidade 

de saúde, ora sentando no colo de uma para mexer em seu computador, ora puxando 

conversa com outra a respeito de qualquer assunto. Numa ocasião, quando entrava para 

sua sessão, foi abordado por uma enfermeira que, tomada de encanto, declarou, 

enquanto apertava suas bochechas: “Que menino mais lindo, meu Deus”!!! Tendo 

assistido à cena, aproveitei o ensejo, tão logo fechei a porta do consultório: “Ian, como é 

para você quando alguém te diz essas coisas? O que você sente”? – ao que ele 

respondeu, sem pestanejar: “Sinto que só estão vendo a parte de fora”.  
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 Minha impressão era a de que, ao longo de sua história, Ian se tornara escravo de 

seu próprio potencial sedutor. A mesma “paixão à primeira vista” que sua mãe adotiva 

havia declarado referindo-se ao seu primeiro encontro com ele era o que não parava de 

produzir em todos os que encontrava. Apesar disso, e, de certo modo, justamente por 

isso, era incapaz de se sentir verdadeiramente amado, dado que atribuía esse 

apaixonamento exclusivamente aos efeitos de sua sedução, isto é, ao sucesso de seu 

falso-self (Winnicott, 1960). Lembro-me de quando, numa de nossas primeiras sessões, 

disse a ele: “Você é um menino muito inteligente”! – ao que respondeu, com a mão no 

rosto, num suspiro de decepção: “Eu tinha medo que você dissesse isso...”. 

Evidentemente, Ian temia que eu também só enxergasse a “parte de fora”. Ora, se, como 

terapeuta, eu me tornasse mais uma de suas conquistas (as quais não o preenchiam), 

contribuiria apenas para que a “parte de dentro”, que o início de sua vida lhe dizia ser 

feia e suja, continuasse abandonada. Em outros termos, para que Ian se sentisse amado, 

seria necessário, por assim dizer, adotá-lo por inteiro, desconstruindo a certeza que 

guardava de que alcançara sua sobrevivência tão somente devido ao sucesso da sedução 

operada pela “parte de fora”.  

Foi por essa razão que, numa das conversas com seus pais, fiz a eles um alerta 

sobre o risco que representavam as inúmeras chantagens emocionais de Ian. Ceder a 

elas significaria esvaziar o significado amoroso dos presentes que lhe davam, já que, 

mais uma vez, o garoto tenderia a conceber tais presentes como mero resultado de sua 

“boa lábia”, ao invés de uma genuína demonstração de amor por parte deles.  

 Em certo momento do trabalho, tive de conversar com Ian sobre minhas férias. 

A isso, sua reação foi categórica: “Você é um psicólogo como todos os outros!! Não sei 

por que eu venho aqui! Isto aqui não serve para porcaria nenhuma”!! Não era difícil, 

naquele contexto, compreender seu temor: e se tudo o que ali se realizava fosse falso? 

Estaria eu apenas desempenhando meu “papel” de psicólogo, tirando férias quando de 

direito e recebendo meu ordenado no final do mês? Teria eu uma implicação verdadeira 

com o que se passava entre nós, gostando e cuidando dele realmente, ou seria apenas 

mais um dos personagens do teatro a que sua vida corria o risco de ser reduzida? 

A partir daí, o garoto passou a apresentar grande resistência em permitir que eu 

encerrasse as sessões. “Empacava” dentro da sala, punha-se em frente à porta e escondia 
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brinquedos nos bolsos, obrigando-me a arrancar os objetos dele e atrasando, com isso, o 

término dos atendimentos.  

Aos poucos, fui compreendendo que, mais do que uma resistência ao término 

das sessões, determinada pelo anúncio das minhas férias, tais comportamentos 

apontavam, também, a necessidade de Ian de promover maior contato físico entre nós. 

Quando ele se negava a sair, eu era obrigado a tocar nele, fosse para carregá-lo para fora 

da sala, a qual tinha de ser liberada para outros atendimentos, fosse para encontrar, em 

suas roupas, os brinquedos que havia escondido no intuito de levá-los consigo.  

Mesmo após minhas férias, eu percebia que se antecipava, a cada sessão, o 

momento em que o garoto corria a se atracar comigo. De repente, Ian passou a propor, 

logo no início dos atendimentos, brincadeiras de “lutinha” ou, simplesmente, a pular 

sobre as minhas costas com a desculpa de andar de “cavalinho” ou qualquer coisa do 

tipo. Com tais brincadeiras, crescia gradativamente o risco de uma queda do menino, o 

qual se pendurava em mim de modo a dificultar mais e mais meu equilíbrio em tais 

situações. Eu o reprendia e o alertava constantemente, mas tinha grande dificuldade para 

impedir suas iniciativas, as quais desafiavam minha força física. Além, evidentemente, 

de um erotismo tipicamente infantil, eu identificava, nesses comportamentos, uma boa 

dose de agressividade, o que se fazia perceptível pela truculência e expressividade do 

garoto nos momentos em que partia para cima de mim.  

Tal padrão se seguiu até que, finalmente, num dos encontros, deu-se a tragédia 

anunciada: Ian caiu, batendo a cabeça num móvel e começando a chorar copiosamente. 

Apavorei-me com a possibilidade de uma lesão importante até que, do meio do choro, 

entre um soluço e outro, o menino grita: “Você me deixou cair!! Se eu tiver um 

traumatismo craniano, a culpa é sua”!!  

Ao ouvir essas palavras, recuperei-me pouco a pouco do susto, notando que a 

principal dor causada pela queda não era física. A dor, naquele caso, estava relacionada 

à decepção provocada pelo fato de que eu não fora capaz de evitar a queda. A partir 

desse entendimento, e após questioná-lo sobre suas dores físicas, disse, passando a mão 

em sua cabeça: “Me desculpe, Ian. Eu te segurei com toda força que eu tenho, mas, 

mesmo assim, uma hora me desequilibrei”.  
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Escutando isso, o garoto continuou chorando e permanecia me culpabilizando 

até que, após uma pausa, declarou: “Hoje, na escola, eu quase bati num moleque”. “Por 

que”? – indaguei. “Porque ele me xingou de adotado”! “E de onde você tirou que 

adotado é xingamento”? Foi então que a criança formulou uma questão que me 

produziu verdadeiro arrepio: “E se eu fui adotado antes de ser adotado”? “Como 

assim”? – perguntei, ainda atordoado. “E se a minha primeira mãe também me 

adotou”? 

Ora, através dessa pergunta, Ian expunha seu temor de jamais encontrar uma 

solução para o terrível enigma que guardava a respeito de sua origem. Se a outra mãe 

também o adotara, haveria algo nele, em sua própria natureza, capaz de fazer com que 

se reproduzisse o abandono que sofrera. Era questão de tempo até que a queda se desse 

novamente. Segundo relatos de sua mãe, Ian a inquiria constantemente acerca de seu 

amor por ele, perguntando, nestes termos, se ela o amava da maneira que era. Nada, 

contudo, parecia livrá-lo do temor de que, até ali, ninguém o tivesse visto por dentro, 

enxergado sua alma, a qual, ele tinha certeza, guardava algo de podre. “Ela não o 

limpava”, traduzia-se, em sua mentalidade infantil, pela ideia de uma sujeira infinita.  

Naquele instante, repleto de empatia por ele, disse ao menino: “Ian, o que é mais 

importante: um adulto nunca deixar a criança cair ou ele acudi-la imediatamente 

quando, por um acidente, isso ocorrer”? “A segunda”. – respondeu prontamente. 

Decidi, então, devolver sua questão com uma outra: “Bem, se você foi adotado antes de 

ser adotado, então... de onde você veio”?  

Perante seu silêncio, e sem conseguir esconder totalmente o impacto que sua 

pergunta tivera sobre mim, prossegui: “Afinal, você acha que é o que? Um 

alienígena”?? Ele chorava e fitava o chão. “Diga-me uma coisa: você sente dor aqui”? – 

perguntei, cutucando sua barriga. “Isto te incomoda”? – disse enquanto lhe fazia 

cócegas. “Está vendo: nós somos iguais, cara! Sentimos as mesmas coisas! Você é uma 

pessoa igualzinha a mim, sua mãe, seu pai, e todos com quem convive”!  

Naquele momento, Ian sorriu e, pela primeira vez em muito tempo, saiu da sala 

sem resistências. Desde o início de nosso contato, acredito ter sido essa a primeira vez 

em que Ian encontrou o chão. Um chão humano. O nosso chão. 
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6 – O EFEITO AUTO-INTOXICANTE DO TRAUMA: O “EU RUIM” 

 

6.1 – Amor Destrutivo  

  

De modo bastante notável, Ronald Fairbairn foi um autor que apoiou 

integralmente sua concepção das psicopatologias sobre a matriz da dependência infantil. 

Em seu pensamento, esta dependência é concebida como um fato central e 

incontornável da condição humana:  

“a criança não pode escolher. Não tem outra alternativa senão aceitar 

ou recusar seu objeto, alternativa que está exposta a se apresentar 

como uma escolha entre a vida e a morte (Fairbairn, 1941, p. 37)”.  

 Segundo o psicanalista escocês, o movimento primordial do ser humano não 

seria determinado pelo princípio do prazer, mas pelo imperativo essencial e universal de 

estabelecer ligações com os objetos. Para ele, o bebê humano é um ser desde o princípio 

orientado para a realidade; condenado, por assim dizer, a uma busca pelo outro que não 

terá jamais um resultado plenamente satisfatório. A frustração decorrente do 

desencontro e da privação seriam, então, experiências inevitáveis com as quais o sujeito 

tentaria lidar a partir dos recursos de que dispõe inicialmente.  

 A partir daí, Fairbairn desenvolveu uma teoria da personalidade baseada quase 

que exclusivamente nas repercussões das experiências traumáticas precoces no processo 

de constituição do psiquismo. Segundo esse modelo, o mundo interno se constitui 

fundamentalmente como uma resposta aos traumas que se dão na relação com os outros, 

e “a origem de todas as condições psicopatológicas deve ser buscada nas perturbações 

das relações de objeto do ego em desenvolvimento (Fairbairn, 1944, p. 65)”.   

 No que nos pareceu um estudo original e bastante rigoroso acerca da obra do 

autor, Araújo (2014) esclarece que o trauma é concebido por Fairbairn como um 

“resultado da incapacidade do objeto de convencer a criança de que ela é amada e de 

que o amor dela é aceito (p. 17)”. Nessa condição, a criança se sentiria ao mesmo tempo 

rejeitada e desprovida de recursos para concretizar sua necessidade de se ligar:  

“O fracasso por parte da mãe em convencer o filho de que realmente o 

ama como pessoa torna difícil para ele sustentar uma relação 
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emocional com ela sobre uma base pessoal; e o resultado é que, para 

simplificar a situação, ele tende regressivamente a restaurar a relação 

na sua forma anterior e mais simples, e a reviver a relação com o seio 

da mãe como objeto parcial (Fairbairn, 1940, p. 11)”.  

Em outras palavras, a complexidade característica do relacionamento humano é 

recusada e o sujeito regride a relações parciais mais simples e, idealmente, menos 

frustrantes.  

 Uma das consequências mais cruciais desse estado de coisas para a organização 

do psiquismo se traduz na ideia de que, “se não posso confiar nos objetos que estão lá 

fora, eu preciso recriá-los como objetos que estão dentro de mim (Araújo, 2014, p. 17)”. 

Se os objetos externos nos excedem e traumatizam, precisamos torná-los parte de nós 

mesmos para tentar exercer sobre eles algum controle. As ligações com os objetos 

internos permitem, assim, ao sujeito, abrir mão das ligações potencialmente traumáticas 

com os objetos externos. Declara Araújo:  

“O sistema teórico proposto por Fairbairn é a tentativa de descrever o 

quanto, a partir dos desencontros com os objetos primordiais, vai se 

constituindo uma estrutura psíquica a parte, imune às surpresas e aos 

processos de transformação característicos da relação com os objetos 

do mundo (2014, p. 20)”.  

Para Fairbairn, a relação de dependência que o bebê estabelece com seus objetos 

é, no início, profundamente marcada pela identificação, a qual, por sua vez, é o ponto de 

partida de sua introjeção/incorporação. Em sua teoria do desenvolvimento, o Eu do bebê 

é descrito, antes de tudo, como um Eu bucal. Para o ser humano, a boca é o primeiro 

meio de contato íntimo. A primeira relação humana estabelecida pelo indivíduo é a 

relação com a mãe, e o centro dessa relação é a situação de amamentação, na qual o seio 

é o foco do investimento erótico, e a boca o ponto em que se concentra a atitude 

libidinal.  

 Isso confere um grande significado aos estados precoces de plenitude e vazio, 

associados às experiências de privação e satisfação por via oral. Podemos supor que, 

quando a criança está com fome, experimenta a sensação de estar vazia. Quando, então, 

é alimentada até sua satisfação, vivencia um estado de preenchimento. Reciprocamente, 

na concepção de Fairbairn, o seio e, do ponto de vista da criança, a própria mãe, está 

cheio antes da mamada e vazio depois, o que o bebê deve ser capaz de apreciar, diz o 

autor, em função de sua própria experiência de estar cheio ou vazio. Por esse motivo, o 

vazio assumiria, em circunstâncias de privação, um significado especialmente 
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perturbador. Não apenas a própria criança se sentiria vazia, mas também tenderia a 

interpretar a situação no sentido de que esvaziou a mãe, “particularmente porque a 

privação não só tem o efeito de intensificar sua necessidade oral, como também o de lhe 

dar uma qualidade agressiva (Fairbairn, 1940, p. 10)”. A ansiedade que a criança 

experimenta ante a possibilidade de esvaziar o seio origina assim a ansiedade de destruir 

o objeto, e, para o psiquismo infantil, o fato de que a mãe habitualmente a deixa após a 

mamada teria o efeito de contribuir para tal impressão. Consequentemente,  

“sua atitude libidinal adquire para ela a implicação de que envolve o 

desaparecimento e a destruição de seu objeto libidinal – uma 

implicação que tende a ser confirmada num estado posterior, quando 

aprende que o alimento comido desaparece do mundo externo, e que 

não é possível ao mesmo tempo comer o bolo e possuí-lo (Idem)”.  

Num desenvolvimento saudável, o bebê fortalece aos poucos sua convicção de 

que há algo exterior a ele capaz de sobreviver aos seus ímpetos famintos e se encher 

novamente até a próxima mamada. Nas situações em que a mãe é capaz de sustentar 

essa regularidade, o caráter de alteridade do seio/mãe torna-se quase imperceptível e a 

criança pode se apoiar na crença de que os processos que precisam acontecer realmente 

acontecem.  

 Imaginemos, no entanto, a situação que surge quando uma criança fixada na fase 

oral precoce chega a sentir que a mãe não a ama como pessoa nem se deixa ser amada 

por ela. Pensemos, por exemplo, na cena descrita por Green sobre a mãe que, 

subitamente, se deprimiu. O que ocorre nessas circunstancias é que a fase oral precoce 

se reativa e se reinstala emocionalmente. A criança sente que o motivo da falta de amor 

da mãe é que ela mesma destruiu o afeto materno e o fez desaparecer. Ao mesmo 

tempo, crê que o motivo da rejeição da mãe em aceitar seu amor é que ele próprio é 

mau e destrutivo. Não podemos nos esquecer de que, para Fairbairn, a fusão da 

identificação emocional com a incorporação oral é o que confere à dependência infantil 

seu traço mais característico.  

Nas circunstâncias traumáticas, o ciclo de uma relação saudável se rompe e a 

criança vê-se obrigada a se proteger das experiências de dar e receber. Nessas 

condições, a experiência de amamentação deixa de ser vivida com a plenitude de seu 

significado emocional, tornando-se apenas um meio para extrair ao máximo as coisas 

boas do mundo exterior e armazená-las no mundo interior, onde finalmente poderão ser 

amadas e manipuladas pelo sujeito sem o risco inerente às relações com os objetos 
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externos. Tal atitude faz parte do esforço patológico de não depender, ligado à 

experiência humilhante
11

 de não ter tido suas necessidades atendidas durante a plena 

vigência da dependência infantil.  

Segundo Fairbairn, durante as fases iniciais do desenvolvimento, a frustração e a 

necessidade não satisfeitas serão sempre vividas como rejeição por parte do objeto. É 

importante, contudo, observar a diferença estabelecida pelo autor entre a fase oral 

primária e a fase oral secundária. Na primeira, o objeto natural é o seio da mãe. Já na 

segunda, o objeto é a mãe com o seio. A transição de uma a outra está, assim, marcada 

pela substituição de um objeto parcial por um objeto total – uma  pessoa. Além disso, 

esta transição se caracterizaria, também, pelo aparecimento da tendência a morder. Se 

na fase oral primária a atitude libidinal de sugar tem o monopólio da situação, na fase 

secundária, esta atitude passaria a competir com o ímpeto de morder.  

Para o autor sobre o qual por hora nos debruçamos, o morder possui um 

propósito essencialmente destrutivo e constitui o protótipo de toda agressão direcionada 

ao objeto. Por isso, para ele, a ambivalência não seria definida apenas pela 

simultaneidade das atitudes de amar e recusar o objeto. Em seu entendimento, tal 

rejeição pode existir sem o morder agressivo que caracterizaria a fase oral secundária, 

cujo aparecimento, este sim, demarcaria a entrada na fase de ambivalência emocional.  

Evidentemente, a necessidade incorporativa produz efeitos destrutivos, no 

sentido de que o objeto comido desaparece. No entanto, essa necessidade não possui 

fins destrutivos. A esse respeito, Fairbairn nos oferece uma ilustração interessante: 

“Quando uma criança diz que adora uma torta, fica implícito que a 

torta desaparecerá e será, ipso facto, destruída. Ao mesmo tempo, a 

destruição da torta não é o objetivo do ‘amor’ da criança. Pelo 

contrário, o desaparecimento da torta é, do ponto de vista da criança, 

uma consequência lamentável de seu ‘amor’ por ela. O que deseja na 

realidade é comer a torta e ao mesmo tempo conservá-la. Se a torta é 

‘má’, contudo, a criança a cospe fora ou fica doente. Em outras 

palavras, a rejeita; porém, não a morde porque seja má. Esse tipo de 

conduta é especialmente característico da fase oral primária 

(Fairbairn, 1941, p. 39)”. 

O típico é que, enquanto o objeto se caracteriza como bom, é incorporado, e 

enquanto se apresenta como mau, é rejeitado. Contudo, mesmo quando é mau, não se 

                                                           
11

 Isto nos remete à “vergonha de ser”, de que trata Roussillon, a qual ocorreria nos casos em que a 

ausência do objeto extrapola a capacidade do bebê de crer em sua sobrevivência e de confiar em sua 

união com ele.   
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faz nenhuma tentativa para destruí-lo. Mesmo assim, em condições de privação, surge 

ansiedade quanto ao fato de que o objeto possa ter sido incorporado junto com seus 

conteúdos e, portanto, destruído, embora não intencionalmente.  

 Na fase oral secundária, a situação é diferente dessa, pois, aqui, diz Fairbairn, o 

objeto pode ser mordido enquanto se apresenta como mau. Isso significa que a agressão 

pode ser intencionalmente direcionada para o objeto. Daí o aparecimento da 

ambivalência que caracterizaria a fase oral secundária.  

Há aí uma distinção fundamental a fazer. Nesse último caso, a criança, 

essencialmente ambivalente, sente que foi o seu ódio, e não o seu amor, que destruiu o 

afeto da mãe. É, então, no ódio, que sua maldade parece residir. Dessa forma, seu amor 

pode permanecer bom a seus olhos.  

Quando já se instaurou a capacidade de se diferenciar do outro, a criança sente 

que o objeto a rejeitou porque ele a odeia, ao mesmo tempo em que se vê em condições 

de odiá-lo. No entanto, quando o trauma se abate sobre o sujeito num momento muito 

precoce, ele não se sente odiado, mas odiável. Ao se deparar com falhas persistentes e 

precoces do objeto, sente que sua ávida necessidade de se ligar a ele é má e o esvaziou. 

Com isso, passa a entender que foi seu próprio amor que destruiu a capacidade de amar 

da mãe. Dessa forma, as falhas do objeto primário instauram no sujeito uma enorme 

desconfiança em relação a seus conteúdos internos.  

Esta seria uma situação infinitamente mais intolerável para o psiquismo do que 

aquela que ocorre para a criança fixada na fase oral posterior. O conflito que surge 

durante a fase oral primária com respeito às relações de objeto não se desenha na 

alternativa entre sugar ou morder, mas entre sugar ou não sugar, isto é, amar ou não 

amar. Isto é o que constitui, para Fairbairn, o conflito subjacente ao estado esquizoide. 

Já o conflito característico da fase oral secundária, resolvendo-se na alternativa entre 

sugar ou morder, ou seja, amar ou odiar, definiria o dilema subjacente ao estado 

depressivo. O maior problema do indivíduo esquizoide seria, portanto, o de como amar 

sem destruir com seu amor, ao passo que o maior problema do indivíduo depressivo 

seria o de como amar sem destruir com seu ódio.  

Evidentemente, o conflito que estrutura a personalidade esquizoide encerra algo 

muito mais devastador do que o que subjaz ao estado depressivo. A natureza terrorífica 
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do conflito relacionado à fase oral primária reside no fato de que, se a um indivíduo 

parece algo terrível destruir seu objeto pelo ódio, muito pior seria destruí-lo pelo amor. 

A grande tragédia do individuo esquizoide é que seu amor parece ser a fonte da 

destruição dos objetos, e a enorme dificuldade que enfrenta para dirigir sua libido para 

os objetos do mundo externo decorre dessa aparência tão destrutiva de seu amor.  

 Apesar disso, para Fairbairn, as relações de objeto insatisfatórias durante as fases 

orais primária e secundária só se tornarão patogênicas se forem contínuas, 

permanecendo de tal modo durantes os anos subsequentes à infância precoce. Assim, 

deve-se considerar que a organização dos estados esquizoides ou depressivos depende 

de uma reativação regressiva (Fairbairn, 1941) de situações surgidas durantes essas 

fases. Em cada caso, insiste o autor, a situação traumática é aquela na qual a criança 

sente que não é amada como pessoa e que seu próprio amor não é aceito: 

“O maior trauma que pode experimentar uma criança é a frustração de 

seu desejo de ser amada como pessoa e de que seu amor seja aceito. 

Esse trauma é o que estabelece fixações nas varias formas da 

sexualidade infantil às quais a criança é conduzida na sua tentativa de 

compensar por meio de satisfações substitutas o fracasso de suas 

relações emocionais com os objetos exteriores. Essas satisfações 

substitutas (por exemplo, a masturbação e o erotismo anal) 

representam fundamentalmente relações com objetos internalizados, a 

que o indivíduo está compelido a se dirigir por falta de uma relação 

satisfatória com objetos do mundo exterior (Fairbairn, 1941, p. 32, 

grifo do autor)”.  

 Neste momento, uma observação nos parece necessária, à guisa de 

esclarecimento. Aos nossos ouvidos, a insistência de Fairbairn sobre esse ponto soa 

como uma espécie de mantra, cuja repetição traz o risco de perdermos de vista seu 

sentido mais profundo. O que significa exatamente amar uma criança como uma pessoa 

e aceitar, reciprocamente, seu amor? Um leitor pouco familiarizado com a problemática 

em questão poderia naturalmente indagar: mas, se não se ama a criança como uma 

pessoa, ama-se como o quê?  

 Em nosso entendimento, o risco para o qual Fairbairn busca nos alertar é o de 

que se ame a criança como uma parte de si. Isto equivaleria a não reconhecer sua 

singularidade, privando-a do direito de realizar um gesto próprio e de inaugurar algo a 

partir de seu recebimento em uma coletividade humana e em resposta a ele. Amar uma 

criança como uma parte de si mesmo é roubar dela a posse da singularidade de seu gesto 

e, com isso, todo o seu potencial criativo. Para preservá-lo, são fundamentais tanto o 
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seu reconhecimento como um ser único quanto a aceitação daquilo que dela provém, e 

que não poderia partir senão dela.  

 

6.2 – Defesa Moral 

 

Para seguir com nossa discussão, precisamos dar relevo a outro importante 

aspecto da teoria das relações objetais de Fairbairn: sua concepção sobre o mecanismo 

da repressão. A esse respeito, o autor formula a ideia de que “o que se reprime 

primariamente não são nem os impulsos culpáveis intoleráveis nem as lembranças 

desagradáveis intoleráveis, mas os intoleráveis objetos maus internalizados (Fairbairn, 

1943, p. 50, grifo do autor)”. Dessa maneira, entende-se que as lembranças só são 

reprimidas porque os objetos compreendidos por elas estão identificados com objetos 

maus internalizados, e os impulsos se reprimem somente porque os objetos com quem 

incitam o indivíduo a se relacionar são, do ponto de vista do Eu, objetos maus.  

 A criança que vive uma relação com um objeto mau não a vivencia somente 

como algo intolerável, mas, também, vergonhoso. Isso se esclarece pela suposição de 

que, na infância precoce, todas as relações de objeto estejam baseadas na identificação. 

Disso concluímos que, se a criança experimenta internamente a relação com objetos 

maus, ela mesma se considera má.  

 Para Fairbairn, uma importante decorrência das falhas dos objetos primordiais 

seria o que denomina defesa moral, a partir da qual a criança passaria a localizar em si 

própria a origem do mal que se abate sobre ela, purificando, com isso, os pais reais e 

passando a concebê-los como objetos justos e confiáveis. A partir da cisão entre o 

interno e o externo, ela esvazia o significado emocional de tudo o que é exterior e passa 

a se relacionar com o agente causador das experiências traumáticas como se ele fosse 

interno. Ao fazer-se má, arca com o peso da maldade que parecem ter seus objetos. Tais 

objetos purificados, ao serem introjetados, passam a atuar como uma consciência moral 

que torna o sujeito envergonhado e culpado pela maldade que carrega dentro de si, o 
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que significa, em ultima instância, que a criança se torna envergonhada pela maldade de 

que foi vítima
12

. Para Fairbairn, isto ocorre porque  

“é melhor ser pecador em um mundo governado por Deus, do que 

viver em um mundo regido pelo Diabo. Em um mundo governado por 

Deus, um pecador pode ser mau; porém sempre existe um certo 

sentimento de segurança, que deriva do fato de que o mundo 

circundante é bom – ‘Deus está no seu céu. Tudo no mundo vai bem’! 

– e de qualquer maneira sempre há uma esperança de redenção. Num 

mundo regido pelo Diabo, o indivíduo pode escapar à maldade de ser 

um pecador; porém, é mau porque o é o mundo que o rodeia. Mais 

ainda, não pode ter um sentimento de segurança nem esperança de 

redenção (Fairbairn, 1943, p. 53)”. 

Em nossos termos, diríamos que ser o demônio é imensamente preferível à consciência 

enlouquecedora sobre estar em seu colo
13

. 

 Ao me tornar detestável, continuo sendo odiado pelo objeto, e aceito 

irrestritamente essa condição como uma forma de manter minha ligação com ele. Além 

do mais, nesse caso, torna-se fácil perdoar o objeto por suas falhas, já que perante minha 

natureza horrenda, seu ódio por mim parece justificado.  

Diante de um objeto traumatizante, amar odiando (e sendo odiado) ou odiar 

amando é a alternativa que se apresenta ante o risco de submergir em um estado de 

despersonalização e total ausência de relação. Se o sujeito encontra de um lado o ódio e 

de outro o vazio, certamente irá optar pelo primeiro, por uma questão de sobrevivência 

psíquica. Fairbairn ilustra esse aspecto de modo interessante a partir do sonho de um de 

seus pacientes:  

“Um de meus pacientes teve um sonho que ilustrou com perfeição o 

dilema básico da criança. No sonho, estava sentado ao lado da mãe, e 

na mesa, frente a ele, havia um prato com um pudim de chocolate. 

Estava vorazmente faminto, e sabia que o pudim continha um veneno 

mortal. Sentiu que se comesse o pudim morreria envenenado e, se não 

                                                           
12

 Não podemos nos esquecer de que este é um dos resultados mais característicos do trauma produzido a 

partir da confusão de línguas de que nos fala Ferenczi.   
13

 Em nossa experiência, este fenômeno tem sido perceptível com particular nitidez no atendimento a 

meninas vítimas de abuso sexual por parte dos pais ou outros parentes. Na maioria dos casos, o sentido 

inconsciente que parece estar por trás da vergonha ligada ao abuso de que foram alvo não corresponde a 

um ódio reprimido pelo agressor, mas, muito pelo contrário, pelo entendimento de que somente alguém 

muito deplorável seria capaz de despertar, mesmo nos pais, um instinto de agressão, em lugar de um 

instinto de cuidado. Em linguagem adulta, este sentido inconsciente poderia, talvez, ser traduzido nos 

seguintes termos: “Como posso esperar do mundo algum amor se, ao me conhecer, mesmo meus pais não 

puderam ter por mim senão desprezo? Devo ser, de fato, alguém muito horrível”. A partir daí, só restam 

ao sujeito duas alternativas: esconder para sempre sua “feiura” ou assumir de uma vez sua “natureza” 

monstruosa, buscando, inclusive, apresentá-la defensivamente como uma faceta de seu livre arbítrio, 

enfeiando-se ainda mais.  
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o comesse, morreria de fome. Este era o problema. Qual foi o 

desenlace? Comeu o pudim. Devido à sua enorme fome, incorporou os 

conteúdos do seio envenenador. (...) O que compele a criança a 

internalizar objetos maus é, sobretudo, a necessidade que tem de seus 

pais, apesar de quão maus possam ser para ela, e é porque essa 

necessidade permanece unida a eles no inconsciente que não pode se 

desligar deles (Idem, p. 54)”.  

É fundamental compreender que, no pensamento de Fairbairn, o sujeito não 

apenas introjeta a maldade oriunda da falha dos objetos primordiais. Mais do que isso: 

forja, por assim dizer, sua identidade a partir dela. Trata-se de um Eu que não somente 

incorpora o mal como um dos elementos que o constituem, mas que se organiza pela/na 

identificação com ele.  

Pensamos que isto guarda íntima relação com a teoria de Green por nós discutida 

no capítulo anterior. Quando uma catástrofe emocional se abate sobre a criança, a 

tendência de seu psiquismo é atribuí-la, antes de tudo, a si própria. Entretanto, em vista 

de suas enormes proporções, seu sentido não é passível de ser localizado por ela apenas 

num ato que tenha cometido, pelo qual possa se sentir simplesmente culpada. Diante 

disso, o sujeito não encontra outra possibilidade senão conceber a causa da violência 

como um efeito de sua própria natureza, de sua própria essência. Por isso, um dos 

resultados da situação traumática é que a criança passa a odiar a si mesma. Afirma 

Araújo:  

“Quando a duração dessas experiências suplanta a capacidade do 

indivíduo de sentir raiva, ele acaba por se conformar. Vale lembrar 

que as experiências emocionais de intensa privação tornam difusas as 

fronteiras e não é mais possível saber o que é eu e o que é não eu. Sem 

falar que é sempre menos doloroso acreditar que a culpa pela 

violência e pela privação é minha do que me ver completamente à 

mercê de um mundo cruel e arbitrário (2014, p. 109)”.   

É inegável que, para o psiquismo, seja imensamente preferível ser mau, mas 

potente, do que fraco e desamparado. De nosso ponto de vista, este princípio encerra 

uma das principais chaves de entendimento do sofrimento humano que nos pode 

oferecer o sistema teórico desenvolvido por Fairbairn. Além disso, tal concepção opera 

um importante deslocamento no cerne do conceito de posição depressiva proposto por 

Melanie Klein. Para Fairbairn, as ansiedades básicas estão, sempre, diretamente 

relacionadas à nossa condição fundamental de desamparo. Por essa perspectiva, não 

podemos supor que uma das ansiedades básicas do bebê seja a de ter destruído o objeto 

com seu ódio, já que, nesse caso, a fantasia de tê-lo destruído passa a ser 
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compreendida como um recurso empregado pelo Eu para não ter que se haver com sua 

própria impotência diante dele. No seio da experiência traumática determinada pela 

falha dos objetos primordiais, essa impotência é o que configura, sem dúvida, o fato 

mais insuportável. Por isso, o temor de ter destruído com o ódio não seria uma angústia 

primordial, mas uma defesa.  

 A rigor, a partir da noção de defesa moral, entendemos que toda tentativa de 

assumir a culpa pela falha ou pela falta do objeto é, em sua raiz, um mecanismo 

defensivo. Se entendo que fui eu quem o destruí, não preciso me haver com a realidade 

apavorante de estar refém de um objeto absolutamente caótico e imprevisível. Por isso, 

acreditar que mesmo meu amor danificou ou aniquilou o objeto seria uma forma de não 

me haver com sua maldade ou loucura, fato, este sim, intolerável, dado o caráter 

incontornável de minha dependência em relação a ele. Desse modo, mesmo o temor de 

ter destruído com o amor passa a ser lido como uma defesa contra o desamparo. “Se eu 

destruí o objeto, o desamparo não é incondicional, ele está condicionado pela minha 

maldade (Araújo, 2014, p. 97)”. 

 Surge, no entanto, a partir daqui, uma questão de grande relevância, que 

demanda análise cuidadosa. Até este ponto, vimos indicando que, segundo Fairbairn, a 

origem dos estados esquizoides estaria relacionada ao conceito negativo que a criança 

atribui ao seu amor, devido às falhas do agente de cuidados em convencê-la da 

qualidade positiva dos produtos de seu interior. Já nos estados depressivos, a maldade 

tenderia a ser localizada pelo sujeito em seus ímpetos agressivos, aos quais, neste caso, 

seria atribuída a responsabilidade pela destruição do objeto.  

Neste momento, entretanto, destacamos um ponto de vista segundo o qual toda e 

qualquer forma de culpabilização pela perda do objeto, esteja ela atribuída a meu ódio 

ou meu amor, seria uma estratégia defensiva do Eu para escamotear de si mesmo a 

maldade que, de fato, estaria localizada no objeto externo, tornando-se mau para que 

este possa permanecer bom:  

“A criança paga o preço de viver atormentada pela maldade que se 

aloja no seu mundo interno e de se identificar com essa maldade para 

não ter de se haver com o fato de que os objetos dos quais ela depende 

são insuficientes e, por isso, maus (Araújo, 2014, p. 114)”.  

Neste plano, portanto, seja nos estados esquizoides ou depressivos, o que está 

em jogo é a ameaça da despersonalização e do vazio que seriam determinados pela 
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perda do objeto, do qual o sujeito tem, por isso, uma necessidade imperiosa, por pior 

que possa ter se mostrado, como bem ilustra o sonho do pudim envenenado. 

 A questão que surge daí é a de saber se devemos suplantar uma interpretação 

pela outra. Em outras palavras: seria o caso de se afirmar que toda culpa é, “no fundo”, 

um mecanismo defensivo para impedir que o contato precoce com nossa dependência 

primordial torne-se para nós um fato enlouquecedor? Deveríamos, então, remeter todos 

os mecanismos da autoflagelação psíquica e da interpretação negativa sobre a própria 

natureza à matriz de nosso desamparo fundamental? 

 Ora, se, por um lado, a obra de Fairbairn permite vislumbrar a constituição do 

psiquismo como algo que se dá a partir de e em resposta à nossa condição original de 

desamparo, por outro, a prática clínica também nos impõe, de forma categórica, a 

admissão do poder inquestionável da lógica onipotente na produção de graves formas de 

adoecimento mental. Se, num plano, o psiquismo se protege do colapso de sua estrutura 

por uma atitude que nega as falhas que reconhece no objeto, não há dúvida de que, 

noutro, indissolúvel e concomitante a este, credita de fato e já de saída a catástrofe 

experimentada à sua natureza “estragada” e aos efeitos desastrosos de seu gesto.  

Ainda que, como diz Winnicott, o desastre tenha incidido sobre o bebê num 

momento em que ainda não havia “bebê suficiente”, essa insuficiência é, justamente, o 

que o leva a atribuir as causas do ocorrido ao irrefreável poder de sua maldade 

intrínseca. Afinal de contas, o bebê que, na situação traumática, se apercebe cedo 

demais de sua absoluta dependência em relação ao objeto é, apesar disso, o mesmo que 

acredita tê-lo criado. Estamos, aqui, diante de um paradoxo essencial, um dos 

principais determinantes do caráter traumático da experiência, já que se constitui como 

armadilha central capaz de paralisar suas possibilidades de simbolização.  

Por isso, em meio ao contexto traumático, a onipotência, geradora de culpa, e o 

sentimento do desamparo iminente, gerador de defesas contra o colapso da estrutura 

psíquica, se apresentam, de nosso ponto de vista, como duas faces de uma mesma 

moeda. Quanto mais o objeto falha em prover ao sujeito os cuidados de que necessita, 

mais o aparelho mental irá recorrer à onipotência na tentativa de preservar sua 

organização e, quanto mais isto se dá, mais a lógica onipotente se mostrará incapaz de 

abarcar em seu domínio a imprevisibilidade e a complexidade características de um 

ambiente muito falho, expondo, inclusive, a subjetividade ao ridículo de se ver lutando 
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com recursos tão pífios ante um Deus (ou demônio) tão poderoso, cruel e refratário a 

seus apelos.  

Portanto, pode-se afirmar que, nos processos traumáticos, essas duas dimensões 

da experiência estabelecem entre si uma relação de retroalimentação, em que cada pólo 

tende a intensificar e a reproduzir aquilo mesmo que busca negar. O recurso à 

onipotência, com seu resultado eternamente insatisfatório, só faz realçar o caráter 

inegável da condição de desamparo, ao passo que, diante desta – e da ameaça psicótica 

que a acompanha –, o sujeito não encontra alternativa senão recorrer, novamente, à 

ilusão de que o desastre experimentado não é outra coisa que o reflexo de sua natureza 

hedionda. Daí concluirmos que, se não faz sentido conceber todo apego ao objeto como 

uma tentativa de reparação ante a ansiedade de tê-lo destruído (culpa onipotente), 

também não faria a afirmação de que toda culpa é, no fundo, uma defesa contra o 

desamparo (negação da dependência). 

Feitas estas considerações, retornemos ao tema do relacionamento do psiquismo 

com seus objetos maus internalizados. Em determinado momento de um artigo de 1943, 

Fairbairn nos instiga com uma interessante questão: 

“É interessante considerar de onde deriva o poder que os objetos maus 

têm sobre o indivíduo. (...) Por que [a criança] não os rejeita 

simplesmente, tal como pode fazê-lo com um pudim de farinha de 

milho ‘mau’ ou com um óleo de rícino ‘mau’? (Fairbairn, 1943, p. 

53)”. 

Pelo mergulho em sua teoria, a primeira resposta que obtemos para essa questão 

é que a criança se vê compelida a internalizar tais objetos, essencialmente, como um 

recurso para controlá-los. Por essa saída, a armadilha em que é pega é que, ao 

internalizar os objetos que no mundo exterior têm o poder de controlá-la, atribui a eles o 

mesmo poder a partir de seu mundo interno. A criança está, agora, “possuída” por tais 

objetos como por espíritos malignos.  

Porém, a resposta não está toda aí. Há ainda outro fator que contribui 

imensamente para manter o sujeito refém de seus objetos maus internalizados. 

Diferentemente do objeto ambivalente, caracterizado por sua complexidade e 

incoerência tipicamente humanas, o objeto mau tem a seu favor o fato de manter o 

sujeito sempre “avisado” acerca do que pode esperar dele. O objeto mau é claro por ser, 

sempre, idêntico a si mesmo. Ele é produto de uma cisão que faz parte do esforço do 
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psiquismo em padronizar os objetos, tornando-os, assim, plenamente compreensíveis 

(Araújo, 2014). Desse modo, pode-se dizer que tornamos os objetos maus puramente 

maus para que nos sejam sempre previsíveis. 

 Em Fairbairn, entendemos que a própria constituição do psiquismo se dá a partir 

de um esforço de, por meio da introjeção, tornar coerente e organizado um mundo que 

se apresentou como desolador e precário: “Se não há coerência no mundo externo, ela 

precisa ser constituída no mundo interno, mesmo que isso se dê à custa de uma total 

imobilidade e congelamento (Araújo, 2014, p. 111)”. É difícil resguardar a integridade 

de um objeto com que se tem uma relação de ambivalência, pois isso significa 

submeter-se aos caprichos de alguém que pode, a qualquer momento, se apresentar 

como bom ou mal, conforme o curso dos ventos. Frente a isso, é preferível crer que esse 

outro que se apresenta como mau sempre o será, para não me frustrar e não me ver 

totalmente à sua mercê. Nesse sentido, a cisão do objeto funcionaria, paradoxalmente, 

para preservar a integridade de suas partes cindidas.   

 Por essa perspectiva, a possibilidade de me relacionar com o outro enquanto um 

objeto externo depende de que eu o perceba e aceite com suas ambiguidades e 

incoerências. Enquanto permaneço enclausurado na relação com os objetos internos, 

sempre idênticos a si mesmos, congelados e imutáveis, não posso usufruir da relação 

com os outros reais.  

 Araújo nos diz que, “em Fairbairn, o que confere sentido à vida é a possibilidade 

de se ligar aos outros. Fora disso, só há vazio (2014, p. 64)”. Dessa perspectiva, todos 

nós entramos, em alguma medida, em contato com a precariedade de nossa existência 

no início da vida, quando as relações de dependência são determinantes de nossa 

sobrevivência física e psíquica. A personalidade humana se funda, a partir daí, na 

tentativa de conquistar, ao longo da vida, alguma autossuficiência.   

 Na concepção de Fairbairn, o desenvolvimento das relações objetais é, 

essencialmente, um processo pelo qual a dependência infantil dá, gradativamente, lugar 

a uma dependência madura em relação ao objeto. Boa parte da obra do autor será 

dedicada à apresentação das diferentes formas de defesa empregadas pelo psiquismo 

para enfrentar o difícil conflito inerente a essa transição, nas situações em que ele se 

mostra mal resolvido. Este resultaria da dicotomia imposta, de um lado, pela 

necessidade de se alcançar um grau suficiente de autonomia em relação ao objeto e, de 
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outro, pela relutância regressiva a abandonar a atitude de dependência infantil para com 

ele. 

 Para o autor em questão, quanto mais madura é uma relação, menos ela é 

caracterizada pela identificação primária, dado que esta representaria um fracasso do 

sujeito em se diferenciar do objeto. Parece-nos muito pertinente sua formulação de que 

as falhas nas relações primárias definem um quadro em que “o objeto no qual está 

incorporado o indivíduo é incorporado no indivíduo (Fairbairn, 1941, p. 34)”. Por essa 

definição, a tarefa de diferenciação se traduz no problema de expulsar o objeto e 

cultivar com ele uma relação enquanto uma entidade externa ao psiquismo.    

 Durante o período de transição, o qual pode, conforme a organização psíquica 

em questão, perdurar por toda uma vida, a conduta do indivíduo se caracteriza tanto por 

seu esforço para desvencilhar-se do objeto como pelo de conquistar finalmente uma 

união segura com ele, quer dizer, por tentativas concomitantes e desesperadas de 

“‘escapar da prisão’ e de ‘voltar ao lar’ (Idem)”. A esse respeito, Araújo declara: 

“No primeiro caso, o risco é o de se ver engolfado nessa relação e se 

ver para sempre paralisado. No segundo caso, o risco é o de se ver 

isolado e abandonado, o de não conseguir se ligar a outros objetos e 

de, em última instância, se ver condenado à morte psíquica (2014, p. 

60)”.  

A maneira como o indivíduo foi ou não sustentado ao longo do período de 

dependência inicial define o modo como irá se posicionar perante esse conflito. Tal 

fenômeno nos parece bastante inteligível à luz do princípio winnicottiano de que 

capacidade para estar só é uma conquista inteiramente apoiada na confiança que 

pudemos adquirir na presença de nossos agentes de cuidado primordiais (Winnicott, 

1958).  

Além disso, as falhas na relação com o objeto primordial instauram no sujeito 

uma insegurança básica quanto à qualidade de seus conteúdos interiores e quanto à sua 

capacidade de cultivar boas relações. Para alcançar relações maduras, o indivíduo 

precisa estar seguro não apenas de que existem no mundo objetos dignos de confiança, 

mas de que ele próprio possui objetos bons em seu interior.   
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7 – PERSPECTIVAS PARA O TRABALHO COM PACIENTES 

TRAUMATIZADOS: AS CONDIÇÕES DO PROCESSO DE SIMBOLIZAÇÃO 

 

7.1 – A Sobrevivência/não-sobrevivência do Objeto  

  

O quê, no contexto de nossa pesquisa, nos leva a localizar sob um mesmo prisma 

figuras como a “mãe morta” de Green e o “adulto abusador”, de Ferenczi? Como 

apontamos na introdução deste trabalho, seja por meio de uma conduta ativa (abuso e 

violência explícitos) ou passiva (indiferença, cegueira, negligência), e em que pesem as 

significativas diferenças entre as modalidades de violência praticadas por essas 

importantes personagens das narrativas psicanalíticas, elas têm em comum o fato de 

terem, cada qual, submetido seus filhos a modalidades particulares de abandono, 

diferentes formas de um desamparo fundamental da criança face a seu transbordamento 

pulsional, a qual se vê, então, confrontada à angústia terrível do contato com sua 

absoluta impotência em meio ao contexto traumático.  

 Acreditamos que este desamparo possa ser traduzido em termos da incapacidade 

demonstrada pelo objeto de sobreviver ao delicado processo de apropriação subjetiva da 

criança, sem se distanciar demais da posição em que deveria permanecer para promover 

e sustentar um caminho minimamente saudável de desenvolvimento. Em suas diversas 

formas, esse distanciamento pode ocorrer seja em decorrência da confusão de línguas 

(Ferenczi, 1933) por meio da qual o adulto deturpa o erotismo infantil saudável 

(linguagem da ternura), convertendo-o numa sexualidade genital traumática e 

desarticuladora do psiquismo, seja em razão de uma depressão materna que transforma 

brutalmente o objeto amoroso da criança em figura atônita, fria e mortificada, para 

incluir aqui apenas os sistemas teóricos acima mencionados. 

 Frente a isso, o que buscamos até aqui foi, essencialmente, a caracterização de 

dimensões da experiência psíquica pós-traumática que, como tais, respondem a essa 

situação de transbordamento, diretamente atrelada à incapacidade do objeto de se 

manter vivo (animado), amoroso e sintonizado à vida emocional infantil no 

acompanhamento desse processo, por meio do qual (ou no seio do qual) o sujeito 
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adquire a noção de si mesmo como um ente destacado, com características pessoais 

singulares e valiosas em relação ao universo que o circunda.  

 Concordamos com Roussillon quanto à ideia de que o problema da 

sobrevivência do objeto deva ser considerado uma questão de base da ciência 

psicanalítica, a qual perpassa, de algum modo, todas as fases do desenvolvimento e, 

portanto, todos os níveis de elaboração metapsicológica.  

 A expressão – sobrevivência do objeto –, consagrada a partir da obra de 

Winnicott, está, como veremos, intimamente ligada a toda a problemática da utilização 

do objeto e significa, segundo Roussillon, uma verdadeira revolução em nossa 

concepção sobre a gênese da realidade do objeto, não no que tange à sua percepção, mas 

à sua descoberta enquanto um outro-sujeito (2011).  

 Embora o processo descrito por Winnicott diga respeito, diretamente, às mais 

arcaicas manifestações dos impulsos agressivos, particularmente àqueles que foram 

definidos pelo autor como uma expressão do chamado “amor impiedoso” (Winnicott, 

1954), ele, de fato, faz referência ao universo das experiências pulsionais como um 

todo. Para Roussillon, a noção de sobrevivência do objeto  

“descreve uma forma particular de dialética que aponta para a relação 

entre o self e os impulsos, em sua ligação direta com as respostas e 

reações dos objetos significativos (objetos investidos como tendo 

significado) da infância e, de modo mais geral, com a própria história 

do self (Rossillon, 2011, p. 148, grifo nosso – tradução nossa)”.  

 Winnicott escreve sobre a sobrevivência do objeto na infância mais remota 

relacionando o fenômeno à construção do conceito da realidade externa pelo bebê e, 

consequentemente, à possibilidade de diferenciação Eu/outro. Para ele, isto não se dá 

como resposta às frustrações impostas àquele pelo ambiente (pelo menos, não de 

início), a qual produzirá apenas, inicialmente, uma ilusão negativa, isto é, a ilusão de ter 

produzido algo ruim. Para Winnicott, a percepção da realidade externa enquanto tal 

surge, em verdade, antes de tudo, de uma outra espécie de frustração: a frustração da 

destrutividade. Para ser descoberto, o objeto deverá sobreviver ao ato destrutivo 

(impiedoso, para sermos exatos) do bebê e, em Winnicott, sobreviver significa não 

retaliar e não descontinuar o contato que vinha sendo estabelecido
14

.  

                                                           
14

 Nos termos em que estamos trabalhando, podemos afirmar que a mãe morta, de Green, é um objeto que 

se retira, e o adulto abusador, de Ferenczi, é um objeto retaliador. Nesse sentido, julgamos de suma 
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 Roussillon, por sua vez, entende que, juntamente a esses dois fatores, sem 

dúvida cruciais, deve-se somar outros dois não menos importantes para impedir um 

efeito desarranjador da experiência pulsional: além de se manter presente e não 

“vingativo”, o objeto deve ser responsivo, isto é, mostrar-se afetado pelos investimentos 

do bebê, permanecendo, ainda, criativo em seus modos de se apresentar a ele.  Ele deve 

se sentir afetado e demonstrar isso, do contrário, o “ataque” empreendido pelo sujeito 

cairá no vazio, perdendo seu valor de experiência que encontra a realidade no próprio 

momento e no próprio lugar em que esta pretendia ser criada. Além disso, 

permanecendo criativo, o objeto prova que continua vivo a despeito dos ataques 

destrutivos do sujeito. Ele é, assim, descoberto como algo capaz de sobreviver à 

destrutividade, colocando-se, nesta medida, fora da zona de onipotência do bebê.  

  Uma outra concepção de Winnicott, a do rosto da mãe como um espelho 

primário do bebê, no qual este encontraria o reflexo de si mesmo, bem como de seus 

afetos, está intimamente ligada ao processo de encontro/criação da realidade e é, de fato, 

um aspecto particular deste. O pólo do encontro (grosso modo, o que o ambiente oferece 

à criança), desde que suficientemente adaptado, será visto pelo bebê como um reflexo 

do que foi capaz de criar, fato que possibilita a ilusão primária de autossatisfação.  

 Roussillon sugere que a ideia winnicottiana sobre o funcionamento da presença 

materna como um espelho primário para o self seja vinculada ao que sabemos sobre a 

melancolia, particularmente ao famoso aforismo freudiano: “a sombra do objeto recai 

sobre o Eu”. Em “Luto e Melancolia”, Freud enfatiza a importância, no processo da 

melancolia, da decepção provocada pelo objeto. Para Roussillon, uma das primeiras 

decepções para o bebê – e, sem dúvida, uma das mais cruciais – é a de não encontrar no 

objeto um eco apropriado de suas expectativas e impulsos. Sua sombra estaria, nesse 

ponto, relacionada à falha de sua função especular, que criaria os “pontos cegos” da 

experiência infantil. Ela seria o que, no objeto, não devolve nada
15

 à criança sobre quem 

                                                                                                                                                                          
importância a consideração de que ambas as atitudes traumatogênicas podem se dar tanto em meio ao 

processo de descoberta do objeto externo quanto em referência a ele, na idade que for, já que a 

intensidade  da violência praticada, isto é, sua desproporção em relação às capacidades do psiquismo de 

assimilá-la, sem fazer ruir seus alicerces e sem se deformar, são o que, muito mais do que a idade, 

determinam o efeito patológico de tais experiências. 
15

 Poderíamos pensar também, nesse mesmo sentido, não só nas situações em que nada é devolvido à 

criança acerca de sua experiência, mas também naquelas em que o bebê recebe, em retorno de seu gesto, 

algo absolutamente distorcido em relação à natureza deste. Nesse caso, entretanto, não falaríamos em 

sombra ou em pontos cegos (diretamente ligados à experiência do vazio psíquico), mas estaríamos 

tratando de uma situação psicotizante, na qual o paradoxo fundamental do encontrado/criado estaria sendo 
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ela é. Essa ausência de um eco é o que constituiria, na visão de Roussillon, a primeira 

sombra do objeto, criando pontos nos quais nenhuma diferenciação pode se estabelecer 

entre este e o sujeito. Uma maneira alternativa de descrever esse processo patogênico 

seria afirmar que, nesse caso, o gesto do bebê torna-se idêntico a si mesmo, não 

encontrando a realidade externa na distância ótima (já que esta não deve ser nem 

enorme, nem nula) que precisaria estabelecer em relação a ele.  

 Num caminho ideal, a ilusão onipotente vai sendo desfeita pouco a pouco pela 

desadaptação gradual da mãe que, ao deixar o estado de preocupação materna primária, 

introduz uma série de lacunas entre o que ela oferece ao bebê e o que ele estava 

esperando, ou seja, entre os aspectos encontrado e criado de sua experiência. Essas 

lacunas – e aí está algo fundamental – mobilizarão impulsos destrutivos na criança, que 

passará a ficar furiosa consigo e com o ambiente pela impressão de ter 

perdido/destruído a capacidade de autossatisfação que, até então, acreditava possuir.  

 A continuidade do processo irá depender de como os sentimentos de culpa da 

mãe serão ajustados. Se esta vier a ficar muito culpada por não se sentir mais “perfeita” 

para seu bebê, ela irá reagir de modo a tentar compensar ou reparar o dano que acredita 

ter causado, ou então ficando deprimida pelo que sente como uma tirania de seu filho 

e/ou como um aspecto de seu próprio fracasso. Tais reações modificam, em alguns 

casos cabalmente, o tipo de contato e de encontro que até ali estava sendo criado, 

fazendo com que o bebê não consiga mais encontrar o objeto tal como se apresentava 

anteriormente. Este lhe parece, assim, ter sido destruído.  

 Entre as diversas formas patogênicas com que a retirada do objeto pode ser dar 

em meio ao processo delicado de sua descoberta como um objeto externo pela criança, 

podemos incluir modalidades de rejeição que chegam até o nível físico, corporal da 

relação entre a mãe e o bebê. Ferenczi foi um dos primeiros a explorar esse aspecto da 

rejeição primária entre crianças que foram hóspedes não benvindos na família (1929).  

 Para Roussillon, a importância dessa modalidade de rejeição está, entre outros 

fatores, em seu efeito de intensificação das formas patológicas de destrutividade. Além 

disso,  

                                                                                                                                                                          
gravemente intoxicado numa modalidade de relação que dilacera e desrespeita profundamente a 

experiência de ilusão onipotente do bebê, alicerçante do psiquismo.  
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“Uma criança que é fisicamente rejeitada, ou uma cuja mãe 

desenvolve uma fobia sobre tocá-la, constrói uma representação 

inicial de si mesma como ‘lixo’ ou ‘excremento’ (...); a violência 

então se desenvolve como uma reação a essa representação de base 

(2013, p. 265, tradução nossa)”.  

Nesse caso, o senso de self que será primariamente construído não irá se 

organizar com base no que seriam suas formas mais saudáveis e naturais, marcadas por 

uma identificação quase absoluta com o seio, mas, ao contrário, pela identificação com 

a maldade ela mesma, o que nos leva a recuperar a discussão por nós realizada a partir 

da obra de Fairbairn, sobre a chamada defesa moral.  

Entre os vários tipos de deformação da personalidade que podem surgir pela 

tentativa de sobreviver a essa posição, podemos mencionar, além da constituição de um 

conceito de si absolutamente negativo, ou em meio a ele: o desenvolvimento de 

comportamentos “criminosos” derivados de um sentimento profundo de culpa, em que 

violências são cometidas com o intuito de localizar ou circunscrever tais sentimentos, os 

quais o sujeito é incapaz de afastar de si próprio. Trata-se do princípio formulado por 

Roussillon em termos de tonar-se culpado para não se sentir culpado (Roussillon, 2006). 

Poderemos observar, também, formas diversas de uma compulsão por reproduzir falhas, 

de modo a fazer corroborar o sentimento de ter sido “danificado”. Além disso, devemos 

ainda mencionar modos de funcionamento nos quais tudo o que é bom torna-se ruim em 

razão da culpabilidade primária que recobre com um signo de transgressão pecadora 

todo tipo de experiência prazerosa.  

Tais formas de organização psíquica remetem-nos ao funcionamento de João, 

para quem a única saída para o vazio psíquico gerado por sua experiência de abandono 

afetivo foi a plena identificação com a figura do tirano, a partir da qual pôde se tornar, 

para si mesmo, o mal em pessoa. No caso de Joao, a falta de um continente externo 

seguro para a experimentação de suas formas primárias de agressividade, em outros 

termos, a “morte” do objeto perante os “ataques” empreendidos durante as expressões 

mais precoces de sua vida pulsional, tornaram-se um obstáculo intransponível para a 

ligação psíquica de seus impulsos e para uma organização saudável de um conflito 

ambivalente.  

Ambivalência significa um conflito entre tendências antagônicas frente ao 

mesmo objeto. Por esse motivo, ela esta baseada no reconhecimento da natureza 

simultânea de tais tendências com respeito a esse objeto – na conquista de uma posição 
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depressiva, diriam Klein e Winnicott. Isso implica, porém, uma diferenciação 

suficientemente nítida entre amor e ódio, ternura e violência, criatividade e 

destrutividade, algo que não se pode alcançar numa condição em que a mãe estabelece 

com o desenvolvimento de seu bebê uma relação persecutória, como pudemos 

diagnosticar no caso de João.  

Nestas circunstâncias, a criança se torna integralmente “horrível”, similar à 

imagem especular que a reação do objeto lhe devolve. Numa última tentativa de deter o 

controle da situação, a única saída passa a ser a de se tornar, então, ativamente mau, já 

que não há um modo de evitar esse desfecho
16

. 

Para Roussillon, um dos exemplos mais extremos que a cultura nos oferece 

dessa posição subjetiva é o que está colocado na obra Ricardo III, de Shakespeare, em 

que a condição da personagem se expressa pela formulação: uma vez que não possuo 

nenhum dos atrativos capazes de exercer sobre os seres humanos um apelo positivo, 

que, então, o mal se torne meu bem. Nessa condição, diz Roussillon, o mal não se choca 

com bem; ele se torna, na verdade, o próprio bem num tipo de inversão que elimina 

qualquer possibilidade de distinção entre os dois (Roussillon, 2013).  

O estabelecimento das formas saudáveis de uma conflitualidade ambivalente 

depende de que o objeto garanta à criança uma presença firme e tranquila, deixando-a à 

vontade para constituir e explorar a distinção entre experiências de prazer e desprazer, 

amor e ódio. Se isto não se faz possível, o psiquismo se vê ameaçado pela mistura 

enlouquecedora entre essas duas dimensões, produzindo uma paralisia subjetiva.  

Acreditamos que a segurança que, a partir de certo ponto de sua análise, João 

passou a adquirir para fazer uso dos materiais lúdicos nas sessões atesta o início de uma 

confiança na capacidade do ambiente (setting analítico) de suportar esse mesmo uso, 

sem se apavorar ou ruir. Pensamos que, ao final dos encontros, a criança corria ao 

                                                           
16

 Certa vez, João nos contou um sonho em que, simplesmente, entrava num show do U2 (banda de que 

gostava muito) com um ingresso falso. Pelas características de sua posição existencial, a interpretação 

desse sonho nos pareceu, naquele momento, quase óbvia: em sua experiência, mesmo o que João recebia 

de bom não estava, na origem, destinado para ele. João só havia sobrevivido, segundo seu próprio 

autoconceito, “surrupiando” o que nunca fora seu de direito (em última análise, o amor de seus pais e de 

seus avós). Tal sonho se colocou, para nós, como emblema de uma identidade formada a partir de uma 

posição sentida como totalmente clandestina, apontando para uma existência que não fora, em sua 

origem, plenamente admitida, legitimada pelo ambiente.  
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banheiro para evacuar porque, a partir daí, passou a estar minimamente segura em 

liberar as expressões de sua agressividade criadora.  

As fezes têm, nesse contexto, um significado fundamental e bastante complexo: 

elas são, em primeiro lugar, o que materializa, dá concretude às intensidades agressivas 

que, por esse motivo, não precisam mais, necessariamente, ser contidas no interior de 

um universo somático-imaginativo que, até então, não possuía outra alternativa que a de 

se manter misturado, identificado a elas. Elas agora podiam ser recebidas pelo ambiente, 

o que possibilitava sua expulsão do corpo/psiquismo. 

Tratamos ali, justamente, de um produto a meio caminho entre o somático e o 

simbólico, o que indica sua presença, nas sessões, como algo que cumpria a função de 

um apoiador da elaboração simbolizante das fantasias agressivas. Isso ocorre no 

momento em que torna possível “negociar” com o ambiente algum nível de suas 

expressões.  

Em suma, não foi à toa que o momento em que João passou a evacuar ao 

término das sessões foi precisamente o mesmo em que começou a ter condições de usar 

os materiais lúdicos e gráficos em seus atendimentos, ao invés de apenas conversar 

comigo. A partir dali, ele passava a estar minimamente tranquilo para de fato utilizar o 

ambiente como um meio intermediário para a simbolização de suas fantasias agressivas. 

Em contrapartida a isso, podemos concluir que a paradoxal conversão do mal no 

bem, a qual vimos discutindo, desorganiza a conflitualidade fundamental baseada no 

contraste entre ambos. Desse modo, nada tem o poder de contrabalançar a 

destrutividade, nada fica em seu caminho. Ela é, então, tratada como sendo, de fato, o 

bem supremo. O que supomos é que, na base desse funcionamento, esteja uma mistura 

de ambos, uma falha da capacidade de diferenciar um e outro, de atribuir julgamentos, 

determinada pela impossibilidade de diferenciar entre prazer e desprazer, amor e ódio, 

de procurar um pólo e evitar o outro.  

Algo que, sem dúvida, também está na origem desta grave modalidade de 

confusão psíquica são as falhas experimentadas pelo sujeito em suas possibilidades de 

satisfação primária. O tipo de presença afetiva demonstrada pelo objeto e o prazer que 

ele obtém na relação com o bebê são, aliás, necessários para viabilizar a experiência de 



113 
 

 
 

satisfação deste, já que, no seio da relação especular, a criança vivência sua satisfação 

também como um reflexo daquela que pode ser experimentada pelo objeto.  

Bernardo foi um garoto que, de diversas formas, pôde nos comunicar ao longo 

de sua análise as sérias dificuldades que vivia nesse campo. Quando, por exemplo, 

expressava seu medo de que suas fontes de prazer de repente (e muito cedo) 

começassem a se esgotar, ele nos dava notícia de um objeto que, em sua primeira 

infância, houvera se mostrado extremamente ansioso, apavorado com o fato de se fazer 

alvo de uma dependência, o qual, por esse motivo, terminara por se ausentar de forma 

bastante abrupta, muito antes de que ele estivesse preparado para isso. Desse modo, tal 

objeto ajudou a fomentar a fantasia de que fora “consumido” rápido demais e de que, 

portanto, um grande cuidado deveria ser tomado daqui em diante, nos momentos de 

entrega a qualquer situação prazerosa já que, se Bernardo “abusasse”, correria o risco de 

ficar novamente e para sempre em estado de abstinência.  

O que isto manifesta, em última análise, é uma das formas da confusão a que 

aludimos, pois, nessa condição, a experiência prazerosa mantinha Bernardo aprisionado 

a um paradoxo, no qual a satisfação caminhava lado a lado à ansiedade constante de 

estar “se destruindo” (o que a experiência com as drogas ajudava, certamente, a 

materializar), ou seja, ter prazer se fazia para ele algo, ao mesmo tempo, “satisfatório” e 

apavorante. 

Em meio a isso, devemos nos lembrar de que a experiência de satisfação é a 

experiência integradora do self por excelência – considerando, entretanto, que ela é tão 

dependente da sustentação do ambiente quanto da emergência de forças endógenas, 

caracterizando-se, justamente, por uma harmonização suficientemente boa entre ambos. 

Uma das consequências de sua falha será, portanto, a dificuldade enfrentada pelo sujeito 

quanto à ligação de seus impulsos. Quando a integração das pulsões não é bem 

sucedida, a destrutividade tende a permanecer desligada, sem a possibilidade de se 

organizar dentro de um conflito estruturante. Ela é, então, exacerbada pelo próprio fato 

de permanecer “solta”, à deriva no psiquismo e à espera de novas possibilidades de 

ligação. A falha em satisfazer os impulsos de modo psíquico levará o sujeito, no futuro, 

a incorrer em diferentes formas de atuação. A impossibilidade de vivenciar plenamente 

uma experiência de destruição no campo da fantasia favorece que esta se dê no campo 

da realidade externa. 
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A destrutividade manifesta serve, muitas vezes, como um anteparo por trás do 

qual permanece a ansiedade de ser fragmentado e o horror de explodir e desintegrar. O 

sujeito nessa condição pode explodir em fúria para que, justamente, não seja aniquilado; 

“quebra tudo” exatamente por conta da ameaça de ser despedaçado, fazendo tudo o que 

pode para evitá-lo, o que está intimamente relacionado à fobia desenvolvida pela mãe a 

respeito de seu bebê.  

Quando, no entanto, o objeto sobrevive, a distribuição topográfica – “objeto, eu 

o amo, porque você sobrevive” e “eu o destruo a meu bel prazer em minha fantasia 

inconsciente” (o que significa, também, posso sobreviver sem estabelecer com você 

uma forma alienante de dependência) – torna-se possível, o que é a mais forte das 

barreiras contra expressões de violência. 

Se os sentimentos de culpa da mãe não forem muito intensos e se, apesar de sua 

desadaptação gradual e do ódio subsequente da criança, ela for capaz de restabelecer o 

contato com esta de forma semelhante ao que antes se produzia, a mesma terá a 

experiência de que o objeto sobrevive à sua presumida destruição; o objeto é, então, 

percebido pelo bebê como tendo uma existência relativamente independente de seus 

impulsos.   

 A partir daí, segundo Winnicott, o bebê poderá começar a reconhecer uma 

distinção entre o objeto da fantasia, o qual ele tem a ilusão de ter destruído, e o objeto 

externo, ou seja, o outro-sujeito. A topografia do psiquismo pode então começar a ser 

desenhada, diferenciando entre a realidade interna, onde a destruição onipotente do 

objeto pode se dar, e realidade externa, onde o objeto não é destruído, mas sobrevive.

 A respeito deste cenário, Roussillon é enfático sobre o fato de que, se o bebê 

encontra a mãe exatamente igual àquela que acreditava ter destruído, isto equivale a 

uma invalidação do sentimento de destruição da criança. Ele afirma:  

“é necessário que o objeto tenha sido afetado (...); é isso que confere 

valor à experiência de destruição e corrobora a realidade psíquica 

dessa mesma destruição (Roussillon, 2011, p. 152 – tradução nossa)”.  

 Tão logo o objeto seja destruído, pode começar a ser amado (e odiado):  

“O objeto começa a ser amado não apenas porque o amor pressupõe 

um objeto que seja um outro-sujeito, mas também porque, no sentido 

estrito do termo, não pode haver pulsão verdadeira se o objeto for 

meramente subjetivo (Idem, p. 153)”. 
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 Antes do início da concepção do objeto como um outro-sujeito, o bebê atribuía a 

si mesmo a satisfação de seus impulsos. A descoberta da existência do outro-sujeito, 

porém, fará com que a origem dessa satisfação comece a ser percebida como oriunda de 

um outro lugar, e o bebê passará a reconhecê-la como diretamente vinculada à presença 

do objeto, iniciando, desse modo, seu processo de idealização. A partir de agora, a 

criança irá transferir para ele as representações de um ideal baseado nas experiências 

primárias de satisfação (isso, quando elas de fato tiverem ocorrido), um estado em que 

tudo era produzido pelo self, imediatamente e de uma única vez. De agora em diante, o 

self irá projetar sobre o objeto seus ideais de uma fonte inesgotável de satisfação. Isso, 

entretanto, “renderá” ao bebê a percepção de sua dependência: a autonomia do objeto, a 

possibilidade de sua perda, passarão a produzir ódio, o que levanta a necessidade de que 

seja destruído, desprezado no plano da fantasia, como forma de compensar a ferida 

narcísica imposta ao bebê pelo reconhecimento penoso desse fato. 

 Diante disso, a questão que se coloca é: poderá o amor pelo objeto sobreviver ao 

ódio da dependência que ele levanta, dependência essa que fere profundamente o “ego” 

do bebê? Poderão tais sentimentos coexistir, contraditoriamente, um entrando em 

conflito com o outro? O estabelecimento de uma boa organização dos afetos e da 

estrutura mental estarão em relação direta com a resposta a ser dada para essa pergunta.  

 Neste ponto, diz Roussillon, o problema da sobrevivência tem a ver com 

questões internas, com a maneira com que tais afetos poderão coexistir dentro do 

aparato mental. Segundo ele, algumas formas de ataque ao vínculo, como descrito por 

Bion, estão relacionadas a essa dificuldade: esses ataques estariam tentando testar a 

força dos vínculos e avaliar sua capacidade de sobreviver à destrutividade de um modo 

que Roussillon denomina “teste interno de realidade (Roussillon, 2011, p. 154)”. Se o 

amor resiste ao ódio, será experimentado como sólido e confiável: o conflito de 

ambivalência poderá ser bem organizado. Entretanto, se ele não permanecer firme, isso 

dará prevalência aos conteúdos ruins, negativos do psiquismo. Todos os recursos 

possíveis terão de ser mobilizados para proteger os preciosos elementos amorosos 

internos, já que sua sobrevivência é vital para a vida mental e para a possibilidade de 

ligação com os objetos.  

 Evidentemente, a sobrevivência do amor irá depender, entre outros fatores, da 

força dos ataques empreendidos pelo ódio, os quais ocorrem, por sua vez, em razão da 
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intensidade da ferida ligada à dependência. Para suportá-la, o sujeito tenderá a 

desenvolver mecanismos auto-eróticos, na tentativa de contrapor o quanto possível a 

insegurança por ela produzida.   

 Isso traz à tona uma outra questão crucial no que tange à sobrevivência do 

objeto: poderá ele, e a relação que com ele se estabelece, sobreviver às tentativas de 

rapropriação típicas da tendência auto-erótica? Tentará o objeto reaver para si aquilo de 

que o sujeito tenta se apropriar, o que foi recebido e experimentado no encontro com 

ele? Poderia a relação com o objeto ser destruída pela busca de autonomia que está 

implícita no auto-erotismo? 

 A elaboração dessas questões é um elemento fundamental da capacidade de estar 

só na presença do objeto. Uma das condições para a conquista dessa capacidade é que a 

criança tenha a oportunidade de explorar as respostas do objeto ao desenvolvimento da 

tendência auto-erótica, bem como das fantasias que a acompanham. A capacidade de 

estar só se baseia, entre outros fatores, numa situação intersubjetiva em que o objeto foi 

suficientemente discreto, de modo a permitir que a ilusão de solidão e os recursos auto-

eróticos fossem mantidos, ao mesmo tempo em que permanecia presente por um tempo 

e de forma suficiente para que suas reações pudessem ser exploradas.  

Não há duvidas de que, no caso de Bernardo, este estivesse tentando testar 

minha habilidade de preservar uma atitude psicanalítica – e, portanto, de sobreviver 

enquanto seu analista – face a suas repetidas “mancadas” (uma modalidade de ataque 

impiedoso ao objeto, poderíamos dizer), pelas quais, aliás, se desculpava 

frequentemente. Na medida em que eu lhe “obedecia”, ao mesmo tempo em que 

permanecia vivo e criativo, creio que o garoto pôde, aos poucos, descobrir minha 

existência enquanto outro ser humano e entrar em contato com ela sem temer que eu 

fosse assim roubar seus conteúdos, destituí-lo de sua experiência – por exemplo, quando 

me contava fatos cada vez mais íntimos conforme se tornava confiante de que eu era 

capaz de respeitar seus movimentos.  

  Minha hipótese era que, em sua história, Bernardo fora colocado numa situação 

em que tivera que optar entre sua própria satisfação ou a permanência do objeto. Ou 

estaria sozinho e livre para buscar sua satisfação, ou acompanhado, mas totalmente 

aprisionado. Essa parecia ser sua experiência em boa parte das sessões.  
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 A esse respeito, diz Roussillon:  

“as crianças brincam aos pés de suas mães, elas ‘brincam de ser o 

objeto’, brincam de se transformar nele e de pegar suas capacidades 

para elas durante a brincadeira. A questão se torna então a da reação 

do objeto a essa brincadeira e à apropriação que é parte dela. O que 

acontece a partir daí irá depender da resposta do objeto/outro-sujeito. 

Se a mãe desinveste seu filho, se ela se retira completamente dessa 

forma paradoxal de vinculação – isto é, se ela abandona seu filho – ou, 

ao contrário, se ela participa de uma ou outra maneira do jogo, a 

criança irá experimentar essas várias reações (observando a mãe, 

olhando para ela, explorando suas reações, observando sua 

observação) como respostas ao que ela sente sobre suas tentativas de 

apropriação (2011, p. 157, tradução nossa)”. 

A depender de tais respostas, elas serão sentidas como formas de retaliação direcionadas 

à brincadeira e ao processo de apropriação subjetiva que ali estava em curso.  

A criança estará sempre, portanto, à procura da aprovação discreta da mãe para 

tais processos essenciais de introjeção e transformação, buscando formas de 

reconhecimento que lhe possam assegurar a capacidade do objeto de sobreviver a isso 

sem grande “estrago”. Por isso, trata-se de uma matriz que, de diferentes formas e em 

níveis cada vez mais complexos,  

“estrutura a conflitualidade ao longo de toda vida; ela cria uma 

dialética quanto à sobrevivência do objeto/outro-sujeito e quanto à 

consistência dos conteúdos e tendências psíquicas. Quando o objeto 

externo sobrevive, isso aumenta a capacidade para a sobrevivência 

interna de vários impulsos mentais, e isto, por sua vez, torna mais fácil 

que o objeto sobreviva (Idem)”.  

Podemos afirmar, em suma, que a falha em qualquer forma de sobrevivência do 

objeto cria uma área de fragilidade mental e ameaça produzir um estado de confusão 

entre atos e representações (um colapso topográfico), despotencializando a experiência 

pulsional e fazendo, assim, com que uma destrutividade propriamente dita possa surgir. 

Reciprocamente, uma experiência bem sucedida nesse campo solidifica e aprofunda a 

estrutura psíquica, dando suporte ao processo de diferenciação entre a realidade interna 

e externa. A diferenciação topográfica que é assim possibilitada permite que o sujeito 

leve a termo, no plano de sua realidade interna, o assassinato do objeto, amenizando 

seus sentimentos de ódio sem que estes precisem de algum modo se materializar na 

realidade externa. 

  Processos relacionados à sobrevivência do objeto estão em operação toda vez 

que o sujeito tem necessidade de por o objeto, o mundo, ou qualquer de seus aspectos 



118 
 

 
 

em teste. Eles também estão presentes, guardadas as especificidades em jogo, na análise 

de todos os processos internos do indivíduo na medida em que estes envolvem, em 

maior ou menor extensão, a história dos encontros com objetos significativos de seu 

passado.  

 

7.2 – A Função Simbolizante do Objeto 

 

De acordo com a teoria de Roussillon acerca da simbolização primária, o 

trabalho de simbolização só pode começar a partir do momento em que o psiquismo 

encontra uma barreira suficientemente segura para conter os impulsos destrutivos: o 

vínculo com o objeto sobre vive ao ataque ou, mais precisamente, é revelado no e 

através do ataque, na medida em que este serve para ligar a destrutividade que, de outro 

modo, permaneceria em errância no psiquismo.  

 Como já indicamos, uma vez que o objeto é descoberto em sua exterioridade, 

uma relação de objeto propriamente dita pode se desenvolver. Ele sobrevive, é 

descoberto como destino dos impulsos e é amado. Ao mesmo tempo, o self reconhece 

sua dependência em relação àquele, o qual, podendo agora se tornar ausente, passará 

também a ser odiado.  

 A simbolização primária surge, então, da “restruturação retroativa (Roussillon, 

2011, p. 180, tradução nossa)” que deve ser operada no universo da ilusão primária para 

que esse novo fato da experiência (o objeto possui uma existência exterior a mim) possa 

ser admitido.  

 A lacuna introduzida pelo objeto em meio ao pano de fundo de sua adaptação 

primária às necessidades do self abre um campo de experiências graças ao qual o 

processo que levará à simbolização poderá ter início. As respostas do primeiro à 

destrutividade que é então mobilizada estabelecem as pré-condições para esse trabalho 

de simbolização. 

Conforme a preocupação materna primária diminui, surge a necessidade de 

compensá-la de algum modo e, por esse motivo, o objeto deve oferecer à criança 

alguma espécie de substituto para o que passa a estar faltando. O objeto oferece, por 
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isso, outros objetos, sugerindo desse modo à criança que ela poderá tolerar essa difícil 

condição transferindo para eles a expectativa de suprimento de uma parte de suas 

necessidades. Tais objetos substitutos se tornam, assim, símbolos primários, ou seja, 

objetos para simbolizar a falta do objeto primordial, os quais irão ajudar o bebê a 

reduzir a lacuna que agora se abre entre a experiência do “encontrado” e do “criado”. 

Uma dialética é então estabelecida entre o que a criança pode continuar a obter 

diretamente da relação com o objeto e o que terá de ser obtido, agora, com o auxílio da 

simbolização. Uma das condições para que este começo de representação possa se dar é 

que a criança não se sinta hiper dependente do objeto, ferida por sua imaturidade ou 

mesmo aprisionada na dependência que ele próprio experimenta em relação a ela. 

 Entendemos, assim, que o objeto adequado “propõe” ao bebê, por assim dizer, 

que os sentimentos de perda que ele experimenta sejam enfrentados mediante o trabalho 

de simbolização e o recurso aos objetos que o possibilitam. Tal proposição é 

absolutamente essencial para o desenvolvimento da criança e, por isso, a mãe deve ser 

capaz de suportar o luto que ela implica no plano de seu próprio narcisismo. 

 Roussillon enfatiza a importância de que os “objetos para simbolização” sejam 

oferecidos pelo objeto primário ele mesmo, a quem cabe dar o aval e o encorajamento 

para sua utilização:  

“A apropriação subjetiva do trabalho de simbolização assume que essa 

transferência é possibilitada e que está sendo encorajada pelo 

ambiente primário: em outras palavras, que o ambiente primário 

concorda com que algumas de suas características sejam deslocadas 

para outros objetos (2011, p. 182, grifo nosso – tradução nossa)”.  

 As novas capacidades que a criança irá conquistar no decorrer desse processo 

levantarão, como apontamos, a questão sobre se estas foram ou não adquiridas em 

detrimento da preservação do objeto primário.  O problema que surge aí é o de saber se 

a atividade simbolizante, bem como o auto-erotismo que a acompanha, terão um 

impacto negativo sobre o objeto e sobre a qualidade da relação que com ele se 

estabelece. 

 Isto significa que se a qualidade da relação parecer ameaçada pelos modos com 

que o objeto externo responde à atividade simbolizante, o sujeito se verá assolado por 

um dilema terrível e sem solução: ele terá que escolher entre a simbolização ou a 

relação com o objeto. 
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 Nesse contexto, a função do objeto será a de afastar, pouco a pouco, tais 

ansiedades do universo emocional infantil. Como já dito, ele deve se mostrar afetado e 

responsivo ao processo vivido pela criança, dando solidez, densidade à tentativa de 

separação/diferenciação que está em curso, reconhecendo seu valor e os aspectos nela 

envolvidos. Ele deve demonstrar, ainda, a sobrevivência de sua capacidade em obter 

prazer. 

A continuidade do trabalho de simbolização depende, assim, do 

acompanhamento realizado pelo objeto, do desempenho de sua função especular e da 

maneira como ele aceita, tolera que seus representantes sejam utilizados nesse processo. 

O objeto, diz Roussillon, “pode sempre impor um veto ao trabalho que está em 

andamento (2011, p. 183, grifo nosso – tradução nossa)”, o qual permanece, por isso, 

subordinado à sua aceitação. 

Propor objetos para a simbolização; sobreviver ao trabalho de simbolização que 

é conduzido com o suporte destes; sobreviver ao desenvolvimento do auto-erotismo e 

ao modo como ele transforma a relação; refletir os aspectos dessa transformação. Tais 

são os elementos essenciais da função simbolizante do objeto e da forma com que ela 

possibilita o trabalho de apropriação e diferenciação subjetiva. 

 Neste ponto, cumpre destacar que o brincar constitui um dos analisadores 

fundamentais da relação com o objeto, um dos mais importantes meios para a 

apropriação subjetiva da experiência vivida com ele e por meio dele. Mais ainda: é na e 

através da brincadeira que a criança se torna capaz de alcançar uma verdadeira distinção 

entre os níveis da experiência que pertencem à relação de objeto e os que envolvem, ao 

invés disso, o uso do objeto. É principalmente pela atividade lúdica que a diferença 

entre esses planos pode ser percebida e representada. Como sabemos, a relação de 

objeto diz respeito ao encontro, na relação primária, com a alteridade do objeto e com 

seus aspectos não flexíveis (Roussillon, 2011), ao passo que o uso do objeto está 

relacionado à forma com que ele apaga os traços de sua alteridade para dar suporte ao 

trabalho de simbolização, tornando-se momentaneamente apropriado para esse uso. 

Graças à brincadeira “a relação com o objeto é libertada do fardo do uso do objeto, de 

modo que este passa a ser usado para a simbolização dessa relação (Idem, p. 184)”.  

 Relação de objeto e uso do objeto estabelecem, portanto, uma relação dialética 

que sofre alterações conforme os progressos da simbolização. Eles configuram 



121 
 

 
 

categorias ao mesmo tempo distintas e inseparáveis de experiência, de modo que uma 

não pode ser pensada sem referencia à outra. 

 

7.3 – O Meio Maleável 

            

Grande parte das condições que o objeto precisa respeitar para viabilizar e 

sustentar um processo de simbolização, as quais viemos discutindo no presente capítulo, 

está reunida em uma noção amplamente desenvolvida por Roussillon, a partir da obra de 

Marion Milner: a de meio maleável. O desempenho desta função por parte do objeto 

significa que ele irá prover as condições e pré-condições do processo de simbolização 

sendo, ao mesmo tempo, o lugar no qual as diferenciações que o caracterizam poderão 

ser analisadas e, nesta medida, representadas pelo sujeito. Em outras palavras, o meio 

maleável é, simultaneamente, o solo para o trabalho de simbolização e o espelho que 

permite simbolizar o processo simbolizante. 

            Isto ocorre na medida em que o meio se mostra capaz 

de materializar características específicas, nuances da forma como se dá o processo de 

simbolização, de modo a permitir que estas sejam reconhecidas e representadas em seu 

próprio curso. Nesse sentido, a função de meio maleável oferece, como recurso para o 

trabalho de análise, o veículo necessário para reconstruir passo a passo o processo 

simbolizante em termos do uso que pôde ser feito do objeto na história pregressa do 

paciente. 

            Segundo Roussillon, o conceito de “mãe suficientemente boa”, de Winnicott, 

pode ser descrito de modo muito mais detalhado a partir de sua articulação com o 

conjunto de características que constituem a função pré-simbolizante do objeto. Isto 

permite que melhoremos nossas representações sobre as qualidades das relações de base 

imprescindíveis ao desenvolvimento da capacidade simbólica. 

            Roussillon nos conta que, num artigo de 1977, denominado “Papel da ilusão na 

formação do símbolo”, Milner retomava e desenvolvia um conceito que já havia sido 

proposto por ela em 1950, o de “meio dobrável”, o qual era definido pela autora como 

uma “substância intermediária através da qual impressões são transferidas aos sentidos 
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(Milner, 1977, p. 862, apud Roussillon, 2006, p. 160)”. Na pintura, por exemplo, 

explicava a psicanalista, o pintor utiliza meios através dos quais é capaz de externalizar 

parte de sua realidade interior. A obra, produzida num estado particular de concentração 

– a qual podemos caracterizar como uma modalidade de entrega aos processos 

primários –, realizaria a fusão de uma parte da realidade interior com uma parte da 

realidade exterior. 

            Essa fusão daria origem a um símbolo que não é uma formação defensiva, mas 

resulta, ao contrário, de uma necessidade fundamental de organização e de coerência 

interior. Milner propunha, assim, na mesma trilha de Winnicott, a ideia de uma ilusão 

fecunda, que tornaria possível o que a psicanálise chama de transferência, explicitando 

seu papel na formação do símbolo. 

No setting psicanalítico, a adoção de uma atitude compatível com este princípio 

implica que o analista aceite se submeter, até certo limite, à onipotência e à “tirania” do 

paciente. Por esse motivo, o cumprimento da função de meio maleável por parte do 

analista poderia facilmente, a partir de um olhar superficial, ser confundida com uma 

atitude de submissão. Milner relata que, na análise de uma de suas pacientes (uma 

criança), admitiu, por muito tempo, ser tratada como um “detrito”, uma parte não 

separada desta. Em lugar, porém, de se revoltar contra esse fato, deixou-se considerar, 

nesse processo, como um meio maleável, permitindo que fosse “moldada” conforme as 

necessidades da criança.  

            No decorrer do trabalho, diz a autora, a criança pôde aos poucos se libertar de 

uma culpabilidade e de uma angústia excessivas, começando a discriminar melhor o 

limite e a interface entre a realidade interior e a realidade exterior. Desse modo, pôde 

reconhecer “que não havia perigo em tratar o ambiente como uma parte dela mesma, o 

que permitiu que tratasse o ambiente como uma ponte entre o interior e o exterior 

(Milner, 1977, p. 866, apud Roussillon, 2006, p. 161)”. Isso, graças à descoberta 

reiterada de que a terapeuta continuava a ser amistosa e não guardava rancor apesar dos 

ataques continuamente direcionados a ela. 

            Segundo a leitura de Roussillon, o transtorno ao qual esta criança fora conduzida 

provinha do fato de que, antes de poderem ser significados como tais, os objetos 

externos foram, para ela, objetos internos não controláveis, partes que escapavam de seu 

controle onipotente. Nesse caso, o que a criança necessitava era de um recurso que lhe 
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permitisse discriminar efetivamente realidade interior e exterior, de um princípio 

internalizado de diferenciação no qual a prova de realidade, interna e externa, pudesse 

se apoiar. 

            O problema da constituição de um tal princípio foi justamente o que levou 

Roussillon a prolongar e desenvolver as percepções de Milner. A partir das descrições 

da autora, articuladas à sua própria experiência clínica, o psicanalista passou a se 

dedicar à identificação das características fundamentais que o ambiente precisa reunir 

para desempenhar para o sujeito a função de meio maleável. 

  Para o autor, o meio maleável possui cinco propriedades principais, que podem 

ser descritas separadamente, mas cuja interdependência é essencial para que adquiram 

todo seu valor, isto é, seu potencial simbolizante.  

            A primeira e mais fundamental, que comanda de certo modo as demais, sem, no 

entanto, se sobrepor a elas é a indestrutibilidade. Esta propriedade está ligada às 

formulações winnicottianas, já discutidas por nós, acerca da utilização do objeto: ele 

deve poder ser atingido e destruído – ele muda de forma – “sobrevivendo”, porém, ao 

ataque.  É dessa maneira que sua natureza particular – a maleabilidade como potencial 

indefinido de transformação – será descoberta, tornando-se utilizável para representar a 

função representativa. O ar, a massa de modelar, a água não são destrutíveis. Graças à 

sua maleabilidade, o meio transforma as quantidades em qualidades perceptíveis. “Um 

soco desferido contra uma massa de modelar achata esta sem destruí-la, modifica-lhe a 

forma, que se adapta à força (Roussillon, 2006, p. 163)”. 

  Se a destrutividade deve poder ser exercida sem reservas e sem destruição 

efetiva, isto significa que o meio maleável precisa se caracterizar, também, por 

uma extrema sensibilidade. Paradoxalmente, se não pode ser alterado em sua natureza 

fundamental por grandes quantidades de energia, ele demonstra, apesar disso, extrema 

sensibilidade às mínimas variações quantitativas, alterando-se conforme as menores 

modulações de intensidade. 

            Essas duas primeiras características, indestrutibilidade e extrema sensibilidade, 

se apresentam como pré-condições de uma terceira propriedade do meio maleável: 

a capacidade indefinida de transformação: 
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“Se o meio maleável deve ser ao mesmo tempo indestrutível e 

extremamente sensível, é que ele deve poder ser indefinidamente 

transformável permanecendo ele mesmo: eis aí um outro paradoxo. A 

massa de modelar, o ar feito som são manipuláveis e transformáveis 

ao infinito, sem serem alterados ou destruídos em seu princípio por 

essa transformação (Idem, p. 164)”. 

  A experiência dessa possibilidade infinita de transformação só se pode efetuar, 

contudo, se o meio demonstrar, perante o sujeito, uma disponibilidade incondicional. 

Daí extraímos a quarta propriedade que o meio maleável deve possuir. 

  Por fim, como quinta e última propriedade, devemos mencionar o caráter vivo 

do meio. Embora sua função possa estar apoiada na utilização de substâncias que são, 

em si mesmas, inanimadas, tais como as que acabamos de citar (água, massa de 

modelar, etc.), é necessário que a criança possa, num momento ou noutro, considerá-la 

como um objeto vivo, animado, o que significa que, a despeito de suas propriedades 

intrínsecas, sua apresentação deve ser “gerenciada” por um outro ser humano.   

 Pela reunião destas cinco propriedades, as quais definem o meio maleável, 

Roussillon formula sua hipótese geral a respeito da função por este desempenhada na 

atividade representativa afirmando que ele se constitui, em verdade, como o “objeto 

transicional do processo de representação (2006, p. 165)”. 

 A atividade representativa, diz Roussillon, não depende, em si mesma, da 

presença de um objeto externo que funcione como meio maleável. No entanto, para que 

sua possibilidade seja construída e para que possa ser apropriável como tal pela criança, 

é imprescindível que ela forneça representantes concretos, perceptíveis de si mesma. 

Daí o sentido da definição do meio maleável como um objeto transicional do processo 

de representação, já que ele se apresenta, por tais definições, como um veículo para o 

alcance da capacidade representacional.  

 Antes, porém, que essa capacidade seja adquirida pela criança, sua construção 

conta com o apoio exterior do quadro familiar, cuja função é permitir que a criança evite 

ser submersa por um excesso de excitações, desorganizadoras de sua estruturação 

psíquica ainda incipiente. Fixa-se, dessa forma, um limite entre o que o Eu pode integrar 

de suas quantidades pulsionais (convertendo-as em qualidades representacionais) para 

que possa continuar a se sentir vivo e criativo, e o que ele deve reprimir para não se 

desorganizar. Essa função de para-excitação externa, de filtragem, é acompanhada, 

durante todo esse período de integração pulsional, de um apoio transicional, sobre uma 
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das figuras do meio maleável. Ele é, assim, uma coisa, um objeto que se torna o 

representante-coisa ou o representante-objeto da função representativa.  

Isto feito, o sujeito poderá, numa próxima etapa da construção simbólica, 

interioriza-lo sob a forma de um “conceito-coisa”, o que significa que ele irá funcionar 

como um intermediário entre ambos (a coisa e o conceito), organizando, assim, a 

atividade representativa. Em outras palavras: por meio desse processo, o indivíduo se 

torna gradativamente capaz de guardar suas vivências dentro do psiquismo enquanto 

traços simbólicos de experiências que aconteceram (em que pese uma aparente 

redundância), já que sua organização na forma conceitual é o que permite localizá-las 

espaço-temporalmente no quadro, agora formado, de seu aparato simbólico.  

 O meio maleável é, portanto, o que originalmente sustenta uma atividade 

representativa ainda incipiente, fugaz, da qual o sujeito não está ainda plenamente 

seguro, o que poderíamos traduzir em termos de: “não tenho total certeza sobre se existe 

de fato algo em meu interior”.  

Isso é notório na prática clínica, nas situações em que se observam falhas no 

cumprimento desse processo. Ora, se o meio maleável representa a atividade 

representativa, temos que, inversamente, os traumatismos que prejudicam o bom 

funcionamento desta estarão intimamente relacionados com os déficits das figuras do 

meio maleável
17

.  

Acreditamos que, de modo geral, o desempenho da função de meio maleável no 

setting analítico esteja bem caracterizado na elasticidade de certo modo imposta a mim 

para que meu trabalho com Bernardo pudesse ser realizado. As modificações do 

enquadre que tive de operar, os “canos” que o garoto me dava, o fato de me colocar em 

diversos momentos “correndo atrás” dele, para citar apenas alguns fatores, deixam clara 

a necessidade de moldar o setting em plena conformidade com as falhas de seu 

ambiente primário, o qual se caracterizou pelo absoluto desrespeito à sua necessidade de 

um tempo e um espaço suficientemente adaptados, os quais lhe permitissem encontrar a 

si mesmo na/pela formação de uma representação minimamente coesa de suas 

experiências.  

                                                           
17

 Nesse sentido, Roussillon chega a afirmar que “seria possível imaginar uma conexão bastante precisa 

dos tipos de distúrbios da função representativa com experiências de fracasso específico desta ou daquela 

propriedade do meio maleável (2006, p. 167)”. 
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Podemos afirmar que o desempenho da função de meio maleável pelo analista e 

pelo setting analítico é condição necessária para que o paciente traumatizado desperte 

em uma espécie de consciência de ser. Por seu intermédio, este passa a reconhecer seus 

contornos psíquicos devido à forma que estes imprimem ao meio circundante. 

Tal função permite que o sujeito realize, ele mesmo, o testemunho de seu gesto, 

o que significa que este se faz notar pela observação e representação que o próprio 

indivíduo faz de seus efeitos, e não pela interpretação que dele é realizada por um outro. 

Sua existência é sentida como real na medida em que as marcas (reações) que produz no 

ambiente contém a prova perceptível desse gesto: a sensibilidade do meio às minhas 

excitações constitui, em última análise, a prova mais cabal de que eu existo. 

No entanto, um ambiente muito frágil, inconsistente, introduz o sujeito no 

conflito entre conservar a forma produzida (prender-se a uma representação-coisa) ou 

preservar a maleabilidade, isto é, o processo de representação. Nesse caso, ele não pode 

“se soltar”, ficando aprisionado no dilema entre conservar a representação, fixá-la – 

mantendo o objeto incólume –, ou conservar a capacidade de representar (simbolizar, 

armazenar) a própria função representativa – destruindo o objeto: 

“É preciso aceitar destruir a forma para que esta possa ser apreendida 

como representação-coisa, como representante da coisa, e não como a 

coisa ela mesma. Portanto, o processo de criação desloca-se, num 

grau, da coisa para sua representação (Roussillon, 2006, p. 171)”. 

 

7.4 – O Trabalho do Negativo e a Estrutura Enquadrante 

  

O que poderíamos assinalar, então, em termos metapsicológicos, como a 

consequência essencial de um ambiente primário indisponível, pouco maleável e 

insensível aos apelos pulsionais e existenciais do sujeito? Pelo percurso realizado até 

aqui, podemos indicá-la como sendo a paralisação, em algum ponto, do caminho das 

diferenciações fundamentais à boa constituição do psiquismo, seu aprisionamento a uma 

condição de indiscriminação entre o dentro e o fora, o bom e o ruim, o prazer e o 

desprazer. Desse modo, o sujeito é impedido de levar a termo a organização de sua 

tópica psíquica.  
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Podemos afirmar, ainda, que a ocorrência de falhas graves no processo de 

desilusão gradativa do estado de onipotência primária e no desempenho da função de 

meio maleável por parte do ambiente impedem a subjetividade de chegar a operar tais 

diferenciações num plano propriamente simbólico.  

A partir daí, estaremos tratando de sujeitos que se mostrarão desconfiados de sua 

capacidade de armazenar algo em seu interior, inseguros quanto à posse de objetos que 

tenham alcançado para eles, de fato, o estatuto de uma realidade interna. Nessa 

condição, tais objetos não estarão à disposição do psiquismo para que sejam usados à 

vontade, à maneira de símbolos propriamente ditos: estabelecendo semelhanças, 

diferenças, ligações, desligamentos, se oferecendo para trocas e substituições 

simbólicas.  

Isto nos obriga a trazer para o centro da discussão um conceito amplamente 

trabalhado por André Green, diretamente ligado à conquista de tais possibilidades, o 

qual recebeu pelo autor o estatuto de um verdadeiro instaurador do psiquismo: o 

trabalho do negativo.  

Para a elucidação do conceito, é importante observar que o termo “negativo” não 

é utilizado, aqui, em sua acepção adjetiva, tal como ocorre, por exemplo, nas 

elaborações teóricas freudianas sobre a transferência negativa ou a reação terapêutica 

negativa. Embora se trate de uma terminologia que comparece em momentos e 

contextos variados da literatura psicanalítica, o fenômeno englobado pelo conceito que 

ora apresentamos diz respeito ao apagamento psíquico de eventos posicionados no seio 

da relação primária entre o bebê e o ambiente, os quais estabelecem os fundamentos do 

psiquismo pelo próprio efeito desse apagamento, pelo legado de uma presença em 

forma negativa que, mesmo aparentemente ausente, permanece atuando no 

funcionamento psíquico e gerando suas consequências.  

A compreensão disto nos impõe uma distinção entre duas formas de acontecer 

psíquico: a forma positiva e a forma negativa (Maduenho, 2010). Na primeira, devemos 

incluir os fenômenos subjetivos que se revelam através de suas expressões 

representacionais, e que se evidenciam em nossos modelos metapsicológicos, tais como 

os mecanismos de defesa e as instâncias psíquicas. A segunda está relacionada à 

manifestação de uma outra categoria de “engrenagens psíquicas”, as quais se fazem 

perceber de forma pouco evidente, não diretamente constatável, porém visceralmente 
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atuante e, nessa medida, dedutível e necessária para nossos entendimentos 

metapsicológicos e clínicos.  

Green chama nossa atenção para o fato de que todos os conceitos de defesa, 

como recalque, forclusão, negação, cisão, possuem uma dimensão negativa. Isto 

significa que cada um deles, quando empregados, realizam uma forma própria de 

negativização de algum elemento do psiquismo também presente em algum outro 

espaço da tópica do aparelho. Dessa forma, declara Maduenho,  

“o recalcado torna-se o negativo que ‘trabalha’ (para usarmos o termo 

do conceito) agindo no sintoma, o recusado torna-se o negativo que 

‘trabalha’ no fetiche, entre outros exemplos que poderíamos arrolar 

(2010, p. 147)”.  

Entretanto, em sua forma mais específica, esse conceito não trata da supressão 

daquilo que é indesejável em nós, mas, antes, do apagamento espontâneo do objeto 

primário quando este foi capaz de cumprir suas tarefas, próprias da identificação 

primária, junto à criança. Compreende-se, assim, que o objeto primário não é 

negativizado por ser indesejável, mas ao contrário: quanto mais indesejável ele for, pelo 

mau desempenho de suas funções perante a experiência pulsional do bebê, menos 

poderá se tornar negativo. Em outros termos, quanto mais falho for o objeto, menos ele 

poderá ser esquecido, mais presente ele será. A esse respeito, cabe a reprodução do que 

nos pareceu uma belíssima definição de Jaques André: 

“Uma mãe, bem entendido, é tanto mais única, insubstituível, não-

descartável, quanto mais tenha sido depriving (aquela que priva), 

rejecting (aquela que rejeita). Tanto mais impossível de perder (de 

objetalizar) quanto menos ela tenha permitido que a perda dela mesma 

pudesse ser elaborada. E isto pode ter acontecido tanto por ela ser 

psiquicamente invasiva quanto por estar sempre ausente (André, 1999, 

p. 83, apud Maduenho, 2010, p. 147)”. 

Eis aí a descrição perfeita da dificuldade vivenciada por Ian perante a figura de 

sua mãe biológica. A fragilidade de seu amor por ele, o modo hesitante, afastado e, por 

fim, abandonador com que esta pôde lhe sustentar quando bebê impediram o 

apagamento daquela em seu psiquismo. Em lugar de esquecê-la, negativizá-la, sua 

subjetividade incompleta permaneceu indefinidamente à espera de seu retorno, da 

reparação de sua falha, uma vez que ela nunca estivera, para ele, presente de forma 

suficientemente positiva para que pudesse, enfim, se ausentar.  
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Ian era uma criança marcada pela profunda incerteza sobre ser alguém de fato 

amável, o que o impedia de levar adiante sua tarefa de investimento em objetos 

substitutos. Tais investimentos eram despotencializados pelo retorno obsessivo à cena 

primordial de seu abandono pela mãe biológica, já que nenhum caminho poderia ser 

trilhado em meio ao risco iminente de que esse abandono viesse a se repetir por parte de 

novos objetos. A sombra da experiência traumática o mantinha inseguro, eternamente 

desconfiado de que o disparador da queda estivesse, em verdade, dentro dele mesmo. 

Isso porque, no cerne da experiência de indiferenciação em relação ao ambiente, a falta 

de investimento amoroso produz, como reflexo dessa ausência, um sentimento de ser 

“oco”, esvaziado, um ser de isopor que, ao ser amado, apenas adia a decepção que 

causará nos objetos quando lhes for revelada a terrível verdade sobre não possuir nada 

dentro de si.  

  A partir daí, podemos compreender o trabalho de negativização do objeto 

primário como uma pedra angular da capacidade de simbolização. Se reconhecemos 

esse objeto como instaurador de uma dimensão fusional da experiência infantil, 

produzindo um campo de identificação primária, sem distinção na díade mãe/bebê, 

temos que esse lugar de indiferenciação deva ser gradativamente deixado por ele para 

que se desdobre, a partir de sua ausência, a possibilidade de geração de seus substitutos 

simbólicos.  

 “Do narcisismo ao jogo do carretel freudiano, da ilusão fusional à 

desilusão e transicionalidade de Winnicott, da réverie (da relação 

continente/contido) à função alfa autônoma de Bion, da reverberação 

empática às frustrações ótimas de Kohut, trata-se sempre da 

necessidade de uma falta, para que o bebê trabalhe (Maduenho, 2010, 

p. 148)”. 

 Desse trabalho do bebê, surgirá uma tópica, a delimitação de um mundo interno, 

um espaço pronto para duplicar o mundo externo em termos representacionais. 

Entretanto, para que isso se dê, é necessário que ausências e frustrações ocorram numa 

intensidade moderada e modulada conforme os limites da margem de tolerância do 

bebê. Se esta for extrapolada, ocorrerá a desfiguração dos espaços psíquicos que 

começariam a se constituir.  

 A alucinação negativa do objeto primário acontece no momento da passagem 

decisiva da relação de identificação primária para a possibilidade de um investimento 

próprio, tanto no Eu quanto no ambiente. Esse processo permite a instauração da 
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percepção inicial de um corpo próprio dotado de zonas erógenas, tomado como objeto 

de investimento pelo auto-erotismo, bem como a apreensão inicial de si mesmo, 

fundando um narcisismo pessoal.  

“O auto-erotismo nas portas do corpo marca a independência com 

relação ao objeto; (...) A mãe é tomada no quadro vazio da alucinação 

negativa, e torna-se estrutura enquadrante para o próprio sujeito. O 

sujeito edifica-se ali onde a investidura do objeto foi consagrada ao 

invés de seu investimento. Tudo estará então no lugar para que o 

corpo da criança possa vir a substituir o mundo externo (Green, 1967, 

p. 135, apud Maduenho, 2010, p. 150, grifos do autor)”.  

“O sujeito edifica-se ali onde a investidura do objeto foi consagrada ao invés de 

seu investimento”: eis uma frase lapidar. Ela destaca a necessidade de que, 

primordialmente, a investidura seja muito mais do objeto do que no objeto. A presença 

viva e suficientemente adaptada do objeto primário é a garantia de sustentação que 

oferecerá ao bebê a segurança necessária para voltar-se para o mundo externo e interno, 

deixando, finalmente, de se colocar aos pés do objeto magnânimo idealizado, ilusório, 

fonte inesgotável de satisfação, proteção e, nessa própria medida, dependência.   

Teremos, a partir daí, a presença negativa da mãe agindo no psiquismo, dando 

condições para que o bebê suporte a separação em relação a ela e consiga realizar suas 

novas tarefas de investimentos e representações simbólicas. Ela passará, desse modo, a 

estar presente em ausência, conforme a ótima imagem utilizada por Maduenho, à 

maneira de  

“uma concavidade surgida após a negativização de uma estrutura 

convexa, do convexo ao côncavo, assim se dá o novo estatuto da mãe 

após sua negativização. O apagamento do objeto que ocorre na 

alucinação negativa deixa como herança de sua antiga presença, essa 

concavidade que passará a conter os novos investimentos autônomos 

que o bebê será capaz de fazer (2010, p. 150)”.  

 A essa concavidade, presença negativada e continente no psiquismo, Green dará 

o nome de estrutura enquadrante. A metáfora do quadro, moldura, comparece aí de 

forma nada casual. Quando bem sucedidas, as experiências de fusão e ilusão irão 

engendrar a alucinação negativa da mãe que passará a funcionar, de fato, como uma tela 

em branco na qual o mundo representacional do bebê poderá ser projetado. O sucesso 

das primeiras relações com o objeto primário deixará para o psiquismo a herança de 

uma configuração que mostra que aquele está pronto para ser esquecido e ultrapassado 

tanto pelos investimentos auto-eróticos quanto pelos investimentos em objetos 
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substitutos. Assistiremos, assim, à construção e introjeção de uma estrutura de 

enquadramento, a qual dará suporte aos processos de pensamento e permitirá a 

substituição da alucinação negativa da mãe por gratificações alucinatórias do desejo ou 

pela fantasia (Green, 2003).  

 Se a estrutura enquadrante será erigida ali “onde a investidura do objeto foi 

consagrada” é porque essa consagração é a marca do amor suficiente do objeto 

primário. Pronta para receber os investimentos eróticos e agressivos do bebê, ela não o 

remete ao vazio em termos de angústias devastadoras, mas em termos de um continente 

a ser preenchido.  

 Essa angústia devastadora e esse vazio, os quais não se abrem a nenhum devir, 

funcionam como se uma folha em branco fosse colocada diante de alguém que não sabe 

escrever, a quem caberia a tarefa de comunicar, por meio da escrita, suas necessidades 

(Maduenho, 2010). Nesse caso, a metáfora do vazio e da folha em branco remetem a 

uma experiência de isolamento, abandono e inacessibilidade vividos no nível do 

narcisismo, a qual traz à tona a ameaça do não-ser e do não-existir. Por esse motivo, tal 

exemplo nos remete a uma história em que o apagamento da mãe teria sido forçado ao 

bebê, provavelmente cedo demais, por razões sobre as quais ele não teria tido qualquer 

controle.  

Temos no caso de Ian um exemplo quase didático desta situação: ele não 

conseguia “registrar” nada em seu caderno escolar, porque não podia fazê-lo dentro de 

si. E por que não podia fazê-lo? Porque enormes esforços ainda precisavam ser 

empreendidos para reter dentro de si as representações do objeto primário, o qual, por 

esse motivo, drenava para si uma quantidade imensa de recursos psíquicos que tinham 

por objetivo reforçar os traços de uma imago ainda extremamente vaga. Dessa forma, 

Ian de modo nenhum poderia correr o risco de perder os exíguos fragmentos de sua 

identidade, as sutis marcas que ainda possuía de sua origem, direcionando os recursos a 

estes destinados para a fixação de novas representações.  

Entendemos que a criança em questão não teve tempo suficiente para “terminar 

de destruir” sua mãe biológica e, por isso, jamais alcançou, intimamente, uma segurança 

mínima sobre esta ter estado de fato presente. Nos termos de Green, podemos dizer que 

a positividade daquela não fora suficiente para que sua negatividade ficasse nitidamente 
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impressa no psiquismo, enquanto estrutura enquadrante do universo representacional, a 

qual manteve, por isso, contornos para sempre “borrados”.  

Nos casos em que a presença do objeto primário se mostrou, ao contrário, 

suficientemente amorosa e realizadora de seu potencial simbolizante, o bebê já saberia 

escrever, podendo, então, usar a folha como um universo infinito de possibilidades 

criativas. Os investimentos fornecidos pela função narcisante do objeto tornaram o 

sujeito apto tanto para as tarefas ligadas ao campo das intensidades pulsionais quanto 

para o das transformações representacionais, que se encontram, nesse caso, intimamente 

articuladas.  

 Será a partir da hipótese do destino do objeto primário como estrutura 

enquadrante do Eu que Green irá propor a ideia do complexo da mãe morta, como uma 

condição que evidencia, justamente, a falência desse processo. Nele, as representações 

estão condenadas a tentarem se inscrever numa dolorosa vacuidade que prejudica 

gravemente sua capacidade de ligação. Essa vacuidade diz respeito ao não 

estabelecimento dos limites do espaço psíquico que se torna carente de investimentos 

narcisantes (a partir daí, já tanto do objeto quanto do próprio sujeito) que poderiam 

libidinizar sua topologia.  

“Ao invés deste interjogo, de atrações e repulsões, próprios da 

simbolização e da transferência, instalam-se uma espécie de ‘errância’ 

e ‘vagar’ dessas representações, prontas para se ligarem em torno de 

um eixo qualquer que lhe possa fornecer algum sentido ou coesão 

(Maduenho, 2010, p. 162)”.  

Esse eixo pode ser conseguido, por exemplo, em torno de objetos externos 

independentemente de suas qualidades, o que gera uma intensa dependência narcísica de 

objetos muitas vezes terríveis, mas, mesmo assim, impossíveis de serem abandonados.  

 Isso ocorre porque a perda do objeto é igualada, nesse contexto, à perda do 

próprio narcisismo, o que significa, como temos indicado desde o início deste trabalho, 

que a perda da mãe equivale nesse plano, em alguma medida, à perda (morte) de si 

mesmo.  Esse tipo de relação objetal tenderá a ser revivido nas relações posteriores cada 

vez que uma ameaça de abandono surgir no horizonte. 

“Novamente, será a criança desesperada, ameaçada de extinção, que 

se desmanchará no divã tentando dar conta de uma dor testemunha do 

transbordamento pulsional em busca de ligações a qualquer custo. A 

continuidade de sua existência, sua sobrevivência após esses 
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abandonos atuais, lhe trará muito pouca ou, verdadeiramente, 

nenhuma aprendizagem. Apenas será reinvestido aquele núcleo frio, 

os mesmos estados vazios do self a serem preenchidos pelas mais 

diversas formas de compulsões e atuações dentro e fora do setting 

(Idem)”. 

 O complexo da mãe morta se instala nas situações em que o objeto primário não 

está lá, presente no psiquismo, para que ocorra sua negativização. A mãe, o objeto 

absolutamente necessário, não foi capaz de realizar o investimento necessário para que 

pudesse se colocar como representação no espaço psíquico e, por isso, não é encontrado 

para o estabelecimento da alucinação negativa em sua forma benéfica e constituidora do 

psiquismo. Só pode sofrer uma alucinação negativa o objeto que esteve lá 

positivamente. Na falta dessa presença primordial não há o que possa ser negativizado 

e, por isso, Maduenho afirma, utilizando-se de uma imagem bastante ferencziana, que  

“o espaço psíquico torna-se um órfão adotado por si mesmo, porém, 

sem as heranças estruturais e as funções com as quais precisamos 

contar, tornando-se uma espécie de terreno baldio pronto para ser 

tomado por quem chegar. Parece que, nesse contexto, tornar-se-á 

realmente impossível abrirmos mão daquilo que nunca tivemos (...) 

(2010, p. 163)”.  

 O objeto primário, então, jamais poderá ir embora, paradoxalmente, porque 

nunca esteve ou esteve muito pouco. Desse modo, o indivíduo se torna refém e 

dependente de uma positividade inegociável do objeto, inviabilizando com isso o 

desenvolvimento de um psiquismo saudável.  

Por esse motivo, perceberemos em tais indivíduos, como o “outro lado da 

moeda”, quase sempre, uma terrível angústia de intrusão, a qual se origina pela mesma 

via da angústia de separação. O objeto tomado positivamente torna-se, por sua presença 

maciça e sem mediações, excessivo e potencialmente abusador. Ora, se só é possível ter 

o objeto positivamente, torna-se, por isso mesmo, impossível tolerá-lo. Estamos, aqui, 

bem diante da angústia experimentada por Bernardo nas sessões, em que permanecer 

em minha presença, dentro do meu espaço, se transformava para ele numa experiência 

de sufocamento que o obrigava, com poucos minutos de sessão, a ter de novamente sair 

à rua para “retomar o ar” 
18

.  

                                                           
18

 Apesar das aspas, Bernardo de fato passou a referir, após algum tempo de análise, sintomas de uma 

falta de ar importante, tendo que recorrer, por essa razão, ao uso frequente de dilatadores pulmonares. 

Interessante foi que, numa sessão, o garoto foi capaz de realizar uma associação direta desse sintoma com 

a equivalência que fazia entre a necessidade que tinha de seus pais e a sensação muito presente de estar 

sendo sufocado por eles.  
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O fato de que, no nível do narcisismo primário, a ausência do objeto possa ser 

vivida psiquicamente como um excesso de presença; o reconhecimento de que uma 

ausência intolerável tende a ser sentida como uma presença constante, nos remetem à 

conhecida máxima bioniana de que não existe objeto bom ausente, mas somente objeto 

mau presente. 

Green descreveu amplamente os imensos esforços empregados pelo sujeito para 

manter aprisionada sua mãe morta, não podendo confiar jamais em sua negativização, 

fixando-se em sua positividade e estando, por isso, condenado a uma eterna vigilância 

dos objetos prontos para abandoná-lo. Quando a investidura do objeto não foi suficiente 

para garantir a segurança necessária ao seu processo de negativização, este passa a se 

equivaler ao desaparecimento radical e à morte de ambos (sujeito e objeto).  

Quando um trauma como o luto branco (Green, 1980), aquele que é dado pela 

morte da mãe em vida, sobrevém antes que esta tenha podido constituir a estrutura 

enquadrante de forma suficientemente sólida, o sujeito permanece lutando 

obstinadamente para que o objeto permaneça presente ainda por tempo suficiente para 

poder ser descartado, esquecido
19

.   

A experiência do vazio sem contornos e a vivência do nada sem possibilidade de 

um devir – diametralmente oposta à da alucinação negativa – tornam-se as marcas de 

um Eu crivado de perdas e abandonos, eternamente desconfiado de seus objetos, já que 

a positividade destes não lhe pode assegurar a presença viva da alucinação negativa da 

mãe. Isto quer dizer que uma estrutura enquadrante pode até ter se tornado possível, mas 

com suas funções totalmente distorcidas pelo advento do luto branco que se sobrepôs ao 

trabalho do negativo. Veremos, assim, o Eu tentando reter desesperadamente a mãe, 

dependente, portanto, de uma positividade que lhe acarretará uma incerteza obsessiva 

sobre a verdade da experiência amorosa. Nessa medida, estaremos tratando de um 

indivíduo paralisado em seu devir transferencial, “sequestrado, fagocitado por um 

objeto onipresente ou estático, assombrado, engolfado por um vazio anterior a qualquer 

processo de esvaziamento (Maduenho, 2010, p. 167, grifo nosso)”. 

                                                           
19

 À semelhança, diríamos, da criança ferencziana (ou searlesiana) que busca curar os pais e, com isso, 

tratar a qualidade de sua presença e de seu relacionamento com ela, para daí poder, finalmente, desfrutar 

de seu cuidado. 
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Eis aí uma situação em que transferência, que nada mais é que um caso 

particular das formas de simbolização por meio de objetos substitutos, encontra-se 

gravemente prejudicada. Por esse motivo é que diversos analistas veem sentido – sendo 

Freud o primeiro deles – em reservar a aplicação do conceito de transferência às 

personalidades predominantemente neuróticas e delas discriminar outras modalidades e 

dimensões de relações entre o paciente e o analista,  

“pois não se trataria aqui de procurar o velho no novo objeto, 

confundindo-os parcialmente nessa área de sobreposição entre 

realidade e fantasia. Trata-se de procurar objetos capazes de 

responder às necessidades mais básicas de constituição psíquica e a 

compulsão a repetir está operando no regime além do princípio de 

prazer-desprazer (Cintra e Figueiredo, 2004, p. 25, grifo nosso)”.  

Nessas condições, a busca se faz, ainda – e não “de novo” – por um objeto 

primário que, em determinado momento do desenvolvimento, se apresentou morto ou 

absolutamente deficiente em suas funções.   

“O analista perceberá que, nessas situações, não se compõe um campo 

transferencial com seus disfarces charmosos, suas insinuações, seus 

deslocamentos, suas falsas alianças, seu brincar entre o verdadeiro e o 

falso, entre a realidade e a fantasia; antes, ele se verá coagido a ter que 

desempenhar aquelas funções específicas do objeto primário. Sem a 

transitividade e as reversibilidades necessárias ao campo 

transferencial, sem a esperança e a confiança indispensáveis aos pólos 

presença e ausência, apenas a sujeição, a tirana subversão dos objetos, 

podem operar. O analista não será investido a partir das 

reminiscências e obliquidades daquele primeiro objeto, ele será 

tomado como sendo o próprio objeto primário, dentro de uma 

concretude e de uma positividade que impedem o jogo simbólico e 

transferencial (Maduenho, 2010, p. 168)”.  

Como bem atesta o conceito de meio maleável, a atividade de representativa 

pressupõe que o psiquismo se desprenda de seu modelo orgânico para se tornar a 

metáfora deste. Isto constitui, como procuramos esclarecer, a condição de possibilidade 

do deslizamento simbólico de uma representação para outra e, portanto, do processo 

associativo. Além disso, tal se torna também a condição de possibilidade da 

transferência, digamos, analisável: ora, se o analista é a mãe, e não sua representação 

inconsciente, não a repetição de uma de suas figuras, temos que a interpretação da 

transferência enquanto tal fica, no mínimo, dificultada. Teremos aí aberto todo um 

campo de experiências a serem vividas “na carne” do processo analítico, no uso mais 

radical de sua dimensão sensível, nada abstrata, a qual o analista deverá lutar para que 
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chegue, gradativamente, a níveis cada vez mais elevados de apreensão simbólica. A esse 

respeito, diz Roussillon: 

“a transferência de aspectos específicos da relação objetal primária 

para o aparato de simbolização se dá como um ataque violento: há 

muito pouco processamento por trás dela, de modo que esta pode, de 

forma relativamente simples, revelar o passado traumático 

(Roussillon, 2011, p. 187, tradução nossa)”. 

O objeto que não aceita se ausentar e se negativizar, que não desocupa o lugar 

que seria libidinizado pelos novos investimentos do Eu em objetos substitutos e 

transferenciais, impedirá sua própria negativização exatamente pelo excesso de presença 

a que nos referimos. Esse objeto termina, assim, por ocupar simultaneamente o lugar de 

objeto primário e secundário, obliterando o espaço psíquico e impedindo a possibilidade 

de qualquer devir transferencial.  

 E o que significa, afinal de contas, a possibilidade do devir transferencial, se não 

a capacidade do sujeito de levar adiante sua própria vida, passando por paixões, lutos e 

decepções? O que estes indivíduos têm bloqueada é, a rigor, a possibilidade de construir 

uma história, uma jornada existencial garantida pela condição fundamental a todo ser 

humano de encontrar, pela renúncia ao velho, a abertura ao novo.  

 Assistimos, com isso, à paralisação do devir existencial a partir da inversão de 

posições entre dúvidas e certezas que se constituem, enfim, como o grande vetor de 

nossa existência: a possibilidade de se lançar à experiência, de aceitar seus riscos, 

depende da absoluta convicção guardada em meu interior sobre ser alguém amável, 

apoiada na experiência de ter sido bem-vindo, acolhido e sustentado em minha origem. 

Em contrapartida, a insegurança a esse respeito produzirá a convicção de que a 

caminhada em direção a um horizonte desconhecido só virá reafirmar as únicas 

verdades realmente deixadas em meu íntimo, as quais entregarei minha vida ao pavor de 

ver confirmadas: as do abandono e da rejeição. 
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EPÍLOGO 

  

O trabalho que termina de ser apresentado trata dos destinos psíquicos da 

experiência traumática, tanto em seus aspectos defensivos, restritivos das capacidades 

de realização do si-mesmo, quanto no que diz respeito a seus potenciais de 

transformação, elaboração e, portanto, simbolização. Tratamos, no entanto, de uma 

condição que, embora possa abarcar um espectro bastante amplo de situações 

traumatogênicas, deve ser considerada uma modalidade particular de traumatismo: 

aquela que se define por um distanciamento afetivo dos pais em relação à criança, 

distanciamento esse responsável pelo confronto do sujeito a uma condição de 

desamparo, humilhação e impotência insuportáveis, seja por sua precocidade, seja pela 

violência com que se produziu.  

  Nesse contexto, a questão da pseudo-vitalidade (Kohut, 1977), característica dos 

indivíduos acometidos por tal problemática, se apresentou para nós como um fato 

clínico essencial e, nessa medida, como o ponto de partida de nossa investigação. Os 

sujeitos de que tratamos apresentam, todos, alguma das formas de uma vivacidade 

criada para contra investir a experiência de um imenso vazio interno, o qual, pudemos 

concluir, remonta à inversão da relação de cuidado ocorrida no seio de sua situação 

familiar originária, com a criança assumindo a função de um auxiliar frente aos aspectos 

gravemente adoecidos do psiquismo parental e familiar.  

O fracasso peremptório dos esforços que, no passado, o indivíduo empreendeu 

na tentativa de salvar os pais e de recuperar seu amor, o qual lhe posicionou de maneira 

violenta perante o fato agora incontestável de sua impotência, deixou como herança um 

terrível abismo interno, que se define como o diâmetro-oposto do espaço potencial: uma 

zona morta, intervalo de não-existência que, pelo esgotamento das tentativas de 

encontrar dali uma saída, o sujeito passa, enfim, a habitar.  

O vagar dentro desse abismo manteve o indivíduo isolado tanto do mundo 

quanto de si mesmo, e será para sobreviver a essa condição que o psiquismo irá 

estruturar defesas sofisticadas contra a perda do sentido de si e o colapso da estrutura 

psíquica de que se vê permanentemente ameaçado, as quais se definem, de nosso ponto 

de vista, a partir de três vértices principais.   
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Num primeiro plano de análise, o estudo dessa posição permite reconhecer os 

modos com que a experiência do desamparo original e do não advento de si, que dela 

decorre, tendem a se traduzir, subjetivamente, nos termos de uma existência sem 

história. A falta de uma presença afetiva, regular, atenta, determinada essencialmente 

pelo amor e pela identificação dos pais com as necessidades infantis impedem o sujeito 

de fazer o luto daquilo que nunca foi, renunciar ao que nunca teve, aniquilando ou 

comprometendo gravemente seu sentimento de existir, único capaz de lançá-lo a uma 

jornada existencial baseada na confiança íntima e profundamente guardada na 

possibilidade de um devir. Nesse caso, a possibilidade de que o sujeito inicie uma 

trajetória pessoal depende de que seja auxiliado a experimentar o que permaneceu em si 

em estado apenas potencial, mas nunca acontecido. 

Nessa condição, a tendência da subjetividade é a de posicionar sua experiência 

fora do registro temporal. A situação traumática para a qual não se vislumbra nenhuma 

possibilidade de saída, em meio à qual o indivíduo se vê totalmente impotente e na qual 

o valor e o sentido de seu gesto são aniquilados, torna-se para ele o signo de uma 

realidade não dimensionável, sem começo, meio e fim, sem causa nem destino, isto é, 

uma condição existencial definitiva, eterna e inquestionável.  

Além disso, a experiência que não cria nenhum legado simbólico estará 

indefinidamente condenada à sua repetição, pela insuficiência de seu resultado, sempre 

insatisfatório, pois de nenhum modo permitiu ao sujeito encontrar na realidade um 

sentido que lhe fosse devolvido em retorno de seu gesto. A experiência jamais 

simbolizada se repete pela frustração que impõe, condenada que está à sua eterna 

inconclusão.  

Num segundo plano, a análise dos efeitos subjetivos das situações de abandono 

afetivo nos levou a observá-los, também, em termos dos diferentes níveis de um 

fenômeno de auto-alienação. Devemos considerar, em primeiro lugar, que, em meio a 

uma situação de sofrimento intolerável, uma das primeiras tendências evidenciadas pelo 

psiquismo é a de mergulhar em um processo de transe (Ferenczi, 1933), semelhante a 

uma anestesia, cujo resultado é um estado de desorientação psíquica capaz de suspender 

a percepção do mal e, junto com ela, a de uma boa parcela da realidade em geral. Trata-

se de um processo que podemos qualificar como “des-subjetivante”, no qual a 
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sobrevivência psíquica é assegurada, paradoxalmente, pela suspensão da própria vida 

subjetiva. 

O transe traumático faz com que a violência deixe de existir enquanto realidade 

externa e, com isso, o sujeito consegue manter viva, ao menos, uma parcela de si 

mesmo e de sua percepção da realidade, “transportando-se” e “enclausurando-se”, tanto 

quanto possível, no estado anterior ao surgimento dos fatos cuja experimentação se 

mostra insuportável. Essa preservação da parcela tolerável da realidade ocorre, assim, às 

custas de uma espécie de lobotomização do sujeito.  

Em segundo lugar, a manutenção da criança numa condição de absoluto 

alheamento em relação a fatos ocorridos no ambiente familiar, os quais sejam, de seu 

ponto de vista, tão dolorosos quanto incompreensíveis, bem como a circunstância dos 

adultos em redor desmentirem categoricamente a percepção que possui dos 

acontecimentos, obrigam o sujeito a negar os dados que obtém de seus próprios 

sentidos. Isto caracteriza uma outra forma do processo de lobotomização antes 

mencionado, pelo qual se traduz como loucura toda compreensão que não coincida com 

o que os adultos em questão desejam que seja compreendido.  

Pode-se dizer que o ser humano a quem não foi dada a possibilidade de duvidar, 

de questionar os fatos, é alguém que não foi tomado, pelos responsáveis por sua 

educação, como um semelhante. Ele, a quem se pede que desconsidere aquilo que está 

vendo e percebendo, é tratado como um objeto insensível, inumano, uma espécie de 

boneco cujas percepções são irrelevantes e na mente de quem, acredita-se, é possível 

“entuchar” o que se quiser. De nosso ponto de vista, esta seria uma maneira de 

descrever uma situação de abuso e violência psíquicos. 

Isto nos leva à terceira perspectiva a partir da qual conduzimos nossa análise, 

pois, quando recusados e deslegitimados pelos elementos superegoicos e esquizoides do 

psiquismo parental, a dúvida saudável e a atitude naturalmente indagadora da criança 

tendem a se converter em certeza patológica, não sobre o mundo, mas sobre o caráter 

nocivo do impulso que as produziu.   

Em meio a um grupo familiar pouco ou nada permeável ao espírito 

saudavelmente investigativo da criança, a qual é, por isso, destituída do direito de 

pensar, o mais provável é que o indivíduo passe a localizar em si mesmo a origem da 
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violência e injustiça que pesam sobre ele, purificando os pais e a família de todo o seu 

potencial enlouquecedor e o atribuindo exclusivamente a si. 

Entretanto, se a tendência da criança é atribuir a si própria a origem da catástrofe 

que se abate sobre ela, quando esta se vê confrontada a uma desordem emocional de 

enormes proporções, cujo peso é incapaz de suportar e cuja complexidade seu 

psiquismo não está ainda em condições de assimilar, seu significado não tem como 

ficar, para ela, circunscrito apenas a algum ato que tenha cometido. Nesse caso, o 

sujeito não encontra outra alternativa que a de considerar a violência sofrida como um 

efeito de sua própria natureza e de sua alma “estragada”.  

Juntamente a isso, a impossibilidade de entrega a uma situação de dependência, 

que em todos os momentos se mostrou fonte de traumas e dolorosa decepção, conduz a 

personalidade a um retraimento esquizoide, a partir de um desligamento radical entre o 

mundo interno e externo, e graças ao qual tudo (de bom e de ruim) passa a ser 

explicável a partir da projeção de objetos internos. Em outras palavras: para o indivíduo 

gravemente traumatizado, as respostas que encontra no mundo e nas pessoas em redor 

nada mais significam que os efeitos do que ele mesmo foi capaz de produzir, a partir de 

sua identidade magnífica ou detestável, mas, em qualquer dos casos, onipotente. 

Talvez valha ressaltar que as dimensões dentro das quais os efeitos subjetivos do 

abandono afetivo foram por nós analisadas são, pois, justamente isso: diferentes 

dimensões ou vértices de uma mesma realidade subjetiva, os quais existem, portanto, de 

forma concomitante e indissolúvel nas configurações psíquicas em que podem ser 

reconhecidos, o que significa que sua organização em categorias distintas ocorre apenas 

para efeito de estudo e análise da dinâmica que lhes é própria.   

A partir disso, podemos considerar que os três casos clínicos aqui apresentados, 

os quais funcionaram para nós como disparadores e apoiadores de nossa discussão, 

possuem, é claro, algo em comum. Bernardo, João e Ian sofriam todos, visivelmente, 

cada um a seu modo, de uma desconfiança a respeito de suas representações da 

realidade e de suas histórias, isto é, suas memórias.   

Bernardo vivia inseguro sobre se suas fontes de satisfação se apoiavam em bases 

de fato reais ou ilusórias. “Tenho medo de que as coisas comecem a perder a graça”, um 

de seus grandes temas, se faz facilmente traduzível nos termos trabalhados por Green a 
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respeito do complexo da mãe morta: tal ansiedade indicava o temor profundo não 

apenas de que suas fontes atuais de satisfação começassem a se perder, mas de que o 

que até ali fora investido como representações de verdadeiras e confiáveis experiências 

de satisfação, no fundo não o fossem. A condição de Bernardo exemplifica muito bem a 

situação por nós discutida no capítulo cinco, em que as tentativas de reinvestimento de 

uma relação feliz com o seio estão sempre ameaçadas pelo signo do efêmero e pela 

possibilidade de uma descoberta tenebrosa a respeito da própria história. Face a essas 

tentativas, o sujeito se vê assolado pelo temor de que a história de sua infância seja, em 

verdade, a história de um falso seio que alimentava um falso bebê (Green, 1980). Dito 

de outro modo, o horror produzido por esse fantasma corresponde à possibilidade de 

que mesmo seus bons momentos não tenham passado de uma ilusão, ou seja, de que a 

realidade mais essencial para sua constituição psíquica não tenha sido mais do que uma 

fantasia criada por sua cabeça.   

João, por sua vez, declarava acreditar, em seu íntimo, que jamais houvera sido 

um bebê. Ora, isto caracteriza uma representação cabal de sua dúvida sobre ser alguém 

de fato real. Uma pessoa que se acredita sem história duvida fundamentalmente de seu 

estatuto como ser humano e, consequentemente, do sentido e da verdade que é capaz de 

reconhecer no mundo e em si mesmo.   

Ian, por fim, dependia do apoio de um “ego auxiliar” que atestasse 

constantemente para ele que sua primeira infância tinha efetivamente existido, não 

sendo algo que havia apenas sonhado, mas, sim, parte integrante, verídica e fundante de 

sua história e, portanto, de sua identidade.   

Tudo isto indica que as situações traumáticas que incidem sobre o campo do 

narcisismo primário produzem subjetividades que se sustentam, de muitas formas, no 

limite de suas percepções da realidade, tanto de si mesmas quanto do outro e do mundo, 

o que, em nosso entendimento, representam simplesmente as duas faces de um único 

fenômeno.  

Quando tratamos das problemáticas narcísico-identitárias, aquelas em que o 

sentido e a verdade de si estão sempre em questão, há uma reciprocidade necessária 

entre a desconfiança que o sujeito vive sobre si mesmo e sobre o outro. Se me constituo 

como sujeito na exata medida em que passo a conceber a existência do outro como 

sujeito, o que corresponde ao processo descrito por Winnicott como o alcance de uma 
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integração pessoal que ao mesmo tempo inaugura a capacidade para se preocupar 

(Winnicott, 1954), temos que a insegurança fundamental sobre a verdade de si próprio 

corresponde, necessariamente, a uma desconfiança de igual proporção sobre a verdade 

do outro, em cuja realidade poderei ou não me apoiar.  

Isto se apresenta como uma chave fundamental para a compreensão das 

modalidades de transferência que se estabelecem com pacientes nessa condição.  

No caso de Bernardo, é muito claro que, do mesmo modo com que o garoto me 

incluía em seu universo, me concedendo ali, por vezes, um lugar privilegiado – 

narrando para mim cenas de seu passado jamais compartilhadas com alguém, 

colocando-me dentro de sua casa e recorrendo a mim em momentos de pleno desespero 

– tratava-me, noutras situações, como um objeto cujo sentido e importância se perdiam 

drasticamente, ignorando minhas visitas e descartando minha presença como se, de uma 

hora para outra, eu sequer existisse.  

Para João, apesar da importância notória que seu espaço de análise demonstrava 

ter para ele, minha função era a de estabelecer e sustentar um palco que permitisse 

encenar pela primeira vez as verdades terroríficas de seu passado e, como tal, eu deveria 

permitir que o terror jamais simbolizado começasse efetivamente a existir como parte de 

sua história, evitando, na medida do possível, que minha “pequena” subjetividade o 

atrapalhasse na condução desse trabalho. Nesse caso, eu me apresentava, de modo 

particularmente claro, como um meio, um mero veículo para o processo de simbolização 

de suas experiências, o que, em última análise, marcava minha posição como a de um 

objeto ainda a quilômetros de se constituir enquanto um sujeito propriamente dito 

perante o seu universo subjetivo. 

Por fim, Ian era uma criança que, a cada sessão, lançava sobre mim as 

indagações mais diretas sobre a honestidade de minha presença ali e de minha 

preocupação com ele, comunicando, com isso, não somente a história do colo “frouxo” 

que o sustentara quando nasceu, mas, também, a absoluta insegurança que possuía sobre 

sua condição como “um de nós”, alguém capaz de despertar no outro o amor e a ternura 

que só se podem produzir a partir de um processo genuíno de identificação e de 

reconhecimento mútuo.   



143 
 

 
 

Pelo percurso realizado em nosso trabalho, chegamos ao entendimento de que a 

ansiedade gerada por um ambiente primário demasiado frágil, frio e inconsistente, 

produzem no sujeito um temor de fragmentação que, novamente, se refere tanto a si 

mesmo quanto ao objeto. Isto o predispõe à estruturação dos dois caráteres mais típicos 

das personalidades marcadas pelos sofrimentos narcísico-identitários, os quais tendem a 

se organizar e a coexistir no quadro de um dilema fundamental: a submissão e a tirania.  

Ambos definem, em verdade, tipos opostos e concomitantes de “soluções” que a 

personalidade cria para tentar resolver, com seus próprios recursos, o grave problema 

gerado por um objeto não confiável, frente ao qual a dependência se mostra 

extremamente arriscada.  

A tirania ocorre como uma exigência, ilusória é claro, de que o objeto funcione 

para mim na medida de minhas necessidades. Por meio dela, nego de modo psicótico 

que ele tenha sua autonomia, e creio poder garantir sua obediência a mim pelo temor 

que me vejo capaz de provocar, graças à dimensão fantasiosa que atribuo ao suposto 

poder de minha agressividade intrínseca. Já a submissão significa um tipo de pacto 

firmado consigo mesmo, pelo qual o sujeito acredita que, mediante a renúncia a sua 

liberdade e, em última instância, à propriedade de si mesmo, terá assegurada a presença 

e a posse do objeto.  

Bernardo tratava-me, por vezes, como um objeto que deveria estar inteiramente 

à sua disposição, sem jamais questionar seus desígnios, o que se mostrava, entretanto, 

correlativo ao desespero de que era acometido caso eu me atrasasse quinze minutos para 

sua sessão. Esse último traço revelava nitidamente a impotência por detrás do 

autoritarismo que procurava ocultá-la. João, ao contrário, apresentava-se como uma 

criança bastante dócil e “tolerante” com minhas falhas, mas, principalmente, com o 

absoluto desrespeito de sua família para com suas necessidades emocionais. Diante 

destas, agia como se se tratasse de algo irrelevante, incapaz de afetá-lo. Não obstante, à 

menor “corda” que se desse para a expressão de suas fantasias, tal quadro dava 

rapidamente lugar à tirania cruel e sanguinária que se escondia por trás desta superfície 

“boazinha” e condescendente. Ian, por sua vez, me exigia que lhe desse coisas, 

“mandava e desmandava” em mim, fato que, no entanto, perante o anúncio de minhas 

férias e a exposição de meu livre-arbítrio quanto ao atendimento a seus desejos, 

imediatamente desmascarava a fragilidade ligada à dependência que tanto o apavorava. 
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Em todos os casos, estamos diante de defesas contra o pavor da queda no abismo 

interno a que nos referimos páginas atrás, isto é, uma angústia de fragmentação e 

despersonalização gerada pela profunda insegurança a respeito da confiabilidade do 

objeto.  

Ora, se, em minha origem, estive diante de um objeto de cuja verdade, presença 

e consistência não estou seguro, disto decorre que todas as representações que chegaram 

a mim por seu intermédio – minha existência como ser humano, a realidade dos objetos 

que compõem nosso universo compartilhado, sua própria existência como um outro real 

– passam a estar recobertas pela mesma ameaça de irrealidade, a qual é capaz de me 

acompanhar por toda uma vida.   

Isto significa, mais uma vez, que a deficiência de que padecem tais sujeitos 

refere-se, mais do que tudo, à precariedade de suas condições para estar em relação, isto 

é, crer-se sujeito diante de um outro sujeito de quem se possa, enfim, estar em 

companhia.  

Eis o que, hoje, me permite compreender a fala de um colega e grande amigo 

quando, certa vez, lhe disse acreditar que certos pacientes só teriam “alta” quando, um 

dia, pudéssemos ter com eles uma sessão equivalente a um papo de boteco. A isso, ele 

objetou: “quando absolutamente tudo está em questão – quem sou eu, quem é você, o 

que é a experiência humana – esse papo, a leveza de um simples encontro, não podem 

acontecer”.   
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