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Prefácio
 

 

 

“O mundo é a minha representação. – Esta preposição é

uma verdade para todo ser vivo e pensante, embora só no

homem chegue a se transformar em conhecimento abstrato

e refletido. A partir do momento em que é capaz de o levar

a tal estado, pode se dizer que nele nasceu o espírito

filosófico.

Possui então a inteira certeza de não conhecer nem um sol

nem uma terra, mas tão somente olhos que contemplam

este sol, mãos que acariciam esta terra; numa palavra, ele

sabe que o mundo que o cerca existe apenas como

representação, na sua relação com um ser que o perceber,

que é o homem ele mesmo.

[...] Nenhuma verdade é portanto mais certa, mais

absoluta, mais evidente do que esta: tudo o que existe,

existe para o pensamento, isto é, o universo inteiro é tão

somente um objeto em relação a um sujeito, apenas

percepção, em relação a um espírito que o percebe. Ou

seja, é pura representação.

Esta lei naturalmente se aplica a todo o presente, a todo o

passado e a todo o futuro, tanto àquilo que está longe como

ao que está próximo de nós, visto que ela também é

verdadeira para o próprio tempo e o próprio espaço, graças

aos quais as representações particulares se distanciam

umas das outras.

Tudo o que o mundo encerra ou pode encerrar depende

necessariamente do sujeito que o percebe, e existe

exclusivamente para tal. Assim, o mundo é representação.”

 

Apesar de haver muitas vezes dialogado com o velho

Platão e com o seu conterrâneo e predecessor na linhagem

dos grandes filósofos alemães, Immanuel Kant, foi na



sabedoria oriental que Arthur Schopenhauer encontrou sua

fonte eterna – mais precisamente nos Vedas hindus, e no

Bhagavad Gita, o ápice de toda a sua filosofia.

Não é o que a Academia gosta de lembrar, mas toda a

obra de Schopenhauer, a começar pela sua obra-prima, O

mundo como vontade e representação (do qual tiramos o

trecho inicial deste prefácio), é nada mais do que um

comentário dos Vedas, e em diversas passagens o autor não

lhes economiza elogios.

Se o mundo é nossa representação, o mundo nada mais é

do que Maya – a ilusão, a transitoriedade e a

impermanência são, portanto, suas características

primordiais. Neste mundo cheio de desejos que de fato

nunca serão totalmente satisfeitos, tudo o que podemos

experimentar é a dor e a angústia de uma grande

insatisfação, um vazio no peito, uma sensação estranha de

que nada tem realmente um sentido de ser. Foi por

conclusões assim que Schopenhauer foi chamado de “o

filósofo do pessimismo”.

No entanto, há também a Vontade, a “coisa em si”, a

essência da realidade, a ânsia da vida por si mesma (como

chamaria mais tarde o poeta Khalil Gibran). Perto dela,

somos como marionetes, a cumprir o seu maior e mais

grandioso objetivo: perpetuar a vida!

Para o pensador alemão, tudo o que fazemos em Maya é

executar a vontade da própria vida de se reproduzir, e

reproduzir, e reproduzir, infatigavelmente... No fundo,

somos todos como espelhos apontados para uma só

Vontade, comandados pelo instinto, e por conta de nossa

razão e intuição empoeiradas, incapazes de observar e

refletir a sua luz sagrada.

Schopenhauer encontrou nas tradições do hinduísmo, do

budismo, e até mesmo do misticismo cristão, o caminho

possível para vencer esta representação ilusória e

impermanente, e nos voltarmos para a Eternidade, um

pensamento de cada vez.



A grande questão é que, apesar de seus extraordinários

esforços, o filósofo ainda foi limitado pelas palavras, pela

linguagem, pela racionalidade tão comum no Ocidente.

Assim, talvez tenham sido poucos os que chegaram a

compreender que o seu pessimismo era antes um

chamamento, um incentivo a que nós mesmos nos

arriscássemos também a abandonar Maya, rumo ao

Nirvana, rumo a Vontade, rumo ao que em realidade existe,

sempre existiu e sempre há de existir.

Mas isso ainda seria filosofia? Não sei bem. Fato é que

Schopenhauer tampouco esteve preocupado com tais

classificações. No fim das contas tudo pode ser resumido

em algumas poucas reflexões:

 

O mundo é a minha representação, mas é possível

transcender esta representação? E, em sendo, é possível

descrever tal transcendência com palavras? Em suma, é

possível relatar a face da Eternidade?

 

Talvez tais perguntas só possam mesmo ser respondidas

pelo ser que se aventura neste caminho. E se forem de fato

respondidas, temo que só mesmo ele, o caminhante,

consiga compreender as respostas.

Então não custa nada tentarmos seguir neste caminho

também. Talvez esta leitura, de trechos selecionados das

grandes obras de Schopenhauer, O mundo como vontade e

representação e Parerga e Paralipomena, seja já um

vigoroso primeiro passo, ou quem sabe mais um proveitoso

material de consulta para os aventureiros.

 

Boa viagem!

 



Uma breve nota sobre Schopenhauer e as mulheres

 

Muitos leitores, principalmente as mulheres, podem ficar

até mesmo chocados com a forma grosseira com que

Schopenhauer trata de alguns assuntos nos textos que se

seguirão. É preciso considerar que cada escritor viveu em

sua própria época, sob os seus costumes e preconceitos.

Schopenhauer viveu numa Europa onde a maioria das

mulheres ainda não haviam tido oportunidade de estudar e

trabalhar, além de não terem acesso aos métodos

anticoncepcionais modernos. Creio que o velho alemão

ficaria muito surpreendido com as filósofas de hoje em dia,

talvez tivesse mesmo que revisar muito do que supôs como

certo.

Mesmo considerando a época em que viveu, entre os

séculos 18 e 19, também é necessário lembrar que

Schopenhauer não teve exatamente uma vida amorosa bem

sucedida. Em 1821, aos 33 anos, ele conheceu uma mulher

que gostou dele. Era uma cantora de 19 anos chamada

Caroline Medon. Mas ele nunca quis formalizar a relação,

provavelmente pela profunda descrença que nutria sobre a

possibilidade de ser feliz num casamento. Após 10 anos de

idas e vindas, este relacionamento findou, e é provável que

ele nunca mais tenha chegado a amar alguém como a

amou.

Schopenhauer talvez não fosse um homem fácil de se

relacionar, mas isto por si só não invalida o fato de ter sido

um dos pensadores mais geniais da história da filosofia. Não

há que se levar a sua metafísica do amor como algo “escrito

em pedra”, mas antes como as corajosas reflexões de um

filósofo acerca da inquietante e extraordinária natureza das

relações humanas.

E, finalmente, às mulheres deste nosso século que

estejam lendo o restante desta edição: considerem o quanto

avançamos, para o bem não somente de vocês, mas

também dos próprios homens.



 

O editor.

 



1. A Metafísica do Amor
 

 

 

 

 

 

Vós, sábios de elevada e profunda ciência,

Vós que meditais e que sabeis,

Quando, onde e como tudo se une:

Por que todo esse amor e essas carícias?

Vós, grandes sábios, dizei-me!

Revelai-me o que sinto,

Revelai-me onde, como, quando

E por que tais coisas me sucederam.

 

Bürger (poeta alemão)

 

 

Geralmente estamos habituados a ver os poetas fazerem

da sua principal ocupação, a de descrever o amor. É este o

assunto principal de todas as obras dramáticas, trágicas ou

cômicas, românticas ou clássicas, tanto na Índia como na

Europa: é também, de todos os assuntos, o mais fecundo

para a poesia lírica, bem como para a poesia épica; sem

falar na quantidade inumerável de romances que, de alguns

séculos para cá, se produzem todos os anos em todos os

países civilizados da Europa, de modo tão regular como a

fruta das estações. No fundo, todas essas obras não passam

de descrições variadas e mais ou menos desenvolvidas

daquela mesma paixão. As pinturas mais perfeitas, Romeu e

Julieta, a nova Heloísa, Werther, adquiriram glória imortal.

Dizer, como La Rochefoucauld, que o amor apaixonado é

como os fantasmas de que toda a gente fala, mas que

ninguém viu; ou então contestar como Lichtenberg, no seu



Ensaio sobre a força do amor, a realidade desta paixão e

negar que ela seja conforme a natureza, é, em qualquer dos

dois casos, cometer um erro grave. Porque é impossível

conceber como sendo um sentimento estranho ou contrário

à natureza humana, ou como sendo uma pura fantasia

aérea, aquilo que o gênio dos poetas se não cansa de

pensar, nem a humanidade se fatiga de acolher com

simpatia inabalável; pois que, sem verdade, não há arte

perfeita.

Ora, a experiência geral, embora não se renove todos os

dias, prova que uma inclinação viva e ainda governável

pode, sob o império de certas circunstâncias, crescer e

ultrapassar pela sua violência todas as outras paixões,

afastar todas as considerações, vencer todos os obstáculos

com uma força e uma perseverança incríveis, a ponto de se

arriscar sem hesitação a vida para satisfazer o próprio

desejo, e mesmo até sacrificá-la, quando esse desejo é

desacompanhado de esperança.

Não é simplesmente nos romances que se encontram

Werther e Jacopo Ortis: todos os anos, a Europa poderia

assinalar pelo menos meia dúzia deles: sed ignotis perier

unt mortibus illi [tiveram, todavia, uma morte ignorada];

morrem ignorados, não tendo os seus sofrimentos outro

cronista senão o empregado municipal que regista os

falecimentos, outros anais senão as notícias diversas das

folhas periódicas. As pessoas que leem os jornais podem

atestar a exatidão do que afirmo. Mas é maior o número

daqueles a quem esta paixão conduz ao hospital dos loucos.

Finalmente, observam-se todos os anos diversos casos,

casos de suicídio duplo, quando dois amantes desesperados

caem vítimas das circunstâncias exteriores que os separam.

Por minha parte, nunca pude compreender como é que dois

entes que se amam e julgam encontrar nesse amor a

felicidade suprema, não preferem romper violentamente

com todas as convenções sociais e sofrer toda a espécie de

vergonha, a abandonar a vida, renunciando a uma



felicidade, para além da qual nada mais conseguem

imaginar.

Quanto aos graus inferiores, aos ataques ligeiros desta

paixão, cada qual os tem diariamente diante dos olhos,

diante do coração.

Não é permitido, portanto, duvidar da realidade do amor,

nem da sua importância. Em vez de se admirarem ao ver

que um filósofo procura também tratar desta questão, tema

eterno para todos os poetas, mais surpresos deveriam estar

ao perceber que tal questão, que desempenha um papel tão

essencial na vida humana, tem sido até o presente

desprezada pelos filósofos, e está aqui, a nossa frente,

ainda como matéria nova.

De todos os filósofos, foi Platão o que mais se ocupou do

amor, sobretudo no Banquete e no Fedro. O que ele disse a

este respeito pertence ao domínio dos mitos, fábulas e

recreações do espírito, e é relativo sobretudo ao amor

grego. O pouco que dele diz Rousseau, no Discurso acerca

da desigualdade, é falso e insuficiente; Kant, na terceira

parte do Tratado sobre o sentimento do belo e do sublime,

encara um assunto, desta ordem, de um modo

excessivamente superficial e por vezes, inexato como quem

dele nada percebia. Platner, na sua antropologia, apenas

nos apresenta ideias medíocres e sem elevação. A definição

de Spinoza merece que a citemos por causa da sua extrema

ingenuidade: amor est titillatio, concometant idea causae

externae [o amor é uma cócega que vem junto da ideia de

uma causa exterior]. Portanto, não tenho, nem que me

servir dos meus predecessores, nem que refutá-los. Não foi

pelos livros, foi pela observação da vida exterior que este

assunto se impôs sobre mim e tomou por si mesmo o seu

lugar no conjunto das minhas considerações sobre o mundo.

Não espero nem aprovação nem elogio dos apaixonados

que procuram naturalmente expressar pelas imagens mais

sublimes e mais etéreas a intensidade dos seus

sentimentos; para esses, o meu ponto de vista há de



parecer excessivamente material, por mais metafísico e

transcendente que seja no fundo. Antes de me julgarem,

deviam se lembrar de que, se exaltam hoje em canções e

sonetos o objeto do seu amor, este apenas obteria deles um

ligeiro olhar se houvesse nascido dezoito anos mais cedo.

Porque toda a paixão, por mais etérea que possa parecer,

tem todas as suas raízes no instinto natural dos sexos; e até

mesmo não é outra coisa senão esse instinto especializado,

determinado, e inteiramente individualizado. Assim sendo,

reflita que se se observar o papel importante que o amor

em todos os seus graus e em todos os seus cambiantes

desempenha, não somente nas comédias e nos romances,

mas também no mundo real, onde é, com o amor da vida, a

mais poderosa e a mais ativa de todas as molas; se se

reparar que ele ocupa continuamente as forças da parte

mais jovem da humanidade, que é o alvo definitivo de

quase todo o esforço humano, que tem uma influência

perturbadora sobre os negócios mais importantes, que a

toda a hora interrompe as mais sérias ocupações, que

muitas vezes desnorteia, por bastante tempo, os espíritos

mais elevados, que não tem nenhuma cerimônia em intervir

com as suas frivolidades nas negociações diplomáticas e

nos trabalhos dos sábios, perturbando umas e outras, que é

mesmo hábil em insinuar as suas cartinhas ternas e os seus

aneizinhos de cabelo, até nas pastas dos ministros e nos

manuscritos dos filósofos, o que não o impede de ser cada

dia o promotor dos piores e mais confusos negócios, que

rompe as relações mais preciosas, quebra os laços mais

sólidos, tem por vítima ora a vida, ou a saúde, ora a riqueza,

as normas sociais e a felicidade, que faz do homem honrado

um homem sem honra, do fiel um traidor, que parece ser

assim como um demônio malfazejo que se esforça por

transtornar tudo, por embrulhar e por destruir tudo — há,

então vontade, de exclamar: Para que é tanto barulho? Para

que são todos estes esforços, estes arrebatamentos, essas

ansiedades e esta miséria? No fim de contas, trata-se



apenas de uma coisa bem simples, trata-se somente de que

cada João encontre a sua Maria!

Porque será que uma tal bagatela há de desempenhar um

papel tão importante e lançar incessantemente a

perturbação e o desarranjo na vida bem regulada dos

homens?

Ora, para o pensador sério, o espírito da verdade

desvenda pouco a pouco esta resposta: não se trata de uma

ninharia; longe disso, a importância do negócio é igual à

seriedade e ao empenho da pretensão. O fim definitivo de

toda a empresa amorosa, quer ela penda para o trágico, ou

para o cômico, é realmente o que há de mais importante

nas diversas aspirações da vida humana, e merece a

seriedade profunda com que cada um nela se empenha.

Com efeito, o que está em questão é nada menos do que

a composição da geração vindoura. Os dramatis personae,

os atores que hão de entrar em cena quando nós sairmos

dela, serão assim determinados na sua existência e na sua

natureza por esta paixão tão frívola. Do mesmo modo que o

ser, a existência dessas pessoas futuras tem por condição

absoluta o instinto do amor em geral: a natureza própria do

seu caráter, a sua essência, depende absolutamente da

escolha individual do amor dos sexos e acha-se assim em

todos os respeitos irrevogavelmente fixada. Eis a chave do

problema – nós o conheceremos melhor quando tivermos

percorrido todos os degraus do amor desde a inclinação

mais fugidia, até à paixão mais violenta: reconheceremos

então que a sua diversidade nasce do grau de

individualização na escolha.

Todas as paixões amorosas da geração presente não são

portanto para a humanidade inteira senão a séria meditatio

compositionis generationais future [meditação sobre a

composição da geração futura], e que iterum pendent

innumerae generationes [da qual dependem muitas

gerações]. Não se trata já, efetivamente, como nas outras

paixões humanas, de uma infelicidade ou de uma vantagem



individual, mas da existência e da constituição especial da

humanidade futura: a vontade individual atinge, nesse caso,

o seu poder mais elevado, se transforma em vontade da

espécie.

É sobre este grande interesse que assenta o patético e o

sublime do amor, os seus transportes, as suas dores

infinitas, que os poetas, há milhares de séculos, não se

cansam de representar em exemplos inumeráveis. Que

outro assunto poderia exceder em interesse aquele que

respeita ao bem ou ao mal da espécie? Porque o indivíduo é

para a espécie o que a superfície dos corpos é para os

próprios corpos. E isso faz com que seja tão difícil dar

interesse a uma trama sem lhe intercalar uma intriga de

amor; mas nunca se esgotando o assunto, apesar do uso

cotidiano que se faz dele.

Quando o instinto dos sexos se manifesta na consciência

individual de um modo vago e geral, e sem determinação

precisa, é, fora de todo o fenômeno, a vontade absoluta de

viver que se manifesta. Quando num ser consciente, o

instinto do amor se especializa sobre um indivíduo

determinado, não é no fundo senão essa mesma vontade

que aspira a viver num ser novo e distinto, exatamente

determinado. E, neste caso, o instinto do amor inteiramente

subjetivo faz ilusão à consciência, e sabe perfeitamente se

disfarçar com a máscara de uma admiração objetiva. Porque

a natureza tem necessidade deste estratagema para

alcançar os seus fins. Por desinteressada e ideal que possa

parecer a admiração por uma pessoa amada, o alvo final é,

na realidade, a criação de um ser novo determinado na sua

natureza: o que prova que o amor não se contenta com um

sentimento recíproco, mas exige a posse mesma, o

essencial, isto é, o gozo físico.

A certeza de ser amado não poderia consolar da privação

daquela que se ama; e em casos destes mais de um

apaixonado tem feito saltar os miolos. Pelo contrário,

sucede que, não podendo ser retribuídos, indivíduos muito



apaixonados se satisfazem com a posse, isto é, com o gozo

físico. É este o caso de todos os casamentos obrigados, dos

amores venais ou dos obtidos por violência. A geração de

algum filho, é esse o fim único, verdadeiro de todo o

romance de amor, embora os amorosos não o percebam

conscientemente: a entrega que conduz ao desenlace é

uma coisa acessória.

As almas nobres, sentimentais, ternamente enamoradas,

bem podem protestar aqui contra o áspero realismo da

minha doutrina; os seus protestos não têm razão de ser. A

constituição e o caráter preciso e determinado de geração

futura não serão um fim infinitamente mais elevado,

infinitamente mais nobre do que os seus sentimentos

impossíveis e as suas quimeras ideais? Ora, entre todos os

fins a que mira a vida humana, pode haver algum mais

considerável? Só esse explica as profundas ardências do

amor, a gravidade do papel que ele desempenha, a

importância que comunica aos mais ligeiros incidentes. Não

se deve perder de vista este fim real, se se quiser ter a

explicação de tantos manejos, tantos rodeios, tantos

esforços, tantos tormentos infinitos para obter o ente

amado, quando, à primeira vista, parecem tão

desproporcionados. Pois é a geração do porvir na sua

determinação absolutamente individual, que se impulsiona

para a existência através destas penas e destes esforços.

Sim! É ela própria que já se agita na escolha circunspecta,

determinada, pertinaz, com que se procura satisfazer esse

instinto que se chama o amor; e já a vontade de viver do

indivíduo novo, que os amantes podem e desejam gerar, já

no entrecruzamento dos seus olhares carregados de desejos

se ateia uma vida nova, se anuncia um ser futuro, criação

completa, harmoniosa. Aspiram a uma união verdadeira, à

fusão num ser único; esse ente que vão gerar será como

que o prolongamento da sua existência, será a plenitude

dela; nele continuarão a viver, fundidas e reunidas, as

qualidades hereditárias dos pais. Pelo contrário, uma



antipatia recíproca e obstinada entre um homem e uma

mulher é indício certo de que não podiam gerar senão um

ente mal constituído, sem harmonia e defeituoso. Foi por

isso que Calderón, com um senso profundo, representou a

cruel Semiramis, a quem chama um filho de ar, como fruto

de um estupro, seguido pelo assassinato do marido?

Esta força soberana que atrai exclusivamente um para o

outro dois indivíduos de diferente sexo é a vontade de viver

manifestada em toda a espécie; procura se realizar,

segundo os seus fins, na criança que deles deve nascer;

herdará do pai a vontade ou o caráter; da mãe, a

inteligência; de ambos a sua constituição física;

reproduzindo as feições do pai, lembrando a estatura e

forma da mãe. Se é difícil explicar o caráter inteiramente

especial e exclusivamente individual de cada homem, não é

menos difícil compreender o sentimento igualmente,

particular e exclusivo que arrasta duas pessoas uma para a

outra; no fundo, estas duas coisas são uma e a mesma. A

paixão é implicitamente o que, individualmente, é

explicitamente. O primeiro passo para a existência, o

verdadeiro punclum saliens [ponto saliente] da vida, é na

realidade o instante em que nossos pais começam a amar-

se — to fancy each other [se entusiasmarem um pelo outro],

segundo uma admirável expressão inglesa, e, como

dissemos, é do encontro e da união dos seus ardentes

olhares que nasce o primeiro gérmen do ente novo, gérmen

frágil, pronto a desaparecer como todos os gérmens.

Este novo indivíduo é de algum modo uma nova ideia

platônica; e, como todas as ideias fazem um esforço

violento para chegarem a se manifestar no mundo dos

fenômenos, ávidas de tomar a matéria favorável que a lei

de causalidade lhes distribui em partilha, do mesmo modo

esta ideia particular de uma individualidade humana, tende

com uma violência e um ardor extremos a se realizar, num

fenômeno. Esta energia, esta impetuosidade, é justamente

a paixão que os dois pais futuros sentem um pelo outro.



Tem graus infinitos, cujos dois extremos poderiam ser

designados sob o nome do amor vulgar e de amor divino —

mas, quanto à essência do amor, é em toda a parte e

sempre a mesma. Nos seus diversos graus é tanto mais

poderoso quanto mais individualista; por outros termos, é

tanto mais forte quanto, por todas as suas qualidades e as

suas maneiras de ser, a pessoa amada é mais capaz, com

exclusão de qualquer outra pessoa, de corresponder ao voto

particular e à necessidade determinada que fez nascer

naquele que a ama.

O amor é, desde o seu primeiro movimento, arrastado

para a saúde, para a força e para a beleza; para a mocidade

que é a expressão destes três dons, porque a vontade

deseja, antes de tudo, criar seres capazes de viverem com o

caráter integral da espécie humana; o amor vulgar não vai

mais longe. Vêm depois outras exigências mais especiais,

que engrandecem e fortificam a paixão. Não há amor

poderoso senão na conformidade perfeita de dois seres... E

como não há dois indivíduos absolutamente semelhantes,

cada homem deve encontrar numa certa mulher as

qualidades que melhor correspondam às suas qualidades,

sempre sob o ponto de vista dos filhos que hão de nascer.

Quanto mais raro é este encontro, mais raro é também o

amor verdadeiramente apaixonado.

É precisamente porque cada um de nós traz latente este

grande amor, que compreende a pintura que dele nos faz o

gênio dos poetas. Justamente porque esta paixão do amor

visa de um modo exclusivo ao ser futuro e às qualidades

que ele deve ter, pode suceder que, entre um homem e

uma mulher jovens, aliás agradáveis e bem feitos, uma

simpatia de sentimento, de caráter e de espírito, faça

nascer uma amizade estranha ao amor; pode mesmo

acontecer que, neste último ponto, haja entre eles uma

certa antipatia. A razão disto está em que à criança que

deles haveria de nascer faltaria harmonia intelectual ou

física; numa palavra, a sua existência e a sua constituição



não corresponderiam aos planos que se propõe a vontade

de viver, no interesse da espécie. Pode acontecer, pelo

contrário, que, a despeito da repugnância e até da aversão

que daí resultam, o amor contudo nasça e subsista, por não

deixar ver essas incompatibilidades. Se daí resultar um

casamento, esse casamento há de necessariamente ser

muito infeliz.

Vamos agora ao fundo das coisas. O egoísmo em cada

homem tem raízes tão profundas, que os motivos egoístas

são os únicos com os quais podemos contar com segurança

para excitar a atividade de um ser individual. A espécie,

verdade seja, tem sobre o indivíduo um direito anterior mais

imediato e mais considerável do que a individualidade

efêmera. Contudo, quando é necessário que o indivíduo

atue e se sacrifique pela conservação e desenvolvimento da

espécie, a sua inteligência, toda dirigida para as aspirações

individuais, tem dificuldade em compreender a necessidade

desse sacrifício e em se lhe submeter logo.

Para alcançar o seu fim, é preciso pois que a natureza

alucine o indivíduo por meio de alguma ilusão, em virtude

da qual ele veja a sua própria felicidade naquilo que,

realmente, não é mais do que o bem da espécie; o indivíduo

se torna deste modo escravo inconsciente da natureza, no

momento em que julga obedecer apenas aos seus desejos.

Uma pura quimera, rapidamente desvanecida, flutua diante

dos seus olhos e o faz atuar. Essa ilusão vem a ser o

instinto. É ele quem, na maior parte dos casos, representa o

sentido da espécie, os interesses da espécie perante a

vontade.

Mas aqui, como a vontade se tornou individual, deve ser

iludida de tal modo que perceba pelo sentido da espécie:

deste modo, julga trabalhar em proveito do indivíduo, ao

passo que, na realidade, apenas trabalha para a espécie, no

seu sentido mais especial.

É no animal que o instinto desempenha o maior papel e

que a sua manifestação externa pode ser melhor



observada; mas quanto às vias secretas do instinto, como

para tudo o que é interior, podemos aprender a conhecê-las,

senão em nós mesmos. Imagina-se, em verdade, que o

instinto tem pouco domínio sobre o homem, ou, pelo menos

que se não manifesta, senão no recém-nascido quando

procura pegar no seio de sua mãe. Mas, na realidade, há um

instinto muito determinado, muito manifesto e sobretudo

muito complexo, que nos guia na escolha tão fina, tão séria,

tão particular da pessoa que se ama e cuja posse se deseja.

Se debaixo do prazer dos sentimentos, não estivesse

oculta senão a satisfação de uma necessidade imperiosa,

seriam indiferentes a beleza ou a felicidade do outro

indivíduo. A procura apaixonada da beleza, o apreço que a

ela se dá, o esmero com que se escolhe, não têm nada com

o interesse pessoal daquele que escolhe, embora este o

imagine, mas sim, evidentemente, com o interesse do ser

futuro, no qual importa manter o mais integral e puro, na

medida do possível, o tipo da espécie. Com efeito, mil

acidentes físicos e mil desgraças podem provocar a

aberração da figura humana: no entanto, o verdadeiro tipo

humano, em todas as suas partes, é sempre restabelecido

de novo, graças ao sentido especial da beleza que domina

sempre e dirige o instinto dos sexos, sem o que o amor

seria apenas uma necessidade revoltante.

Deste modo, portanto, não há homem que não comece

por desejar ardentemente e não prefira as mais belas

criaturas, porque realizam o tipo mais puro da espécie;

depois procurará sobretudo as qualidades que lhe faltam, ou

às vezes as imperfeições opostas às que ele próprio tem e

as achará belas: daí provém, para dar alguns exemplos, as

mulheres grandes agradarem aos homens pequenos, os

louros gostarem das morenas etc. O entusiasmo vertiginoso

que se apodera do homem ao observar uma mulher cuja

beleza corresponde ao seu ideal, e faz brilhar em seus olhos

a miragem da felicidade suprema, imaginando a

possibilidade de vir a se unir com ela, não é outra coisa



senão o sentido da espécie que reconhece a sua

característica brilhante e clara, e que gostaria de se

perpetuar através dela...

Estas considerações derramam luz intensa sobre a

natureza íntima de todo o instinto; como se vê aqui, o seu

papel consiste quase sempre em fazer mover o indivíduo

para o bem da espécie. Porque, evidentemente, a solicitude

que um inseto emprega para encontrar uma certa flor, um

certo fruto, um excremento ou um bocado de carne, ou

então como o ichneumonídeo (ichneumonidae), a larva de

um outro inseto para depor aí os seus ovos e não noutra

parte, e a sua indiferença pela fadiga ou pelo perigo quando

se trata de o conseguir, são muito análogos à preferência

exclusiva do homem por uma certa mulher, por aquela cuja

natureza individual corresponde à sua: ele a procura com

um zelo tão apaixonado que, de preferência a não alcançar

o seu fim, com desprezo de todo o raciocínio, sacrifica

muitas vezes a felicidade da sua vida; não recua nem diante

de um casamento insensato, nem diante de ligações

ruinosas, nem diante da desonra, nem diante de atos

criminosos, adultério ou violação, e isso unicamente para

servir os desígnios da espécie, sob a lei soberana da

natureza à custa mesmo do indivíduo.

Efetivamente, em toda a parte, o instinto parece dirigido

por uma intenção individual, quando de fato lhe é

inteiramente estranho. Todas as vezes que o indivíduo

entregue a si mesmo fosse incapaz de compreender os

desígnios da natureza, ou fosse levado a lhe resistir, a

natureza faz então surgir o instinto; eis o motivo por que o

instinto foi dado aos animais inferiores mais destituídos de

inteligência; mas o homem não lhe é submetido, senão no

caso especial que nos ocupa. Não é porque o homem fosse

incapaz de compreender a vontade da natureza, mas não o

teria talvez servido com todo o zelo necessário à custa

mesmo da sua felicidade particular.



Assim, neste instinto, como em todos os outros, a verdade

se reveste de ilusão para atuar sobre a vontade. É uma

ilusão de voluptuosidade que faz cintilar diante dos olhos do

homem a imagem enganosa de uma felicidade soberana,

nos braços da beleza que, a seus olhos, não é igualada por

nenhuma outra criatura humana; ilusão ainda, quando

imagina que a posse de um único ser no mundo lhe

assegura uma felicidade incomensurável e ilimitada.

Assim lhe parece que sacrifica unicamente ao seu gozo o

seu trabalho e os seus esforços, ao passo que, na realidade,

trabalha apenas para a manutenção do tipo integral da

espécie, para a criação de um certo indivíduo inteiramente

determinado que tem necessidade dessa união para se

realizar e chegar à existência. É de tal modo o caráter do

instinto a atuar em vista de um fim de que não possui ideia,

que o homem, impelido pela ilusão que o possui, tem

algumas vezes horror ao fim a que é conduzido, que é a

procriação dos seres; desejaria mesmo se opor a eles, e

este é o caso de quase todos os amores, fora do casamento.

Uma vez satisfeita a sua paixão, todo o amante sofre uma

decepção estranha; logo se admira pelo fato de que o

objeto de tantos desejos apaixonados não lhe dê senão um

prazer efêmero, seguido de um rápido desencanto. Este

desejo é efetivamente para os outros desejos que agitam o

coração do homem, o que a espécie é para o indivíduo, o

que o infinito é para o finito. A espécie, pelo contrário, só

aproveita com a satisfação desse desejo, mas o indivíduo

não tem consciência disso – todos os sacrifícios que a si

mesmo se impôs, impelido pelo gênio da espécie, serviram

para um fim, que não é o seu. Por isso, todo o amante, uma

vez terminada a grande obra da natureza, se acha

mistificado; porque se desvaneceu a ilusão que o tornava

escravo da espécie. Disse perfeitamente Platão, traduzido

por um latino: voluptas omnitim maxime vaníloqua [não

existe nada mais presunçoso do que a volúpia].



Estas considerações derramam clarões novos sobre os

instintos e o sentido estético dos animais. Também eles são

escravos desta espécie de ilusão que faz brilhar a seus

olhos a miragem enganadora do seu gozo próprio, ao passo

que trabalham tão assiduamente e com um desinteresse

tão absoluto pela espécie; assim a ave constrói o seu ninho,

assim o inseto procura o lugar propício, onde há de

depositar os seus ovos, ou se aplica a caçar uma presa de

que ele por si mesmo não gozará, que deve servir de

alimento às larvas futuras e que há de colocar ao lado dos

ovos; assim a abelha, a vespa, a formiga trabalham nas

suas construções futuras e tomam as suas disposições tão

complicadas. O que dirige todos estes animais é

evidentemente uma ilusão que põe ao seu serviço a

máscara de um interesse egoísta. Tal é a única explicação

verosímil do fenômeno interno e subjetivo que dirige as

manifestações do instinto.

Mas se observarmos as coisas pelo exterior, notamos nos

animais mais escravos do instinto, sobretudo nos insetos,

um predomínio do sistema ganglionar, isto é, do sistema

nervoso subjetivo sobre o sistema cerebral ou objetivo; de

onde é forçoso concluir que os animais são impelidos, não

tanto por uma inteligência objetiva e exata, como por

representações subjetivas, excitando desejos que nascem

da ação do sistema ganglionar sobre o cérebro, o que prova

que estão sob o império de uma espécie de ilusão: e tal será

a marcha fisiológica do instinto.

Como esclarecimento, menciono ainda um outro exemplo

na verdade menos característico do instinto na espécie

humana: é o apetite caprichoso das mulheres grávidas.

Parece nascer de que o sustento do embrião exige muitas

vezes uma modificação particular ou determinada do

sangue que aflui para ele; então a alimentação mais

favorável se apresenta imediatamente ao espírito da mulher

grávida como objeto de um desejo vivo; é ainda uma ilusão.

A mulher teria portanto mais um instinto do que o homem:



o sistema ganglionar é também muito mais desenvolvido

nela.

O predomínio excessivo do cérebro explica como é que o

homem tem menos instinto que os irracionais e como é que

os seus instintos podem algumas vezes se desvairar. Assim,

por exemplo, o sentido da beleza que dirige a escolha na

procura do amor, se desvaira quando degenera em vício

contra a natureza; do mesmo modo uma certa mosca

(musca vomitoria) em vez de pôr os seus ovos, segundo a

conformidade do seu instinto, numa carne em

decomposição, depõe-nos na flor do arum dracunculus,

desvairada pelo cheiro cadavérico desta planta.

O amor tem, pois, sempre para fundamento, um instinto

dirigido para a reprodução da espécie; esta verdade nos

parecerá mais clara, até à evidência, se examinarmos a

questão nos seus pormenores, como vamos fazer.

Em primeiro lugar deve-se considerar que o homem é por

natureza levado à inconstância no amor, e a mulher, à

fidelidade.

O amor do homem baixa de um modo sensível, a partir do

instante em que obteve satisfação; lhe parece que todas as

outras mulheres têm mais atrativos do que a que ele possui;

aspira à mudança. O amor da mulher, pelo contrário,

aumenta a partir desse instante. É esta uma consequência

do fim da natureza, que é dirigido para a manutenção, e por

consequência, para o acréscimo mais considerável possível

da espécie. O homem, com efeito, pode facilmente gerar

mais de cem filhos num ano, se tiver outras tantas mulheres

à sua disposição; a mulher, pelo contrário, ainda que tivesse

outros tantos maridos, não poderia dar à luz senão um filho

por ano, excetuando os gêmeos. Por isso, o homem anda

sempre em busca de outras mulheres; ao passo que a

mulher se mantém fielmente unida a um só homem: porque

a natureza a incita, instintivamente e sem reflexão, a

conservar junto dela aquele que deve sustentar e proteger a

pequena família futura. Daí resulta que a fidelidade no



casamento é algo artificial para o homem e natural na

mulher, e por consequência, o adultério da mulher, tanto

por causa das suas consequências, como por ser contrário à

natureza, é muito mais imperdoável do que o do homem.

Quero chegar ao âmago da questão e acabar de

convencer o leitor, lhe provando que o gosto pelas

mulheres, por objetivo que possa parecer, não é contudo

senão um instinto disfarçado, isto é, o sentido da espécie

que se esforça por lhe manter o tipo. Devemos pesquisar de

mais perto e examinar mais especialmente as

considerações que nos dirigem na busca deste prazer,

embora possa parecer estranho mencionar tais minúcias

numa obra filosófica.

Estas considerações se dividem do seguinte modo: há

primeiro, as concernentes diretamente ao tipo da espécie,

isto é, a beleza; há as que visam as qualidades físicas; e

enfim as considerações puramente relativas, a necessidade

de corrigir e de neutralizar, umas pelas outras, as

disposições particulares e anormais dos dois indivíduos.

Examinemos separadamente cada uma destas divisões.

A primeira consideração que dirige a nossa inclinação e a

nossa escolha é a da idade. Em geral, a mulher que

escolhemos, se encontra nos anos compreendidos entre o

princípio e o fim das menstruações; damos, no entanto,

uma preferência decisiva ao período que vai dos 18 aos 28

anos. Nenhuma mulher fora das condições precedentes nos

atrai. Uma mulher idosa, isto é, uma mulher incapaz de ter

filhos não nos inspira senão um sentimento de aversão. A

mocidade, sem beleza, tem sempre atrativo; a beleza sem

mocidade não o tem.

Evidentemente, a intenção inconsciente que nos dirige

não é outra senão a possibilidade geral de ter filhos: por

consequência, todo o indivíduo perde em atrativo para o

outro sexo, conforme está mais ou menos afastado do

período próprio para a geração ou concepção.



A segunda consideração é a saúde; as doenças agudas

não perturbam as nossas inclinações, senão de um modo

passageiro; as doenças crônicas, as caquexias, pelo

contrário, assustam ou afastam, porque se transmitem ao

filho.

A terceira consideração é o esqueleto, por ser este o

fundamento do tipo da espécie. Depois da idade e da

doença, nenhuma coisa nos afasta tanto como uma

conformação defeituosa; nem o rosto mais belo pode servir

de compensação a uma figura tortuosa; pelo contrário, uma

cara feia sobre um corpo direito terá sempre a preferência.

É sempre um defeito do esqueleto que mais nos

impressiona, por exemplo, um busto ossudo e achatado,

pernas excessivamente curtas, ou ainda mesmo o coxear

quando não é consequência de um acidente exterior. Pelo

contrário, um corpo notavelmente belo compensa muitos

defeitos, nos encanta.

A importância extrema que todos nós atribuímos aos pés

pequenos também dialoga com estas considerações; são,

com efeito, um caráter essencial da espécie, pois nenhum

animal tem o tarso e o metatarso reunidos tão pequenos

como o homem, que tem conexão com o seu andar vertical;

é um plantígrado. A esse respeito diz Jesus de Sirac (26, 23,

segundo a tradução correta de Kraus): “Uma mulher bem

feita e que tem pés formosos faz lembrar colunas de ouro

sobre bases de prata.” — A importância dos dentes também

não é menor, porque servem para a nutrição e são muito

especialmente hereditários.

A quarta consideração é uma certa abundância das

carnes, isto é, o predomínio da faculdade vegetativa, da

plasticidade; porque esta promete ao feto um sustento rico:

é por isso que uma mulher grande e muito magra repele de

um modo surpreendente. Seios bem arredondados e bem

conformados exercem uma fascinação notável sobre os

homens; porque, encontrando-se em relação direta com as



funções de geração da mulher, prometem ao recém-nascido

alimentação abundante.

Pelo contrário, mulheres gordas além de toda a marca,

excitam a nossa repugnância; porque este estado mórbido é

um sinal de atrofia do útero, e por conseguinte uma prova

de esterilidade. Não é a inteligência que sabe isto, é o

instinto.

A beleza do rosto não se toma em consideração, senão em

último lugar. Aqui também é a parte óssea que impressiona

antes de tudo mais: procura-se sobretudo um nariz bem

feito, ao passo que um nariz curto, achatado, estraga tudo.

Uma ligeira inclinação do nariz, para cima ou para baixo,

decide da sorte de uma infinidade de raparigas, e com

razão: porque se trata de manter o tipo da espécie. Uma

boca pequena, formada de pequenos ossos maxilares, é

muito essencial, como caráter específico da figura humana,

em oposição à goela dos animais. Um queixo recolhido e por

assim dizer amputado, é particularmente repelente; porque

um mentum prominulum [queixo proeminente] é um traço

de caráter da nossa espécie. Consideram-se em último lugar

os olhos bonitos e a testa que se ligam às qualidades

físicas, sobretudo às qualidades intelectuais, as quais fazem

parte da herança da mãe.

É natural não podermos enumerar com a mesma exatidão

as considerações inconscientes a que se prende a inclinação

das mulheres. Eis o que se pode afirmar de um modo geral.

É a idade de 30 a 35 anos que elas preferem a toda outra

idade, mesmo à dos rapazes, os quais todavia representam

a flor da beleza masculina. A causa está em serem dirigidas

não pelo gosto, mas pelo que reconhece naqueles anos o

apogeu da força geradora. Em geral, consideram muito

pouco a beleza, sobretudo a do rosto: como se elas só se

encarregassem de a transmitir ao filho. São principalmente

a força e a coragem do homem que lhes conquistam o

coração, porque estas qualidades prometem uma geração



de filhos robustos, e parecem lhes assegurar no futuro um

protetor corajoso.

Todo o defeito corpóreo do homem, todo o desvio do tipo,

pode a mulher suprimi-los para o filho, na geração, se as

partes correspondentes da sua constituição, defeituosas no

homem, são nela irrepreensíveis, ou então exageradas em

sentido contrário. É preciso excetuar somente as qualidades

do homem, particulares ao seu sexo, e que a mãe por

consequência não pode dar ao filho; por exemplo, a

estrutura masculina do esqueleto, ombros largos, quadris

estreitos, pernas direitas, força dos músculos, coragem,

barba etc. Daí provém que as mulheres gostam muitas

vezes de homens feios, mas nunca de homens efeminados,

porque não podem neutralizar tal defeito.

A segunda ordem de considerações que tem importância

no amor, diz respeito às qualidades físicas. Aqui veremos

que são as qualidades do coração ou do caráter no homem

que atraem a mulher, porque essas qualidades o filho

recebe do pai. É acima de tudo uma vontade firme, decisão

e coragem, e talvez também a retidão e bondade da alma,

que conquistam a mulher. Pelo contrário, as qualidades

intelectuais não exercem nela nenhuma ação direta e

instintiva, justamente porque o pai as não transmite a seus

filhos.

A pouca inteligência não é prejudicial diante das mulheres,

pelo contrário: uma força de espírito superior, ou mesmo o

gênio, por conta da desproporção tem muitas vezes um

efeito desfavorável. Por isso, vê-se frequentemente um

homem feio, estúpido e grosseiro atrair mais as mulheres do

que um homem bem feito, amável, espirituoso. Veem-se,

também, casamentos entre indivíduos dissemelhantes tanto

quanto possível, sob o ponto de vista do espírito: ele, por

exemplo, brutal, robusto, limitado; ela, meiga,

impressionável, de pensamento refinado, instruída, cheia de

gosto – ou então ele, muito sábio, cheio de gênio; ela, uma

estúpida:



 

Sic visum Veneri; cui placet impares

Formas atgne animos sub juga aenea



Soevo msttere cum Joco

 

[Assim trabalha Vênus, se comprazendo

Em unir formas e almas desiguais, sob jugo brônzeo

E assim se diverte]

 

A razão disto é que as considerações que predominam

aqui não têm nada de intelectual e se referem ao instinto.

No casamento, o que se tem em vista não é uma

conversação cheia de espírito, é a criação dos filhos. O

casamento é um laço dos corações e não das cabeças.

Quando uma mulher afirma que está apaixonada pelo

espírito de um homem é pretensão vã e ridícula ou então é

exaltação de um ser degenerado.

Os homens, pelo contrário, no amor instintivo, não são

determinados pelas qualidades do caráter da mulher; é por

isso que tantos Sócrates têm encontrado as suas Xantipas,

como por exemplo Shakespeare, Albert Durer, Byron etc.

Mas as qualidades intelectuais têm aqui uma grande

influência, porque são transmitidas pela mãe. Contudo, a

influência delas é facilmente suplantada pela da beleza

corpórea, que atua mais diretamente sobre pontos mais

essenciais. No entanto, sucede que muitas mães, instruídas

pela própria experiência do que é essa influência

intelectual, mandam ensinar a suas filhas belas artes,

línguas etc., para as tornarem atraentes a seus futuros

maridos; procuram assim auxiliar a inteligência por meios

artificiais, do mesmo modo que, quando é preciso, procuram

desenvolver os quadris e o peito.

Note-se bem que não se trata senão da atração instintiva

e inteiramente imediata, única que dá origem à verdadeira

paixão do amor. Que uma mulher inteligente e instruída

aprecie a inteligência e o espírito num homem, que um

homem razoável e refletido experimente o caráter de sua

noiva e disso se preocupe, são coisas que nada têm a ver

com a questão que se trata aqui: assim procede a razão no



casamento quando é ela que escolhe, mas não o amor

apaixonado, o único que nos ocupa.

Até agora, ainda não atendi senão a consideração

absoluta, isto é, aquelas que são de um efeito geral; vou

passar presentemente às considerações relativas, que são

individuais, porque nestas o fim é retificar o tipo da espécie,

já alterado, e corrigir os desvios do tipo que a própria que

escolhe traz já consigo, e regressar desse modo a uma pura

representação daquele tipo.

Cada um ama precisamente o que lhe falta. A escolha

individual que assenta sobre estas considerações

inteiramente relativas, é muito mais determinada, mais

decidida e mais exclusiva do que a escolha que não atende

senão às considerações absolutas; é destas considerações

relativas que nasce ordinariamente o amor apaixonado, ao

passo que os amores comuns e passageiros não são guiados

senão por considerações absolutas. Não é sempre a beleza

regular e completa que ateia as grandes paixões. Para uma

inclinação verdadeiramente apaixonada é necessária uma

condição que não podemos exprimir, senão por uma

metáfora pertencente à química:

As duas pessoas devem neutralizar-se uma à outra, como

um ácido e um álcali formam um sal neutro. Toda a

constituição sexual é uma constituição incompleta; a

imperfeição varia com os indivíduos. Num e noutro sexo

cada ser não é senão uma parte do todo, incompleta e

imperfeita. Mas esta parte pode ser mais ou menos

considerável, conforme as naturezas. Assim, cada indivíduo

encontra o seu complemento natural num certo indivíduo do

outro sexo que representa de algum modo a fração

indispensável do tipo completo, que o complementa,

neutraliza os seus defeitos, e produz um tipo exato da

humanidade, no novo indivíduo que deve nascer; porque é

sempre à constituição deste ser futuro ao que tudo se dirige

incessantemente.



Os fisiologistas sabem que a sexualidade no homem e na

mulher tem graus inúmeros: a virilidade pode descer até ao

horroroso ginantropo e à hipospadia; do mesmo modo que

há entre as mulheres graciosos andróginos, os dois sexos

podem atingir o hermafroditismo completo, e estes

indivíduos que ocupam o justo meio entre os dois sexos e

não fazem parte de nenhum são incapazes de se reproduzir.

Para a neutralização de duas individualidades uma pela

outra, é necessário que o grau determinado de sexualidade

num certo homem corresponda exatamente ao grau da

sexualidade numa certa mulher, a fim de que estas duas

disposições parciais se compensem justamente uma à

outra.

É assim que o homem mais viril há de procurar a mulher

mais feminina, e vice-versa. Os amantes medem por

instinto esta parte proporcional necessária a cada um deles,

e este cálculo inconsciente acha-se com as outras

considerações no fundo de toda a grande paixão. Quando os

amorosos falam, num tom patético, da harmonia das suas

almas, deve se entender as mais das vezes, a harmonia das

qualidades físicas próprias de cada sexo, e de natureza a

dar origem a um ser completo, harmonia que importa muito

mais do que o concerto das suas almas, o qual muitas vezes

depois da cerimônia se resolve num flagrante desacordo.

Juntam-se a isso as considerações relativas mais remotas

que repousam sobre este fato em neutralizar pela outra

pessoa as suas fraquezas, as suas imperfeições e todos os

desvios do tipo normal, com receio de que se perpetuem no

filho futuro ou se exagerem e tornem deformidades. Quanto

mais fraco é um homem sob o ponto de vista da força

muscular, mais tem de procurar mulheres fortes: e a mulher

procederá do mesmo modo. Mas como é uma lei da

natureza que a mulher tenha força muscular mais fraca,

está igualmente na natureza que as mulheres prefiram os

homens robustos.



A estatura é também uma consideração importante. Os

homens baixos têm uma inclinação decidida pelas mulheres

altas e reciprocamente... A aversão de uma mulher alta por

homens altos está no fundo dos planos da natureza, a fim

de evitar uma raça gigante, quando a força transmitida pela

mãe fosse excessivamente fraca para assegurar uma longa

duração a essa raça incomum.

Se uma mulher alta escolhe um marido alto, entre outros

motivos para fazer melhor figura na sociedade, os seus

descendentes é que terão de expiar essa culpa... Até nas

diversas partes do corpo cada um procura um corretivo aos

seus defeitos, aos seus desvios, com tanto mais cuidado

quanto mais importante é essa parte. Assim as pessoas de

nariz achatado contemplam com prazer inexprimível um

nariz aquilino, um perfil de papagaio. Os homens de formas

delgadas e esguias, de esqueleto comprido, admiram uma

mulher roliça e baixa.

O mesmo sucede quanto ao temperamento, onde cada um

prefere o oposto ao seu; e a sua preferência é sempre

proporcional à energia do seu próprio temperamento. Isto

não quer dizer que uma pessoa perfeita em qualquer ponto

goste das imperfeições contrárias; mas as suporta mais

facilmente do que outros as suportariam, porque os filhos

acham nestas qualidades uma garantia contra uma

imperfeição maior. Por exemplo, uma pessoa muita branca

não sentirá repugnância por um tom amulatado; mas aos

olhos de uma pessoa de cor amulatada um rosto de

brancura deslumbrante há de parecer divinamente belo.

Há exceções em que um homem pode enamorar-se de

uma mulher decididamente feia, em conformidade com a

nossa lei de concordância dos sexos, quando o conjunto dos

defeitos e irregularidades físicas é justamente o oposto e

por consequência o corretivo dos do homem. Então a paixão

atinge geralmente um grau extraordinário... O indivíduo

obedece em tudo isto, sem o suspeitar, a uma ordem

superior, à da espécie; daí a importância que ele liga a



certas coisas, as quais, como indivíduo, poderiam e

deveriam lhes ser indiferentes.

Não há nada tão singular como a seriedade profunda,

inconsciente, com que dois indivíduos novos de sexo

diferente, que se veem pela primeira vez, observam um ao

outro; o olhar inquisidor e penetrante que trocam, a

inspeção minuciosa que todas as feições e todas as partes

das suas respetivas pessoas têm de sofrer. Esta

investigação, este exame, é a meditação do gênio da

espécie sobre o filho que poderiam criar, e a combinação

dos seus elementos constitutivos. O resultado desta

meditação há de determinar o grau da sua inclinação e dos

seus desejos recíprocos. Depois de ter atingido um certo

grau, este primeiro movimento pode parar subitamente,

pela descoberta de algum pormenor até aí despercebido.

Assim o gênio da espécie medita a geração futura em

todos os que estão aptos a procriar, e a grande obra de

Cupido, que especula e se intromete e atua sem cessar, é

precisamente a de preparar a constituição dela.

Em face dos grandes interesses da espécie, toda a

vantagem, presente e futura, dos indivíduos efêmeros

pouco vale: o deus está sempre pronto a se sacrificar sem

dó. Porque o gênio da espécie é relativamente para os

indivíduos, como um imortal é para os mortais, e os seus

interesses são para os dos homens como um infinito é para

o finito. Sabendo portanto que administra negócios

superiores a todos os que não dizem respeito senão a um

bem ou a um mal individual, os conduz com uma

impassibilidade suprema, no meio do tumulto da guerra, na

agitação dos negócios, através dos horrores de uma peste,

os executa até no retiro do claustro.

Vimos mais acima que a intensidade do amor aumenta à

medida que ele se individualiza. Demonstramos que a

constituição física de dois indivíduos pode ser tal que, para

melhorar o tipo da espécie e lhe restituir toda a sua

perfeição, um destes indivíduos deve ser completamente



diferente do outro. Então um desejo mútuo e exclusivo os

atrai; e só porque é fixado sobre um objeto único, e porque

representa ao mesmo tempo uma missão especial da

espécie, esse desejo toma imediatamente um caráter nobre

e elevado. Pela razão oposta, o puro instinto sexual é um

instinto vulgar, porque não é dirigido para um indivíduo

único, mas para todos, e porque não procura senão

conservar a espécie pelo número unicamente e sem se

inquietar com a qualidade.

Quando o amor se fixa num ser único, atinge então uma

tal intensidade, um tal grau de paixão que, se não pode ser

satisfeito, todos os bens do mundo e a própria vida perdem

o seu valor. É uma paixão de uma violência que nenhuma

coisa iguala, não recua diante de nenhum sacrifício, e que

pode levar à loucura e ao suicídio. Às coisas inconscientes

de uma paixão tão excessiva devem diferir das que

esmiuçamos mais acima, e são menos aparentes.

Precisamos admitir que não se trata somente aqui da

adaptação física, mas que, ainda mais, a vontade do

homem e a inteligência da mulher têm entre si uma

concordância especial que faz com que eles só possam

gerar um certo ser inteiramente determinado: é a existência

deste ser que o gênio da espécie tem aqui em vista, por

razões ocultas na essência da coisa em si e que não nos são

acessíveis.

Noutros termos, o gênio visa um ser determinado de tal

forma que não pode ser gerado senão por este pai unido a

esta mãe. Este desejo metafísico da vontade em si não tem

de início outra esfera de ação na procriação dos seres,

senão nos corações dos pais futuros: tomados por este

impulso, imaginam desejar por si mesmos o que não tem

senão um fim ainda puramente metafísico, isto é, fora do

círculo das coisas verdadeiramente existentes. Assim, da

fonte original de todos os seres, brota esta aspiração de um

ser futuro, que encontra a sua ocasião única de chegar à

vida, e esta aspiração se manifesta na realidade das coisas



pela paixão elevada e exclusiva dos pais futuros, um pelo

outro; no fundo, uma ilusão inigualável impele um

apaixonado a dar todos os bens da terra para se unir a esta

mulher — e, no entanto, a verdade é que ela não pode lhe

dar nada mais do que uma criança.

Tal é o único fim prosseguido; o que o prova é que esta

sublime paixão, do mesmo modo que as outras, se extingue

no gozo, para o grande espanto dos envolvidos. Extingue-se

também quando na mulher, ao se ver estéril (o que segundo

Hufeland pode resultar de 19 vícios de constituição

acidentais), desaparece o fim da metafísica: milhões de

germes desaparecem assim a cada dia, nos quais também o

mesmo princípio metafísico da vida aspira, para o ser.

Para isto, não há outra consolação, a não ser nos

lembrarmos de que a vontade de viver dispõe do infinito no

espaço, no tempo e na matéria, e que lhe estará aberta

uma ocasião inesgotável de regresso.

Teofastro Paracelso, que jamais tratou desse assunto, e

para quem, aliás, toda esta minha concepção era

totalmente desconhecida, tem de ser pensado, ainda que

vagamente, naquilo que expressamos aqui, quando

escreveu (embora em outro contexto, e à sua maneira):

“Estes são os que Deus uniu, como por exemplo aquela

que foi de Urias e Davi, embora essa união (disso estava

persuadido o espírito humano) esteja diametralmente em

desacordo com um justo e legítimo matrimônio. Mas, por

causa de Salomão, que não podia nascer de outros, e sim

apenas de Batsheba e do sêmen de Davi, embora ela fosse

meretriz, Deus os uniu” (De vita longa, I, 5).

O desejo de amor, que os poetas de todos os tempos se

esmeram em exprimir sob mil formas, sem nunca

esgotarem o assunto, nem mesmo o igualarem, esse desejo

que une à posse de uma certa mulher a ideia de uma

felicidade infinita, e uma dor inexprimível ao pensamento

de não pode obtê-la — esse desejo e essa dor do amor não

podem ter por princípio as necessidades de um indivíduo



efêmero; esse desejo é o suspiro do gênio da espécie que,

para realizar as suas intenções, vê aqui uma ocasião única

para aproveitar ou para perder, e que produz profundos

gemidos. Somente a própria espécie tem uma vida sem fim

e só ela é capaz de satisfações e de dores infinitas. Mas

estas se encontram aprisionadas no peito, que parece

querer estalar e não pode encontrar nenhuma expressão

para pintar o pressentimento de voluptuosidade ou de dor

infinita que o invade.

É efetivamente este o assunto de toda a poesia erudita de

um gênero elevado, e dessas metáforas transcendentes que

pairam muito acima das cristas terrestres. Era isso o que

inspirava Petrarca, o que agitava os Saint-Preux, os Werther

e os Jacopo Ortis; sem isso, seriam incompreensíveis e

inexplicáveis. Esse valor infinito que os amantes ligam um

ao outro, não pode assentar sobre raras qualidades

intelectuais, sobre qualidades objetivas ou reais; e isto

simplesmente porque os amantes não se conhecem com

bastante certeza um ao outro; tal era o caso de Petrarca. Só

o espírito da espécie pode ver, num olhar único, que valor

os amantes têm para ele, e como podem servir os seus fins.

Por isso as grandes paixões nascem em geral ao primeiro

olhar.

 

Who ever lov’d not at first sight?

[Quem já amou que não tenha sido à primeira vista?]

(Shakespeare, As You Like It, III, 5)

 

Nesse sentido, merece ser citado aqui um trecho do

romance, já famoso há 250 anos, Guzman de Alfarache, de

Mateo Aleman:

“Não é necessário, para que alguém ame, que decorra

muito tempo, que se faça reflexão e nem escolha; basta

que, naquele primeiro e único olhar, ocorra certa

correspondência ou consonância, ou aquilo que



costumamos vulgarmente designar como uma simpatia de

sangue, e que com um particular influxo move as estrelas.”

Se a perda da bem-amada, quer pelo fato de um rival,

quer pela morte, causa ao amoroso apaixonado uma dor

que excede todas as outras, é justamente porque essa dor é

de uma natureza transcendente, e não o atinge somente

como indivíduo, mas o fere na sua essentia aeterna, na vida

da espécie de que ele estava encarregado de realizar a

vontade especial. Daí provém ser o ciúme tão cheio de

tormentos e tão feroz; e a renúncia à bem-amada ser o

máximo de todos os sacrifícios.

Um herói se envergonharia de soltar queixas vulgares,

mas não queixas de amor; porque então não é ele, é a

espécie que se lamenta. Na Grande Zenóbia, de Calderon,

há no segundo ato uma cena entre Zenóbia e Décio em que

este diz:

 

Cielos, luego tu me quieres?

Perdiera cien mil victorias,

Volviérame etc.

 

[Céus, também tu me amas?

Renunciaria a cem mil vitórias,

Retornaria etc.]

 

Aqui, portanto, a honra, que até agora estava acima de

qualquer outro interesse, foi abatida e posta em fuga, logo

que o amor, isto é, o interesse da espécie, entrou na cena e

procurou tirar a vantagem decisiva. Diante deste interesse

único cedem a honra, o dever e a fidelidade, depois de

terem resistido a toda a outra tentação, mesmo à ameaça

de morte.

Vemos, do mesmo modo, na vida privada, que em nenhum

ponto a delicadeza da consciência é mais rara: as pessoas

mais honestas e mais retas se colocam de lado nesta

matéria, e cometem o adultério com desprezo de tudo,



quando o amor apaixonado, isto é, o interesse da espécie,

se apodera delas. Parece mesmo que creem ter consciência

de um privilégio superior tal como os interesses individuais

nunca poderiam conceder outro igual; justamente porque

atuam no interesse da espécie.

Sob este ponto de vista, o pensamento de Chamfort é

digno de nota: “Quando um homem e uma mulher têm um

pelo outro uma paixão violenta, parece-me sempre que,

quaisquer que sejam os obstáculos que os separam, um

marido, parentes etc., os dois amantes são, por natureza,

um do outro, se pertencem por direito divino, apesar das

leis e das convenções humanas”. Se se levantassem

protestos contra esta teoria, seria o bastante recordar a

admirável indulgência com que o Salvador, no Evangelho,

trata a mulher adúltera, quando presume a mesma falta em

todos os circunstantes.

A maior parte do Decâmeron parece ser, sob este mesmo

ponto de vista, uma pura zombaria, um puro sarcasmo do

gênio da espécie sobre os direitos e os interesses dos

indivíduos que ele calca aos pés. Todas as diferenças de

classe, todos os obstáculos, todas as barreiras sociais são

afastadas pelo gênio da espécie e por este aniquiladas sem

esforço. Dissipa como uma palha leve todas as instituições

humanas, não se preocupando senão com as gerações

futuras. É sob o império de um interesse de amor que todo

o perigo desaparece, tal como o ente mais covarde encontra

coragem.

E na comédia e no romance com que prazer, com que

simpatia, não seguimos nós os jovens que defendem o seu

amor, isto é, o interesse da espécie, e que triunfam sobre a

hostilidade dos pais unicamente preocupados com

interesses individuais. Porque, tanto quanto a espécie é

superior no indivíduo, tanto a paixão é superior em

importância, em elevação e em justiça, a tudo o que a

contraria. Por isso, o assunto fundamental de quase todas

as comédias é a entrada em cena do gênio da espécie com



as suas aspirações e os seus projetos, ameaçando os

interesses dos outros personagens da peça e buscando os

sepultar; e o desenlace, em conformidade com justiça

poética, satisfaz o espectador, porque este último sente que

os desígnios da espécie devem ter muita preferência aos

dos indivíduos; depois do desenlace se retira consolado,

deixando os amorosos com a sua vitória, se associando à

ilusão de que eles fizeram a sua própria felicidade, quando

realmente não fizeram senão dá-la em sacrifício ao bem da

espécie, apesar da previdência e da oposição de seus pais.

Em certas comédias singulares, se tentou inverter o fato e

encaminhar o bom fim para a felicidade dos indivíduos, à

custa dos fins da espécie; mas neste caso, o espectador

sente a mesma mágoa que o gênio da espécie, e a

vantagem segura dos indivíduos não pode consolá-los.

Como exemplo, me acodem ao espírito algumas pequenas

peças muito conhecidas: A rainha de dezesseis anos e O

casamento de conveniência. Nas tragédias em que se trata

de amor, os amantes sucumbem quase sempre; não

puderam fazer triunfar os fins da espécie de que eram

apenas instrumentos – assim foi em Romeu e Julieta,

Tancredo, Don Carlos, Wallenstein, A noiva de Messina e

tantas outras.

Um apaixonado cai no cômico tão facilmente como no

trágico, porque tanto num como noutro caso, está nas mãos

do gênio da espécie, que o domina a ponto de o arrebatar a

si mesmo; as suas ações são desproporcionadas ao seu

caráter. Daí provém, nos graus superiores da paixão, essa

cor tão poética e tão sublime de que os seus pensamentos

se revestem, essa elevação transcendente e sobrenatural,

que parece lhe fazer perder de vista o fim inteiramente

físico do seu amor. É que o animam agora o gênio da

espécie e os seus interesses superiores. Receberam a

missão de fundar uma série indefinida de gerações dotadas

de uma certa constituição e formadas de certos elementos

que não podem se encontrar senão num só pai e numa só



mãe: esta união, e só ela, pode dar existência à geração

determinada que a vontade de viver exige expressamente.

O sentimento de que atua em circunstâncias de uma

importância tão transcendente, transporta o amante a uma

tal altura acima das coisas terrestres e mesmo acima dele

próprio, e reveste os seus desejos materiais de uma

aparência de tal modo imaterial, que o amor é um episódio

poético, mesmo na vida do homem mais prosaico, o que o

torna por vezes ridículo.

Essa missão que a vontade, ao cuidado dos interesses da

espécie, impõe ao amante, se apresenta sob a máscara de

uma felicidade infinita e antecipada que espera encontrar

na posse da mulher que ama. Nos graus supremos da

paixão esta quimera é tão cintilante que, se acaso não se

puder atingi-la, a vida mesmo perde todo o encanto, e

parece daí em diante tão despida de alegrias, tão

desconsolada e tão insípida, que o desgosto que ela causa é

superior mesmo ao temor da morte; muitas vezes o infeliz

abrevia voluntariamente os seus dias.

Neste caso, a vontade do homem entrou no turbilhão da

vontade da espécie, ou então esta última sobreleva de tal

modo à vontade individual que, se o amante não pode

proceder na qualidade de representante desta vontade da

espécie, se recusa a proceder em nome da sua própria. O

indivíduo é um vaso extremamente frágil para conter a

aspiração infinita da vontade da espécie concentrada sobre

um objeto determinado. Depois disto não resta outra saída

senão o suicídio, muitas vezes o duplo suicídio dos dois

amantes, a não ser que a natureza, para salvar a existência,

deixe sobrevir a loucura a qual cobre com o seu véu a

consciência de um estado desesperado. A cada ano muitos

casos análogos se encarregam de confirmar esta verdade.

Mas não é somente a paixão que tem muitas vezes um

desenlace trágico e contrariado: o amor satisfeito também

conduz mais vezes à desgraça da que à felicidade. Porque

as exigências do amor, em conflito com o bem-estar pessoal



do amante, são de tal modo incompatíveis com as outras

circunstâncias da sua vida e com os seus planos de futuro,

que minam todo o edifício dos seus projetos, das suas

esperanças e dos seus sonhos. O amor não está somente

em contradição com as relações sociais, também está

muitas vezes contra a natureza íntima do indivíduo, quando

se fixa em pessoas que, fora das relações sexuais, seriam

odiadas pelo seu amante, desprezadas ou mesmo

ignoradas. Mas a vontade da espécie tem tanto poder sobre

o indivíduo, que o amante faz calar as suas repugnâncias e

fecha os olhos perante os defeitos daquela a quem ama;

passa superficialmente por tudo, desconhece tudo, e une-se

para sempre ao objeto da sua paixão tão deslumbrado está

por essa ilusão, a qual se desvanece logo que a vontade da

espécie é satisfeita, e que deixa atrás de si para toda a vida

uma companheira detestada.

Só assim se explica que homens razoáveis e mesmo

distintos, se unam a harpias e casem com megeras, e não

compreendam como é que fizeram semelhante escolha. É

este o motivo por que os antigos representavam o amor

com uma venda. Pode mesmo suceder que um apaixonado

reconheça claramente os vícios intoleráveis do

temperamento e do caráter na sua noiva, os quais lhe

pressagiam uma vida tormentosa, que sofra amargamente

com isso, sem ter coragem de renunciar:

 

I ask not, I care not,

If guilt's in thy heart;

I know that I love thee,

Whatever thon art.

 

[Não me pergunto, não me importo,

Se és culpada em teu coração;

Eu sei que te amo,

Não importa o que sejas.]

 



Porque, no fundo, não é o seu próprio interesse que ele

procura, embora o imagine, mas sim o de um terceiro

indivíduo, que deve nascer desse amor. Este desinteresse,

que é em toda a parte prova de grandeza, dá aqui ao amor

apaixonado uma aparência sublime e faz dele um digno

objeto de poesia.

Finalmente, acontece que o amor se concilia com o ódio

mais violento pelo ente amado, e assim Platão o comparou

com o amor dos lobos pelas ovelhas. Este caso se dá

quando um amante apaixonado, apesar de todos os

esforços e de todas as rogativas, não pode por nenhum

preço se fazer ouvir.

 



I love and hate her

[Eu a amo e a odeio]

(Shakespeare, Cymb, III, 5.)

 

O seu ódio contra a pessoa amada inflama-o então e vai

tão longe que ele mata a sua amada, e depois dá a si

próprio a morte. Todos os anos aparecem exemplos desta

espécie, leem-se nos jornais. Quanta verdade há nestes

versos de Goethe: “Por todo o amor desprezado! Pelos

elementos infernais! Quisera conhecer algo ainda mais atroz

para poder amaldiçoar!”

Em verdade, não é uma hipérbole quando um apaixonado

chama crueldade à frieza da sua namorada, ou ao prazer

que ela encontra em fazê-lo sofrer. Está efetivamente sob a

influência de uma inclinação que, análoga ao instinto dos

insetos, o obriga, apesar da razão, a seguir absolutamente o

seu fim, e a desprezar tudo o mais. Mais de um Petrarca

teve de arrastar o seu amor ao longo de toda a sua vida,

sem esperança, com uma corrente, com uma bala de ferro

ao pé, exalar os seus suspiros na solidão das florestas; mas

não houve senão um Petrarca dotado ao mesmo tempo do

tom de poesia; a ele aplicam-se os belos versos de Goethe:

“Um deus me concedeu a arte de exprimir o quanto sofro,

nas circunstâncias em que os outros homens se calam com

a sua dor”.

O gênio da espécie está sempre em guerra com os gênios

protetores dos indivíduos, é perseguidor destes e seu

inimigo, sempre pronto a destruir sem piedade a felicidade

pessoal, para chegar aos seus fins; e se tem observado a

salvação de nações inteiras depender muitas vezes dos

seus caprichos. Shakespeare oferece-nos um exemplo disto

em Henrique VI (parte 3, ato 3, cenas 2 e 3). Com efeito, a

espécie em que o nosso ser cria raiz, tem sobre nós um

direito anterior e mais imediato que o indivíduo, os seus

negócios estão adiante dos nossos. Os antigos sentiram

isto, quando personificaram o gênio da espécie em Cupido,



deus hostil e cruel, apesar do seu aspeto infantil; um deus

justamente acusado de ser um demônio caprichoso,

despótico, e contudo senhor dos deuses e dos homens:

 

Tu, deorum hominumque tyranne, Amor!

 

[Tu, tirano de deuses e homens, Amor!]

 

Flechas mortíferas, uma venda e asas são os seus

atributos. As asas caracterizam a inconstância,

consequência ordinária da decepção que acompanha o

desejo satisfeito.

Como efetivamente a paixão assentava sobre a ilusão de

uma felicidade pessoal, em proveito da espécie, uma vez

pago o tributo à espécie, a ilusão enganadora deve

desvanecer. O gênio da espécie que tinha tomado posse do

indivíduo, o abandona de novo à sua liberdade. Abandonado

por ele recai nos limites estreitos da sua pobreza, e se

admira de ver, depois de tantos esforços sublimes, heroicos

e infinitos, nada mais do que uma satisfação vulgar dos

sentidos: contra toda a expectativa, não se acha mais feliz

do que dantes. Percebe que foi ludibriado pela vontade da

espécie. Assim, regra geral, Teseu, depois de satisfeito,

abandona a sua Ariana: se a paixão de Petrarca tivesse sido

satisfeita, o canto teria cessado, como o da ave, logo que os

ovos estão postos no ninho.

Note-se, de passagem, que a minha metafísica do amor há

de desagradar, com certeza, aos apaixonados que se

deixaram apanhar no laço. Se fossem acessivos à razão, a

verdade fundamental que eu descobri os tornaria capazes,

mais do que qualquer outra, de subjugarem o seu amor. Mas

é forçoso nos submeter à sentença do velho poeta cômico:

Que res in se neque consilium, neque modum habet ullum,

eam consilio regere non potes [Aquilo que não tem em si

nem razão nem medida, não pode ser regido pela razão].



Os casamentos de amor são concluídos no interesse da

espécie e não em proveito do indivíduo. É verdade que os

indivíduos imaginam trabalhar pela sua própria felicidade;

mas o verdadeiro fim lhes é estranho, pois não é outro

senão a procriação de um ser que só é possível vir a ser

através deles. Obedecendo ambos ao mesmo impulso,

devem naturalmente procurar se entenderem o melhor

possível. Mas muitas vezes, graças a essa ilusão instintiva,

que é a essência do amor, o casal formado se encontra, em

tudo o mais, em absoluto desacordo. Isso logo se vê assim

que a ilusão se desvaneceu, fatalmente.

Então, sucede que os casamentos de amor são bastante

regularmente infelizes, porque asseguram a felicidade de

geração futura, mas à custa da geração presente. Quem se

casa por amores, há de viver com dores, diz o provérbio

espanhol.

Sucede o contrário nos casamentos de conveniência,

concluídos na maior parte conforme a escolha dos pais. As

considerações que governam esta espécie de casamento,

sejam quais forem, ao menos são reais, e não podem

desaparecer por si mesmas. Tais considerações são capazes

de assegurar a felicidade dos esposos, mas à custa dos

filhos que deles devem nascer, e ainda essa felicidade é

problemática. O homem que, quando se casa, se preocupa

mais ainda com o dinheiro do que com a sua inclinação,

vive mais no indivíduo do que na espécie, o que é

absolutamente oposto à verdade, à natureza, e merece um

certo desprezo.

Uma rapariga que, apesar dos conselhos de seus pais,

recusa a mão de um homem rico e novo, e rejeita todas as

considerações de conveniências para escolher segundo o

seu gosto instintivo, faz à espécie o sacrifício da sua

felicidade individual. Mas justamente por causa disso, não

se lhe pode recusar uma certa aprovação, porque ela

preferiu o que importa mais do que o resto, atua no sentido



da natureza (ou mais exatamente, da espécie), ao passo

que os pais aconselhavam no sentido do egoísmo individual.

Parece, pois, que na conclusão de um casamento seja

preciso sacrificar os interesses da espécie ou do indivíduo. A

maior parte das vezes é exatamente o que ocorre, tão raro

é ver as conveniências e a paixão andarem de mão dadas. A

miserável constituição física, moral ou intelectual da maior

parte dos homens sem dúvida provêm, em parte, dos

casamentos serem concluídos habitualmente, não por

escolha ou inclinação pura, mas por considerações

exteriores de toda a espécie e segundo circunstâncias

acidentais.

Quando, ao mesmo tempo que as conveniências, a

inclinação é respeitada até certo ponto, é como se fizesse

uma transação com o gênio da espécie. Os casamentos

felizes são, como se sabe, muito raros, justamente por ser

da essência do casamento o não ter por fim principal a

geração atual, mas sim a geração futura. Todavia,

acrescentemos ainda para consolação das naturezas ternas

e amantes, que o amor apaixonado se associa por vezes a

um sentimento de origem bem diferente; refiro-me à

amizade fundada sobre o acordo dos caráteres; mas esta

não se declara senão depois do amor se extinguir no gozo: o

acordo das qualidades complementares, morais, intelectuais

e físicas, necessário sob o ponto de vista da geração futura

para fazer nascer o amor, pode também, sob o ponto de

vista dos próprios indivíduos, por uma espécie de oposição

concordante de temperamento e de caráter, produzir a

amizade.

Toda esta metafísica do amor que eu acabo de tratar aqui,

liga-se intimamente com a minha metafísica em geral [ver o

Prefácio desta edição], a esclarece com uma nova luz, e vou

dizer como.

Viu-se que, no amor dos sexos, a seleção atenta, se

elevando pouco a pouco até ao amor apaixonado, assenta

sobre o interesse tão alto e tão sério que o homem toma



pela constituição especial e pessoal da raça vindoura. Esta

simpatia extremamente notável confirma justamente duas

verdades apresentadas nos precedentes capítulos [ver O

mundo como vontade e representação, obra da qual este

texto é somente um comentário de apêndice]:

Primeiro, a indestrutibilidade da própria essência do ente

em si, que sobrevive nessas gerações futuras. Esta

simpatia, tão viva e tão ativa, que nasce, não da reflexão e

da intenção, mas das aspirações e das tendências mais

íntimas do nosso ser, não poderia existir de um modo tão

indestrutível e exercer sobre o homem um tão grande

império, se o homem fosse absolutamente efêmero e se as

gerações sucedessem realmente e absolutamente distintas

umas das outras, não tendo outro laço, senão a

continuidade do tempo.

A segunda verdade é que o ente em si reside mais na

espécie do que no indivíduo. Porque este interesse para a

constituição especial da espécie, que está na origem de

todo o comércio de amor, desde o capricho mais passageiro

até à paixão mais séria, é verdadeiramente para cada um o

maior negócio, isto é, aquele cujo sucesso ou insucesso o

afeta do modo mais sensível; donde lhe provém por

excelência o nome de negócio do coração.

Assim, quando este interesse falou de um modo decisivo,

todo e qualquer outro interesse concernente apenas à

pessoa particular lhe é subordinado e em caso de

necessidade sacrificado. O homem prova assim que a

espécie lhe importa mais do que o indivíduo e que vive mais

diretamente na espécie do que no indivíduo.

Qual é, pois, o motivo pelo qual o apaixonado se entrega

com um completo abandono aos olhos daquela que ele

escolheu, e está pronto a lhe fazer toda a espécie de

sacrifício? Porque é a parte imortal do seu ser que suspira

por ela; ao passo que outro qualquer dos seus desejos

apenas se refere ao seu ser efêmero e mortal.



Esta aspiração viva, fervorosa, dirigida para uma certa

mulher, é portanto um penhor da indestrutibilidade da

essência do nosso ser e da sua continuidade na espécie.

Considerar esta continuidade como uma coisa insuficiente,

é um erro que nasce de que, pela continuidade da vida da

espécie, se não entende outra coisa senão a existência

futura de seres semelhantes a nós, mas de nenhum modo

idênticos: e isto porque, partindo de um conhecimento

dirigido para as coisas externas, se não considera senão a

figura exterior da espécie, tal como nós a concebemos por

intuição e não a sua íntima essência.

Esta essência interior é justamente, porque está no fundo

da nossa consciência e forma o seu ponto central, o que é

mesmo mais imediato que essa consciência: e, considerado

como coisa em si, liberta do principium individuations

[princípio de individuação], esta essência se acha

absolutamente idêntica em todos os indivíduos, quer

existam no mesmo momento ou quer se sucedam. É a isto

que eu chamo, noutros termos, vontade de viver, isto é,

aquilo que anseia pela vida e a sua continuidade.

É justamente esta força que a morte poupa e deixa

intacta, força imutável que, no entanto, não pode nos

conduzir a um estado melhor do que a situação presente.

Pois que para todo o ente vivo, o sofrimento e a morte não

são menos certos do que a existência. Podemos, contudo,

nos libertar dos sofrimentos e da morte pela negação da

vontade de viver, que tem por efeito desprender a vontade

do indivíduo do ramo da espécie, e suprimir a sua existência

na espécie. O que se torna então essa vontade, não temos

nós ideia e nos faltam todos os dados sobre esse ponto. Não

podemos designar um tal estado senão como tendo a

liberdade de ser vontade de viver ou de não o ser.

Este último caso é o que o budismo chama Nirvana; é

precisamente o ponto que, pela sua própria natureza,

permanece para sempre inacessível a todo o conhecimento

humano.



Se agora, nos colocando no ponto de vista destas últimas

considerações, mergulhamos os nossos olhos no tumulto da

vida, vemos a sua miséria e os seus tormentos ocuparem

todos os homens; vemos os homens reunirem todos os seus

esforços para satisfazerem necessidades sem fim e se

preservarem da miséria sob inúmeras formas, sem contudo

ousarem outra coisa senão a conservação, durante um curto

espaço de tempo, dessa mesma existência individual tão

atormentada. E eis que em pleno turbilhão, vemos dois

amantes cujos olhares se cruzam, cheios de desejos – mas

por que tanto mistério, por que com tanto medo e às

escondidas?

Porque todos os amantes apaixonados são traidores, que

trabalham em segredo para perpetuar toda a miséria e

tormentos que, sem eles, logo teriam um fim – um fim que

eles querem impedir, da mesma maneira que, antes deles,

seus pais fizeram.

 

***

 

Se o espírito da espécie, que dirige dois amantes sem eles

o saberem, pudesse falar pela boca destes e exprimir ideias

claras, em vez de se manifestar por sentimentos instintivos,

a alta poesia desse diálogo amoroso, que na linguagem

atual não fala senão por imagens românticas e parábolas,

ideias de aspirações infinitas, de pressentimentos de uma

voluptuosidade sem limites, de inefável felicidade eterna,

de fato assim se traduziria:

 

Dáfnis — Gostaria de fazer de um indivíduo a geração

futura, e creio que tu poderias dar-lhe o que me falta.

Cloé — Também tenho a mesma intenção, e creio que

poderias dar-lhe o que eu não possuo. Ora vejamos!

Dáfnis — Dou-lhe a estatura elevada e a força muscular:

não tens nem uma nem outra.



Cloé — Dou-lhe formas graciosas e pés pequeninos: coisas

que tu não tens.

Dáfnis — Dou-lhe pele branca e fina que tu não possuis.

Cloé — Dou-lhe cabelos pretos e olhos pretos: tu és loiro.

Dáfnis — Dou-lhe nariz aquilino.

Cloé — Dou-lhe uma boca pequena.

Dáfnis — Dou-lhe a coragem e bondade, que não podiam

provir de ti.

Cloé — Dou-lhe uma bonita fronte, espírito e inteligência,

que tu não podes dar-lhe.

Dáfnis — Estatura direita, bons dentes, sólida saúde, eis o

que recebe de nós: na verdade, juntos ambos podemos

dotar com perfeição o indivíduo futuro; por isso te desejo a

ti mais do que a qualquer outra mulher.

Cloé — E eu também te desejo.

 

[Dáfnis e Cloé são personagens de um romance pastoril

homônimo escrito pelo grego Longo (Longus) no século II ou

III d.C. Schopenhauer obviamente faz uma brincadeira aqui.]

 

***

 

Laurence Sterne diz em Tristram Shandy: there is no

passion so serious as lust [Não há nenhuma paixão tão séria

como a luxúria.

Efetivamente, a voluptuosidade é muito séria. Imagine-se

o par mais formoso, mais encantador, e veja como ele se

atrai e se repele, como os dois que o constituem se desejam

e fogem um ao outro, numa bela folia de amor. Chegando,

porém, o momento da voluptuosidade, toda a brincadeira,

toda a alegria graciosa e doce desapareceram subitamente.

O casal tornou-se sério, por quê? Porque a voluptuosidade é

bestial, e a bestialidade não ri. As forças da natureza atuam

em toda a parte seriamente. A voluptuosidade dos sentidos

é oposta ao entusiasmo que nos abre o mundo ideal. O



entusiasmo e a voluptuosidade são graves e não

comportam brincadeira.

 

***

 

Os caprichos que nascem do amor assemelham-se aos

fogos fátuos: nos conferem as ilusões mais vivas, nos

conduzem ao pântano e desvanecem.

 



2. Ensaio acerca das

mulheres
 

 

 

 

 

 

O simples aspeto da mulher revela que ela não é

destinada nem a grandes trabalhos da inteligência, nem aos

grandes trabalhos materiais. Paga a sua dívida à vida, não

pela ação, mas pelo sofrimento, pelas dores do parto, pelos

cuidados inquietos da infância; deve obedecer ao homem,

ser uma companheira paciente que o tranquilize. Não é feita

nem para os grandes esforços, nem para as penas ou

prazeres excessivos; a sua vida pode decorrer mais

silenciosamente, mais insignificante e mais quieta que a do

homem, sem que ela seja, por natureza, nem melhor nem

pior.

O que torna as mulheres particularmente aptas para

cuidarem e para dirigirem a nossa primeira infância é elas

mesmas ficarem pueris, fúteis e limitadas; ficam toda a sua

vida crianças grandes, uma espécie de intermediárias entre

a criança e o homem. Observe-se uma rapariga nova

brincando um dia inteiro com uma criança, dançando e

cantando com ela, e imagine-se o que um homem, com a

melhor vontade deste mundo, poderia fazer no lugar dela.

 

***

 

Nas raparigas, a natureza parece ter querido fazer o que,

em estilo dramático, se chama teatro; adorna-as por alguns

anos de uma beleza, de uma graça, de uma perfeição

extraordinárias, à custa de todo o resto da sua vida, a fim



de que, durante esses rápidos anos de esplendor, elas

possam se apoderar fortemente da imaginação de um

homem e levá-lo a se encarregar lealmente delas, de um

modo qualquer. Para o bom êxito desta empresa a pura

reflexão e a razão não davam garantia suficiente. Por isso, a

natureza armou a mulher, como todas as outras criaturas,

com as armas e os instrumentos necessários para assegurar

a sua existência e somente durante o tempo indispensável,

porque a natureza atua neste ponto com a sua economia

habitual: do mesmo modo que a formiga fêmea, depois da

sua união com o macho, se torna mais frágil durante o

período de incubação, assim também a maior parte das

vezes, depois de duas ou três concepções, a mulher perde a

sua beleza, sem dúvida, pela mesma razão.

Daí provém que as raparigas consideram geralmente as

ocupações do lar ou os deveres do seu estado como coisas

acessórias e puras bagatelas, ao passo que reconhecem a

sua verdadeira vocação no amor, nas conquistas e em tudo

o que dele depende, o vestuário, a dança etc.

 

***

 

Quanto mais nobre e completa é uma coisa, mais lenta e

tardiamente se desenvolve. A razão e a inteligência do

homem não atingem todo o seu desenvolvimento, senão

próximo dos vinte e oito anos; na mulher, pelo contrário, a

maturidade do espírito lhe chega aos dezoito anos. Assim,

esta tem uma razão de dezoito anos estritamente medida. É

por isso que as mulheres ficam toda a sua vida verdadeiras

crianças. Não veem senão o que está debaixo dos seus

olhos, se agarram ao presente, tomando a aparência pela

realidade e preferindo as frivolidades às coisas mais

importantes.

O que distingue o homem do animal é a razão; confinada

no presente, reporta-se ao passado e pensa no futuro: daí a

sua prudência, os seus cuidados, as suas frequentes



apreensões. A razão débil da mulher não participa nem

destas vantagens, nem destes inconvenientes; ela é afetada

por uma miopia intelectual que lhe permite, por uma

espécie de intuição, ver de um modo penetrante as coisas

próximas; mas o seu horizonte é limitado e o que é remoto

permanece além das suas considerações.

Daí provém que tudo o que não é imediato, o passado e o

futuro, atuam muito mais debilmente na mulher do que em

nós: daí também essa inclinação muito mais frequentada

pela prodigalidade, a qual muitas vezes chega a demência.

No fundo da sua alma, as mulheres imaginam que os

homens foram feitos para ganhar dinheiro e as mulheres

para gastá-lo; se o não podem fazer durante a vida do

marido, o realizam após a sua morte. E o que contribui para

confirmá-las nessa convicção é o marido lhes dar dinheiro e

incumbi-las de governar a casa.

Contudo, quantos lados defeituosos são compensados por

uma vantagem: a mulher mais absorvida no momento

presente, por pouco suportável que seja, goza-o mais do

que nós; daí essa boa disposição que lhe é própria e que a

torna capaz de distrair e às vezes de consolar o homem

oprimido, com seus cuidados e carinhos.

Nas circunstâncias difíceis não se deve deixar de apelar,

como outrora faziam os germanos, para os conselhos das

mulheres; porque elas têm um modo de conceber as coisas,

inteiramente diferente do nosso. Vão direitas ao fim pelo

caminho mais curto, porque os seus olhares se fixam, em

geral, naquilo que têm à mão: ao passo que a nós, pelo

contrário, o nosso olhar ultrapassa, sem se deter nelas,

coisas que nos ferem os olhos, e procura mais além;

precisamos ser chamados a um modo de ver mais simples e

mais prático. Acrescente-se a isto que as mulheres têm

decididamente um espírito mais estável, e não veem nas

coisas senão o que nelas há realmente; ao passo que, sob a

impressão das nossas paixões excitadas, vemos

aumentados os objetos, e imaginamos quimeras.



As mesmas aptidões nativas explicam a piedade, a

humanidade e a simpatia que as mulheres testemunham

pelos infelizes, ao passo que são inferiores aos homens em

tudo o que respeita à equidade, à retidão e à escrupulosa

probidade. Em consequência da fraqueza da sua razão, tudo

o que é presente, visível e imediato, exerce nelas um

império contra o qual não poderiam prevalecer nem as

abstrações, nem as máximas estabelecidas, nem as

resoluções enérgicas, nem nenhuma consideração do

passado ou do futuro, do que é afastado ou ausente.

Elas têm as qualidades primárias e principais da virtude,

mas faltam-lhe as secundárias e as acessórias. Por isso, a

injustiça é o defeito capital das naturezas femininas. Isto

provém do pouco bom senso e da pouca reflexão que

assinalamos, e o que agrava ainda este defeito é que a

natureza, lhes recusando a força, deu-lhes para proteger a

sua fraqueza, uma compensação na astúcia; daí a sua

velhacaria instintiva e a sua insensível inclinação para a

mentira. O leão tem os seus dentes e as suas garras; o

elefante e o javali têm as suas defesas, o touro tem cornos,

os chocos [moluscos marinhos] tem a sua tinta, que lhes

serve para turvarem a água que lhe fica em derredor; a

natureza não deu à mulher para se defender e se proteger

senão a dissimulação; esta dificuldade supre a força que o

homem encontra no vigor dos seus membros e na sua

razão.

A dissimulação é inata na mulher, tanto na mais esperta

como na mais tola. É-lhe tão natural usar dela em qualquer

ocasião como a um animal atacado o defender-se com as

suas armas naturais; e procedendo assim, ela tem até um

certo ponto consciência dos seus direitos: o que faz com

que seja quase impossível encontrar uma mulher

absolutamente verídica e sincera. É justamente por isso que

ela penetra tão facilmente no coração do homem, não

sendo prudente tentar vencê-la pela dissimulação.



Deste defeito fundamental e das suas consequências

nascem a falsidade, a infidelidade, a traição, a ingratidão

etc. As mulheres também são perjuras perante a justiça,

muito mais frequentemente do que os homens, e seria uma

questão a tratar, saber se devem ser admitidas a prestar

juramento. Acontece, de tempos a tempos, que mulheres, a

quem nada falta, são surpreendidas nas lojas de modas em

flagrante delito de roubo.

Os homens novos, belos, robustos, são destinados pela

natureza a propagar a espécie humana, a fim de que esta

não degenere. Tal é a firme vontade que a natureza exprime

pelas paixões das mulheres. É seguramente, de todas as

leis a mais antiga e a mais poderosa!

Ai, portanto, dos interesses e dos direitos que se lhe

oponham. No momento próprio, serão, suceda o que

suceder, impiedosamente esmagados. Porque a moral

secreta, não confessada e mesmo inconsciente, mais inata

das mulheres, é esta: nós fundamo-nos no direito para

enganar aqueles que imaginam poder, pelo fato de

proverem economicamente à nossa subsistência, confiscar

em seu proveito os direitos da espécie. É a nós que foram

confiadas, é sobre nós que repousam a constituição e a

salvação da espécie, a criação da geração futura; pertence-

nos trabalhar para esse fim com toda a consciência.

Mas as mulheres não se interessam de nenhuma forma

por este princípio superior, in abstrato, compreendem-no

unicamente in concreto, e quando se apresenta ocasião

para fazê-lo, não têm outro modo de o exprimir senão o seu

modo de proceder; e a este respeito a sua consciência as

deixa muito mais em repouso do que o que se pode crer,

porque, no fundo mais obscuro do seu coração, sentem

vagamente que, atraiçoando os seus deveres para com o

indivíduo, preenchem-no tanto melhor para com a espécie

que tem direitos infinitamente superiores.

Como as mulheres são unicamente criadas para a

propagação da espécie e como toda a vocação delas se



concentra neste ponto, vivem mais para a espécie do que

para os indivíduos, e tomam mais a peito os interesses da

espécie que os interesses dos indivíduos. É isto que dá a

todo o seu ser e à sua conduta uma certa ligeireza e modos

de ver opostos aos homens: tal é a origem dessa desunião

tão frequente no casamento, que se tornou quase normal.

 

***

 

Os homens entre si são naturalmente indiferentes; as

mulheres são, por natureza, inimigas. Isto deve provir de

que o odium figulinum [ódio invejoso], a rivalidade que nos

homens se restringe a cada corporação de ofício, abrange

nas mulheres a espécie toda, porque todas elas não têm

mais do que um mesmo ofício, a mesma ocupação.

Na rua, basta se encontrarem para deitarem umas às

outras olhares de Guelfos e de Gibelinos [facções políticas

rivais na Itália medieval]. Salta aos olhos que, numa

primeira entrevista, duas mulheres têm mais

constrangimento, mais dissimulação e reserva do que

teriam dois homens em caso análogo. Pela mesma razão, os

cumprimentos entre mulheres parecem mais ridículos do

que entre homens. Note-se além disso que o homem fala

em geral com algumas deferências e uma certa

humanidade aos seus subordinados, mesmo os mais

ínfimos; mas é insuportável ver com que altivez uma mulher

da alta sociedade se dirige a uma mulher da classe inferior,

quando esta não está ao seu serviço.

Isto pode provir de que, entre mulheres, as diferenças de

hierarquia são infinitamente mais precárias do que nos

homens e de que estas diferenças podem ser modificadas

ou suprimidas facilmente; a hierarquia que um homem

ocupa depende de mil considerações; para as mulheres só

uma decide tudo: o homem a quem agradaram. A sua

função única se põe num pé de igualdade muito mais



acentuada, e por isso procuram criar entre si diferenças

hierárquicas.

 

***

 

É preciso que a inteligência do homem tenha sido muito

obscurecida pelo amor, para ele ter chamado belo a esse

sexo de pequena estatura de ombros estreitos, de largos

quadris e de pernas curtas; toda a sua beleza reside

efetivamente no instinto do amor. Em vez de chamar-lhe

belo, teria sido mais justo chamar-lhe inestético. As

mulheres não têm nem o sentimento, nem a inteligência da

música, como não têm o da poesia ou o das artes plásticas;

tudo nelas não é mais do que uma pura imitação, um puro

pretexto, uma pura afetação, explorada pelo seu desejo de

agradar.

São incapazes de tomar uma parte desinteressada seja no

que for, e eis a razão: o homem se esforça em todas as

coisas por dominar diretamente ou pela inteligência, ou pela

força; a mulher, pelo contrário, é sempre e em toda a parte

reduzida a uma dominação absolutamente indireta, isto é,

não tem poder independente do homem, é sobre ele só que

ela exerce uma influência imediata.

Por consequência, a natureza leva as mulheres a

procurarem em todas as coisas um meio de conquistar o

homem e o interesse que elas parecem tomar pelas coisas

exteriores, é sempre um fingimento, um artifício, isto é,

puro enfeite e pura macaquice. Rousseau bem o disse: “As

mulheres em geral não gostam de nenhuma arte, não

percebem nenhuma e não têm nenhum gênio”.

Aqueles que não se detêm unicamente nas aparências, já

devem tê-lo notado. Basta observar, por exemplo, o que

ocupa e atrai a sua atenção num concerto, na ópera ou na

comédia. Ver a sem-cerimônia com que, nos mais belos

trechos das maiores obras primas, elas continuam a sua

tagarelice. Se é verdade que os gregos não admitiam as



mulheres no espetáculo, tinham bastante razão; nos seus

teatros, ao menos, podia-se perceber alguma coisa; hoje,

seria bom acrescentar ao mulier taceat in ecclesia [a mulher

deve ficar em silêncio na igreja], um taceat mulier in theatro

[o mesmo, no teatro], ou então substituir um preceito ao

outro, e suspender este último em grandes letras sobre o

pano da boca.

Mas o que melhor se pode esperar da parte das mulheres,

se se reflete que no mundo inteiro, este sexo não pode

produzir um espírito verdadeiramente grande, nem uma

obra completa e original nas belas artes, nem no que quer

que seja uma única obra de um valor duradouro! Isto é

frisante na pintura; são tão capazes como nós de adquirir o

lado técnico desta arte e a cultivam assiduamente, sem

poderem se vangloriar de uma única obra prima, porque

lhes falta justamente a objetividade de espírito que é

sobretudo necessário na pintura; não podem sair de si

mesmas.

Assim, as mulheres ordinárias não são mesmo capazes de

lhe sentir as belezas, porque natura non facit saltus [a

natureza não dá saltos]. Huarte, na sua obra célebre

Examen de ingenios para las ciencias, que data de 300

anos, nega às mulheres toda a capacidade superior.

Exceções isoladas e parciais não alteram nada as coisas; as

mulheres são, e ficarão, tomadas no seu conjunto, as

ignorantes mais completas e mais incuráveis. Graças à

nossa organização social absurda no supremo grau, que

lhes faz compartilhar o título e a situação do homem, por

mais elevados que estes sejam, elas excitam com

encarniçamento as suas ambições menos nobres, e por

consequência natural deste absurdo, a sua dominação, o

tom que elas impõem, corrompem a sociedade moderna.

Deveria se tomar como regra esta sentença de Napoleão I:

“As mulheres não têm classe”. Chamfort diz também com

muito acerto: “Elas são feitas para comerciarem com as

nossas fraquezas, com a nossa loucura, mas não com a



nossa razão. Existem, entre elas e os homens, simpatias de

epiderme, e muito poucas simpatias de espírito, de alma e

de caráter”. As mulheres são o sexus sequior [sexo inferior],

o segundo sexo sob todos os aspectos, feito para se

conservar aparte, e no segundo plano. É certo que se deve

poupar a sua fraqueza, mas é ridículo lhe tributar

homenagem, e isso mesmo nos degrada a seus olhos.

A natureza, separando a espécie humana em duas

categorias, não fez quinhões iguais. Foi isto o que, em todos

os tempos, pensaram os antigos e os povos do Oriente;

faziam uma ideia muito mais clara do papel que convém às

mulheres, do que nós fazemos com a nossa galantaria à

antiga moda francesa e a nossa estúpida veneração, a qual

é a expansão mais completa da tolice germano-cristã. Isto

não serviu senão para torná-las tão arrogantes e tão

impertinentes como são: muitas vezes me fazem pensar nos

macacos sagrados de Benares [ou Varanasi, cidade indiana

onde os macacos são venerados e andam livremente pelas

ruas], os quais têm tanta consciência da sua dignidade

sacrossanta e da sua inviolabilidade, que julgam que tudo

lhes é permitido.

A mulher no Ocidente, aquilo a que se chama a dama,

encontra-se numa posição inteiramente falsa, porque a

mulher, o sexus sequior dos antigos, não é de nenhum

modo feita para inspirar veneração e para receber

homenagens, nem para levantar a cabeça mais alta do que

o homem, nem para ter direitos iguais aos destes. As

consequências desta falsa posição são evidentíssimas. Seria

para desejar que, na Europa, se colocasse no seu lugar

natural este número dois da espécie humana e que se

suprimisse a dama, objeto das gozações de toda a Ásia, e

do qual a Roma e a Grécia teriam zombado igualmente. Esta

reforma seria sob o ponto de vista político e social um

verdadeiro benefício.

O princípio da lei sálica [lei do século quinto que, dentre

outras coisas, consagrou exclusivamente a homens a ordem



de sucessão no poder monárquico] é tão evidente, tão

indiscutível, que parece inútil formulá-lo. O que se chama

propriamente falando, a dama europeia, é uma espécie de

ente que não deveria existir. Não deveria haver no mundo

senão mulheres domésticas, aplicadas ao dever do lar, e

raparigas aspirando a sê-lo e que se formariam não para a

arrogância, mas para o trabalho e para a submissão. É

precisamente por haver damas na Europa que as mulheres

da classe inferior, isto é, a grande maioria, são

infinitamente mais dignas de lástima do que no Oriente.

As leis que regem o casamento na Europa supõem a

mulher igual ao homem, e têm assim um ponto de partida

falso. No nosso hemisfério monógamo, casar-se é perder

metade dos seus direitos e ver duplicados os seus deveres.

Em todo o caso, como as leis concederam às mulheres os

mesmos direitos que aos homens, deveriam também ter-

lhes conferido uma razão viril. Quanto mais as leis conferem

às mulheres direitos e honra superiores ao seu marido, mais

elas limitam o número das que têm realmente parte nestes

favores, e tiram às outras os seus direitos naturais na

mesma proporção em que os deram excepcionais a algumas

privilegiadas.

A vantagem que a monogamia e as leis que dela resultam

concedem à mulher, proclamando-a igual ao homem, o que

ela não é, sob nenhum ponto de vista, produz por

consequência que os homens sensatos e prudentes muitas

vezes hesitam em se deixarem arrastar a tamanho

sacrifício, a um pacto tão desigual!

Entre os povos polígamos, cada mulher encontra alguém

que se incumbe dela. Entre nós, pelo contrário, o número

das mulheres casadas é bastante restrito e há um número

infinito de mulheres que ficam sem proteção, donzelonas,

vegetando tristemente nas classes elevadas da sociedade;

e pobres criaturas submetidas a trabalhos penosos e rudes,

nas classes inferiores. Ou então se tornam miseráveis

prostitutas, arrastando uma vida vergonhosa e levadas pela



força das coisas a formarem uma espécie de classe pública

e reconhecida, cujo fim especial é preservar dos perigos da

sedução, as mulheres felizes que acharam maridos ou que

os podem esperar.

Só na cidade de Londres há 80 mil mulheres públicas:

verdadeiras vítimas da monogamia, cruelmente imoladas

sobre o altar do casamento. Todas estas infelizes são a

compensação inevitável da dama europeia, com a sua

arrogância e as suas pretensões. Deste modo, a poligamia é

um verdadeiro benefício, para as mulheres consideradas no

seu conjunto. Além disto, sob o ponto de vista racional, não

se vê por que, quando uma mulher sofre de alguma doença

crónica, ou quando não tem filhos, ou quando, com o andar

do tempo, tenha envelhecido excessivamente, o marido

dela não há de tomar outra.

O que fez o êxito dos Mórmons foi exatamente a

supressão desta monstruosa monogamia. Concedendo à

mulher direitos da sua natureza, lhe impuseram igualmente

deveres superiores à sua natureza; daí deriva para ela uma

fonte de desgraças. Estas exigências de classe e de fortuna

são, com efeito, de tão grande peso, que o homem que se

casa comete uma imprudência se não faz um casamento

brilhante; se este deseja encontrar uma mulher que lhe

agrade perfeitamente, há de procurá-la fora do casamento,

e se contentará em assegurar a sorte dela e dos filhos.

Se pode fazê-lo de um ponto, de um modo justo, razoável,

suficiente, e a mulher cede, sem exigir rigorosamente os

direitos exagerados que só o casamento lhe concede, perde

então a honra, porque o casamento é a base da sociedade

civil, e prepara para si uma triste vida, porque é da natureza

do homem preocupar-se excessivamente com a opinião dos

outros. Se, pelo contrário, a mulher resiste, corre o risco de

casar com um marido que lhe desagrada ou de mirrar-se a

um canto, ficando solteirona; porque tem poucos anos para

se decidir.



É sob este ponto de vista da monogamia que é bom ler o

profundo e sábio tratado de Thomasius, De concubinatu. Aí

se vê que, entre todos os povos civilizados de todos os

tempos, até à Reforma, o concubinato foi uma instituição

admitida, até certo ponto legalmente reconhecida e de

nenhum modo desonroso. Foi a reforma luterana que o fez

descer da sua categoria, por encontrar nele uma justificação

do casamento dos padres, e a igreja católica não pôde se

deixar ficar para trás da reforma luterana.

É inútil debater sobre a poligamia, pois que de fato ela

existe em toda a parte e não se trata senão de organizá-la.

Onde se encontram verdadeiros monógamos? Todos nós,

pelo menos durante um certo tempo, e a maior parte quase

sempre, vivemos na poligamia. Se todo o homem tem

necessidade de muitas mulheres, é inteiramente justo que

ele tenha a obrigação de se encarregar de algumas delas;

estas serão, por esse mesmo fato, reduzidas ao seu

verdadeiro papel, que é o de um ente subordinado, e então

veremos desaparecer deste mundo a dama, esse monstro

da civilização europeia e da tolice germano-cristã, com as

suas ridículas pretensões ao respeito e à honra; acabavam

as damas, mas também acabavam essas infelizes mulheres,

que enchem agora a Europa!

 

***

 

É evidente que a mulher é por natureza destinada a

obedecer. E a prova está em que aquela que se vê colocada

neste estado de independência absoluta, contrário à sua

natureza, liga-se imediatamente a qualquer homem por

quem se deixa dirigir e dominar, porque tem necessidade

de um amo. Se é nova, toma um amante; se é velha, um

confessor.

 

***

 



O casamento é um laço que a natureza nos arma.

 

***

 

Entre os filósofos e os poetas, os que são casados tornam-

se, somente por esse fato, suspeitos de procurarem a sua

própria vantagem, e não a vantagem da ciência e da arte.

 

***

 

A honra das mulheres, assim como a honra dos homens, é

um espírito de corporação bem entendido. A primeira é

muito mais importante do que a segunda; porque na vida

das mulheres as relações sexuais são a grande questão. A

honra para uma menina consiste na confiança que inspira a

sua inocência, e para uma mulher na sua fidelidade a seu

marido. As mulheres esperam dos homens e exigem deles

tudo o que é necessário e tudo o que elas desejam. O

homem, no fundo, não exige da mulher senão uma coisa

única. As mulheres devem pois arranjar-se de modo tal, que

os homens não possam obter delas essa coisa, senão em

troca do cuidado que eles se comprometem a tomar delas e

dos filhos futuros; é desse modo de se arranjarem que

depende a felicidade de todas as mulheres.

Para obtê-la é indispensável que se amparem umas às

outras e deem provas e espírito de corporação. Por isso,

marcham todas como uma mulher só e em fileiras serradas

em frente do exército dos homens, os quais, graças ao

predomínio físico e intelectual, possuem todos os bens

terrestres; eis o inimigo comum que se trata de vencer e de

conquistar a fim de chegar, por esta vitória, a possuir os

bens da terra.

A primeira máxima da honra feminina, é portanto a de que

é preciso recusar impiedosamente ao homem todo o

comércio ilegítimo, a fim de o constranger ao casamento

como a uma espécie de capitulação; único meio de prover



toda a gente feminina. Para alcançar este resultado, a

máxima precedente deve ser rigorosamente respeitada; por

isso, todas as mulheres velam pela execução dela, com um

verdadeiro espírito de corporação.

Uma rapariga que fraquejou, tornou-se culpada de traição

para com todo o seu sexo, porque, se essa ação se

generalizasse, o interesse comum seria comprometido;

expulsam-na da comunidade, cobrem-na da vergonha; e

assim, ela vê que perdeu a sua honra. Toda a mulher deve

fugir dela como de alguém que foi infectado por uma

pestilência. A mesma sorte espera a mulher adúltera porque

faltou a um dos termos da capitulação consentida pelo

marido. O seu exemplo pode levar os homens a desviar de

assinarem semelhante tratado, e daí depende a salvação de

todas as mulheres. A adúltera perde também a honra civil,

porque a sua ação é uma burla, uma falta grosseira à fé

jurada.

Pode dizer-se com alguma indulgência uma rapariga

enganada. Não se diz uma mulher enganada. O sedutor

pode perfeitamente, pelo casamento, restituir a honra à

primeira; não pode restitui-la à segunda, mesmo depois do

divórcio. Observando claramente as coisas, reconhece-se

logo que um espírito de corporação útil, indispensável, mas

bem calculado e fundado sobre o interesse, é o princípio da

honra das mulheres; não se pode negar a sua importância

extrema no destino da mulher, mas não se deveria lhe

atribuir um valor absoluto, além da vida e dos da vida, e

merecendo que lhe sacrifique a própria existência.

O que provaria de um modo geral que a honra das

mulheres não tem uma origem verdadeiramente em

conformidade com a natureza, é o número das vítimas,

infanticídios, suicidas das mães. Se uma rapariga que toma

um amante comete uma verdadeira traição para com o seu

sexo, não esqueçamos que o contrato feminino tinha sido

aceito tacitamente sem compromisso formal da sua parte. E



como na maior parte dos casos ela é a primeira vítima, a

sua loucura é infinitamente maior que a sua depravação.

 



3. A arte, o estilo, a literatura

 

Na moral, a boa vontade é tudo; mas na arte não é nada.

***

É preciso tratar uma obra de arte como se trata um alto

personagem; ficar de pé diante dela é esperar

pacientemente que ela se digne a nos dirigir a palavra.

***

No rosto do Apolo do Belvedere [escultura de mármore de

autor desconhecido, exposta nos museus do Vaticano desde

1511], leio a justa indignação profundamente sentida do

deus das Musas contra a perversidade lastimável, absoluta

e incurável dos pedantes. Foi contra eles que arremessou as

suas flechas, para aniquilar a raça dos eternos ineptos.

***

Se a antiguidade nos deixou clássicos, isto é, espíritos

cujos escritos brilham com imortal juventude através dos

séculos, isto provém de que entre eles escrever livros não

era uma questão de comércio.

***

As humanidades — expressão muito justa para exprimir o

estudo dos escritores da antiguidade, porque é por eles que

o estudante começa a se fazer homem, penetrando num

mundo ainda puro de todos os trejeitos da Idade Média e do

romantismo. Ora, jamais imagine que a nossa sabedoria

moderna possa substituir aquela viril iniciação.

Não somos, como os gregos e os romanos, entes livres por

nascimento, filhos independentes da natureza: somos

primeiramente os filhos e herdeiros da grosseira loucura da

Idade Média, da vergonhosa impostura do clero e da

cavalaria, metade força brutal, metade vaidade imbecil.

Embora uma e outra venham a desaparecer, não ficaríamos

por isso mais firmes em nossos pés, porque, sem o estudo



dos antigos, a nossa literatura está destinada a degenerar

em tagarelice vulgar e em chato pedantismo.

***

Um romance é de uma ordem tanto mais nobre e elevada

quanto mais penetra na vida íntima e menos aventuras tem.

Esta verdade encontra-se como sinal característico em

todos os graus do romance, desde Tristram Shandy até ao

romance da cavalaria ou as histórias de salteadores, mais

grosseiras, mais fecundas, em façanhas heroicas e não

heroicas. Tristram Shandy, por assim dizer, não tem ação, e

veja como esta é pequena na nova Heloísa e em Wilhelm

Meister! Dom Quixote tem uma ação relativamente fraca,

sobretudo divertida e muito insignificante: e estes quatro

romances são o ideal no gênero.

Assim, a tarefa do romancista não é a de nos contar

grandes acontecimentos, mas sim a de tornar interessantes

as coisas pequenas.

***

O falso caminho em que a nossa música se meteu é

análogo àquele em que se perdia a arquitetura romana nos

tempos dos últimos Césares, quando o excesso dos

ornamentos ocultava a bela simplicidade das proporções

essenciais e até mesmo as desventuras: do mesmo modo a

música nos oferece efeitos ruidosos, muitos instrumentos,

muita arte, mas quão poucos pensamentos profundos,

claros, penetrantes e absorventes!

***

O estilo é a fisionomia do espírito. E esta engana menos

do que a do corpo. Imitar um estilo estranho é pôr máscara.

Por formosa que esta seja, a sua expressão morta torna-se

dentro em breve insípida e insuportável, a tal ponto que o

rosto mais feio seria preferível, contanto que fosse animado.

***

Nenhuma prosa se lê tão fácil e tão agradavelmente como

a prosa francesa. O escritor francês encadeia os seus

pensamentos na ordem mais lógica e geralmente mais



natural, e submete-o assim sucessivamente ao seu leitor,

que pode apreciá-lo à vontade, e consagrar a cada uma a

sua atenção sem partilha. O alemão, pelo contrário,

entrelaça-os num período embrulhado e arquiembrulhado,

porque quer dizer seis coisas ao mesmo tempo, em vez de

as apresentar umas depois das outras.

***

O verdadeiro caráter nacional alemão é ser pesado; isto

eles revelam na sua maneira de andar, no seu modo de

estar e de proceder, na sua língua, nas suas narrações, nos

seus discursos, nos seus escritos, na sua forma de

compreender e de pensar, mas muito especialmente no seu

estilo. Eles são reconhecidos no prazer que encontram em

construir longos períodos, pesados e emaranhados. A

memória é obrigada a trabalhar sozinha e com paciência,

durante cinco minutos, para reter maquinalmente as

palavras como uma lição, que se lhe impõe, até ao

momento em que, no fim do período, o sentido se esclarece,

a inteligência toma a sua expansão e o enigma é resolvido.

É nesta ginástica que eles estimam serem hábeis, e

quando podem acrescentar o gênero precioso, enfático e

um grave cheio de afetação, os autores nadam então em

verdadeira alegria. E o que devemos pedir a Deus é que dê

paciência ao leitor.

Além disso, capricham especialmente em encontrar

sempre as expressões mais indecisas e mais impróprias, de

modo que tudo aparece como num nevoeiro: o seu fim

parece ser o de prepararem em cada frase uma porta falsa,

depois o de se darem ares de aparecer e dizer mais do que

aquilo que pensaram; enfim, são estúpidos e aborrecidos

como gorros de dormir; e é justamente isto o que torna

odiosa a todos os estrangeiros a maneira de escrever dos

alemães, porque não gostam de andar às apalpadelas na

escuridão; ao passo que, pelo contrário, isto é entre nós um

gosto nacional.

***



Os alemães se distinguem das outras nações pela sua

negligência no estilo, do mesmo modo que no vestuário, e o

caráter nacional é que é responsável por esta dupla

desordem. Do mesmo modo que um traje abandonado

revela o pouco apreço que se dá à sociedade que se

frequenta, assim um mau estilo, desleixado, mostra um

desprezo ofensivo pelo leitor, que se vinga com todo o

direito não os lendo. O que é sobretudo picante é ver os

críticos julgarem as obras alheias no seu estilo desleixado

de escritores pagos. Isto produz o efeito de um juiz que

estivesse no tribunal com roupão e chinelos.

***

É só no nosso século que há escritores de profissão.

Dantes não havia escritores senão de vocação.

***

Acontece na literatura como na vida; para qualquer lado

que a gente se volte, encontra-se imediatamente por toda a

parte o populacho incorrigível; uma legião; enche tudo,

macula tudo, como as moscas no estio. Daí esse número

infinito de livros ruins, esse joio que pulula, que se nutre à

custa do bom trigo e que o mata.

***

Xerxes, no dizer de Heródoto, chorava à vista do seu

numeroso exército, lembrando-se de que no fim de um

século, de tantos milhares de homens nenhum sobreviveria;

e quem não havia de derramar lágrimas, à vista dos

volumosos catálogos dos livreiros, se refletisse que, entre

tantos livros, ao fim de dez anos não há de restar nenhum?



4. Pensamentos acerca da

religião

 

Fé e ciência não podem conviver em harmonia num

mesmo espírito, do mesmo modo que lobo e ovelha na

mesma gaiola; e a ciência é que é o lobo e ameaça comer a

ovelha.

***

As religiões são como os vaga-lumes; precisam da

escuridão para dar luz. Um certo grau de ignorância geral é

a condição de todas as religiões, é o único elemento em que

elas podem viver.

***

Talvez esteja próximo o momento tantas vezes profetizado

em que a religião há de se separar dos Estados europeus,

como uma babá da criança já crescida demais para os seus

cuidados, e nas condições de passar para as mãos do

educador.

***

Templos e igrejas, pagodes e mesquitas, em todos os

tempos, pela sua magnificência e grandeza, dão

testemunho da necessidade metafísica do homem, que,

forte e indestrutível, segue passo a passo a necessidade

física.

É verdade que poderíamos, se estivéssemos em maré de

sátira, acrescentar que a primeira necessidade é uma

rapariga modesta que se contenta com pouco. Fábulas

grosseiras, contos e lendas para adormecer crianças,

quando impressas demasiado cedo no espírito do homem,

tornam-se explicações suficientes da sua existência e

sustentáculos da sua moralidade.



Considere-se, por exemplo, o Alcorão: este livro medíocre

foi suficiente para fundar uma religião que, espalhada pelo

mundo, satisfaz a necessidade metafísica de milhões de

homens há 1.200 anos, serve de fundamento à sua moral,

lhes inspira um grande desprezo pela morte e o entusiasmo

pelas guerras sanguinolentas e pelas vastas conquistas.

Achamos neste livro a mais triste e a mais miserável figura

do teísmo. É possível que ele tenha perdido muito com as

traduções, mas não pude descobrir em todo ele um único

pensamento de algum valor filosófico. O que prova que a

capacidade metafísica não anda a par com a necessidade

metafísica.

Na realidade, toda a religião positiva é usurpadora do

trono, que pertence à filosofia. Por isso, os filósofos hão de

estar sempre em hostilidade com ela; mesmo quando

devam considerá-la como um mal necessário, umas muletas

para a fraqueza mórbida do espírito da maior parte dos

homens.

***

Não contente com os cuidados, com as aflições e com os

embaraços que lhe impõe o mundo real, o espírito humano

cria ainda para o seu uso um mundo imaginário sob a forma

de mil superstições diversas. Estas o ocupam de todos os

modos; consagra-lhes o melhor do seu tempo e das suas

forças, desde que o mundo real lhe concede um repouso

que ele não é capaz de saborear. Pode se verificar este fato

na origem, entre os povos que, colocados debaixo de um

céu brando e sobre um solo clemente, têm uma existência

fácil, tais como os hindus, depois os gregos, os romanos,

posteriormente os italianos, os espanhóis etc.

O homem inventa demônios, deuses e santos à sua

imagem; estes exigem a todo o momento sacrifícios,

orações, adornos, votos formados e executados,

peregrinações, adorações, quadros e enfeites etc. Ao seu

serviço, se enlaçam a ficção e a realidade, e a ficção

obscurece a realidade; todo o acontecimento na vida é



aceito como uma manifestação do seu poder. As relações

místicas com estas divindades preenchem metade dos dias,

sustentam sem cessar a esperança; o encanto da ilusão as

torna muitas vezes mais interessantes do que a convivência

com os entes reais.

Que expressão e que sintomas da miséria inata do

homem, da urgente necessidade que ele tem de socorro e

auxílio, de ocupação e de passatempo; e, embora ele perca

forças úteis e instantes preciosos em preços vãos e em vãos

sacrifícios, em vez de se ajudar a si mesmo, quando os

perigos imprevistos surgem, de repente, não deixa contudo

de se ocupar e de se distrair nessa conversação fantástica

com um mundo de espíritos que ele imagina; é essa a

vantagem das superstições, vantagem que se não deve

desprezar.

***

Para domar as almas bárbaras e desviá-las da injustiça e

da crueldade, não é a verdade que é útil: porque não podem

concebê-la; é portanto, o erro, um conto, uma parábola. Dai

a necessidade de ensaiar uma fé positiva.

***

As religiões são necessárias ao povo, e são para ele um

benefício inestimável. Mesmo quando elas querem se opor

ao progresso da humanidade, no conhecimento da verdade,

é preciso afastá-las com todas as atenções possíveis. Mas

querer que um grande espírito, um Goethe, um

Shakespeare, aceite com convicção implícita, bona jide et

sensu próprio [de boa vontade], os dogmas de uma religião

qualquer, é querer que um gigante calce o sapato de um

anão.

***

Quando se compara com a prática dos fiéis a excelente

moral que prega a religião cristã e mais ou menos todas as

religiões, e quando se imagina o que seria dessa moral, se o

braço secular não impedisse os crimes, e o que nós

teríamos que recear, se por um dia só se suprimissem todas



as leis, temos de confessar que a ação, com certeza que a

culpa é da fraqueza da fé. Teoricamente, e tanto quanto nos

cingimos às meditações piedosas, cada qual se julga firme

na sua fé. Mas a ação é a dura pedra de toque de todas as

nossas convicções.

Quando chega o momento de proceder por atos e é

necessário demonstrar a fé com grandes abnegações e

duros sacrifícios, é então que se vê aparecer toda a

fraqueza. Quando um homem medita seriamente um delito,

já faz uma brecha na moralidade pura. A primeira

consideração que o detém em seguida, é a da justiça e da

polícia. Se passa por cima dela, o segundo obstáculo que

então se apresenta é a questão de honra. Se se transpõem

estas duas muralhas, há muito a apostar que depois de ter

triunfado destas duas resistências poderosas, qualquer

dogma religioso será insuficiente para evitar a ação. Porque

se um perigo próximo, seguro, não atemoriza, como é

possível que seja refreado um perigo remoto e que apenas

se firma na fé?

***

A confissão foi um pensamento feliz; porque na verdade

cada um de nós é um juiz moral perfeito e competente, que

conhece exatamente o bem e o mal, e até mesmo é um

santo, quando ama e tem horror ao mal. Isto é a verdade de

cada um de nós, contanto que o inquérito se exerça sobre

as ações de outrem e não sobre as nossas próprias, e que

se trate unicamente de aprovar e de desaprovar, sendo os

outros encarregados da execução. Assim, o primeiro que

apareça pode como confessor tomar absolutamente o lugar

de Deus.



5. Pensamentos acerca da

política

 

O Estado não é mais do que uma mordaça [ou focinheira],

cujo fim é o de tornar inofensivo este animal carnívoro, o

homem, dando-lhe as aparências de herbívoro.

***

Por toda a parte e em todos os tempos tem havido muito

descontentamento contra os governos, as leis e as

instituições públicas; isto provém de se estar sempre pronto

para torná-los responsáveis pela miséria inseparável da

existência humana, porque esta tem por origem, segundo o

mito, a maldição que Adão recebeu e com ele toda a sua

raça.

E, todavia, nunca esta tendência injusta foi explorada de

modo mais mentiroso e mais impudente do que pelos

nossos demagogos contemporâneos. Estes, com efeito, por

ódio ao cristianismo, se proclamam otimistas: aos olhos

deles, o mundo não tem nenhum fim fora de si mesmo, e,

pela sua própria natureza, lhes parece organizado na

perfeição; uma verdadeira casa da felicidade. E só aos

governos que eles atribuem as misérias colossais do mundo,

que bradam contra esta teoria; parece-lhes que, se os

governos fizessem o seu dever, existiria o céu na terra, isto

é, todos os homens poderiam sem fadiga e sem cuidados

comer à vontade, beber até cair, procriar ao bel prazer,

porque é isto que eles entendem quando falam do

progresso infinito da humanidade, de que fazem o sentido

da vida e do mundo, e que não se cansam de anunciar em

frases pomposas e enfáticas.

***



A organização da sociedade humana oscila como um

pêndulo entre dois extremos, dois polos, dois males

opostos: o despotismo e a anarquia. Quanto mais se afasta

dum, mais se aproxima do outro. Então nos acode o

pensamento de que o termo médio seria o ponto

conveniente; que erro! Estes dois males não são igualmente

maus e perigosos; no primeiro há infinitamente menos

motivos para receio: primeiro os golpes do despotismo não

existem senão no estado de possibilidade, e quando se

manifestam em atos, não ferem em geral, senão um

homem entre milhões de homens. Quanto à anarquia,

possibilidade e realidade são inseparáveis: os seus golpes

ferem todos os cidadãos e isto todos os dias. Por isso, toda a

constituição deve se aproximar muito mais do despotismo

que da anarquia: deve mesmo conter uma ligeira

possibilidade do despotismo.

***

Reis e criados não são designados senão pelos seus

nomes de batismo; eis os dois extremos da sociedade.

***

As repúblicas são em geral fáceis de estabelecer, mas

difíceis de manter: quanto às monarquias, é exatamente o

contrário.

***

Aqui temos planos utópicos: a única solução do problema

político e social seria o despotismo dos sábios e dos nobres

de uma aristocracia pura e verdadeira, obtida por meio de

gerações, pela união dos homens de sentimentos mais

generosos com as mulheres mais inteligentes e mais finas.

Esta proposição é a minha República de Platão.

***

A raça humana é por natureza voltada à miséria e à ruina;

ainda mesmo quando, pelo socorro do Estado e da história,

se pudesse remediar a injustiça e a miséria, a ponto de que

a terra se tornasse uma espécie de país da fartura, os

homens haviam de guerrear entre si por puro aborrecimento



e cairiam uns sobre os outros, ou então o excesso da

população originaria fome e esta os destruiria.

***

É extremamente raro que um homem veja toda a sua

espantosa malícia no espelho das suas ações. Ou por acaso

vocês julgam em verdade que Robespierre, Bonaparte, o

imperador de Marrocos, os assassinos, sejam os únicos tão

maus entre todos? Não percebem que muitos fariam outro

tanto, simplesmente se o pudessem?

***

Bonaparte não é, propriamente falando, pior do que

muitos homens, para não dizer que a maior parte dos

homens. Não tem senão o egoísmo inteiramente comum

que consiste em procurar o bem próprio à custa dos outros.

O que o distingue é unicamente uma força maior para

satisfazer essa vontade, uma inteligência maior, uma razão

maior e maior coragem; e o acaso lhe oferecia, além disso,

um campo favorável. Graças a todas estas condições

reunidas fez para o seu egoísmo o que mil outros gostariam

bastante de fazer, mas não podem. Todo o gaiato velhaco

que, pela sua malícia, procura para si uma ligeira vantagem

em detrimento dos seus camaradas, por pequeno que seja o

prejuízo que faça, é tão mau como Bonaparte.

***

O homem é, no fundo, um animal selvagem, um animal

feroz. Não o conhecemos senão domado, domesticado

neste lado que se chama civilização, por isso recuamos de

espanto diante das explosões acidentais da sua natureza.

Caiam, não importa como, os ferrolhos e as cadeias da

ordem legal, rebente a anarquia, e então é que se vê o que

é o homem.

***

O exagero em todo o gênero é tão essencial ao jornalismo

como à arte dramática: porque se trata de tirar de cada

acontecimento o maior partido possível. Assim todos os

jornalistas são alarmistas de profissão: é o seu modo de se



tornarem interessantes. Por isto se assemelham aos cães de

guarda, os quais, logo que se faz o menor movimento,

ladram de tal forma que parece vir o mundo abaixo. Deve-

se regular por aqui a atenção que convém prestar ao seu

apito de alarme, a fim de que eles nos não perturbem a

digestão.



6. Pensamentos acerca do

homem e da sociedade

 

As coisas se passam no mundo como nos dramas de

Gozzi, em que as mesmas pessoas aparecem sempre, com

as mesmas intenções e a mesma sorte: os motivos e os

acontecimentos diferem seguramente em cada peça, mas o

espírito dos acontecimentos é o mesmo e as personagens

de uma peça também não sabem nada do que se passou na

outra, todavia eram atores: assim, depois de todas as

aparências das peças precedentes, Pantalone não ficou

sendo mais hábil nem mais generoso, nem Targaglia mais

honrado, nem Brighella mais corajoso, nem Columbina mais

virtuosa.

***

O nosso mundo civilizado não passa de um grande baile

de máscaras. Encontram-se nele cavaleiros, frades,

soldados, doutores, advogados, padres, filósofos, que mais

sei eu? Mas não são o que representam ser: são simples

máscaras debaixo das quais se ocultam a maior parte das

vezes especuladores e amantes do dinheiro.

Um toma assim a máscara da justiça e do direito com o

socorro de um advogado, para melhor ferir o seu

semelhante; outro, com o mesmo fim, escolheu a máscara

do bem público e do patriotismo; um terceiro, a da religião,

da fé imaculada. Para toda a espécie de fins secretos, mais

de um se ocultou sob a máscara da filosofia, como também

sob a da filantropia etc.

As mulheres escolhem menos: servem-se a maior parte

das vezes da máscara da virtude, do pudor, da simplicidade,

da modéstia. Há também máscaras gerais, sem caráter

especial, como os domínios nos bailes, e que se encontram



por toda a parte; estas representam a rígida honestidade, a

polidez, a simpatia sincera e a amizade fingida.

A maior parte das vezes, não há, como já disse, senão

puros industriais, comerciantes, especuladores debaixo de

todas essas máscaras. Sob este ponto de vista, a única

profissão honesta é a dos comerciantes, porque só eles se

apresentam com aquilo que são, e passeiam de rosto

descoberto: em compensação nos puseram no mais baixo

da escala.

***

O médico vê o homem em toda a sua fragilidade; o jurista

o vê em toda a sua maldade; o teólogo, em toda a sua

imbecilidade.

***

Assim como basta uma folha a um botânico para

reconhecer a planta inteira, assim como um osso único

bastava a Cuvier para reconstruir todo o animal, assim uma

única ação característica da parte de um homem pode

permitir que se chegue a um conhecimento exato do seu

caráter, e por consequência reconstituí-lo até certo ponto,

ainda mesmo que se trate de uma coisa insignificante; até a

ocasião é mais favorável porque nos negócios mais

importantes, os homens estão em guarda; nas coisas

pequenas, pelo contrário, seguem a sua natureza sem

reparar muito.

Se alguém, a propósito de uma ninharia, mostra pela sua

conduta absolutamente egoísta, sem as menores atenções

para com os outros, que o sentimento de justiça é estranho

ao seu coração, não se deve lhe confiar o mínimo valor, ao

menos sem tomar as garantias suficientes...

Pelo mesmo princípio, é necessário quebrar

imediatamente com esses que se dizem bons amigos,

mesmo pelas menores coisas, quando revelam um caráter

mau, falso ou vulgar, a fim de prevenir desse modo as más

partidas que eles poderiam fazer em negócios graves. Outro

tanto direi dos criados: antes só que no meio de traidores.



***

Deixar transparecer cólera ou ódio nas palavras ou no

rosto, é inútil, perigoso, imprudente, ridículo, comum. Não

se deve revelar a cólera ou o ódio senão por ações. Os

animais de sangue frio são os únicos que têm veneno.

***

Polidez é prudência; impolidez é imbecilidade: criar

inimigos tão inutilmente e por gosto próprio é delírio, como

quando se deita fogo à casa em que se vive. Porque a

polidez é, como os dados, moeda notoriamente falsa; ser

avaro dessa moeda é falta de espírito; prodigalizá-la é, pelo

contrário, dar mostras de bom senso.

A nossa confiança nos outros não tem muitas vezes outras

causas senão a preguiça, o egoísmo e a vaidade. A

preguiça, quando o tédio de refletir, de velar, de atuar, nos

leva a desconfiar dos outros; o egoísmo, quando a

necessidade de falar dos nossos negócios nos excita a lhes

fazer confidências; a vaidade quando temos qualquer coisa

vantajosa a dizer a nosso respeito. E não exigimos, por isso,

nada menos que tomem por honra a nossa confiança.

***

É prudente fazer sentir, de tempos a tempos, às pessoas,

homens e mulheres, que se pode muito bem passar sem

elas: isto fortifica a amizade e mesmo perante a maior parte

dos homens, não é mau insinuar de vez em quando na

conversação um tom de desdém a respeito deles: fazem

assim muito mais caso da nossa amizade: chi non stima

vien stimato [quem não estima é estimado], diz um

provérbio italiano.

Se alguém tem muito valor real aos nossos olhos, é

necessário ocultar-lhe, como se fosse um crime. Estas

coisas não são precisamente consoladoras, mas são assim.

Aos próprios cães custa a suportar a grande amizade; muito

mais custa aos homens.

***



Os amigos se dizem sinceros, mas são os inimigos que o

são; assim devíamos tomar a crítica destes como um

remédio amargo, e aprender com eles a nos conhecermos

melhor.

***

Pode suceder que lastimemos a morte dos nossos inimigos

e dos nossos adversários, mesmo passados muitos anos,

quase tanto como a dos nossos amigos.

Será quando percebermos que eles nos fazem falta para

serem testemunhas dos nossos brilhantes triunfos.

***

Nada demonstra mais a ignorância do que são os homens

do que o alegrar-se como uma prova dos merecimentos e

do valor de um homem o fato dele ter muitos amigos: como

se os homens concedessem a sua amizade conforme o valor

e o mérito! Como se eles não fossem pelo contrário

semelhantes aos cães que só gostam daquele que lhes faz

festas ou lhes dão ossos, sem se ocuparem mais com eles

depois disso! — o que tiver mais arte para afagá-los, ainda

que eles sejam as piores bestas, esse há de ter muitos

amigos.

***

“Nem amar, nem odiar”, é metade da sabedoria humana;

“nada dizer e nada crer”, outra metade. Mas com que

prazer se voltam as costas a um mundo que exige tal

sabedoria.

***

A diferença entre a vaidade e o orgulho é que o orgulho é

uma convicção bem assente da nossa superioridade em

todas as coisas; a vaidade, pelo contrário, é o desejo de

despertar nos outros essa persuasão, com a secreta

esperança de nos deixarmos por fim convencer do mesmo

também.

O orgulho tem, pois, a sua origem numa convicção interior

e direta que se tem do alto valor próprio; pelo contrário, a

vaidade procura um apoio na opinião exterior para se



chegar à estima de si mesmo. A vaidade torna falador, o

orgulho torna silencioso.

Mas o homem vaidoso deveria saber que a alta opinião

dos outros, objeto dos seus esforços, obtém-se muito mais

facilmente por um silêncio contínuo do que pela palavra,

mesmo quando se tivessem as coisas mais lindas para dizer.

Não é orgulhoso quem quer; quando muito, pode-se

simular o orgulho; mas, como sucede com todos os papéis

de convenção, esse também não é possível sustentar até ao

fim. Porque não há senão a convicção firme, profunda,

inabalável de que se tem de possuir qualidades superiores e

excecionais, que torne a pessoa realmente orgulhosa. Essa

convicção pode muito bem ser errônea, ou então não

repousar senão sobre vantagens exteriores e de convenção,

o que em nada prejudica o orgulho, se é séria e sincera.

Porque o orgulho tem as suas raízes na nossa convicção e

não depende, como não depende nenhum conhecimento,

do nosso bel prazer. O seu pior inimigo, quero dizer o seu

maior obstáculo, é a vaidade, que não disputa os aplausos

dos outros senão para edificar uma alta opinião de si

mesmo, ao passo que o orgulho faz suportar que esse

sentimento está já inteiramente firmado em nós.

Muitas pessoas censuram e criticam o orgulho: são, sem

dúvida, pessoas que nada têm em si mesmas que possa

torná-las orgulhosas.

A natureza é tudo quanto há de mais aristocrático no

mundo: toda a diferença que a classe ou a riqueza na

Europa, ou as castas na índia estabelecem entre os homens,

é pequena em comparação da distância que, sob o ponto de

vista moral e intelectual, a natureza fixou irrevogavelmente:

e, na aristocracia da natureza, como nas outras

aristocracias, há dez mil plebeus para um nobre, e milhões

para um príncipe; a grande multidão é a massa, plebs, mob,

robble, canalha.

É por isso que, diga-se de passagem, os patrícios e os

nobres da natureza deveriam tão pouco, como os dos



Estados, se misturar com a população, mas pelo contrário,

deveriam viver o tanto mais separados e inabordáveis

quanto mais elevados fossem.

***

A tolerância que se nota e que se louva muitas vezes nos

grandes homens, nunca é senão o resultado do maior

desprezo pelos outros homens; quando um grande espírito

está inteiramente penetrado deste desprezo, deixa de

considerar os homens como seus semelhantes, e de exigir

deles o que se exige dos seus semelhantes. Então é para

com eles tão tolerante como para com todos os outros

animais, que não têm culpa da sua falta de tino e da sua

bestialidade.

***

A infelicidade do homem de gênio está em que, na mesma

medida em que ele parece grande e admirável aos outros,

estes lhe parecem pela sua vez, pequenos e lamentáveis.

Precisa durante toda a sua vida de reprimir esta opinião,

como os outros reprimem a dele. Contudo está condenado a

viver numa ilha deserta, onde não encontra ninguém que se

lhe assemelhe, e que não tem outros habitantes senão

macacos e papagaios. E é sempre vítima dessa ilusão, que

lhe faz tomar de longe um macaco por um homem.



7. O homem e os animais

 

A vontade no homem tem exatamente o mesmo fim que a

vontade no animal: se sustentar e reproduzir. Mas que

preparativos complicados e artificiais da parte do homem,

que estratagemas para chegar aos mesmos fins, que

inteligência, que reflexão, que finura, que abstração se

aplica mesmo nos negócios diários da vida comum.

E, no entanto, o fim perseguido e alcançado, não é outro

senão o do animal. E como se se oferecesse o mesmo vinho

ora num vaso de barro, ora numa taça esculpida com arte, o

vinho é o mesmo, assim como a folha da espada fica sendo

a mesma, quer o punho seja de ouro ou de cobre.

***

O animal é tanto mais simples do que o homem quanto a

planta é mais simples do que o animal.

No animal, vemos a vontade de viver por assim dizer mais

nua do que no homem, que oculta os seus instintos sob a

sua inteligência, e que tem tantos meios de dissimulação,

que a sua verdadeira natureza não aparece senão

acidentalmente e como que às fugas. Esta vontade se

mostra inteiramente nua, mas muitas vezes mais fraca na

planta como uma pura impulsão cega para a existência,

sem objetivo nem fim.

A planta manifesta todo o seu ser ao primeiro aspecto, e,

com uma inocência perfeita, expõe indiferentemente a

todos os olhos no ponto mais alto do seu tronco os órgãos

da geração, que em todos os animais estão colocados no

lugar mais secreto. Esta inocência das plantas provém da

sua falta de conhecimento: não é no querer, mas no querer

com conhecimento que está a falta.

***



Todas as vezes que um homem morre, é um mundo que

desaparece, o mundo que ele tinha na cabeça; quanto mais

distinto, claro, importante e vasto é esse mundo, tanto mais

horrorosa é a sua desaparição. Com o animal é uma

miserável rapsódia ou um esboço de um mundo que

desaparece.

***

O homem é uma medalha que tem de um lado esta

inscrição “menos que nada”, e do outro, “tudo em tudo”.

***

A dor profunda que sentimos pela morte de todo o ente

amigo nasce deste sentimento: de que em todo o indivíduo

há alguma coisa inexprimível, que é só dele, alguma coisa

irreparável. Omne individuum ineffabile [todo indivíduo é

inefável].

É o mesmo caso da personalidade dos animais. Isto será

percebido se tivermos ferido mortalmente, sem querer, um

animal que se estime e lhe tivermos recebido o olhar de

adeus que ele nos dirige: é uma dor cruciante.

***

O cão, o único amigo do homem, tem um privilégio sobre

todos os outros animais, um traço que o caracteriza: é

aquele movimento de cauda tão benévolo, tão expressivo e

tão profundamente honesto. Que contraste a favor desse

modo de saudar que lhe deu a natureza, quando o

compararmos com as horrorosas caretas que os homens

trocam em sinal de polidez; este testemunho de terna

amizade e de dedicação da parte do cão é mil vezes mais

seguro, pelo menos enquanto ao presente.

***

O que me torna tão agradável a companhia do meu cão é

a transparência do seu ser. O meu cão é transparente como

vidro.

***

Se não houvesse cães, eu não gostaria de viver.

***



A compaixão, princípio de toda a moralidade, toma

também os animais sob a sua proteção, ao passo que nos

outros sistemas de moral europeia, há para com eles tão

pouca responsabilidade e atenções. A pretendida ausência

de direitos dos animais, o preconceito de que a nossa

conduta para com eles não tem importância moral, que não

há, como se diz, deveres para com os animais, é justamente

uma grosseria revoltante, uma barbaria do Ocidente, cuja

origem está no judaísmo.

É preciso recordar a esses tiranos dos animais, a esses

ocidentais judaizados que, do mesmo modo que eles foram

amamentados por sua mãe, também o cão o foi pela dele.

A compaixão para com os animais está tão intimamente

unida com a bondade do caráter, que se pode afirmar

confiadamente que aquele que é cruel para com os animais

não pode ser um homem bom.

A bondade do coração consiste numa profunda compaixão

universal por tudo o que tem vida; mas em primeiro lugar

pelo homem, porque à medida que a inteligência cresce, a

capacidade de sofrer aumenta na mesma proporção.

***

Devo confessar sinceramente: o aspeto de todo o animal

me alegra imediatamente e me faz expandir o coração;

sobretudo o aspeto dos cães e depois o de todos os animais

em liberdade, as aves, os insetos etc.

Pelo contrário, o aspeto dos homens excita em mim quase

sempre uma aversão pronunciada; porque me oferecem

com poucas exceções o espetáculo das deformidades mais

horrorosas e mais variadas: fealdade física, expressão moral

de paixões baixas e de ambição desprezível, sintomas de

loucura e de perversidades de todas as espécies e de todos

os tamanhos; finalmente uma corrupção sórdida, fruto e

resultado de hábitos degradantes; por isso me afasto deles

e fujo para a natureza, feliz por encontrar nela os animais.



8. Características dos

diferentes povos

O traço dominante no

caráter nacional dos italianos

é uma insolência absoluta.

***

O caráter próprio do norte-

americano é a vulgaridade

sob todas as formas: moral,

intelectual, estética e social; e

não somente na vida privada,

mas também na vida pública;

não abandona o yankee, faça

ele o que quiser. Pode-se

dizer dela o que Cícero disse

da ciência: nobiscum

peregrinatur etc.



É esta vulgaridade que o

opõe tão absolutamente ao

inglês; este, pelo contrário, se

esforça sempre por ser nobre

em todas as coisas; e é por

isso que os yankees lhe

parecem tão ridículos e tão

antipáticos. São, para falar

com propriedade, os plebeus

do mundo inteiro, isso pode

provir em parte da

constituição republicana do

seu Estado, em parte, deles

tirarem a sua origem de uma

colônia penitenciária ou de

descenderem de certas

pessoas que tinham razão

para fugir da Europa; o clima



também pode contribuir

alguma coisa para isso.

***

As outras partes do mundo

têm macacos; a Europa tem

franceses. É uma

compensação.

***

Censurou-se aos alemães

por imitarem ora os

franceses, ora os ingleses;

mas foi justamente isso o

melhor que puderam fazer,

porque, reduzidos aos seus

próprios recursos, não tinham

nada razoável para oferecer.

***



Lichtenberg conta mais de

cem expressões alemãs para

exprimir a embriaguez; o que

não se admira, já que os

alemães foram, desde os

tempos mais remotos,

famosos pela sua bebedice!

Mas o que é extraordinário,

é que na língua da nação

alemã, afamada entre todas

pela sua honradez,

encontram-se mais

expressões do que em

nenhuma outra língua para

designar o embuste, e a

maior parte das vezes estas

têm um ar de triunfo, talvez



por se considerar a coisa

como muito difícil.

***

Na previsão da minha

morte, faço esta confissão:

que desprezo a nação alemã

por causa da sua estupidez

infinita e que me envergonho

de lhe pertencer.



9. As dores do mundo
 

 

 

 

 

 

Se a nossa existência não tem por fim imediato a dor,

pode se dizer que não tem nenhuma razão de ser no

mundo. Porque é absurdo admitir que a dor sem fim que

nasce da miséria inerente à vida e que enche o mundo, seja

somente um puro acidente e não o fim em si mesmo. Cada

desgraça particular parece, em verdade, uma exceção, mas

a desgraça geral é a regra.

 

***

 

Do mesmo modo que um riacho corre sem turbilhões,

enquanto não encontra obstáculos, assim na natureza

humana, como na natureza animal, a vida corre

inconsciente e desatenta, quando nada se opõe à vontade.

Se a atenção é despertada é porque alguma coisa obstruiu

à vontade, e se produziu algum choque.

Tudo o que se ergue em frente da nossa vontade, tudo o

que se lhe atravessa ou lhe resiste, isto é, tudo o que nisto

há de desagradável e doloroso, o sentimos imediatamente e

muito nitidamente. Não reparamos na saúde geral do nosso

corpo, mas simplesmente no pequenino ponto onde o

sapato nos magoa: não apreciamos o conjunto próspero das

insignificâncias, mas sim a minúcia que nos incomoda. O

bem estar e a felicidade são, pois, inteiramente negativos,

só a dor é positiva [no sentido de chamar a nossa atenção].

Não conheço nada mais absurdo do que a maior parte dos

sistemas metafísicos que explicam o mal como uma coisa

de certo modo negativa; pelo contrário só ele é positivo,



pois que se faz sentir. Todo o bem, toda a felicidade, toda a

satisfação são negativas, porque não fazem mais do que

suprimir um desejo e terminar uma pena.

Acrescente-se a isto que em geral achamos as alegrias

abaixo da nossa expectativa, ao passo que as dores a

ultrapassam muito.

Se querem num relance ficar esclarecidos sobre este

ponto, e saber se o prazo é superior à pena, ou se, tão

simplesmente, se compensam, comparem a impressão do

animal que devora outro, com a impressão daquele que é

devorado.

 

***

 

A consolação mais eficaz, em todo o sofrimento, é voltar

os olhos para aqueles que são ainda mais infelizes do que

nós: este remédio está ao alcance de todos. Mas daí o que

resulta para todo o conjunto?

Semelhantes aos cordeiros que folgam no prado, ao passo

que com os olhos o lobo faz a sua escolha no meio do

rebanho, não sabemos, nos nossos dias felizes, que

desastre nos prepara o destino precisamente nesta hora —

doença, perseguição, ruína, mutilação, cegueira, loucura

etc.

Tudo quanto procuramos alcançar nos resiste; tudo tem a

sua vontade hostil que é preciso vencer. Na vida dos povos,

a história não nos mostra senão guerras e revoltas: os anos

da paz não parecem senão curtas pausas, entreatos, uma

vez por acaso. E do mesmo modo a vida do homem é um

combate perpétuo, não só contra males abstratos, a miséria

ou o tédio; mas contra os outros homens. Por toda a parte

se encontra um adversário: a vida é uma guerra sem

tréguas, e morre-se com as armas na mão.

 

***

 



Ao tormento da existência vem acrescentar-se ainda a

rapidez do tempo que nos impele, que não nos deixa tomar

a respiração, e se conserva atrás de cada um de nós como

um carcereiro com o chicote em punho. Poupa somente

aqueles que se entregam ao tédio.

 

***

 

Assim, do mesmo modo que o nosso corpo arrebentaria,

se fosse subtraído à pressão da atmosfera, também, se o

peso da miséria, das penas, dos reveses e dos esforços

fosse retirado da vida do homem, o excesso da sua

arrogância seria tão desmedido, que o quebraria em

estilhaços ou pelo menos o levaria à mais desordenada

infâmia e até à loucura furiosa. A todo o tempo, é

necessário a cada um certa quantidade de cuidados, ou de

dores, ou de miséria, assim como é preciso lastro [pesos no

fundo da embarcação] ao navio para se conservar o prumo

e navegar direito.

Trabalho, tormento, penas e miséria, tal é sem dúvida

durante a vida inteira o quinhão de quase todos os homens.

Mas se todos os desejos, apenas formulados, fossem

imediatamente satisfeitos, com que se havia de encher a

vida humana, em que se havia de empregar o tempo? Se

colocássemos esta raça num país de fartura, onde tudo

crescesse por si mesmo, e onde as cotovias voassem já

assadas ao alcance das bocas, onde cada qual encontrasse

a sua noiva e a conquistasse sem dificuldade — então

veríamos os homens morrerem de aborrecimento ou se

enforcarem ou guerrearem entre si, se degolarem e

assassinarem uns aos outros, causando mais sofrimentos do

que aqueles que a natureza lhes impõe agora.

Assim, para tal raça, nenhum outro teatro, nenhuma outra

existência poderia convir.

 

***



 

Deste caráter negativo do bem-estar e do gozo oposto ao

caráter positivo da dor, resulta que a felicidade de uma

dada existência não deve ser avaliada pelos gozos e

alegrias dela, mas sim pela ausência de pesares, única coisa

positiva. Por isso, a sorte dos outros animais parece mais

suportável do que a do homem. Examinemos de mais perto

uma e outra:

Sejam quais forem as diversas formas sob as quais o

homem procure a felicidade ou diligencie evitar a desgraça,

tudo se reduz, em suma, ao gozo ou ao sofrimento físico.

Quão limitada e acanhada é esta base material: passar

bem, alimentar-se, proteger-se contra o frio e as

intempéries, e finalmente, satisfazer o instinto dos sexos;

ou, então, pelo contrário, ser privado de tudo.

Por consequência, a parte real do homem no prazer físico

não é maior do que a do animal, a não ser que o seu

sistema nervoso, mais suscetível e mais delicado,

engrandeça a impressão de todo o gozo, assim como a de

toda a dor. Mas quanto as suas emoções ultrapassam as do

animal! Com que profundidade e com que violência

incomparáveis é agitado o seu coração, para não obter no

fim senão o mesmo resultado: saúde, alimentação, abrigo

etc.

Isso provém, em primeiro lugar, de que nele tudo aumenta

poderosamente só pelo pensamento do passado e do futuro.

Onde nascem sentimentos novos, cuidados, temor,

esperança, esses sentimentos atuam muito mais

violentamente nele do que o podem fazer o gozo e o

sofrimento do animal, imediatos e presentes. O animal, com

efeito, não tem a reflexão, esse condensador das alegrias e

das penas; estas não podem portanto se acumular, como

sucede com o homem, por meio da lembrança e da

previsão: o animal pressente o sofrimento, mas embora ele

recomece indefinidamente, é sempre como da primeira vez,

um sofrimento do momento presente, e não pode ser



acumulado. Daí a indiferença invejável e a alma plácida dos

irracionais.

Do homem, pelo contrário, a reflexão e as faculdades que

com esta se relacionam, acrescentam a esses mesmos

elementos de gozo e de dor que o homem tem em comum

com o animal, um sentimento exaltado da sua felicidade ou

da sua desgraça, que pode conduzir a transportes

repentinos, muitas vezes mesmo à morte ou ainda também

a um suicídio desesperado.

Consideradas de mais perto, as coisas se passam deste

modo: as suas necessidades que, na origem, não são mais

difíceis de satisfazer do que as do animal, ele as aumenta

de caso pensado, com o fim de aumentar o gozo: daí o luxo,

as gulodices, o tabaco, o ópio, as bebidas espirituais, o

fausto e tudo o mais. Também só ele tem uma outra fonte

de gozo, que nasce igualmente de reflexão, uma fonte de

gozo e por consequência de dor donde derivarão para ele

cuidados e embaraços, sem medida nem fim — é a

ambição, o sentimento da honra e da vergonha — por

outras palavras, em prosa vulgar, o que ele pensa do que os

outros pensam dele. Tal há de ser, sob mil formas muitas

vezes extravagantes, o alvo de quase todos os seus

esforços, que tendem para muito além do gozo ou da dor

física.

É verdade que tem sobre o animal a vantagem

incontestada dos prazeres puramente intelectuais, que

comportam muitos graus diversos desde os mais

insignificantes assuntos, ou conversação corrente, até aos

trabalhos intelectuais mais elevados; mas então, como

contrapeso doloroso, aparece em cena o tédio, o tédio que o

animal ignora pelo menos no estado de natureza, porque os

mais inteligentes entre os animais domésticos lhe

suspeitam já em ligeiros ataques: no homem, porém, ele é

um verdadeiro flagelo.

Querem um exemplo? Basta ver essa legião de miseráveis

que nunca tiveram outro pensamento senão o de encherem



a bolsa e jamais a cabeça e para quem o bem-estar se torna

então um castigo, porque os entrega às torturas do tédio. É

vê-los, para lhe fugirem, andarem da direita para a

esquerda, insinuarem-se aqui e acolá, viajarem por um e

outro lado, informarem-se com ânsia dos lugares de prazer

e de reunião de uma cidade logo que a ela chegam, como o

necessitado se informa dos lugares onde poderá encontrar

socorros — e, com efeito, a pobreza e o tédio são os dois

polos da vida humana.

Finalmente, nos resta recordar que, nos prazeres do amor,

o homem tem seleções muito particulares e muito teimosas,

que às vezes se elevam mais ou menos até ao amor

apaixonado. Ainda esse é para ele uma origem de longos

pesares e de breves alegrias.

Para o cúmulo da miséria, o homem sabe o que é a morte;

o animal não foge dela senão por instinto, sem a conhecer,

e sem jamais a encarar de frente. O homem tem, sem

cessar, diante dele esta perspectiva. Poucos animais

morrem de morte natural, e a maior parte deles tem

justamente o tempo de se reproduzirem, em seguida são

presa de algum outro. Só o homem chegou ao ponto de que,

na sua espécie, o que se chama a morte natural se tornou

regra, apesar de algumas exceções notáveis; e por esta

razão ainda a vantagem é dos animais. Acrescente-se a isto

que o homem atinge tão raramente como os animais os

limites naturais da sua vida, por causa da sua maneira de

viver, tão contrária à natureza, dos seus esforços e das suas

paixões e da degenerescência que daí resulta para a raça.

Os animais não querem senão viver e respirar, a planta

está absolutamente satisfeita com o seu destino; assim

como com os homens, eles têm tanto menos exigências

quanto mais possuem estupidez. Dessa forma, a vida do

animal contém menos sofrimentos, mas também menos

alegrias do que a vida humana.

A primeira razão é porque o animal vive livre de cuidados,

de preocupações, e de todos os tormentos que as



acompanham, mas é verdade que lhe falta a esperança;

ignora essa antecipação, pelo pensamento, de um futuro

ditoso, essa fantasmagoria cheia de felizes promessas

criada pela imaginação, essa fonte, a mais abundante, das

nossas maiores alegrias e dos nossos maiores prazeres; é

destituído de esperança: e isso porque a sua consciência é

limitada ao que lhe cai debaixo dos sentidos, isto é, ao

instante presente.

O animal é o presente incarnado: assim não conhece

senão um grau de receio e de esperança limitada aos

objetos presentes e sensíveis; o horizonte do homem

abrange toda a vida, e mesmo a ultrapassa. Mas,

justamente por esse motivo, os animais, comparados

conosco, parecem-nos até certo ponto verdadeiramente

ajuizados, isto é, num gozo pacífico do presente que nada

vem perturbar; a alma deles tão manifestamente quieta,

envergonha muitas vezes o nosso estado de espírito

inquieto e o agita por pensamentos e cuidados.

E depois, essas alegrias futuras e esperadas não nos são

dadas gratuitamente. Com efeito, gozar com antecedência

pela espera ou pela esperança uma satisfação que se tem

em vista é diminuir o gozo nessa mesma qualidade, como

se dele se tivesse tirado uma parte. O animal está livre de

tal gozo antecipado e da diminuição que daí resulta, e goza

assim do presente e do real, inteiros e sem redução. Do

mesmo modo, os males também não pesam sobre ele,

senão com o seu peso real e verdadeiro, ao passo que para

nós o receio e a prisão lhe multiplicam muitas vezes a

carga.

É essa faculdade particular que os animais têm de se

entregarem inteiramente à impressão do momento que

contribui muito para a alegria que nos causam os nossos

animais domésticos; eles são o presente personificado, e

nos tornam sensíveis de certo modo às horas ligeiras e

propícias, ao passo que os nossos pensamentos voam

muitas vezes para longe e não atentam nelas.



Mas essa faculdade dos animais, de estarem mais

satisfeitos do que nós só pelo fato de viverem no presente,

o homem egoísta e sem alma frequentemente lhes abusa e

explora de tal modo, que nada mais lhe concede do que

essa existência árida e nua: pois não encarcera ele num

espaço estreito a ave feita para percorrer um hemisfério,

deixando ali o pobre animal gritar e acabando por desejar a

morte: lucello nella gabbia canta non di piacere, ma di

rabbia [o pássaro na gaiola não canta de alegria, mas de

raiva]; e o seu mais fiel amigo, o cão tão inteligente, não o

prende ele a uma cadeira?

Não se passa uma vez em que eu veja um cão assim

amarrado sem sentir por ele um dó verdadeiro e íntimo, e

contra o dono uma indignação profunda. Penso com

satisfação no facto referido pelo Times há alguns anos: um

lorde que tinha um grande cão preso, atravessando um dia

o pátio onde ele estava, teve vontade de afagar o animal.

Nessa ocasião, este, com uma dentada, lhe rasgou o braço

de cima até abaixo, e foi bem bonito! Quis, com essa

manifestação, dizer o seguinte: “Tu não és o meu dono, mas

sim o meu demônio perseguidor, tu que fazes da minha

curta existência um inferno”. Oxalá aconteça sempre o

mesmo a todos os que conservarem cães amarrados. Ter

pássaros numa gaiola é também torturar os animais. Estes

entes tão favorecidos da natureza, que atravessam como

uma seta rápida os campos celestes, encarcerados numa

gaiola apertada, para o homem gozar os seus gritos!

 

***

 

Assim é um grau superior de conhecimento que torna a

vida do homem mais rica em dores do que a do animal;

podemos referir este fato a uma lei mais geral e chegar a

uma vista de conjunto muito mais ampla.

O conhecimento, em si, é sempre isento de dores. A dor

não atinge senão a vontade, e consiste no obstáculo, no



impedimento, na contrariedade da vontade; mas é uma

condição indispensável que esse obstáculo seja

acompanhado do conhecimento. Com efeito, assim como a

luz não ilumina o espaço sem haver objetos para refleti-la;

do mesmo modo que o som tem necessidade de ser

repercutido e que a gritaria, em geral, se é ouvida a

distância, é porque as ondas vibratórias do ar vêm a se

quebrar sobre os corpos duros, de modo tal que parece

espantosamente débil nos cumes isolados das montanhas, e

que o canto produz pouco efeito ao ar livre: assim o

obstáculo oposto à vontade, para ser sentido como uma

dor, deve ser acompanhado do conhecimento, o qual

todavia é em si estranho a toda a dor.

A dor física tem por condição os nervos e a relação deles

com o cérebro; a lesão de um membro não é sentida

quando são cortados os nervos que o ligam ao cérebro, ou

quando o próprio cérebro é paralisado pelo clorofórmio. Pelo

mesmo motivo, logo que a consciência é extinta pela morte,

consideramos como sem dor todos os estremecimentos do

corpo que ainda lhe seguem. Quanto à dor moral, é

evidente que tem por condição o conhecimento; e concebe-

se facilmente que aumenta com o grau do conhecimento.

Podemos exprimir esta relação por uma imagem: a

vontade é como a corda de um instrumento; o obstáculo

que a toca produz a vibração; o conhecimento é o fundo

sonoro, a dor é o som.

Por consequência, não só o mundo inorgânico, mas as

próprias plantas são estranhos a toda a dor, quaisquer que

sejam os obstáculos a que a vontade possa ser submetida

neles. Pelo contrário, todo o animal, mesmo o protozoário,

sofre uma dor; porque o conhecimento, por incompleto que

seja, é o verdadeiro caráter do animal. À medida que aquele

conhecimento se eleva na escala animal, a dor cresce na

mesma proporção. É ainda infinitamente fraca nas espécies

inferiores: daí provém, por exemplo, que os insetos cortados



ao meio e ligadas as suas partes apenas por um intestino,

continuam a comer.

Mesmo nos animais superiores a dor não se aproxima da

do homem, em consequência da ausência das ideias e do

pensamento. Mas também a faculdade de sofrer não devia

atingir o seu grau supremo, senão no ser em que, em

virtude da razão e das suas deliberações refletidas, existe

também a possibilidade de negar essa vontade. Sem isso,

teria sido uma crueldade, sem motivo.

 

***

 

Na extrema mocidade estamos colocados em frente do

destino que vai se abrir perante nós, como as crianças

diante de um pano de teatro, na expectativa alegre e

impaciente das coisas que vão se passar em cena: é uma

fortuna não podermos saber nada com antecedência.

Porque, aos olhos daquele que sabe o que há de se passar

realmente, as crianças são inocentes culpados condenados

não à morte, mas à vida, e que todavia não conhecem ainda

o conteúdo da sua sentença.

Mas nem por isso deixa cada um de desejar para si uma

idade avançada, isto é, um estado que se poderia exprimir

assim: “Hoje é mau e cada dia há de ser pior... até chegar o

pior de tudo”.

 

***

 

Quando a gente imagina, tanto quanto é possível fazê-lo

de um modo aproximado, a soma de miséria, de dor e de

sofrimentos de toda a espécie que o sol ilumina na sua

viagem pelo céu, há de se concordar que valeria muito mais

que esse astro não tivesse mais poder na terra para fazer

surgir o fenômeno da vida do que tem na lua, e que seria

preferível que a superfície da terra, como a da lua, estivesse

ainda no estado de cristal gelado.



 

***

 

Pode também se considerar a nossa vida como um

episódio que perturba inutilmente a beatitude e o repouso

do nada. Como quer que seja, aquele mesmo para quem a

existência é pouco mais ou menos suportável, à medida que

avança em idade, tem uma consciência cada vez mais clara

de que ela é em tudo disappointment, nay, a cheat [uma

decepção, ou melhor, uma fraude], por outros termos, que

ela tem o caráter de uma grande desilusão.

 

***

 

Todo aquele que sobreviveu a duas ou três gerações, se

encontra na mesma disposição de espírito de um

espectador sentado num picadeiro assistindo a

representações repetidas duas ou três vezes sem

interrupção! É porque as coisas não estavam calculadas

senão para uma representação e não produzem mais

nenhum efeito, uma vez que a ilusão e a novidade

desapareceram.

 

***

 

Haveria motivo para perder a cabeça acaso se observasse

a prodigalidade das disposições tomadas dessas estrelas

fixas que brilham inumeráveis no espaço infinito, e não têm

outra coisa a fazer senão iluminar mundos, teatros de

miséria e de gemidos, mundos que, no caso mais feliz, não

produzem senão tédio; pelo menos se julgarmos segundo a

amostra que nos é conhecida.

 

***

 



Ninguém é verdadeiramente digno de inveja, e quantos

são dignos de lástima!

 

***

 

Imagine por um instante que o ato da geração não seja

nem uma necessidade nem uma voluptuosidade, mas sim

uma questão de pura reflexão e de raciocínio: a espécie

humana ainda subsistiria? Não teria, cada um, dó bastante

da geração futura, para lhe poupar o peso da existência, ou

pelo menos não teria hesitado em impor-lhe a sangue frio?

 

***

 

O mundo não é o mundo, é o inferno, e os homens se

dividem em almas atormentadas e em diabos

atormentadores.

 

***

 

Terei, sem dúvida, de ainda ouvir dizer que a minha

filosofia é desconsoladora: isso é simplesmente porque digo

a verdade, ao passo que o que toda a gente quer é ouvir

dizer: “Deus Nosso Senhor fez bem tudo quanto fez”.

Ora, então vão à igreja, e deixem os filósofos em paz. Pelo

menos não exijam que eles moldem as suas doutrinas pelo

seu catecismo; isso é o que fazem os “pensadores

assalariados”: a estes vocês podem encomendar doutrinas

mais ao seu gosto.

Perturbar o otimismo destes é tão fácil como agradável.

 

***

 

Brama produz o mundo por uma espécie de pecado ou de

desvario e fica ele próprio no mundo para expiar esse

pecado, até se ter resgatado. Muito bem!



No budismo, o mundo nasce em consequência de uma

perturbação inexplicável, aparecendo depois de um longo

repouso naquela claridade do céu, naquela beatitude

serena, chamada Nirvana, que será reconquistada pela

penitência; é como uma espécie de fatalidade que, no

fundo, deveremos entender num sentido moral, ainda que

essa explicação tenha uma analogia e uma imagem

exatamente correspondente na natureza pela formação

inexplicável do mundo primitivo, vasta nebulosa donde há

de sair um sol. Mas os erros morais tornam mesmo o mundo

físico gradualmente pior e sempre pior, até ele haver

tomado a sua triste forma atual. Perfeitamente!

Para os gregos o mundo e os deuses eram ouro de uma

necessidade insondável. Esta explicação é suportável, no

sentido de nos satisfazer provisoriamente.

Ormuz [ou Aura Masda] vive em guerra como Arimã: ainda

se pode admitir isto [Schopenhauer se refere ao

zoroastrismo].

Mas um Deus como esse Jeová, que por animi causa

[divertimento], pelo seu bom prazer e de ânimo leve produz

este mundo de miséria e de lamentações e que ainda por

cima se felicita e se aplaude com o resultado: “e viu que o

mundo estava bem”, isso é que eu acho forte demais!

Consideremos, pois, sob este ponto de vista a religião dos

judeus como a última entre as doutrinas religiosas dos

povos civilizados; o que concorda perfeitamente com este

fato de que ela é também a única que não tenha

absolutamente nenhum traço de imortalidade.

Ainda mesmo que a demonstração de Leibniz fosse

verdadeira; mesmo que se admitisse que, entre os mundos

possíveis, este é sempre o melhor, essa demonstração não

daria ainda nenhuma teodiceia. Porque o Criador não criou

simplesmente o mundo, mas também a própria

possibilidade: por consequência, deveria ter tornado

possível um mundo melhor.



A miséria que enche este mundo protesta alto demais

contra a hipótese de uma obra perfeita devida a um ser

absolutamente bom, e além disso onipotente; e por outro

lado, a imperfeição evidente e mesmo a caricatura burlesca

do mais completo de todos os fenômenos da criação, o

homem, são de uma evidência excessivamente sensível. Há

nisso uma dissonância que se não pode resolver.

Pelo contrário, dores e misérias são outras tantas provas

em apoio, quando consideramos o mundo como obra da

nossa própria falta, por consequência como coisa que não

poderia estar melhor. Ao passo que, na primeira hipótese, a

miséria do mundo se torna uma acusação amarga contra o

Criador e dá motivo a sarcasmo, no segundo caso aparece

como uma acusação contra o nosso ser e a nossa vontade

mesma, e bem própria para nos humilhar. Porque nos

conduz a este pensamento profundo de que viemos ao

mundo já viciados, como filhos de pais gastos pela

devassidão, e que se a nossa existência é de tal modo

miserável e tem por desenlace a morte, é porque nós

entendemos esta relação no sentido metafísico e não físico

e empírico.

Assim a história do pecado original me reconcilia com o

Antigo Testamento; ela é mesmo aos meus olhos a única

verdade metafísica do livro, embora ali se apresente sob o

céu da alegoria. Porque a nossa existência não se

assemelha tanto a coisa alguma como à consequência de

uma falta e de um desejo culpado.

Se querem ter sempre à mão uma bússola, segura, que os

oriente na vida e que os faça incessantemente encará-la na

verdadeira luz, habituem-se a considerar este mundo como

um só lugar de penitência, como uma colônia penitenciária,

a penal colony [idem, colônia penitenciária] — um ergástulo

como já o tinham chamado os mais antigos filósofos e, entre

os padres da Igreja, como Orígenes o exprimia com louvável

arrojo.



A sabedoria de todos os tempos, o bramanismo, o

budismo, Empédocles e Pitágoras confirmam esta maneira

de ver. Cícero refere que os antigos sábios na iniciação dos

mistérios ensinavam, nos ob aliqua sielera suscepta in vita

superiore, penarum laendarum causa natos sesse

[nascemos para pagar as penas de crimes assumidos em

vidas anteriores].

[Lucilio ou Giulio Cesare] Vanini exprime esta ideia do

modo mais enérgico — Vanini a quem acharam mais

cômodo queimá-lo do que refutá-lo — quando diz: tot,

tantisque homo repletus miseris, ut si christionae religioni

non repugnaret, dicere auderem: si daemones dantur, ipsi,

in hominum corpora transmigrantes sceleris poeas luunt [e

o homem está cheio de tanta miséria, que se não se opuser

a religião cristã, eu ouso dizer: haverá demônios, eles

próprios, possuindo os seus corpos para pagar as penas]

(De Admirandis Nature Arcanis).

Mas mesmo no puro cristianismo bem compreendido, a

nossa existência é considerada como a consequência de

uma falta, de uma queda. Se nos familiarizarmos com este

pensamento, não esperaremos da vida senão o que ela

pode dar, e longe de considerarmos como qualquer coisa

inesperada e contrária à guerra as suas contradições, os

seus sofrimentos, tormentos, misérias grandes ou

pequenas, nós as encontraremos inteiramente na ordem,

sabendo bem que nela cada um carrega o fardo da sua

existência e cada um a seu modo.

Entre os males de um estabelecimento penitenciário, o

menor não é a sociedade que aí se encontra. O que vale a

sociedade dos homens, aqueles que merecessem tê-la

melhor, saberão por si mesmos sem eu ter necessidade de

lhes dizer. Uma bela alma, um gênio, podem às vezes

experimentar aí os sentimentos de um nobre prisioneiro de

Estado que esteja nas galés [pena por trabalhos forçados]

rodeado por criminosos vulgares; e assim como este,

aqueles procuram se isolar.



Mas em geral esta ideia acerca do mundo nos torna

capazes de vermos sem surpresa, com mais razão e sem

indignação, o que se chamam as imperfeições, isto é, a

miserabilidade, que a própria fisionomia dos homens nos

revela.

A convicção de que o mundo, e por consequência o

homem são tais que não deveriam existir, é de molde a nos

encher de indulgência uns para com os outros; o que há a

esperar, efetivamente, de uma tal espécie de seres?

Parece-me às vezes que o modo mais conveniente dos

homens se dirigirem uns aos outros, ao invés de se tratarem

por Senhor, Sir etc., seria este: companheiro de sofrimento,

companheiro de misérias, my fellow-sufferer [meu caro

sofredor]. Por muito excêntrico que isto pareça, a expressão

é todavia fundamentada, lança sobre o próximo a mais

verdadeira luz, e lembra-nos a necessidade da tolerância,

da paciência, da indulgência, do amor do próximo, sem o

qual ninguém pode passar, e do qual por consequência cada

um é devedor.

 



10. As misérias da vida

 

A Arcádia nos viu nascer, a todos quantos existimos, como

diz Schiller, isto é, todos nós entramos no mundo, cheios de

pretensões à felicidade e ao gozo, e nos ligamos à

esperança insensata de vermos realizadas essas

pretensões. Mas em breve o destino aparece, empolga-nos

rudemente e nos faz ver que nada nos pertence, mas que

tudo é dele que tem um direito incontestável não só sobre

tudo o que nós possuímos e adquirimos, sobre a nossa

mulher e o nosso filho, mas sobre os nossos braços e

pernas, sobre os nossos olhos e as nossas orelhas, até

mesmo sobre o nosso nariz, em pleno rosto.

***

Ao passo que a primeira metade da vida é apenas uma

aspiração infatigável para a infelicidade, a segunda metade,

pelo contrário, é dominada por um sentimento doloroso de

temor, porque então se acaba por perceber mais ou menos

claramente que a felicidade não é mais do que uma

quimera, de que só o sofrimento é real. Assim os espíritos

sensatos aspiram menos a gozos vivos do que a uma

ausência de dores, a um estado de certo modo invulnerável.

Na minha mocidade, um toque de campainha à minha

porta logo me enchia de alegria, porque eu pensava: “Bom!

aí vem alguma coisa para mim”. Depois, amadurecido pela

vida, esse mesmo som despertava em mim um sentimento

próximo do temor; eu dizia comigo: “Ah! o que será?”.

***

Não há nada fixo nesta vida fugidia: nem dor infinita, nem

alegria eterna, nem impressão permanente, nem

entusiasmo duradouro, nem resolução elevada que possa

contar com a vida! Tudo se dissolve na torrente dos anos.

Os minutos, os inúmeros átomos de pequenas coisas,



fragmentos de cada uma de nossas ações são os vermes

roedores que devastam tudo quanto nela há de grande e de

arrojado...

Não se deve levar nada muito a sério na vida humana; a

poeira não o merece.

***

Considerando a vida sob o aspeto do seu valor objetivo, é

pelo menos duvidoso que ela seja preferível ao nada; e eu

diria mesmo que se a experiência e a reflexão pudessem

fazer-se entender, era em favor do nada que elas

levantariam a voz. Se batesse na pedra dos túmulos, para

perguntar aos mortos se queriam ressuscitar, eles

abanariam a cabeça, negando. Tal é também a opinião de

Sócrates na apologia de Platão, e até mesmo o amável e

alegre Voltaire não pôde se abster de dizer: “Gosta-se da

vida, mas o nada não deixa de ter o seu quê de bom”; e

também: “Eu não sei o que é a vida eterna, mas esta é um

mau divertimento”.

***

A vida de cada homem, vista de longe e do alto, no seu

conjunto e nos seus traços mais salientes, nos apresenta

sempre um espetáculo trágico; mas se a percorremos passo

a passo, tem o caráter de uma comédia. Porque o curso e o

tormento de cada dia, a incessante contrariedade de cada

momento, os desejos e temores de cada semana, as

desgraças de cada hora, sob a ação do acaso que cuida

sempre de nos mistificar, são outras tantas cenas de

comédia.

Mas as aspirações sempre iludidas, os esforços vãos, as

esperanças que a sorte calca impiedosamente a pés, os

erros funestos da vida inteira, com os sofrimentos que se

acumulam e a morte no último ato, eis a tragédia eterna.

Parece que o destino tenha querido acrescentar o deboche

ao desespero da nossa existência, quando encheu a nossa

vida com todos os infortúnios da tragédia, sem que

possamos ao menos sustentar a dignidade dos personagens



trágicos. Longe disso, no largo cenário da vida, nós

representamos inevitavelmente o ridículo papel de cômicos.

***

Se foi Deus que fez este mundo, eu não queria ser esse

Deus: a miséria do mundo me partiria o coração.

***

Imagine-se um demônio criador; ainda assim estaríamos

no direito de lhe gritar denunciando a sua criação: “Como é

que tu ousaste interromper o repouso sagrado do nada,

para fazer surgir uma tal massa de infelicidade e de

tormento?”.

***

Se se pusesse diante dos olhos de cada qual as dores e os

tormentos espantosos a que a sua vida está continuamente

exposta, a tal aspecto, ficaria tomado de pavor; e se se

quisesse conduzir o otimista mais endurecido através dos

hospitais, dos lazaretos [hospitais que cuidam de leprosos]

e dos gabinetes de tortura cirúrgicos, através das prisões,

dos lugares de suplícios, dos currais de escravos, aos

campos de batalha e aos tribunais de justiça, se se lhe

abrissem todos os sombrios recantos onde a miséria se

insinua para fugir aos olhares de uma curiosidade fria, e se,

enfim, o deixassem lançar os olhos para o interior da torre

esfaimada de Ugolino — então, seguramente, também ele

acabaria por reconhecer de que maneira é feito este melhor

dos mundos possíveis.

***

Onde teria Dante ido procurar o modelo e o assunto do

seu Inferno, a não ser no nosso mundo real? E, no entanto, é

em verdade um inferno completo e verdadeiro que ele nos

pintou. Pelo contrário, quando tratou de descrever o céu e

as suas alegrias, achava-se em face de uma dificuldade

insuperável, justamente porque o nosso mundo nada

oferece de análogo. Em vez das alegrias do Paraíso, se viu

reduzido a nos passar as instruções que ali lhe deram os



seus antepassados, a sua Beatriz e diversos santos. Por

onde se vê claramente que espécie de mundo é o nosso.

***

Este mundo, campo de carnificina onde seres ansiosos e

atormentados não subsistem senão devorando-se uns aos

outros, onde todo o animal de presa se torna o túmulo vivo

de milhares de outros, e não conserva a sua vida senão à

custa de uma longa série de martírios, onde a capacidade

de sofrer cresce na proporção da inteligência, e atinge por

consequência no homem o seu grau mais elevado: este

mundo, quiseram os otimistas acomodar ao seu sistema e o

demonstrar a priori como o melhor dos mundos possíveis. O

absurdo é flagrante.

Dizem-me que abra os olhos e que passeie os meus

olhares sobre a beleza do mundo que o sol ilumina, que

admire as suas montanhas, os seus vales, as suas torrentes,

as suas plantas, os seus animais... que sei eu? Então o

mundo não é mais do que uma lanterna mágica?

Com certeza o espetáculo é esplêndido de se ver, mas

desempenhar nele o seu papel é coisa muito diversa.

***

Depois do otimista vem o homem das coisas finais; este

gaba-me a acertada disposição que proíbe aos planetas o

irem de encontro uns aos outros no seu curso, que impede

que a terra e o mar se confundam numa pasta imensa, e os

mantêm limpamente separados, que faz com que não fique

tudo coalhado num gelo eterno, ou consumido pelo calor,

que, graças à inclinação da órbita elíptica, não permite à

primavera que seja eterna e deixa amadurecer os frutos etc.

Mas isso não são mais do que simples conditiones sine

quibus non [condições sem a qual não poderíamos existir].

Porque se um mundo deve existir, se os seus planetas

devem durar, quando mais não seja senão um tempo igual

àquele que o raio de uma estrela fixa afastada gasta para

chegar até eles, e se não devem desaparecer como o filho

de Lessing, imediatamente depois do seu nascimento, é



para isso precisamente que as coisas não estivessem

arquitetadas tão desastradamente, que o madeiramento

ameaçasse já desabar.

Vamos agora aos resultados desta obra gabada,

consideremos os atores que se movem sobre este trabalho

tão solidamente construído: vemos a dor aparecer ao

mesmo tempo que a sensibilidade, e crescer à medida que

esta se torna inteligente, vemos o desejo e o sofrimento

caminhando a par, desenvolvendo-se sem limites até que

enfim a vida humana não ofereça mais do que um assunto

de tragédias ou de comédias.

Agora quem for sincero, estará pouco disposto a entoar a

aleluia dos otimistas.

***

A vida não se apresenta de nenhum modo como um

presente que nos fosse dado só para o gozarmos, mas sim

como um dever, uma tarefa que havemos de cumprir à

força de trabalho; daí, nas coisas grandes e pequenas, uma

miséria geral, uma fadiga sem repouso, uma concorrência

sem tréguas, um combate sem fim, uma atividade imposta

com uma tensão extrema de todas as forças do corpo e do

espírito.

Milhões de homens, reunidos em nações, concorrem para

o bem público, trabalhando assim cada indivíduo no

interesse do seu próprio bem; mas caem milhares de

vítimas pela salvação comum. Ora preconceitos insensatos,

ora uma política sutil excitam os povos à guerra; é preciso

que o suor e o sangue da grande multidão corram em

abundância para levar a bom fim as fantasias de alguns, ou

expiar as faltas deles.

Em tempo de paz, a indústria e o comércio prosperam, as

invenções fazem prodígios, os navios sulcam os mares e

transportam artigos de luxo de todos os cantos do mundo,

as vagas envolvem milhares de homens. Tudo está em

movimento, uns meditam, os outros operam, o tumulto é

indescritível...



Mas, e qual é o alvo final de tantos esforços? Manter

durante um curto espaço de tempo seres efêmeros e

atormentados, e no caso mais favorável, os fazer

transcorrer a vida numa miséria e numa ausência de dor

relativa imediatamente espreitada pelo tédio; depois a

reprodução desta raça e a renovação do seu viver habitual.

***

É verdadeiramente incrível quão insignificante e despida

de interesse, vista de fora, e que surda e obscura, sentida

interiormente, decorre a vida da maior parte dos homens.

Não é mais do que tormentos, aspirações impotentes,

andar vacilante de um homem que sonha através das

quatro idades da vida até à morte com um cortejo de

pensamentos triviais. Os homens parecem relógios a que se

deu corda: um homem é gerado e entra no mundo, e o

relógio da vida humana recebe de novo corda para repetir

mais uma vez o seu velho estribilho gasto de eterna caixa

de música, frase a frase, compasso por compasso, com

pequenas variações.

Cada indivíduo, cada rosto humano e cada vida humana

não são senão um sonho efêmero do espírito da natureza,

da vontade de viver persistente e obstinada, não são senão

uma imagem fugitiva a mais que ela desenha brincando na

sua página infinita do espaço e do tempo, que deixa

subsistir alguns instantes de uma brevidade vertiginosa, e

que imediatamente apaga para dar lugar a outras.

Contudo, e é esse o lado da vida que dá o que pensar e

refletir, é necessário que a vontade de viver, violenta e

impetuosa, pague cada uma dessas imagens fugitivas, cada

uma dessas vãs fantasias, a preço de dores profundas e

sem número, e com uma morte amarga, muito tempo

temida, e que chega enfim...

Eis o motivo pelo qual o aspecto de um cadáver nos torna

repentinamente sérios.

***



A vida do homem oscila, como um pêndulo, entre a dor e o

tédio, tais são na realidade os seus dois últimos elementos.

Os homens exprimiram isto de uma estranha maneira:

depois de terem feito do inferno o lugar de todos os

tormentos e de todos os sofrimentos, o que ficou para o

céu? Justamente o tédio.



11. Resignação e libertação

 

Quando a ponta do véu de Maya (a ilusão da vida

individual) se ergueu diante dos olhos de um homem, de tal

modo que ele não faz mais diferença egoísta entre a sua

pessoa e os outros homens e que toma tanto interesse nos

sofrimentos estranhos como nos seus próprios, pronto a

sacrificar-se a si mesmo pela salvação dos outros — e se o

homem chegado ao ponto de se reconhecer a si mesmo em

todos os seres, considera como seus os sofrimentos de tudo

o que vive e deve assim apropriar-se da dor do mundo,

nenhuma aflição lhe é desconhecida. Todos os tormentos

que vê e que tão raramente pode suavizar, todos os

tormentos de que ouve falar, aqueles mesmo que lhe é

possível conceber, impressionam o seu espírito como se ele

próprio fosse a vítima.

Insensível às alternativas de bens e de males que se

sucedem no seu destino, liberto de todo o egoísmo, penetra

os véus da ilusão individual: tudo o que vive, tudo o que

sofre está igualmente perto do seu coração. Concebe o

conjunto das coisas, a sua essência, o seu eterno decorrer,

os esforços vãos, as lutas interiores e os sofrimentos sem

fim; vê, para qualquer lado que volte os seus olhares, o

homem que sofre, e um mundo que se esvai eternamente.

Une-se daí em diante às dores do mundo tão intimamente

como o egoísta à sua própria pessoa.

Ora, e como poderia ele, com um tal conhecimento do

mundo, afirmar pelos desejos incessantes, a sua vontade de

viver, ligar-se sempre cada vez mais à vida, e abraçá-la

sempre mais estreitamente?

Pois que o homem enganado pela ilusão da vida

individual, escravo do egoísmo, não vê das coisas senão o

que o toca pessoalmente, e aí encontra motivos



incessantemente renovados de desejar e de querer; mas,

pelo contrário, aquele que penetra a essência das coisas em

si, que domina o conjunto, chega ao repouso de todo o

desejo e de todo o querer. Daí em diante, a vontade desvia-

se da vida; repele com susto os gozos que a perpetuam.

O homem chega então ao estado do desprendimento

voluntário, da resignação, da tranquilidade verdadeira e da

ausência absoluta de vontade.

***

O espírito íntimo e o sentido da verdadeira e pura vida do

claustro, e do ascetismo em geral, é o sentir-se digno e

capaz de uma existência melhor do que a nossa, e querer

fortificar e manter essa convicção pelo desprezo de todos os

gozos vãos deste mundo. Espera-se com tranquilidade e

segurança o fim desta vida, privada dos seus atrativos

enganadores, para saudar um dia a hora da morte como a

da libertação.

***

Para aquele que chegou a desprezar seus desejos, não há

mais o alvoroço inquieto, a alegria ruidosa, essa alegria

precedida e seguida de tantos pesares, condição inevitável

da existência para o homem que tem o gosto da vida: o que

ele sente, é uma paz inabalável, um profundo repouso, uma

serenidade íntima, um estado que não podemos ver ou

imaginar sem aspirarmos a ele, com ardor, porque então

nos parece o único caminho, infinitamente superior a

qualquer outro, um estado para o qual nos convidam e nos

chamam o que há de melhor em nós, e essa voz interior que

nos grita: sapere aude [ouse saber].

Sentimos então que todo o desejo cumprido, toda a

felicidade arrancada à miséria do mundo, são como a

esmola que sustenta hoje o mendigo, sem evitar que ele

manhã morra de fome; mas a resignação, pelo contrário, é

como uma terra que se recebeu em herança, que põe para

sempre o seu feliz possuidor ao abrigo de todo o cuidado.

***



Poucos homens, só pelo conhecimento refletido das coisas

chegam a penetrar a ilusão do principium individuations

[princípio de individualização], poucos homens cheios de

uma perfeita bondade de alma, da universal caridade,

conseguem enfim reconhecer todas as dores do mundo

como as suas próprias, para chegarem à negação da

vontade. Naquele mesmo que mais se aproxima desse grau

superior, as comodidades pessoais, o encanto lisonjeiro do

momento, o atrativo da esperança, os desejos

incessantemente renascentes são um eterno obstáculo ao

desprendimento, uma atração eterna para a vontade. Daí

provém ter-se personificado nos demônios a multidão das

seduções que nos tentam e nos solicitam.

Assim é preciso também que a nossa vontade seja

quebrada por um sofrimento imenso, antes de chegar ao

desprendimento de si mesma. Quando tem percorrido todos

os graus da angústia crescente, depois de uma resistência

suprema, e toca já no abismo do desespero, o homem

recolhe-se subitamente em si mesmo, conhece-se, conhece

o mundo, a sua alma então transforma-se, eleva-se acima

de si mesma e de todo o sofrimento, e purificado,

santificado de certo modo num repouso, numa felicidade

inabalável, numa elevação inacessível, renuncia a todos os

objetos dos seus desejos apaixonados, e recebe a morte

com alegria.

Como um pálido clarão, a negação da vontade de viver,

isto é, o desprendimento, brota subitamente da chama

purificante da dor.

***

Os criminosos mesmo podem ser assim purificados por

uma grande dor; são então inteiramente outros. Os seus

crimes passados deixam de lhes oprimir a consciência;

contudo, estão prontos a expiá-los pela morte e veem de

boa vontade extinguir-se com eles esse fenômeno

passageiro da vontade, que lhes é agora estranho e como

que um objeto de horror.



No tocante episódio de Gretchen, deu-nos Goethe uma

incomparável e deslumbrante pintura dessa negação da

vontade, causada por um grande infortúnio e pelo

desespero. É um modelo completo dessa segunda maneira

de chegar ao desprendimento, à negação da vontade, não

pelo puro conhecimento das dores de um mundo inteiro,

com as quais se identifica voluntariamente, mas por uma

dor esmagadora, com que foi atormentado.

***

Acaso se reconheça o quanto a miséria e os sofrimentos

são na maior parte do tempo necessários para as nossas

libertação, se compreenderá que deveríamos invejar menos

a felicidade dos outros do que a sua desgraça.

É por essa razão que o estoicismo que encara sem medo o

destino, é para a alma, em verdade, uma couraça espessa

contra as dores da vida e ajuda a suportar melhor o

presente; mas é oposto à verdadeira salvação, porque

endurece o coração. E como é que o estoico poderia ser

melhorado pelo sofrimento, quando, sob a sua casca de

pedra, se torna insensível?

Até certo grau, este estoicismo não é muito raro. É muitas

vezes, uma pura afetação, um modo de fazer boa cara à má

fortuna (“fazer das tripas coração”): e quando é real,

provém a maior parte do tempo da insensibilidade pura, da

falta de energia, de vivacidade, de sentimento e de

imaginação, necessárias para sentir uma grande dor. A

fleuma e a mau humor dos alemães são sobretudo

favoráveis para esta espécie de estoicismo.

***

Todo aquele que se mata quer a vida; não se queixa senão

das condições sobre as quais ela se lhe apresenta; não é

pois a vontade de vida, na qual destrói da sua pessoa um

dos fenômenos passageiros...

É justamente porque não pode deixar de querer que deixa

de viver, e é suprimindo em si o fenômeno da vida que

afirma o seu desejo de viver. Porque era justamente a dor, à



qual ele se subtrai, que teria podido, como mortificação da

vontade, conduzi-lo ao desprendimento e à libertação.

Acontece que se mata, como um doente que, não tendo a

coragem de deixar acabar uma operação dolorosa mas

salutar, preferisse ficar com a sua doença. O sofrimento

suportado com coragem ainda lhe permitiria suprimir a

vontade; mas subtrai-se ao sofrimento, destruindo no seu

corpo essa manifestação da vontade, de tal modo que esta

subsiste sem obstáculos.

***

O otimismo não é no fundo senão uma forma de louvores

que a vontade de viver, única e primeira causa do mundo,

tributa sem razão a si mesma, quando se mira com

complacência na sua obra: não é somente uma doutrina

falsa, é uma doutrina corruptora.

Porque nos representa a vida como um estado desejável, e

como alvo da vida a felicidade do homem. Em consequência

disso, cada um se imagina como possuindo os direitos mais

justificados à felicidade e ao gozo; se esses bens, como

aliás é frequentíssimo, lhe não cabem em partilha, crê-se

vítima de uma injustiça; e não errou o alvo da sua vida?

Ao passo que é muito mais justo considerar o trabalho, a

privação, a miséria e o sofrimento coroado pela morte, o

alvo da nossa vida (assim fazem o bramanismo, o budismo

e também o verdadeiro cristianismo), porque todos esses

males conduzem à negação da vontade de viver. No Novo

Testamento, o mundo é representado como um vale de

lágrimas, a vida como um meio de purificar a alma, e o

símbolo do cristianismo é um instrumento de martírio.

***

Quietismo, isto é, desprendimento de todo o desejo;

ascetismo, isto é, imolação refletida da vontade egoísta, e

misticismo, isto é, consciência da identidade do seu ser com

a totalidade das coisas e com o princípio do universo — três

disposições da alma que se ligam intimamente; todo aquele



que fizer profissão de uma, é atraído para a outra de certo

modo contra a sua vontade.

Não há nada mais surpreendente do que ver o acordo de

todos aqueles que nos têm pregado estas doutrinas, através

da extrema variedade dos tempos, dos países e das

religiões; e não há nada mais curioso do que a segurança

inabalável como rocha, a certeza interior, com que nos

apresentam o resultado da sua experiência íntima.

***

Na verdade, não é o judaísmo com o seu “e viu que tudo

estava bem”, mas sim o bramanismo e o budismo que pelo

espírito e pela tendência moral se aproximam do

cristianismo. Mas o espírito e a tendência moral são o que

há de essencial numa religião, e não os mitos nos quais ela

os envolve.

Esse “e viu que tudo estava bem”, do Antigo Testamento,

é verdadeiramente estranho ao puro cristianismo: porque,

em toda a extensão do Novo Testamento, trata-se do mundo

como de uma coisa à qual se não pertence, que se não

ama, de uma coisa que está sob o império do diabo.

Isso concorda com o espírito de ascetismo, de

desprendimento e de vitória sobre o mundo; esse espírito

que, junto com o amor do próximo e com o perdão das

injúrias, marca o traço fundamental e a estreita afinidade

que unem o cristianismo, o bramanismo e o budismo. É

sobretudo no cristianismo que é necessário se aprofundar

nas coisas e penetrar no íntimo delas.

***

O protestantismo, eliminado o ascetismo e o celibato que

é o seu ponto capital, atacou nisso mesmo a essência do

cristianismo, e pode, sob esse ponto de vista, ser

considerado como uma apostasia [renegação].

Temos visto bem nos nossos dias, quando o

protestantismo degenerou a pouco e pouco num chato

racionalismo, espécie de pelagianismo moderno, que

finalmente se resume na doutrina de um bom pai, criando o



mundo, a fim de que a gente nele se divirta bem (o que a

ser assim teria sido um formidável fiasco!); e esse bom pai,

mediante certas condições, se comprometesse a procurar

também mais tarde para os seus fiéis servidores um mundo

mais belo, cujo único inconveniente é o de ter uma tão

funesta entrada. Isto pode ser com certeza uma boa religião

para clérigos cercados de conforto, casados e esclarecidos:

mas não é o cristianismo.

O cristianismo é a doutrina que afirma que o homem é

profundamente culpado apenas pelo fato do seu

nascimento, e ensina ao mesmo tempo que o coração deve

aspirar à libertação, a qual não pode ser obtida senão a

preço dos mais penosos sacrifícios pelo desprendimento,

pela aniquilação de si mesmo, por consequência por uma

transformação total da natureza humana.

***

Parece que o termo de toda a atividade vital seja um alívio

maravilhoso para a força que o mantém: é isso o que

explica, talvez, aquela expressão de doce serenidade que

toma o parecer da maior parte dos mortos. Parece que o

instante da morte é semelhante ao despertar, depois de um

sono pesado e agitado por pesadelos.

***

Na velhice, as paixões e os desejos se extinguem, uns

após outros, à medida que os objetos dessas paixões se

tornam indiferentes; a sensibilidade se embota, a força da

imaginação se torna cada vez mais fraca, as imagens

empalidecem, as impressões passam sem deixar vestígios,

os dias correm cada vez mais rápidos, os acontecimentos

perdem a sua importância, tudo se decora.

O homem carregado de dias caminha vacilando ou

repousa a um canto, não sendo mais do que uma sombra,

um fantasma do seu passado. Vem a morte; que lhe resta

ainda para destruir?

Um dia o entorpecimento muda-se em último sono, e os

sonhos... estes inquietavam já Hamlet no célebre monólogo.



***

Sabemos que os instantes em que a contemplação das

artes nos livra dos desejos ávidos, como se planássemos

acima da pesada atmosfera da terra, são ao mesmo tempo

os mais felizes que conhecemos. Por aí, podemos imaginar

que felicidade deve sentir o homem, cuja vontade é

apaziguada, não por alguns instantes, como no gozo do

belo, mas para sempre, extinguindo-se mesmo

inteiramente, de modo que não reste senão a última faísca

de clarões vacilantes, a qual sustenta o corpo e se há de

extinguir com ele.

Quando esse homem, depois de muitos e rudes combates

contra a sua própria natureza, acabou por triunfar

completamente, não existe senão no estado de ser

puramente intelectual, como um espelho do mundo que

nada perturba. Daí em diante, nada poderia lhe causar

angústia, nada mais poderia lhe agitar: porque os laços do

querer que nos conservam encadeados ao mundo e nos

abalam em todos os sentidos com dores contínuas, sob a

forma de desejo, temor, inveja, cólera — esses laços ele os

quebrou a todos!

Lança um olhar para a retaguarda, tranquilo e sorrindo

sobre as imagens ilusórias deste mundo que puderam um

dia agitar e torturar o seu coração; diante delas está agora

tão indiferente como diante do xadrez, depois de terminada

uma partida, ou diante de máscaras de carnaval tiradas

pela manhã depois de terem podido nos provocar e

comover na noite de terça-feira gorda. A vida e as suas

formas flutuam dali em diante, perante os seus olhos, como

uma aparição passageira, como um leve sono matinal para

o homem semiacordado, um sonho que a verdade trespassa

já com os seus raios e que não pode mais nos iludir; e assim

como um sonho, a vida também se esvai, por fim, sem

transição brusca.

***



Quando se tem considerado a perversidade humana, e se

fica inclinado à indignação contra ela, é necessário

imediatamente lançar os olhos para a miséria da existência

humana; e reciprocamente, se acaso a miséria nos

espantar, consideramos a perversidade: então se verá que

ambas se equilibram; e se reconhecerá a justiça eterna...

E se verá, enfim, que o próprio mundo é o juízo do mundo.

***

Uma piedade ilimitada para todos os seres vivos, é o

penhor mais firme e mais seguro da conduta moral, e isto

não exige nenhuma casuística. Pode-se ter a certeza de que

todo aquele que a possuir não ofenderá ninguém, não

atropelará os direitos de ninguém, não fará mal a ninguém;

muito pelo contrário, será indulgente para todos, perdoará a

todos, valerá a todos na medida das suas forças, e todas as

suas ações serão assinaladas pelo cunho da justiça e do

amor dos homens.

Pelo contrário, experimente-se uma vez dizer: “Este

homem é virtuoso, mas não conhece piedade alguma”. Não

tarda cair na injustiça e na maldade.

***

Nem toda a gente tem os mesmos gostos; mas não

conheço mais bela súplica, do que aquela, pela qual

terminam as velhas peças do teatro hindu (como outrora as

peças inglesas terminavam por estas palavras: “pelo rei”).

Eis qual é o seu sentido: “Oxalá todos os seres vivos se

conservem livres de dores”.



Epílogo
 

 

 

Trechos de Arthur Schopenhauer em O mundo como

vontade e representação (cap. 34). O comentário ao final é

do editor.

 

Quando, elevando-se pela força da inteligência, se

renuncia a considerar as coisas do modo vulgar; quando se

deixa de procurar (à luz das diferentes expressões do

princípio da razão) apenas as relações dos objetos entre si,

relações que se reduzem sempre, em última análise, à

relação dos objetos com nossa própria vontade, isto é,

quando já não se considera nem o lugar, nem o tempo, nem

o porquê, nem o para que das coisas, mas única e

simplesmente sua natureza; quando, além disso, já não se

permite nem ao pensamento abstrato, nem aos princípios

da razão ocupar a consciência mas, em vez de tudo isto, se

dirige todo o poder do espírito para a intuição; quando aí

nos submergimos inteiramente e se enche toda a

consciência com a contemplação tranquila de um objeto

natural atualmente presente: paisagem, árvore, rochedo,

edifício ou qualquer outro; ora, desde o momento em que

nos perdemos neste objeto, como dizem com profundidade

os alemães, isto é, desde o momento em que nos

esquecemos da nossa individualidade, da nossa vontade e

só subsistimos como puro sujeito, como claro espelho do

objeto, de tal modo que tudo se passa como se só tal objeto

existisse, sem ninguém que o percebesse, ou seja: que

fosse impossível distinguir o sujeito da própria intuição e

que ambos se confundissem numa único ser, numa única

consciência inteiramente ocupada e preenchida por uma

visão única e intuitiva; quando, enfim, o objeto se liberta de

toda relação com o que não é ele, e o sujeito, de toda a



relação com a [própria] vontade, então, aquilo que é

conhecido deste modo já não é a coisa particular enquanto

particular, mas a ideia, a forma eterna, a objetividade

imediata da vontade [natural].

Neste grau, por conseguinte, aquele que é arrebatado

nesta contemplação já não é um indivíduo (visto que o

indivíduo se aniquilou nesta mesma contemplação), mas o

sujeito que conhece, puro, liberto da [sua] vontade, da dor e

do tempo. Esta preposição que parece surpreendente

confirma, sabe-se muito bem, o aforismo que provém de

Thomas Payne: “Do sublime ao ridículo há apenas um

passo”; mas, graças ao que se segue, ela vai-se tornar mais

clara e parecer menos estranha.

Era também isso que, pouco a pouco, [Benedito] Espinosa

descobria, quando escrevia: “A mente é eterna, visto que

concebe os fatos sob a forma de eternidade” (Ética, 5, prop.

31, escólio).

[...] O indivíduo que conhece, considerado como tal, e a

coisa particular conhecida por ele estão sempre situados em

pontos definidos do espaço e da duração [do tempo]; são

elos das cadeias de causas e efeitos. O puro sujeito que

conhece e o seu correlativo, a ideia, estão libertos de todas

estas formas do princípio da razão: o tempo, o lugar, o

indivíduo que conhece e aquele que é conhecido não

significam nada para eles.

É apenas quando o indivíduo que conhece se eleva da

maneira acima mencionada, se transforma em sujeito que

conhece e transforma por este fato o objeto considerado

como representação, [e este lhe] aparece puro e inteiro, é

então, apenas, que se produz a perfeita objetivação da

vontade [natural], visto que a ideia é apenas a sua

objetividade adequada.

Esta resume em si, e na mesma qualidade, objeto e sujeito

(visto que eles constituem a sua forma única); mas ela

mantém entre eles um perfeito equilíbrio: por um lado, com

efeito, o objeto é apenas a representação do sujeito; por



outro lado, o sujeito que se esgota [ou se dissolve] no

objeto da intuição torna-se esse mesmo objeto, atendendo a

que a consciência é, daqui para a frente, a mais clara

imagem dele. Este consciência constitui, para falar com

propriedade, a totalidade do mundo considerado como

representação.

[...] Do mesmo modo que na ideia, quando ela aparece, o

sujeito e o objeto são inseparáveis, visto que é

preenchendo-se com uma igual perfeição um ao outro que

eles fazem nascer a ideia, a objetividade adequada da

vontade, o mundo considerado como representação;

também, do mesmo modo, no conhecimento particular, o

indivíduo que conhece e o indivíduo conhecido permanecem

inseparáveis, enquanto coisas em si, visto que se fizermos a

abstração completa do mundo considerado

verdadeiramente como representação, não nos resta mais

nada a não ser o mundo considerado como vontade; a

vontade [natural] constitui o “em si” da ideia, a qual é a

objetividade perfeita da vontade; a vontade constitui do

mesmo modo o “em si” da coisa particular e do indivíduo

que a conhece, os quais são apenas a objetividade

imperfeita da vontade.

Considerada como vontade [natural], independente da

representação e de todas as suas formas, a vontade é uma

só e idêntica no objeto contemplado e no indivíduo que ao

elevar-se a esta contemplação toma consciência de si

mesmo como puro sujeito; ambos, por conseguinte, se

confundem, visto que eles são, em si, apenas a vontade

[natural] que se conhece a si mesma; quanto à pluralidade

e à diferenciação, elas só existem a título de modalidades

do conhecimento, isto é, apenas no fenômeno e em virtude

da sua forma, no princípio da razão.

Do mesmo modo que sem objeto nem representação não

sou sujeito que conhece, mas simples vontade cega,

também sem mim, sem sujeito que conhece, a coisa

conhecida não pode ser objeto e permanece simples



vontade, esforço cego. Esta vontade é, em si, isto é, fora da

representação, uma só e idêntica a minha: é apenas no

mundo considerado como representação, submetido, em

todo caso, à sua forma mais geral que é a distinção do

sujeito e do objeto, é somente no mundo assim considerado

que se opera a distinção entre o indivíduo conhecido e o

indivíduo que conhece.

Uma vez que se suprime o conhecimento, o mundo

considerado como representação, não resta em definitivo

mais do que simples vontade, esforço cego. Se a vontade se

objetiva e se torna representação, ela coloca imediatamente

o sujeito e o objeto; se, além disso, esta objetividade se

torna uma pura e perfeita objetividade da vontade, ela

coloca o objeto como ideia, liberto das formas do princípio

da razão. Ela coloca o sujeito como puro sujeito que

conhece liberto da sua individualidade e da sua servidão

diante da vontade.

Absorvamo-nos, portanto, e mergulhemos na

contemplação da natureza, tão profundamente que já só

existamos como puro sujeito que conhece: sentiremos

imediatamente por isso mesmo que somos, nessa

qualidade, a condição, por assim dizer, o suporte do mundo

e de toda a existência objetiva, visto que a existência

objetiva só se apresenta, a partir de agora, a título de

correlativo de nossa própria existência. Puxamos assim toda

a natureza para nós, tão bem que ela já nos parece ser um

acidente da nossa substância. É neste sentido que [Lorde]

Byron diz:

 

Montanhas, ondas e céu, não serão uma parte de mim

mesmo, uma parte da minha alma? Não serei eu, eu

também, uma parte de tudo isso?

(Childe Harold, 3, 75)

 

E, como poderia aquele que sente tudo isso crer-se

absolutamente mortal, em contradição com a natureza



imortal? Não; mas ele será vivamente penetrado por essa

palavra dos Upanixades, nos Vedas:

 

Eu sou todas as criaturas como um todo, e fora de mim

não existe nenhum outro ser.

(Upanixades, 1, 122)

 

***

 

Comentário

E ainda lhe chamam de “filósofo do pessimismo”... Ora,

este que foi um dos raríssimos a quem Nietzsche chamou

de mestre, grande filósofo alemão, nada mais fez do que

uma leitura ocidental dos textos ancestrais da antiga Índia.

O pensamento de Schopenhauer está muito acima da mera

filosofia, ele se encontra até hoje ancorado em algo eterno,

mas a Academia reluta em admitir a profundidade do seu

misticismo – talvez por simplesmente não o haver

compreendido.

Assim como Espinosa, que chegou a compreensão de que

“uma substância não pode criar a si mesma”, e assim como

tantos outros antes dele, Schopenhauer se deu conta de

uma ideia muito simples: não existe nada fora de Deus.

Ocorre que “Deus” é ainda somente uma palavra, e

palavras nada mais são do que cascas de sentimento. De

nada adianta ler o filósofo alemão de forma acadêmica, é

preciso uma certa poesia no olhar e na leitura, é preciso ir

além das cascas das palavras. O que quer que seja que

cada um compreende por “Deus”, fato é que somos todos

formados por sua substância. Seja tal substância a poeira

estelar que forma nosso corpo, ou elementos mais etéreos e

fugidios, como o próprio pensamento, fato é que o mundo

de Schopenhauer se reduz a vontade e a representação, e

se disto não decorre um entendimento exato da “substância

em si”, talvez tenhamos de abandonar por um momento a

nossa razão, e deixar que nossa mente “se eleve pela força



da inteligência, e renuncie a considerar as coisas de modo

vulgar” (e, ainda aqui, ele está citando os Vedas).

Assim, quem sabe, talvez possamos quebrar um pequeno

graveto de madeira, levantar uma pedra do chão, e sentir,

vividamente, que também somos parte de tudo o que há.

Não existe absolutamente nenhum “pessimismo” em se

pensar assim. Ou melhor, talvez seja mesmo necessário o

pessimismo do ego, para que o otimismo do ser possa vir,

finalmente, à tona...
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