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Meu pai levantou o telefone, a tela de frente para mim. “Outro nota baixa
em geometria, Jesse? Com 0 nosso primeiro jogo da temporada em uma

semana?”

Afastei meu prato vazio e peguei seu telefone, olhando mais de perto o e-

mail. Aparentemente, eu falhei no teste na segunda-feira.
Por muito.

Ele balancou sua cabeca. "Eu vou ter que te deixar na reserva se vocé
nao aumentar esta nota até entao. Vocé nao é de falhar nas aulas, filho.
Estou desapontado.”

Sem olhar para cima, eu devolvi o telefone para ele. “Papai, eu te disse.
Geometria é dificil. Nao faco ideia do que o professor esta falando na

metade do tempo.”

Ele cruzou os bracos. “Isso soa como uma desculpa. E vocé sabe como
me sinto sobre desculpas.”

Papai gostava de esmagar desculpas com flexdes, entao eu corri para
consertar o meu erro. “Sé quero dizer que preciso de ajuda extra. Isso é
tudo. Eu vou encontrar alguém para me ensinar depois da escola. Nao se

preocupe. Eu recuperarei minha nota antes do jogo.”

De alguma forma.



Ele se levantou e empurrou a cadeira, levando o prato sujo para a pia. Ele
voltou para a mesa. "Sra. Bell, do outro lado da rua, é uma professora de
matematica aposentada, vocé sabe. Aposto que ela ficaria feliz em te
ensinar depois da escola.”

A Sra. Bell cuspia em todos os lugares quando falava. De jeito nenhum eu
queria ficar com ela depois da escola. "Tudo bem, pai", eu disse
rapidamente. “Nao precisa incomodar a Sra. Bell. Eu posso obter aulas on-
line. Eu vou verificar os féruns dos alunos. Deve haver alguém gue possa me

ajudar.”
Meu pai nao parecia convencido.

Eu levantei-me. “Além disso, nao vou ter que perder o treino. A tutoria on-
line estd aberta o tempo todo.”

Meu pai assentiu. "Esta bem entdo. Vamos dar uma chance a essa aula
on-line. Mas se vocé nao passar no préoximo teste, eu estou contatando a
Sra. Bell.”

Eu exalei aliviado e me levantei da mesa.
Meu pai deu um passo mais perto. "Quando é o seu préoximo teste?"

Eu olhei para qualquer lugar, menos para ele. "No dia do jogo."

Meu préximo teste de geometria era amanha, mas depois de alguns dias
de procrastinacao, busca sem fim e tentando encontrar ajuda, o assunto
permaneceu um mistério para mim. Minhas chances de jogar no jogo de

amanha nao pareciam boas.

Os féruns estudantis soaram como a resposta para todos os meus

problemas, mas até agora a ideia saiu pela culatra.



O site estava aberto no meu laptop. Alguém chamado MuggleBorn95
havia respondido ao problema de licao de casa que eu publiquei, mas a
explicacao pode muito bem ter sido em chinés. Ainda nao fazia nenhum

sentido para mim.

Eu me virei para o meu livro de matematica. As fileiras de triangulos
retos me provocaram. Fechei o livro e amassei a folha de papel de caderno
ao lado. Nao houve uso. Quarenta e cinco minutos tentando descobrir isso

me deixaram de mau humor.

Se eu acabasse na reserva no jogo de amanha, nao apenas deixaria meu
pai para baixo, mas também deixaria o resto da equipe da JV. O treinador da
JV me fez capitao. Eu era o filho do técnico do time da escola, e ja

estavamos mais perto de um jogador inicial.

Eu tinha que jogar. Eu nao passei todo o verao treinando para perder meu
primeiro jogo como capitao e assistir do lado de fora.

Mas para jogar, eu tinha que passar meu préximo teste. Como no mundo
€eu conseguiria isso amanha quando nao conseguisse pegar o jeito do dever

de casa hoje a noite?

Olhando a lata de lixo do outro lado do meu quarto, levantei meu braco
direito, segurando a bola de papel como se fosse uma bola de basquete. Eu
usei minha mao esquerda para estabilizd-la, deixando meu braco direito
pular para frente. A bola de papel atravessou o ar e caiu diretamente na lata
de lixo.

Dois pontos.
Afundar uma cesta sempre me fez sentir melhor.

Eu sentei na minha cadeira e olhei para o meu livro de matemaética

novamente. A Sra. Bell estava parecendo uma 6tima opcao agora.

Um ding do meu laptop me fez sentar. Eu puxei o laptop para perto, me
perguntando se MuggleBorn95 estava tentando me explicar esse problema

de matematica mais uma vez.



Mas nao era uma resposta do MuggleBorn95. Era de alguém chamada
TheRealCinderella.

Meus labios se moveram silenciosamente enquanto eu lia sua resposta
para o meu problema. Quem quer que fosse, ela quebrou a solucao passo a
passo, e do jeito que ela explicou - ela havia traduzido a linguagem
estrangeira da matematica em palavras que eu realmente conseguia

entender.

Peguei uma nova folha de papel do meu fichdrio e anotei o problema
novamente. Eu segui os passos na tela. Quando a minha resposta nao
correspondeu a dela, comparei 0s seus passos aos meus e descobri 0 meu

erro: nao simplificar corretamente dois passos atras.

Lancando meu lapis, apaguei as ultimas linhas e limpei o papel. Eu
trabalhei com mais cuidado desta vez, e valeu a pena. Minha resposta
combinou com a da TheRealCinderella.

Eu atravessei os passos novamente, a confianca substituindo a frustracao

de alguns minutos atras.

Entao eu voltei para o computador, referindo-se ao meu livro de
matematica enquanto eu colocava o préximo problema. Gostaria de saber
se a TheRealCinderella ainda estava por perto e clicou em atualizar,

esperando ver uma resposta dela em breve.

Alguns minutos depois, um familiar ding me encheu de alivio. Eu rolei

para baixo, e com certeza, era ela.

TheRealCinderella: Assumindo que vocé descobriu o outro?

Eu digitei uma resposta.

Baller23: Gracas a vocé :)



O Sr. Nguyen me devolveu meu dever de casa com a suspeita gravada

em seu rosto. “Excelente trabalho, Jesse.”

Eu sorri para o 95 em vermelho no meu dever de casa. Eu nunca
consegui um A+ no dever de matematica. Nao nesta aula. Eu olhei para o

professor. "Obrigado, Sr. Nguyen."
Ele assentiu e continuou entregando o dever de casa.

Eu folheei o dever de casa, nao acreditando que nao estava coberto de
marcas vermelhas. Entao eu puxei meu telefone e tirei uma foto. Eu enviei

para o meu pai.

Papai: Continue assim, e vocé realmente vai jogar amanha.

Papai: E pare de mandar mensagens durante a aula! Outra boa

maneira de obter um lugar na reserva!

Eu coloquei meu celular na minha mochila, mas sorri quando o Sr.
Nguyen comecou a distribuir questionarios. Puxando meu lapis de tras da
minha orelha, sentei-me e peguei a pilha de questionarios da garota na

minha frente.



Deitei um na minha mesa e passei o resto de volta. Entao me sentei e li o

primeiro problema, rabiscando em siléncio.

Meu pai encontrou meus olhos do outro lado da mesa. "Sua nota do teste
ainda nao foi publicada?"

Eu balancei a cabeca de onde me sentei. "Sr. Nguyen disse que elas

seriam postadas logo depois da escola.”

O jogo era em menos de uma hora, e a equipe ja estava praticando no
ginasio. No entanto, aqui estava eu, tecnhicamente inclinado porque ainda
tinha uma falha na geometria. O dever de casa sé me levou a um 63. Eu

preciso de uma boa nota no teste para chegar acima dos 70.

Eu estava confiante de que pelo menos eu tinha passado, mas de
repente, eu tinha certeza que tinha sido reprovado.

Papai desligou o mouse. "Espere, uma nova nota foi publicada. Acabei de
receber o email.”

Eu sentei na beira do meu assento.
"Ainda carregando"”, meu pai disse.
Eu gemi. A Sra. Bell era mais rapida que a internet nessa escola.

“Ok, aqui vamos nos. 88. Vocé tem 88!” Ele disse, as sobrancelhas

levantadas em surpresa feliz.
Eu corri para o seu lado da mesa. “Um B+7? De jeito nenhum!"
Mas ele estava certo.

"Qual é a minha nota na aula?", Perguntei, pesquisando na tela do
computador.



Ele rolou todo o caminho. "74", disse ele, encontrando meus olhos com

um sorriso aliviado. "Parece que vocé comeca a jogar depois de tudo."

“Sim!" Corri direto para a academia.

Eu cliquei em enviar a mensagem para a TheRealCinderella. Eu ainda
estava no meu uniforme de basquete. Ele se agarrava a minha pele suada,
mas eu tinha que deixa-la saber que eu joguei hoje e ajudei a levar para
casa uma vitdria, gracas a ela.

Baller23: Adivinha o qué ??? Vocé salvou minha bunda hoje. Eu
tenho 88 no meu teste de geometria! Isso elevou meu nivel de
classe a passar, entao eu comecei a jogar no jogo de basquete da JV
de hoje a noite. NOos ganhamos! Nao poderia ter feito isso sem
vocé. Obrigado :)

Eu inclui alguns emojis de basquete por precaucdo antes de fechar o
computador.

Depois de um longo banho, fui para a cama e verifiquei as mensagens.

Ela acabara de responder. Entao ela estava acordada depois de tudo. Eu
abri a mensagem dela.



TheRealCinderella: Isso é incrivel! Vocé fez isso! Entao vocé joga
basquete? Eu acho que isso faz sentido a partir do seu nome de

usuario. Lol

Baller23: LoL. O que vocé achou que significava? Deixa pra la.

Nao responda isso.

TheRealCinderella: :)

TheRealCinderella: O que eu posso dizer? Eu conheco

computadores. Numeros. Esportes ndo sao realmente minha coisa.

Baller23: Sorte para mim.

! LoL - sigla em inglés para Rindo muito Alto



Depois de algumas semanas, desistimos dos féruns dos alunos e
movemos nossa conversa para mensagens instantaneas em nossos
telefones. Ela poderia me ajudar mais rapido e enviar fotos mostrando como

resolver um problema.

Parte de mim se perguntava se eu tinha coragem de pedir a ela para
enviar uma selfie, mas eu nao queria que ela pensasse que eu era uma
espécie de esquisito. N6s s6 conversamos sobre matematica, entao eu
decidi que iria continuar assim, se ela fizesse.

Uma noite, porém, cheguei em casa de um jogo dificil no torneio. Nés nao

s6é perdemos. O outro time havia limpado o chao conosco.

Muito disso foi minha culpa. Eu joguei passes e perdi quase todos os
meus lances livres. Toda a equipe estava desligada. Enquanto isso, meu pai
deixara de gritar do lado de fora, a raiva em sua voz indo para o lado oposto
do ginasio, para sentar no banco, sua decepcao silenciosa mais alta do que

o grito dele.
Ele ndo disse uma palavra durante todo o caminho para casa.

Quando finalmente entrei na cama a noite, abri minhas mensagens e vi o

nome dela no topo da lista.

TheRealCinderella.



Baller23: Como foi seu dia hoje? Eu nao vou mentir. O meu foi

uma merda. Alguma chance de vocé poder me ajudar la?

Deixei meu telefone cair na cama e olhei para o teto.

Meu telefone tocou um segundo depois, entao eu encontrei e peguei.

TheRealCinderella: Desculpe, isso € uma droga. O que

aconteceu?

TheRealCinderella: O meu também nao foi otimo. Minhas irmas
sao divas completas. De agora em diante, vou me referir a elas

como Anastasia e Drizella.

Eu reconheci os nomes do filme da Disney. E por isso que ela escolheu

esse nome de usuario?

Baller23: Entao duas meias irmas assim? Algum outro irmao?

TheRealCinderella: Nao. Apenas duas irmas malvadas e uma

madrasta malvada. E quanto a vocé?

Baller23: Um irmaozinho. Um pai que se preocupa muito com

basquete. E uma mae que mora para as reunioées do PTO>.

> Parent Teacher Organization: é uma organizacdo formal que consiste de pais, professores e

funcionérios da escola.



Eu assisti trés pontos dancarem pela tela enquanto ela respondia. Eu
gostei disso. Conversar com ela sobre outras coisas além de matematica.
Era exatamente o que eu precisava depois de um dia como hoje. Nao de um
tutor.

Uma amiga.

Eu tinha alguns amigos no time de basquete, e sempre saiamos com as
lideres de torcida, mas tudo o que importava eram piadas idiotas e as
ultimas fofocas. Eu nao tinha muito tempo para conversar com mais
ninguém.

Mas isso. Isso era facil.



7 meses depois

Com alguns minutos antes do treino, peguei meu telefone e sentei-me

em um dos bancos do vestiario.

Meus olhos foram imediatamente para nossos textos. N6s conversadvamos
todos os dias agora, o que era engracado considerando que eu tinha
acabado de fazer geometria semanas atras. Eu tinha conseguido um B+ até
o final, e nés dois sabiamos que era por causa de toda a ajuda que ela me

dava todas as noites da semana.

Quer ela soubesse ou nao, a TRC se tornara minha melhor amiga. Antes
de conhecé-la, eu poderia ter pensado que Will, da equipe, era meu melhor

amigo. Mas percebi que ele nao me conhecia. Nao como ela.

Eu daria tudo para saber de onde ela era, qual escola ela frequentava,
talvez a chance de conhecé-la na vida real.

Parte de mim queria dizer a ela como eu me sentia sobre ela e perguntar

guem ela realmente era. Nos ultimos meses, essa parte de mim foi adiada.

Eu era corajoso o suficiente agora para perguntar se poderiamos ir do

andnimo para algo mais?

Eu bati a mensagem, mas meu polegar pairou sobre o botao de envio.



Baller23: Eu quero te perguntar uma coisa. Vocé vai me dizer

quem vocé realmente é?

Entdo apertei a tecla de limpar até que a pergunta se foi.

Em vez disso, eu li para tras através de nossas mensagens, sorrindo para
mim mesmo quando cheguei as nossas conversas mais antigas.

Era dificil acreditar o quanto chegamos em um ano, desde uma garota
ensinando a um cara como resolver um problema de matematica a dois
amigos que falavam todos os dias, riam de coisas e estavam la um para o
outro nos dias ruins.

Sempre que eu pensava sobre TRC, meu estbmago dava um pulo
estranho, como antes de um grande jogo. E ultimamente, meu estdbmago
estava fazendo muita virada.

Eu nao tinha certeza de quanto tempo mais eu me contentaria em
sermos amigos andénimos. Mas por enquanto, eu ficaria bem com isso.

TheRealCinderella.
O que daria para ser seu principe encantado.
Meus olhos foram para o meu nome de usuario. Baller23

Percebi a data em que comecamos a conversar. Entao eu encontrei a tela
onde eu poderia mudar meu nome de usuario.

Vocé mudou seu nome de usudrio para Baller929.

Eu gostei do som disso.
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