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PREFÁCIO à tradução portuguesa de
AUF DER SUCHE NACH EINER BESSEREN WELT

Sinto-me muito feliz pela edição em língua portuguesa do meu livro 
Auf der Suche nach einer besseren Welt. Amo o país e o seu povo, 
ainda que só tenha visitado Portugal em idade avançada.

Este livro de ensaios foi predominantemente seleccionado a partir 
de um ponto de vista linguístico: escrevo regularmente em duas 
línguas, inglês e alemão, sobretudo inglês, mas todos estes 
ensaios constituem comunicações que proferi em língua alemã, com 
excepção de duas: uma conferência que fiz em Lisboa em Outubro de 
1987*, a convite do vosso muito admirado Presidente, Dr. Mário 
Soares, e uma conferência proferida no Congresso mundial de 
Filosofia em Brighton, Inglaterra, em Agosto de 1988.

Kenley, 5 de Dezembro de 1988

Karl Popper

* Com a autorização expressa do Presidente da República, inclui-se 
nesta 2ª edição o texto da conferência em Lisboa de Karl Popper. 
Como foi explicado na altura, o texto foi retirado da 1ª edição, 
com vista a permitir que a sua primeira publicação fosse integrada 
na edição da conferência "Balanço do Século". Ignorando-se então a 
excelente recepção que o livro viria a obter, acordara-se que o 
referido texto seria integrado numa eventual 2ª edição.

UM SUMÁRIO EM JEITO DE PREFÁCIO

Todo o ser vivo procura um mundo melhor. Os homens, os animais, as 
plantas, e mesmo os organismos unicelulares, estão permanentemente 
activos. Procura melhorar a sua situação ou, pelo menos, evitar 
qualquer deterioração. Durante o sono, o organismo mantém 
igualmente activo o seu estado de inércia. A profundidade (ou a 
superficialidade) do sono é um estado activamente provocado pelo 
organismo, que protege o repouso (ou mantém o organismo em estado 
de alerta). Todo o organismo está permanentemente ocupado na 
resolução de problemas, problemas que decorrem da apreciação da 
sua situação e do seu enquadramento, que procura melhorar.

A tentativa de solução revela-se muitas vezes errónea, conduzindo 
a uma degradação. E então seguem-se novas tentativas de solução, 
novas experiências.

Com a vida - mesmo com a dos organismos unicelulares - surge algo 
de completamente novo no mundo, algo que não existia antes: 
problemas e

tentativas activas de solução; avaliações e valores; ensaio e 
erro.



Presumivelmente sob a influência da selecção natural de Darwin, 
manifestam-se sobretudo os mais diligentes decifradores de 
problemas, os buscadores e os achadores, os descobridores de novos 
mundos e de novas formas de vida.

Todo o organismo trabalha para conservar as suas condições vitais 
intrínsecas e a sua individualidade - actividade essa a que os 
biólogos chamam "homeostase". Porém, também isto constitui uma 
desordem interior, uma actividade interna: uma actividade que 
procura conter essa desordem interior dentro de limites, um 
mecanismo de reacção, de correcção de erro. A homeostase deve ser 
imperfeita, impor limites a si mesma. Se fosse perfeita, seria a 
morte do organismo ou, pelo menos, a supressão temporária de todas 
as funções vitais. A actividade, a desordem, a procura é essencial 
à vida, à eterna desordem, à perpétua imperfeição; ao eterno 
procurar, esperar, avaliar, encontrar, descobrir, aperfeiçoar, 
aprender e criar de valores; mas também, ao perpétuo errar, ao 
perpétuo criar de não-valores.
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O Darwinismo acentua o facto de os organismos, se adaptarem ao 
meio-ambiente e se reorganizarem, desse modo, através da selecção 
natural. E afirma que o fazem passivamente. No entanto, parece-me 
muito mais importante que os organismos, na sua busca de um mundo 
melhor, descubram, inventem e reorganizem novos meios-ambientes. 
Constróem ninhos, diques, montanhas. Porém, a sua criação mais 
transcendente é porventura a transformação do invólucro 
atmosférico da Terra através da acumulação de oxigénio; por sua 
vez uma consequência da descoberta de que a luz solar pode servir 
de alimento. A descoberta dessa fonte inesgotável de alimento e 
dos numerosos métodos de captação da luz deu origem ao reino 
vegetal. E a preferência dada às plantas como fonte nutritiva 
criou o reino animal.

Nós criámo-nos a nós mesmos através da invenção da linguagem 
especificamente humana. Como diz Darwin (A Origem do Homem, lY 
Parte, Cap. III), o uso e a evolução da língua humana, "reflectiu-
se sobre a mente" "reacted on the mind itsclf"). As suas 
proposições podem descrever um facto, podem ser objectivamente 
verdadeiras ou falsas. E assim chegamos à procura da verdade 
objectiva, ao conhecimento humano. A procura da verdade, sobretudo 
a das ciências naturais, é necessária a tudo o que de melhor e de 
mais importante a vida, na sua busca de um mundo melhor, tem 
criado.

Mas não teremos nós destruído com a nossa ciência o meio-ambiente? 
Não! Cometemos erros graves - todos os seres vivos os cometem. É 
efectivamente impossível prever todas as consequências não-
intencionais dos nossos actos. E neste aspecto, a ciência 
constitui a nossa maior esperança: o

seu método é a correcção do erro.



Não quero terminar sem umas palavras sobre o êxito da busca de um

mundo melhor ao longo dos 86 anos da minha vida, num período que 
cobre duas guerras mundiais absurdas e ditaduras criminosas. 
Apesar de tudo, e muito embora tenhamos falhado em tanta coisa, 
nós, os cidadãos das democracias ocidentais, vivemos numa ordem 
social mais justa e melhor (porque mais favorável às reformas) do 
que qualquer outra, de que tenhamos conhecimento histórico. Outros 
aperfeiçoamentos urgem. (No entanto, as alterações que aumentem o 
poder do Estado acarretam muitas vezes, infelizmente, o oposto 
daquilo que procurávamos.)

Gostaria de mencionar dois aspectos que conseguimos melhorar.
O mais importante prende-se com o facto de a terrível miséria da 
população, que subsistia ainda durante a minha infância e 
juventude, ter desaparecido entre nós. (Embora, infelizmente, não 
tenha desaparecido em Calcutá.) Há quem conteste esta melhoria com 
o argumento de que existem simultaneamente indivíduos demasiado 
ricos. Mas que interessa isso, se já é bastante 
quando mais não seja a boa vontade - lutar contra a pobreza e 
outros sofrimentos evitáveis?

O segundo diz respeito à nossa reforma do direito penal. 
Primeiramente, esperava-se que a moderação das penalidades levasse 
a uma moderação dos crimes. Porém, quando assim não aconteceu, 
encontrámos como alternativa a opção, na nossa coexistência com os 
outros, de suportar o crime, a corrupção,
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o assassínio, a espionagem, o terrorismo, em vez de arriscar a 
tentativa muito duvidosa de exterminar pela força estas 
realidades, correndo o risco de sacrificar também os inocentes. 
(Infelizmente é impossível evitá-lo por completo.)

Há quem acuse a nossa sociedade de ser corrupta, embora admitam 
que, de quando em quando, a corrupção é punida (Watergate). 
Possivelmente não estão a ver qual é a alternativa. Nós preferimos 
uma ordem que conceda plena protecção legal mesmo aos crimes mais 
graves, de modo a que não sejam punidos em caso de dúvida. E 
preferimos esta ordem nomeadamente a uma outra ordem em que os 
não-delinquentes não têm também nenhuma protecção legal e são 
punidos, porque a sua inocência nem sequer pode ser defendida 
(Sakharov).

Ao tomarmos esta decisão, porventura também optámos por outros 
valores. Possivelmente, adoptámos inconscientemente a maravilhosa 
sentença de Sócrates: "É preferível suportar a injustiça de que 
praticá-la".

Kenley, 1988



K. R. P.
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I.

SOBRE O CONHECIMENTO

1. CONHECIMENTO E FORMAÇÃO DA REALIDADE: A BUSCA DE UM MUNDO 
MELHOR*

A primeira metade do título da minha conferência não foi escolhida 
por mim, mas pelos organizadores do Fórum de Alpbach, cujo título 
era: Conhecimento e Formação da Realidade.

A minha exposição compõe-se de três partes: Conhecimento, 
Realidade e Formação da Realidade através do conhecimento.

A segunda parte, relativa à realidade, é bastante mais extensa, 
dado que contém já muito do que vem a ser desenvolvido na terceira 
parte.

1. Conhecimento

Comecemos pelo conhecimento. Vivemos numa época em que o 
irracionalismo voltou a estar na moda. Quero, pois, começar por 
confessar que considero o conhecimento das ciências naturais como 
o melhor e o mais importante que possuímos - se bem que de modo 
algum o único. Os pontos fundamentais do conhecimento científico-
natural são os seguintes:

1. Ele parte dos problemas, e tanto dos problemas práticos como 
dos teóricos.

Um exemplo de um problema importante de natureza prática é a luta 
da medicina contra os sofrimentos evitáveis. Esta luta teve já 
algumas consequências consideráveis, de que a explosão demográfica 
constitui um resultado não-intencional. Isto significa que um 
outro velho problema, o problema do controlo da natalidade, se 
revestiu de maior premência. Uma solução realmente satisfatória 
desta questão constitui uma das mais importantes tarefas da 
ciência médica.

De igual modo, os nossos maiores êxitos conduzem a novos 
problemas.

*Conferência proferida em Alpbach, em Agosto de 1982. O subtítulo 
"A Busca de um Mundo Melhor" - foi acrescentado por mim.

Agradeço a Ingeborg e Gerd Fleischmann a sua inestimável e 
abnegada colaboração e a Ursula Weichart a sua ajuda prestimosa na 
redacção tantas vezes valorizada.
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Um exemplo de um importante problema teórico no âmbito da 
cosmologia diz respeito à posterior revisão da teoria da 
gravitação e posterior investigação das teorias dos campos 
uniformes. Um problema de enorme relevância tanto teórica como 
prática é o da ulterior investigação da imunidade. Falando em 
termos genéricos, dir-se-á que constitui um problema teórico a 
tarefa de explicar um fenómeno natural dificilmente explicável de 
forma inteligível e de rever a teoria explicativa através de 
prognósticos.

2. O conhecimento é uma procura da verdade - a procura de teorias 
explicativas, objectivamente verdadeiras.

3. O conhecimento não é a procura da certeza. Errar é humano - 
todo o conhecimento humano é falível e, consequentemente, incerto. 
Daí decorre que devemos estabelecer uma distinção rigorosa entre a 
verdade e certeza. Afirmar que errar é humano significa que 
devemos lutar permanentemente contra o erro, e também que não 
podemos nunca ter a certeza de que, mesmo assim, não cometemos 
nenhum erro.

Uma falha que cometamos - um erro - no domínio da ciência 
significa, em substância, que consideramos como verdadeira uma 
teoria que o não é. (Acontece muito mais raramente considerarmos 
falsa uma teoria que é verdadeira). Combater a falha, o erro 
significa, pois, procurar uma verdade mais objectiva e fazer tudo 
para detectar e eliminar tudo o que é falso. É esta a função da 
actividade científica. Poder-se-á dizer igualmente que o nosso 
objectivo, enquanto cientistas, é a verdade objectiva - mais 
verdade, uma verdade mais interessante, uma verdade mais 
inteligível. A certeza não pode constituir a nossa meta, numa 
perspectiva de razoabilidade. Ao reconhecermos a falibilidade do 
conhecimento humano, reconhecemos simultaneamente que nunca 
podemos estar completamente seguros de não termos cometido algum 
erro. O que pode ser formulado do seguinte modo: existem verdades 
duvidosas - inclusivamente proposições verdadeiras por nós 
consideradas falsas - mas não existem certezas duvidosas.

Uma vez que nunca podemos saber com certeza, não devemos procurar 
as certezas, e sim as verdades, o que fazemos, essencialmente, ao 
procurar os erros para os corrigir.

O conhecimento científico, o saber científico é, por conseguinte, 
sempre hipotético: é um saber por conjectura. O método do 
conhecimento científico é o método crítico - o método da pesquisa 
e da eliminação do erro ao serviço da busca da verdade, ao serviço 
da verdade.

Evidentemente que me podem pôr "a velha e famosa questão", como 
diz Kant, de "O que é a verdade?" Na sua obra principal (884 
páginas), Kant recusa-se a dar a esta pergunta uma resposta que 



não seja a de que a verdade é "a concordância do conhecimento com 
o seu objecto" (Kritik der reinen Vernunft, 2.4 ed., pp. 82/83). 
Eu diria, de modo semelhante: Uma teoria ou uma proposição é 
verdadeira quando o facto por ela descrito está de acordo com a 
realidade. Gostaria de acrescentar ainda três observações:

1. Toda a asserção formulada de forma inequívoca ou é verdadeira, 
ou é falsa; e, se for falsa, é verdadeira a sua negação.
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2. Assim, há tantas asserções verdadeiras quantas falsas.
3. Toda a asserção inequívoca (mesmo que não saibamos com 
segurança se é verdadeira) ou é verdadeira, ou é verdadeira a sua 
negação. Daí decorre que é errado equiparar a verdade à verdade 
certa ou segura. A verdade e a

certeza devem ser nitidamente distinguidas uma da outra.

Se alguém for convocado como testemunha num julgamento, será 
exortado a dizer a verdade. E supõe-se, com razão, que entenderá 
tal intimação: o seu depoimento deverá estar de acordo com os 
factos; e não ser influenciado pelas suas convicções subjectivas 
(ou pelas de outras pessoas). Quando o seu

testemunho não estiver em conformidade com os factos, isso 
significa ou que mentiu ou que cometeu um erro. Porém, só um 
filósofo - daqueles a que chamam relativistas - concordará com ele 
quando afirma: "Não, o meu

testemunho é verdadeiro, porque eu entendo por verdade justamente 
algo de distinto da concordância com os factos. Eu entendo por 
verdade, na linha da proposta do grande filósofo americano William 
James, a utilidade; ou afirmo, segundo a proposta de um grande 
número de filósofos da sociedade alemães e americanos, que a 
verdade é aquilo que a sociedade, a maioria, o meu grupo de 
interesses ou porventura a televisão aceita ou divulga."

O relativismo filosófico que se esconde por detrás da "velha e 
famosa questão 'O que é a verdade?" abre as portas à apetência 
pelo falso que é própria dos homens. Mas a maior parte daqueles 
que defendem o relativismo não viram isto. No entanto, deviam e 
podiam tê-lo visto. Bertrand Russell compreendeu-o, do mesmo modo 
que o compreendeu Julien Benda, o autor da obra A Traição dos 
Intelectuais (La trahison des clercks).

O relativismo é um dos muitos crimes dos intelectuais. É uma 
traição à razão e à humanidade. Suponho que o relativismo na 
concepção da verdade de certos filósofos é uma consequência da 
confusão à volta das ideias de verdade e de certeza; porque em 
relação à certeza, pode dizer-se que existem graduações de certeza 
e logo uma maior ou menor precisão. A certeza é igualmente 
relativa no sentido de que está sempre dependente do que se 



encontra em jogo. Creio, por conseguinte, que tem lugar aqui uma 
troca entre a verdade e a certeza; e, em muitos casos, é mesmo 
possível demonstrá-lo.

Tudo isto se reveste da maior importância para a jurisprudência e 
a prática jurídica, como o demonstra a fórmula "na dúvida pró réu" 
e a ideia do tribunal de jurados. O que é pedido aos jurados é que 
julguem se o caso que lhes é apresentado é um caso duvidoso ou 
não. Quem já tiver sido jurado compreenderá que a verdade é algo 
de objectivo, e a certeza algo de subjectivo. Isto manifesta-se 
com extrema clareza na situação do tribunal de jurados.

Quando os jurados chegam a acordo - a uma "convenção" -, esta é 
designada por "veredicto". A convenção está muito longe de ser 
arbitrária. É dever de todo o jurado procurar descobrir a verdade 
objectiva em toda a consciência. Mas ao mesmo tempo, deve ter 
consciência da sua falibilidade, da sua incerteza. E no caso de 
uma dúvida razoável no apuramento da verdade deverá pronunciar-se 
a favor do réu.
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É uma tarefa difícil e de grande responsabilidade, e vemos aqui 
claramente que a passagem da busca da verdade para um veredicto 
formulado verbalmente constitui o objecto de uma decisão, de uma 
sentença. E o mesmo se passa com a ciência.

Tudo o que disse até agora acarretar-me-á sem dúvida uma vez mais 
o epíteto de "positivista" e de "cientista". Isso não me incomoda, 
mesmo que essas expressões sejam
" empregadas pejorativamente. Mas já me incomoda aqueles que, as 
empregam e não saibam de que estão a falar, ou deturpem os factos.

Apesar do meu respeito pela ciência, não sou um "cientista", 
porquanto um cientista acredita` dogmaticamente na autoridade da 
ciência, enquanto eu não acredito em nenhuma espécie de autoridade 
e sempre combati e continu '**ç ogmatismo em geral e na ciência em 
particular. Sou contra a tes ue o cientista deve acreditar na sua 
teoria. No que me diz respeito, "I do not believe in belicf" (não 
creio na crença), como diz E. M. Foster, e designadamente na 
ciência. Acredito fundamentalmente na fé na ética, e mesmo aqui 
apenas nalguns casos. Acredito, por exemplo, que a verdade 
objectiva é um valor, logo um valor ético, talvez mesmo o valor 
supremo, e que a crueldade constitui o maior não-valor.

E também não sou um positivista, na medida em que considero 
moralmente errado não acreditar na importância imensa e na 
realidade do sofrimento humano e animal e na realidade e 
importância da esperança humana e da bondade humana. Uma outra 
acusação que me é feita amiúde deve ser respondida de modo 
diverso. Trata-se da acusação de que sou um céptico e de que me 
contradigo a mim próprio ou que digo disparates (segundo o 
Tractatus 6.51 de Wittgenstein).



É certo que posso ser apelidado de céptico (no sentido clássico) 
na medida em que nego a possibilidade de um critério universal da 
verdade (não lógicotautológica). No entanto, foi o que fizeram 
todos os pensadores racionalistas, como seja Kant, Wittgenstein ou 
Tarski. E tal como eles, eu aceito a lógica clássica (que 
interpreto como Organon da crítica, e portanto não como organon da 
demonstração, mas como organon da refutação, do elenchos). Não 
obstante, distingo-me fundamentalmente daquilo que hoje em dia é 
normalmente designado por um céptico. Enquanto filósofo, não estou 
interessado na

dúvida e na incerteza na medida em que representam estados 
subjectivos e

porque de há muito que renunciei à procura de uma certeza 
subjectiva, por considerá-la supérflua. O que me interessa são os 
argumentos crítico- "'4 Ç

- Objectivos que indicam que uma dada teoria é preferível a uma 
outra na procura da verdade. E isto não houve certamente nenhum 
céptico moderno que o afirmasse antes de mim.

E assim encerro por agora as minhas observações sobre o tema do 
"Conhecimento" para passar de seguida ao da "Realidade", 
concluindo com a "Formação da realidade através do conhecimento".
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2. Realidade

i

Partes da realidade em que vivemos constituem uma realidade 
material. Vivemos sobre a superfície da Terra, que os homens só há 
pouco - durante os oitenta anos da minha vida - exploraram. 
Relativamente ao interior pouco sabemos, e é de realçar este 
"pouco". Abstraindo a da Terra, existem o Sol, a Lua e as 
estrelas. O Sol, a Lua e as estrelas são corpos materiais. A 
Terra, juntamente com Sol, a Lua e as estrelas, dá-nos a primeira 
ideia de um universo, de um cosmos, cujo estudo constitui a missão 
da cosmologia. Toda a ciência está ao serviço da cosmologia.

Na Terra encontramos duas espécies de corpos: vivos e inanimados. 
Ambos pertencem ao mundo físico, ao mundo das coisa materiais. A 
este mundo dou a designação de "Mundo 1".

Aquilo a que eu chamo "Mundo 2" é o mundo das nossas emoções, 
sobretudo das emoções dos indivíduos. A simples distinção entre os 
Mundos 1 e
2, entre o mundo físico e o mundo das emoções, suscitou já muitos 
protestos, mas quero apenas dizer que este Mundo 1 e este Mundo 2 
são, ao menos prima facie, distintos. A análise das suas relações, 



compreendendo a da sua possível identidade, é uma das tarefas que 
nós procuramos levar a cabo, naturalmente através de hipóteses. 
Nada é antecipado em virtude da sua distinção verbal. Tal 
distinção visa tão só possibilitar uma clara formulação dos 
problemas.

É presumível que também os animais tenham emoções, o que é muitas 
vezes posto em causa. Não disponho, porém, de tempo para discutir 
estas dúvidas. É perfeitamente possível que todos os seres vivos 
tenham emoções, inclusivamente as arnibas. Porque como nós sabemos 
pelos nossos sonhos ou por doentes num estado altamente febril ou 
em situação semelhante, existem emoções subjectivas com graus de 
consciência muito diversos. Em circunstâncias de profunda perda de 
consciência ou de sono sem sonhos, a consciência desaparece e com 
ela as nossas emoções. Podemos, porém, admitir igualmente a 
existência de estados inconscientes, que podem ser compreendidos 
no Mundo 2. É possível que se processem também transferências 
entre o Mundo
2 e o Mundo 1; não devemos excluir dogmaticamente essas 
possibilidades.

Temos pois o Mundo 1, o Mundo físico, que dividimos em corpos 
animados e inanimados e que compreende também estados e processos, 
como sejam tensões, movimentos, energia, campos de forças. E temos 
o Mundo 2, o mundo de todas as emoções conscientes e, 
presumivelmente, de emoções inconscientes.

Aquilo que eu designo por Mundo 3 é o mundo dos produtos 
objectivos do espírito humano, logo o mundo dos produtos da parte 
humana do Mundo 2.
O Mundo 3, o mundo dos produtos do espírito humano, contém coisas 
como livros, sinfonias, esculturas, sapatos, aviões, computadores, 
assim como, certamente, objectos materiais que pertencem 
simultaneamente ao Mundo 1, tais como panelas e varapaus. Para a 
compreensão desta terminologia é
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importante que todos os produtos voluntários ou intencionais da 
actividade intelectual sejam classificados como Mundo 3.

A nossa realidade consiste, pois, de acordo com esta terminologia, 
em três mundos ligados entre si e de algum modo interdependentes, 
e que em parte se interpenetram. (Neste contexto, a palavra 
"Mundo" não significa evidentemente Universo ou Cosmo, mas sim 
partes deste). Estes três mundos são: o Mundo físico, Mundo 1, dos 
corpos e dos estados, fenómenos e forças físicas; o Mundo 
psíquico, Mundo 2, das emoções e dos processos psíquicos 
inconscientes; e o Mundo 3 dos produtos intelectuais.

Houve e há filósofos que apenas consideram real o Mundo 1 - os 
chamados materialistas ou fisicalistas; e outros que apenas 
aceitam como real o Mundo 2, os chamados imaterialistas. Entre os 



imaterialistas houve e continua a haver físicos. O mais célebre 
foi Erríst Mach, que (do mesmo modo que já antes dele o bispo 
Berkeley) apenas considerava como reais as nossas sensações. Foi 
um físico notável, mas resolveu as dificuldades da teoria da 
matéria mediante a suposição de que não existe matéria, e logo não 
existem átomos nem moléculas.

Depois há também os chamados dualistas, que aceitam como reais 
tanto o Mundo 1, físico, como o Mundo 2, psíquico. Eu vou ainda 
mais longe: admito não só a realidade do Mundo físico 1 e do Mundo 
psíquico 2, e por consequência também, evidentemente, dos produtos 
físicos da mente humana, como sejam os automóveis, as escovas de 
dentes ou as estátuas, mas ainda dos produtos intelectuais que não 
pertencem nem ao Mundo 1 nem ao Mundo 2. Por outras palavras, 
suponho que existe uma parte imaterial do Mundo 3, que é real e 
muito importante, de que os problemas são um exemplo.

A sequência dos Mundos 1, 2 e 3 corresponde à respectiva idade. De 
acordo com o estado actual dos nossos conhecimentos por 
conjectura, a parte inanimada do Mundo 1 é de longe a mais antiga; 
segue-se-lhe a parte animada do Mundo 1 e simultaneamente ou um 
pouco mais tarde o Mundo 2, o Mundo das emoções; e com o homem 
surge então o Mundo 3, o Mundo dos produtos intelectuais, a que os 
antropólogos chamam "cultura".

li

Passo agora a abordar de mais perto cada um destes três Mundos, 
começando pelo Mundo físico 1.

Uma vez que o meu tema presente diz respeito à Realidade, gostaria 
de referir em primeiro lugar por que razão o Mundo físico 1 tem o 
direito de ser considerado como o mais real dos meus três mundos. 
Com isto quero apenas dizer que a palavra "realidade" começa por 
ter a sua significação no que respeita ao mundo físico. E é apenas 
isto o que pretendo dizer.

Quando o predecessor de Mach, o bispo anglicano George Berkeley, 
negou a realidade dos corpos materiais, Samuel Jolinson comentou: 
"Eu refuto-o deste modo" e desferiu com a toda a força um pontapé 
numa pedra. É a
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resistência da pedra que deve mostrar a realidade da matéria - a 
pedra oferece oposição. Creio que Johnson sentiu a resistência, a 
realidade, como uma reacção, como uma espécie de ricochete. Muito 
embora Johnson, obviamente, não pudesse demonstrar nem refutar 
nada deste modo, podia, não obstante, mostrar de que modo a 
realidade é entendida por nós.

Uma criança aprende a identificar o real através da reacção, da 
resistência. A parede, as grades são reais. O que se pode segurar 



na mão ou na boca é real. São sobretudo reais os objectos sólidos 
que nos oferecem resistência ou oposição. As coisas materiais - é 
este o conceito fundamental da realidade, e a partir deste ponto 
fulcral o conceito amplifica-se. É real tudo o que pode actuar 
sobre estes objectos, sobre as coisas materiais. Assim, a água e o 
ar são reais, do mesmo modo que a força magnética, a força 
eléctrica ou a gravidade; e também mo calor e o frio, o movimento 
e a inércia.

Real é, pois, tudo o que pode repelir ou opor resistência a nós ou 
a outras coisas, tais como ondas de radar, e que pode actuar sobre 
nós ou sobre outras coisas reais. Creio que isto é suficientemente 
claro e que abrange a Terra, o Sol, a Lua e as estrelas - o Cosmos 
é real.

III

Não sou materialista, mas respeito os filósofos materialistas, 
designadamente, os grandes atomistas Demócrito, Epicuro e 
Lucrécio. Eles foram os grandes racionalistas da Antiguidade, os 
lutadores contra as crenças nos demónios, os libertadores da 
humanidade. No entanto, o materialismo autodestruiu-se.

Nós, homens, confiamos numa espécie de reacção: tocamos num 
objecto, por exemplo num interruptor, e premimo-lo. Ou empurramos 
ou tropeçamos numa cadeira. O materialismo era a teoria segundo a 
qual a realidade é constituída apenas por coisas materiais, que 
reagem entre si através de pressões, impulsos ou choques. O 
materialismo apresentava duas versões: em primeiro lugar, o 
atomismo que defendia que partículas minúsculas se encadeiam entre 
si e se entrechocam, partículas essas demasiado pequenas para 
serem visíveis. Entre os átomos existia o vazio. A outra versão 
propunha a inexistência do espaço vazio: - as coisas movem-se no 
éter universal um pouco como folhas de chá numa chávena de chá, 
que vamos agitando.

Para ambas as teorias era fundamental que não houvesse qualquer 
modo de reacção dificilmente inteligível e desconhecido - apenas 
pressão, impulso e choque. E mesmo que o impulso e a atracção 
fossem explicados pela pressão e o impulso. Quando arrastamos um 
cão pela trela, a reacção é na realidade o facto de que a coleira 
o pressiona ou impele. A trela funciona como uma

corrente, cujos elos se pressionam ou impelem reciprocamente. A 
tracção, a

atracção, devem de qualquer modo reconduzir-se a uma pressão.

Este materialismo da pressão e do choque, que também foi defendido 
sobretudo por Renê Descartes, foi abalado pela primeira vez com a 
introdução
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da ideia de força. A teoria da gravitação de Newton surgiu como 
uma das forças de atracção de efeito remoto. Em seguida, apareceu 
Leibniz que mostrou que os átomos deviam ser núcleos de energia 
que se repelem para que possam ser impenetráveis e entrechocar-se. 
Veio depois a teoria do electromagnetismo de Maxwe11. E por 
último, o impulso, a pressão e o choque foram explicados mediante 
a repulsa eléctrica das camadas de electrões dos átomos. Foi o fim 
do materialismo.

O lugar do materialismo foi ocupado pelo fisicalismo. No entanto, 
este foi algo de completamente diferente. Em substituição de uma 
mundividência que consistia em explicar todas as reacções e 
consequentemente toda a realidade através das nossas experiências 
quotidianas depressão e choque, surgiu uma imagem do mundo em que 
as impressões foram descritas através de equações diferenciais, e 
finalmente, através de fórmulas que os mais eminentes físicos, 
tais como NieIs Bohr, qualificavam de inexplicáveis e, como Bolir 
insistentemente assinalou, incompreensíveis.

A história da física moderna pode ser descrita, em termos 
simplistas, da seguinte forma: o materialismo morreu, 
despercebidamente, com Newton, Faraday e Maxwell. Venceu-se a si 
mesmo, quando Einstein, de Broglie e Schrõdinger prosseguiram o 
programa de investigação no sentido de explicarem a matéria; e de 
facto, explicaram como oscilações, vibrações, ondas. Não como 
oscilações de matéria, mas como a vibração de um éter não-
material, constituído por campos de forças. No entanto, também 
este programa foi ultrapassado cedendo o lugar a programas ainda 
mais abstractos: por exemplo, através de um programa que explica a 
matéria como vibrações de campos de probabilidades. Nas diversas 
fases, as diferentes teorias foram extremamente bem sucedidas. 
Foram, no entanto superadas por outras teorias ainda melhor 
sucedidas.

É o que eu designo por a renúncia do materialismo. E é igualmente 
a razão por que o fisicalismo constitui precisamente algo de 
completamente distinto do materialismo.

IV

Levar-nos-ia demasiado tempo descrever a situação, cujas 
transformações se processam muito rapidamente, que se foi formando 
entre a física e a biologia. Gostaria, porém, de chamar a atenção 
para o facto de que se pode descrever, numa perspectiva do moderno 
darwinismo teórico-selectivo, uma e a mesma situação de duas 
formas essencialmente distintas. Uma é a forma tradicional, a 
outra interpretação parece-me ser, no entanto, preferível.

De um modo geral, o darwinismo foi encarado como uma imagem cruel 
do mundo: pinta "A Natureza de vermelho, com unhas e dentes" 
("Nature, red in tooth and claw"). Trata-se, pois, de uma 
representação em que a natureza nos faz face a nós e à vida de um 



modo geralmente hostil e ameaçador. Creio
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ser esta uma interpretação preconceituosa do darwinismo, 
influenciada por uma ideologia anterior a Darwin (Malthus, 
Tennyson, Spencer) e que não tem praticamente nada a ver com o 
conteúdo propriamente teórico do darwinismo. É certo que o 
darwinismo dá grande relevo àquilo a que chamamos natural 
selection, a "selecção natural" ou o "apuramento natural"; mas 
também podemos fazer uma interpretação completamente diferente.

Como é sabido, Darwin foi influenciado por Malthus, que procurou 
demonstrar que a explosão demográfica, associada à escassez de 
recursos

alimentares conduz a uma competição selvagem, a uma selecção cruel 
dos mais fortes e ao extermínio dos menos resistentes. Mas segundo 
Malthus, mesmo os mais fortes são pressionados pela 
competitividade: são coagidos a uma intensificação de esforços. A 
competição conduz, deste modo, e de acordo com esta interpretação, 
a uma restrição da liberdade.

Mas podemos ver isto de uma forma diferente. Os homens procuram 
expandir a sua liberdade: procuram novas possibilidades. A 
concorrência pode ser encarada também, como é evidente, como um 
processo que favorece a descoberta de novas aquisições e com elas, 
de novas possibilidades de vida, e simultaneamente a descoberta e 
o estabelecimento de novos nichos ecológicos, inclusivamente de 
nichos para indivíduos isolados - porventura um diminuído físico.

Estas possibilidades traduzem-se na escolha entre decisões 
alternativas, numa maior liberdade de opção, numa maior liberdade.

Ambas as interpretações são, por consequência, fundamentalmente 
distintas. A primeira é pessimista: restrição da liberdade. A 
segunda é optimista: alargamento da liberdade. Ambas são, 
evidentemente, demasiado simplistas, embora possam considerar-se 
como abordagens correctas da verdade. Poderemos afirmar que uma 
delas constitui a melhor interpretação?

Creio que sim. O enorme sucesso da sociedade competitiva e a 
enorme expansão da liberdade dela decorrente só são explicáveis 
através da interpretação optimista. Esta é a interpretação 
preferível: aproxima-se mais da verdade, esclarece mais.

Se assim for, então é porventura a iniciativa do indivíduo, o 
apelo interior, a busca de novas possibilidades, de novas 
liberdades, e a actividade que procura concretizar essas novas 
possibilidades, mais eficaz do que a pressão selectiva externa que 
conduz à eliminação dos indivíduos mais fracos e à limitação da 
liberdade mesmo dos mais fortes.



Nesta reflexão podemos aceitar como adquirida a pressão da 
explosão demográfica.

O problema da interpretação da teoria de Darwin da evolução 
através da selecção natural afigura-se-me ser muito semelhante ao 
da teoria de Malthus.

A perspectiva antiga, pessimista e ainda hoje perfilhada, é a de 
que o papel dos organismos na adaptação é puramente passivo. 
Representam uma população com múltiplas variantes, na qual a luta 
pela vida, a competição, selecciona em suma os indivíduos melhor 
adaptados, através da eliminação dos outros. A pressão selectiva é 
exercida do exterior.
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De um modo geral é atribuído muito pouco valor ao facto de todos 
os fenómenos da evolução serem explicados unicamente por esta 
pressão selectiva vinda de fora, e designadamente os fenómenos 
relativos à adaptação o. De dentro apenas vêm as mutações, a 
amplitude das variações (gene-pools).

A minha interpretação, inovadora e optimista, põe a tónica (à 
semelhança de Bergson) na actividade de todos os seres vivos. 
Todos os organismos funcionam como solucionadores de problemas a 
tempo inteiro. O seu problema primordial é o da sobrevivência. 
Existem, no entanto, inúmeros problemas concretos, que se suscitam 
nas situações mais diversas. E um dos problemas mais importantes 
diz respeito à procura de melhores condições de vida: maior 
liberdade; um mundo melhor.

Através da selecção natural e (admitamos que assim acontece) 
através de uma pressão selectiva originariamente exterior surge, 
de acordo com esta interpretação optimista, já muito cedo uma 
pressão selectiva interior mais forte, uma pressão selectiva 
exercida pelos organismos sobre o mundo exterior. Esta pressão 
selectiva reveste a forma de modos de comportamento, que podem ser 
interpretados como o procurar nichos ecológicos novos e 
favoráveis. Muitas vezes trata-se também da construção de um nicho 
ecológico completamente novo.

Sob esta pressão interior chega-se a uma selecção de nichos; ou 
seja, a formas de comportamento que podem ser interpretadas como 
escolha de hábitos vitais e de meio circundante. Para tal dever-
se-á ter em atenção a

escolha de amigos, a simbiose, e sobretudo porventura o mais 
importante biologicamente: o acasalamento; e a preferência por 
determinadas espécies de alimentos, antes do mais a luz solar.

Temos, pois, uma pressão selectiva interior, e a interpretação 
optimista considera esta pressão selectiva exercida de dentro pelo 
menos tão importante quanto a pressão selectiva exercida de fora: 



os organismos procuram novos nichos sem que haja a necessidade de 
se modificarem organicamente. E modificam-se mais tardiamente 
através da pressão selectiva exterior, da pressão selectiva do 
nicho escolhido activamente por eles próprios.

Poder-se-ia dizer que há um círculo, ou melhor uma espiral, de 
reacções entre a pressão selectiva exterior e interior. A questão, 
a que ambas as interpretações dão resposta diferente, é a 
seguinte: qual o grupo deste círculo ou desta espiral que é activo 
e qual o passivo? A teoria tradicional vê a actividade da pressão 
selectiva como exercida de fora; a actual, como sendo-o de dentro: 
é o organismo que selecciona, que é activo. Podemos dizer que 
ambas as interpretações representam ideologias, que constituem 
representações ideológicas do mesmo facto objectivo. No entanto, 
podemos interrogar-nos: existe um facto que possa ser explicado 
por uma das duas interpretações preferencialmente à outra?

Naturalmente que existem também factos que apontam para a antiga 
interpretação: são as

catástrofes dos nichos, porventura através da introdução de um 
produto tóxico como o DI)T ou a penicilina. Nestes casos, que não 
têm nada a ver com a selecção dos organismos, é de facto a

existência acidental de um mutante que pode decidir da 
sobrevivência. Situação idêntica é a do
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Penso que sim, que esse facto existe. Gostaria de o descrever 
brevemente como o triunfo da vida sobre o seu meio-ambiente 
inanimado.

O facto essencial é o seguinte: existiu, como a maioria de entre 
nós o admite - numa base hipotética, como é óbvio - uma célula 
original, uma protocélula, a partir da qual nasceu gradualmente 
toda a vida. De acordo com

a opinião mais correcta da biologia evolucionista darwinista daí 
resultou que a Natureza trabalhou a vida com um cinzel 
terrivelmente cruel, que esculpiu todas as coisas que representam 
adaptações e que nós admiramos.

Face a isto, podemos todavia chamar a atenção para um facto: a 
célula primordial continua a viver. Todos nós somos essa célula 
primeira. Não se trata de uma imagem, ou de uma metáfora, mas é 
literalmente verdadeiro.

Vou explicar em muito poucas palavras. Uma célula tem perante si 
três possibilidades: uma é a morte, a segunda é a divisão celular, 
a terceira é a

fusão: a união, a junção com uma outra célula, que leva quase 



sempre a uma divisão. Nem a divisão nem a união significam a 
morte: é uma multiplicação, a transformação de uma célula viva em 
duas células vivas praticamente iguais
- ambas são o prolongamento vivo da célula original. Essa 
protocélula surgiu há biliões de anos e sobreviveu sob a forma de 
triliões de células. E continua viva em cada uma das células em 
que há vida neste momento. E todo o ser vivo, o que já viveu e o 
que vive hoje, é o resultado das divisões da célula primitiva. Ele 
é, por conseguinte, a célula primordial que sobreviveu até hoje. 
São factos que nenhum biólogo pode ou poderá contestar. Todos nós 
somos

a célula inicial, no mesmo sentido ("identidade de genes") em que 
eu sou o mesmo que era há 30 anos, conquanto não subsista talvez 
no meu corpo de agora um único átomo do meu corpo de então.

Em lugar de uma imagem do mundo ambiente que se abate sobre nós 
"com

unhas e dentes" ("tooth and claw"), eu vejo um meio-ambiente em 
que um ínfimo ser vivo aprendeu a sobreviver durante biliões de 
anos e a conquistar e embelezar o seu mundo. A existir um combate 
entre a vida e o meio ambiente, é a vida que sai triunfante. Creio 
que esta visão de certo modo diferente do darwinismo conduz a uma 
perspectiva bastante distinta da da ideologia tradicional, 
designadamente à perspectiva de que vivemos num mundo que, através 
da vida activa e da sua busca de um mundo melhor, se

tornou cada vez mais belo e mais acolhedor.

Mas quem é que quer acreditar nisto? Hoje em dia, todos acreditam 
no mito sugerido da maldade radical do mundo e da "sociedade"; do 
mesmo modo que em tempos se acreditou em Heidegger e em Hitler, em 
Krieck e na guerra. No entanto, a falsa fé na maldade é ela mesma 
maligna: desencoraja os jovens e

arrasta-os para a dúvida e o desespero, ou mesmo à violência. 
Muito embora esta heresia seja essencialmente de natureza 
política, a interpretação tradicional do darwinismo contribuiu de 
algum modo para ela.

famoso caso do "melanismo industrial" ocorrido em Inglaterra. 
Trata-se da evolução de variantes negras (de borboletas) com 
adaptação à poluição industrial. Estes casos excepcionais e 
experimentalmente repetíveis, ainda que muito especiais, ilustram 
talvez a razão por que é que tão popular entre os biólogos a 
interpretação do darwinismo que apodei de "pessimista".
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A ideologia pessimista contém uma tese muito importante: a de que 
a



adaptação da vida ao meio ambiente e todos esses inventos (que 
considero grandiosos) que a vida foi fazendo ao longo de biliões 
de anos, e que nós ainda hoje não somos capazes de reproduzir em 
laboratório, não constituem quaisquer invenções, mas são o 
resultado do mero acaso. Dir-se-á que a vida não fez qualquer 
invenção, que tudo é o mecanismo de mutações puramente fortuitas e 
da selecção natural; que a pressão interior da vida mais não é do 
que um processo de reprodução. Tudo o resto resulta de combate que 
travamos uns com os outros e com a Natureza, na realidade um 
combate às cegas. E o resultado do acaso seriam coisas (no meu 
entender, coisas grandiosas) como

seja a utilização da luz solar como alimento.

Eu afirmo que isto é uma vez mais apenas uma ideologia, na 
realidade uma parte da antiga ideologia, a que aliás pertence 
também o mito do gene egoísta (os genes só podem actuar e 
sobreviver através da cooperação) e o social- darwinismo 
ressurgido que se apresenta agora, renovada e ingénuo-
deterministicamente, como "sociobiologia".

Gostaria ainda de confrontar os aspectos principais de ambas as 
ideologias. (1) Antiga: a pressão selectiva exercida do exterior 
opera através do

aniquilamento: elimina. Assim, o meio ambiente é hostil. Nova: A 
pressão selectiva activa exercida do interior é a procura de um 
meio ambiente melhor, de melhores nichos ecológicos, de um mundo 
melhor. É favorável à vida no mais alto grau. A vida melhora o 
ambiente para a vida, torna o ambiente mais propício à vida (e ao 
homem). (2) Antiga: Os organismos são totalmente passivos, embora 
sejam seleccionados activamente. Nova: Os organismos são activos: 
estão permanentemente ocupados na resolução de problemas. Viver é 
resolver problemas. A solução é frequentemente a escolha ou a 
construção de um novo nicho ecológico. Os organismos não só são 
activos como a sua actividade aumenta constantemente. (Querer 
negar-nos a nós, homens, a actividade - como o fazem os 
deterministas - é um paradoxo, especialmente tendo em atenção o 
nosso trabalho crítico-espiritual.) Quando a vida animal brotou do 
mar - como se supõe -, o meio ambiente era então, em muitos 
domínios, bastante monótono. Apesar disso, os animais 
desenvolveram-se (com exclusão dos insectos) até aos vertebrados 
antes de caminharem na terra. O meio ambiente era uniformemente 
propício à vida e relativamente indiferenciado, mas a vida 
diferenciou-se - sob formas ilimitadamente diversas. (3) Antiga: 
As mutações constituem uma pura questão acidental. Nova: Os 
organismos fazem continuamente as descobertas mais grandiosas, no 
sentido do aperfeiçoamento da vida. Quer
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a Natureza, quer a evolução e os organismos, todos eles são 
inventivos. Trabalham como inventores, tal como nós: com o método 



do ensaio e da eliminação dos erros. (4) Antiga: Vivemos num 
ambiente hostil, que sofre alterações através da evolução e de 
eliminações cruéis. Nova: A primeira célula continua viva, após 
biliões de anos, e em muitos triliões de exemplares. Para onde 
quer que se

olhe, deparamos com ela. Ela fez do nosso planeta um jardim e com 
as plantas verdes criou a nossa atmosfera. Criou os nossos olhos e 
abriu-os para o nosso céu azul e para as estrelas. Ela está bem.

v

E chegamos agora ao Mundo 2.

Os aperfeiçoamentos no organismo e no meio ambiente estão 
associados à expansão e ao aperfeiçoamento da consciência animal. 
O resolver problemas, o inventar nunca é totalmente consciente. É 
sempre consumado através de experimentações: através de ensaios e 
da eliminação de erros. O que significa através da acção recíproca 
entre o organismo e o seu mundo, o seu meio ambiente. E é nesta 
interacção que intervém muitas vezes a consciência. A consciência, 
o Mundo 2, foi presumivelmente desde o início uma consciência 
avaliadora e em busca de conhecimentos, uma consciência 
solucionadora de problemas. Relativamente à parte animada do Mundo 
físico 1, afirmei que todos os organismos são solucionadores de 
problemas. A minha conjectura fundamental quanto ao Mundo 2 é a de 
que esta actividade problematizante da parte animada do Mundo 1 
leva à emergência do Mundo 2, do Mundo da consciência. Não 
pretendo, porém, com isto significar que a consciência resolve 
problemas durante todo o tempo como afirmei em relação aos 
organismos. Pelo contrário. Os organismos estão continuamente 
ocupados na solução de problemas, mas a consciência não está 
apenas empenhada em resolver problemas, muito embora essa 
constitua a função biológica mais importante da consciência. Creio 
que a função primordial da consciência foi a de prever o êxito e o 
fracasso na resolução de problemas e assinalar ao organismo, sob a 
forma de prazer e dor, se se encontra no caminho certo ou errado 
para a

solução do problema. ("Caminho" é originalmente - por exemplo, na 
amiba
- e de forma muito literal como que a direcção física do 
encaminhamento do organismo para a compreensão.)

Pela vivência do prazer e da dor, a consciência ajuda o organismo 
na

sua viagem de descoberta, no seu processo de aprendizagem. 
Intervém, depois, em muitos dos mecanismos da memória, de que nem 
todos podem ser conscientes - também por razões biológicas. Penso 
que é muito importante não ter dúvidas de que não é possível que 
os mecanismos da memória sejam
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na sua maior parte conscientes. Perturbar-se- iam mutuamente. 
Precisamente por isso - o que pode ser demonstrado quase 
aprioristicamente - existem processos conscientes e inconscientes 
bastante análogos entre si.

Assim se explica, quase necessariamente, uma esfera do 
inconsciente que se encontra essencialmente associada aos 
mecanismos da memória. Ela contém, antes do mais, uma espécie de 
mapa inconsciente do nosso ambiente circundante, do nosso nicho 
biológico local. A elaboração deste mapa e das expectativas que o 
mesmo contém, e posteriormente as formulações verbais das 
expectativas, e portanto de teorias, é a função do aparelho do 
conhecimento que tem faces conscientes e inconscientes, em 
interacção com o mundo físico, o Mundo 1, as células; no homem, o 
cérebro.

Portanto, não vejo o Mundo 2 como aquilo a que Mach chamou as 
sensações, as sensações visuais, auditivas, etc. Considero uma 
tentativa totalmente falhada descrever e classificar 
sistematicamente as nossas vivências multifacetadas, e desse modo 
vir ao encontro de uma teoria do Mundo 2.

Dever-se-ia partir fundamentalmente de quais as funções biológicas 
da consciência e destas funções quais as essenciais. E de que modo 
nós, na nossa busca activa de informações sobre o universo, 
inventamos os nossos sentidos: aprender a arte do tacto; o 
fototropismo e a vista; e o ouvido. E assim nos vemos confrontados 
com novos problemas e reagimos com novas antecipações, com novas 
teorias sobre o mundo que nos rodeia. Deste modo nasce o Mundo 2 
numa interacção com o Mundo 1. (Evidentemente que se põe também o 
problema de descobrir sinais para uma rápida acção; e para tal os 
nossos sentidos são importantes.)

vi

Remeto de novo muito brevemente para o Mundo 1 e para o Mundo 2. 
Em primeiro lugar, algumas palavras sobre o princípio do mundo 
corpóreo, do Mundo 1, e sobre a ideia de emergência, que gostaria 
de introduzir com o
auxílio da **idcia das fases.

Nós não sabemos de que modo surgiu o Mundo 1 e se surgiu. A ser 
verdadeira a hipótese da explosão inicial -- big-bang -, então a 
primeira coisa a surgir foi porventura a luz. "Faça-se luz! " 
seria o princípio. Mas esta primeira luz seria de ondas curtas, na 
área dos ultravioleta, constituindo trevas para o homem. Em 
seguida, segundo nos dizem os físicos, vieram os electrões e os 
neutrinos, e depois os primeiros núcleos de átomos - apenas os 
núcleos do hidrogénio e do hélio. O Universo encontrava-se ainda 
demasiado quente para o aparecimento do átomo.



Podemos, portanto, imaginar a existência de um Mundo 1 não-
material ou pré-material. Poder-se-á dizer, se se aceitar a teoria 
da expansão do Universo a partir da explosão inicial (na minha 
opinião, extremamente duvidosa), que o Universo, mercê da sua 
expansão, vai arrefecendo lentamente, tornando-se progressivamente 
mais "material", no sentido do materialismo tradicional.
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Poder-se-ão distinguir talvez uma série de fases neste processo de 
arrefecimento:

Fase O: Apenas existe luz, e não existem ainda nem electrões, nem 
moléculas.

Fase 1: Nesta fase, além da luz (fotões), existem também electrões 
e outras partículas elementares.

Fase 2: Existem também núcleos de hidrogénio e de hélio, Fase 3: 
Existem átomos: átomos de hidrogénio (mas não moléculas) e átomos 
de hélio.

Fase 4: Além dos átomos, podem existir também moléculas de dois 
átomos, e entre outras moléculas de hidrogénio de dois átomos.

Fase 5: Nesta fase existe, entre outros, água no estado líquido, 
Fase 6: Surgem, entre outros, os primeiros e ainda muito raros 
cristais de água, e portanto o gelo nas múltiplas e maravilhosas 
formas dos cristais de neve, e mais tarde corpos sólidos 
cristalinos, como por exemplo, blocos de gelo e, mais tarde ainda, 
outros cristais.

Nós vivemos nesta fase 6, ou seja, no nosso mundo existem zonas 
onde ocorrem corpos sólidos, e naturalmente também corpos líquidos 
e gasosos. A uma maior distância existem igualmente vastas 
regiões, demasiado quentes para os gases moleculares.

Vil

Aquilo que nós conhecemos como vida só pôde surgir numa região 
bastante arrefecida, mas não demasiado fria do Universo, na fase 
6. Podemos considerar a vida como uma fase muito especial dentro 
da fase 6: a presença simultânea de matéria no estado gasoso, 
líquido e sólido é essencial para aquilo que designamos por vida, 
do mesmo modo que um outro estado, o estado coloidal, que se situa 
algures entre o estado líquido e o estado sólido. A matéria viva 
distingue-se de estruturas materiais (superficialmente) muito 
semelhantes, mas não-animadas, tal como se distinguem em si duas 
fases da água, por exemplo na sua forma líquida e gasosa.

O que é tão característico destas fases dependentes da temperatura 
é que o mais eminente cientista não pode prever pela análise mais 
metódica de uma fase dependente da temperatura quais as 



particularidades das fases seguintes e posteriores. Quando o mais 
eminente pensador investiga os átomos como tal e não dispõe de 
nada mais para a sua investigação do que da fase 3, em que só há 
átomos mas ainda não existem moléculas, dificilmente poderá 
deduzir a partir da análise rigorosa dos átomos o universo futuro 
das moléculas. E a análise mais pormenorizada do vapor de água na 
fase 4 dificilmente lhe permitiria predizer as propriedades 
completamente novas de um líquido como as da água, ou suspeitar da 
riqueza de formas dos cristais de neve, dos organismos **alLamentc 
complexos.
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Propriedades como o estado gasoso, líquido ou sólido, designamo-
las por "emergentes" (tendo em atenção a sua imprevisibilidade ). 
É evidente que a

qualidade de "vivo" ou "vivente" é uma dessas propriedades. Isto 
não diz muito, mas é indíciador de uma analogia com as fases da 
água.

VIII

A vida é pois, assim o supomos, emergente; do mesmo modo que a 
consciência; e, do mesmo modo ainda, que aquilo que eu designo por 
Mundo 3.

O avanço emergente mais significativo que a vida e a consciência 
fizeram até à data é, segundo creio, a invenção o da linguagem 
humana. Ela é porventura a própria génese do Homem.

A linguagem humana não é apenas expressão (1), não é apenas 
comunicação (2): os animais também possuem ambas. Também não é 
apenas simbolismo. O simbólico, e inclusivamente rituais, existem 
entre os animais.
O grande passo, que teve como consequência uma evolução não 
previsível da consciência, é a invenção de proposições descritivas 
(3), a função representativa de Karl BühIcr: de frases que 
descrevem um estado de coisas objectivo, que pode ou não 
corresponder aos factos; logo, de proposições que podem ser falsas 
ou verdadeiras. É esta a novidade pioneira da linguagem humana.

É aqui que reside a diferença em relação à linguagem dos animais. 
Talvez pudéssemos dizer acerca da linguagem das abelhas que as 
suas informações são verdadeiras- a menos que um cientista induza 
uma abelha em erro. Entre os animais existem também símbolos 
iludentes; por exemplo, as borboletas que simulam olhos. Mas o 
homem foi o único que deu um passo no sentido de verificar as suas 
próprias teorias através de argumentos críticos quanto à sua 
verdade objectiva. É esta a quarta função da linguagem, a função 
argumentativa (4).

IX



A invenção da linguagem humana descritiva (ou, como prefere 
Bühlcr, representativa) torna possível um novo passo, uma nova 
invenção: a invenção da crítica. É a invenção de uma selecção 
consciente, de uma escolha consciente de teorias em lugar da sua 
selecção natural. Do mesmo modo que o materialismo a si mesmo se 
supera, assim a selecção natural se supera a si própria, poder-se-
á dizer. Ela conduz ao desenvolvimento de uma linguagem que contém 
proposições verdadeiras e falsas. E esta linguagem leva à invenção 
da crítica, à emergência da crítica, e com ela a uma nova fase da 
selecção: a selecção natural é complementada e em parte 
ultrapassada pela selecção crítica e cultural, que nos permite 
perseguir, crítica e conscientemente, os nossos erros. Podemos, de 
forma consciente, procurar e eliminar os erros, assim como 
podemos, conscientemente, julgar uma teoria como menos boa do
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que uma outra. Em minha opinião, isto constitui o ponto 
determinante. É aqui que começa aquilo que no título que me foi 
apresentado, se designa por "conhecimento": o conhecimento humano. 
Não existe conhecimento sem crítica racional, crítica ao serviço 
da busca da verdade. Os animais não possuem conhecimento neste 
sentido. Naturalmente que conhecem tudo o possível - o cão conhece 
o dono. No entanto, aquilo a que chamamos conhecimento, e o mais 
importante, o conhecimento científico, prende-se com a crítica 
racional. É aqui que surge, pois, o passo decisivo, que está 
dependent2 da invenção das proposições verdadeiras ou falsas. E é 
este passo que, segundo suponho, está na base do Mundo 3, da 
cultura humana.

X

O Mundo 3 e o Mundo 1 interpenetram-se: o Mundo 3 é constituído, 
por exemplo, por livros; é constituído por actos de fala; é 
constituído, fundamentalmente, pela linguagem humana. E tudo isto 
representa igualmente coisas físicas, coisas, processos que 
ocorrem no Mundo 1. A linguagem é formada, poder-se-á dizer, por 
disposições com um suporte material nervoso; por elementos da 
memória, por impressões duradouras, por expectativas, por 
comportamentos apreendidos e descobertos, e por livros. Se ouvem 
esta minha conferência é graças à acústica: eu produzo sons e 
esses sons pertencem ao Mundo 1.

Que estes sons ultrapassam, quiçá, de certo modo, a mera acústica 
é o que agora gostaria de mostrar. Aquilo em que ele vai além do 
Mundo 1, ao qual eu recorro, é precisamente o que eu designei por 
Mundo 3, e a que poucas referências foram feitas até ao presente. 
(Infelizmente não disponho de tempo para falar da história do 
Mundo 3; remeto-os, no entanto, para o meu livro Conhecimento 
Objectivo, 111, 5) Vou tentar explicar o aspecto fundamental, 
designadamente a parte imaterial, a vertente imaterial do Mundo 3. 
Ou, dito de outro modo, a face autónoma do Mundo 3: aquilo que 



extravasa dos Mundos 1 e 2. Ao mesmo tempo gostaria de mostrar que 
esta face imaterial do Mundo 3 não só desempenha um papel na nossa 
consciência - e de facto um papel de relevo - como também, fora 
dos Mundos 1 e 2, é real. O lado imaterial (e não consciente) do 
Mundo 3 pode exercer uma acção sobre a nossa consciência, como 
gostaria de mostrar, e através desta sobre o mundo físico, o Mundo 
1.

Gostaria, pois, de falar da interacção, ou, digamos, da espiral de 
reacções e de amplificações recíprocas que se processam nos três 
mundos. E gostaria de mostrar que existe aqui algo de imaterial, 
como seja o conteúdo das nossas proposições, dos nossos 
argumentos, em contraste com a formulação acústico-corpórea ou 
mecânico-verbal (física) de tais proposições ou argumentos. É 
sempre deste conteúdo ou desta substância que se trata quando 
usamos a linguagem num sentido propriamente humano. É antes do 
mais o conteúdo de um livro e não a sua forma material que 
pertence ao Mundo 3.
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Um caso extremamente simples, em que é evidente a importância do 
conteúdo, é o seguinte: com o desenvolvimento da linguagem humana 
chegámos aos nomes numerais, contar com o auxílio de palavras: 
"um, dois, três", etc. Línguas há que só conhecem o "um", o "dois" 
e "muitos"; outras que ~ o "um", o "dois"... até "vinte" e logo a 
seguir "muitos"; e línguas, como a
nossa, que inventaram um método que nos permite, a partir de 
qualquer número, prosseguir a contagem. Portanto, um método que é 
essencialmente não-finito, e sem infinito na medida em que cada 
termo pode, em princípio, ser transposto sempre que for 
acrescentado um novo algarismo. Este é um dos grandes inventos, 
que só foi possível através da invenção da linguagem: o

método de construção infinita de nomes numerais. A instrução de 
construção pode ser formulada verbalmente ou num programa 
informatizado, pelo que pode ser definida como algo de concreto. 
Mas a partir do momento que descobrimos que a sequência dos 
números naturais é (potencialmente) infinita, descobrimos algo de 
completamente abstracto, porquanto esta sequência infinita não 
pode ser concretizada nem no Mundo 1 nem no Mundo 2. A sequência 
infinita de números naturais constitui "algo de puramente ideal", 
como é uso dizer-se. Ela representa um puro produto do Mundo 3, na 
medida em que se insere apenas naquela parte abstracta do Mundo 3, 
constituída por elementos ou por "habitantes" que, embora 
concebidos, não são concretizáveis nem pelo pensamento, nem por 
nomes numerais fisicamente concretos, nem num programa de 
computador. A infinitude (potencial) da sequência de números 
naturais não é, dir-se-ia, uma invenção, mas antes uma descoberta. 
Nós descobrimo-la como uma possibilidade; como uma virtualidade 
não programada da sequência por nós inventada.

De modo idêntico, descobrimos as características numéricas "par" e



"ímpar", "divisível" e "número primo". E descobrimos problemas 
como o problema de Euclides: a sequência de números primos é 
infinita ou (como o sugere a crescente raridade de números primos 
à medida que vão sendo maiores) finita? Este problema estava por 
assim dizer perfeitamente encoberto; nem sequer era inconsciente, 
mas simplesmente não se punha quando inventámos as sequências 
numéricas. Ou existia? A existir, então existia num sentido ideal 
e puramente abstracto, ou seja, no sentido de que se encontrava 
oculto na sequência numérica por nós construída, embora estivesse 
presente sem que o homem dele tivesse consciência, ou oculto de 
qualquer modo no

inconsciente de quem quer que fosse sem deixar qualquer vestígio 
físico. Não existia livro algum que versasse sobre o assunto. Era, 
pois, fisicamente inexistente. Numa perspectiva do Mundo 2 não 
existia também. Existia, no entanto, como um problema ainda não 
revelado, mas revelável: o caso típico de um problema que se 
insere unicamente na parte puramente abstracta do Mundo 3. O 
problema, aliás, não só foi identificado por Euclides como por ele 
resolvido. Euclides encontrou uma demonstração do teorema, segundo 
a qual a cada número primo se segue sempre outro número primo, 
donde se pode inferir que a sequência de números primos é uma 
sequência infinita.
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Esta proposição descreve uma situação que, evidentemente, é por 
sua vez

puramente abstracta: ela é também um habitante da região puramente 
abstracta do Mundo 3.

XI

Existem igualmente muitos problemas por resolver, que se prendem 
com

os números primos, como seja por exemplo o problema de Goldbach. 
Qualquer número par maior do que 2 constitui a soma de dois 
números primos? Este problema pode ser resolvido ou positivamente, 
ou negativamente; ou pode ainda ser insolúvel. A sua 
insolubilidade pode, por seu turno, ser demonstrável ou 
indemonstrável. E assim surgem novos problemas.

Trata-se de problemas puros, que são reais no sentido de que 
produzem efeitos. Podem agir essencialmente sobre a mente humana. 
O indivíduo pode ver o problema, descobri-lo e depois tentar 
resolvê-lo. A compreensão do problema e a tentativa da sua 
resolução constituem uma actividade da consciência, do espírito 
humano. E esta actividade é desencadeada, obviamente, pelo 
problema, pela existência do problema. Uma resolução do problema 
pode dar lugar a uma publicação, e deste modo, o problema de 



natureza abstracta do Mundo 3 pode (através do Mundo 2) accionar 
as mais pesadas máquinas impressoras. Euclides registou por 
escrito a sua solução do problema dos números primos, o que 
constituiu um processo físico com múltiplas consequências. A 
demonstração euclidiana foi reproduzida em inúmeros compêndios, e 
portanto em corpos físicos. Tudo isto são processos no Mundo 1.

Nas cadeias causais que conduzem do problema abstracto ao Mundo 1, 
cabe naturalmente um papel importante à consciência, ao Mundo 2. 
Tanto quanto posso ver, a parte abstracta do Mundo 3, o Mundo dos 
conteúdos abstractos, não-físicos, por conseguinte o Mundo 3, 
autêntico e específico, não exerce até hoje nenhuma influência 
directa sobre o Mundo 1; nem com o auxílio dos computadores. Essa 
influência recai sempre sobre o consciente, o Mundo 2. (Talvez um 
dia não seja assim). Proponho que se fale de "espírito" quando nos 
referimos à função da consciência, em interacção com o Mundo 3.

Creio que a interacção entre a mente e os habitantes do Mundo 3 
influencia e modela de forma decisiva a nossa vida consciente e 
inconsciente. É aqui, na interacção entre os Mundos 2 e 3, que 
reside a chave para a compreensão do que há de diferente na 
consciência humana e animal.

XII

Em resumo, poder-se-á dizer que o Mundo 3, e sobretudo aquela 
parte do Mundo 3 criada através da linguagem humana, é um produto 
da nossa consciência, do nosso espírito. Ele é, à semelhança da 
linguagem humana, uma invenção nossa.
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No entanto esta invenção é-nos de algum modo exógena, 
"exosomática". É algo de objectivo como todos os nossos inventos. 
Como tudo o que é inventado gera os seus problemas autónomos, 
dependentes de nós. (Pense-se na invenção da manipulação do fogo 
ou na invenção do automóvel.) Estes problemas não são nem 
desejados, nem esperados. Eles são consequências típicas e 
involuntárias dos nosso actos que, por sua vez, se repercutem em 
nós.

E assim surge o Mundo 3 - objectivo, abstracto, autónomo, e 
simultaneamente real e actuante.

A matemática constitui um exemplo porventura não totalmente 
característico, mas notório. Ela é, claramente, uma obra nossa, 
uma invenção nossa. Mas a maior parte da matemática é objectiva e 
simultaneamente abstracta: todo um universo de problemas e de 
soluções, que nós não inventamos mas descobrimos.

Assim, os que têm reflectido sobre a situação da matemática 
chegaram fundamentalmente a duas perspectivas. Existem, pois, 
essencialmente duas filosofias da matemática. (1) A matemática é 



obra do homem. Uma vez que assenta na nossa intuição,
ou é uma construção nossa ou uma invenção nossa. (Intuicionismo, 
construtivismo, convencionalismo.) (2) A matemática é um domínio 
objectivo com existência própria. Trata-se de um campo 
infinitamente rico de verdades objectivas, que não elaboramos mas 
com que nos confrontamos objectivamente. E não são poucas as 
verdades que conseguimos revelar. (Esta concepção da matemática é 
normalmente designada por "platonismo".) Estas duas filosofias da 
matemática vêm-se defrontando até ao presente de modo 
inconciliável. No entanto, a teoria do Mundo 3 mostra que ambas 
têm razão: a sequência infinita dos números naturais (por exemplo) 
é uma invenção linguística nossa; uma convenção nossa; uma 
construção nossa. Mas não os números primos e problemas conexos: 
estes são descobertos por nós num mundo objectivo, que na 
realidade inventámos ou criámos, mas que se objectiviza (como 
todos os inventos), que se liberta do seu criador e se torna 
independente da sua vontade. Toma-se "autónomo", "puramente ideal" 
"platónico".

Assim, na perspectiva da teoria do Mundo 3 não pode existir 
qualquer conflito entre as duas filosofias da matemática. Quando 
muito poder-se-ia discutir se um determinado objecto matemático - 
por exemplo, a série numérica infinita ou a teoria axiomática dos 
conjuntos - é obra do homem, ou se este domínio, como que 
oferecido por Deus, se nos apresenta como uma parte do mundo 
objectivo. Sabemos, porém, pelo menos desde 1963 (Paul Cohcn) que 
a teoria axiomática dos conjuntos é também obra do homem. De que 
mesmo os matemáticos são falíveis e que refutamos as nossas 
teorias, que não podemos demonstrar, há muito que o sabemos.

Tentei explicar o Mundo 3. Eis-me chegado agora à terceira e 
última parte da minha conferência: sobre a formação da realidade.
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3. Sobre a formação da realidade

É a interacção entre o Mundo 1, o Mundo 2 e o Mundo 3 que podemos 
considerar como formação da realidade; a interacção que consiste 
de múltiplas reacções, dentro da qual trabalhamos com o método do 
ensaio e do erro. Intervimos, pois, conscientemente nesta espiral 
de reacções. Nós - a mente humana, os nossos sonhos, as metas que 
nos impomos. Nós somos o autor da obra, do produto, e 
simultaneamente somos moldados por ela. Esta criatividade é 
especificamente humana: ao mesmo tempo que criamos, criamo-nos 
também a nós próprios através da nossa obra. A formação da 
realidade é assim uma realização nossa; um processo que não pode 
ser entendido se não tentarmos compreender todas as suas três 
faces, esses três mundos; e se não tentarmos compreender a forma e 
o modo como esses três mundos se interpenetram.

Nesta espiral de reacções e de repercussões integram-se as nossas 
teorias e os nossos sonhos. Disto é exemplo a concepção, a 



criação, a invenção do pássaro de Leonardo, que todos nós 
conhecemos hoje como o avião. É importante que seja o sonho de 
voar que leva a que se voe e não, como defendia a concepção 
materialista da história de Marx e Engels, o sonho de ganhar 
dinheiro. Otto Lilienthal (cujo irmão conheci pessoalmente), os 
irmãos Wright e muitos outros sonharam voar e conscientemente 
arriscaram a vida pelo seu sonho. Não foi a expectativa de lucro 
que os inspirou, e sim o sonho de uma nova liberdade - da expansão 
dos nossos nichos ecológicos. Foi na procura de um mundo melhor 
que Otto Lilienthal perdeu a vida.

Na formação da realidade, na tentativa de realizar o sonho de voar 
pertencente ao Mundo 2, o Mundo 3 desempenha um papel decisivo. 
Porque decisivos são os planos e descrições, as hipóteses, as 
experiências, os insucessos e as rectificações. Numa palavra, o 
método do ensaio e da eliminação dos erros através da crítica.

Esta é a espiral de reacções, e aí desempenha também o Mundo 2 do 
investigador e do inventor um papel significativo, se bem que um 
papel que, como creio, não é tão decisivamente importante quanto 
os problemas emergentes, e, sobretudo, o Mundo 3 que actua 
permanentemente sobre o Mundo
2. Através do Mundo 3 os nossos sonhos são permanentemente objecto 
de correcção até que possam finalmente ser concretizados.

Alguns pessimistas chamaram-me a atenção para o facto de Otto 
Lilienthal, o planador alemão, tal como Leonardo, sonhar com um 
voo semelhante ao das aves. Eles ficariam perfeitamente 
maravilhados se tivessem visto os nossos aviões.

Neste aspecto, é certo que as nossas ideias nunca se realizam 
exactamente como as imaginámos. No entanto, esta observação é, 
apesar de tudo, falsa. Hoje em dia, quem quiser voar tal como 
Leonardo e Lilienthal o desejaram, bastar-lhe-á fazer-se membro de 
um clube de asa delta. E, se tiver coragem,
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não é muito difícil. Os outros, os que voam num Airbus ou num 
Boeing 747, apesar da enorme diferença em relação ao planador, 
terão as suas razões para preferirem viajar deste modo, ou de 
comboio, de barco ou de automóvel.
O voo em aviões gigantescos e apinhados trouxe para muita gente 
inúmeras possibilidades novas e uma incalculável liberdade.

li

Os aviões gigantescos são, sem dúvida, o resultado dos sonhos de 
Leonardo e de LilienLhal, ainda que porventura resultados 
imprevisíveis. Através da nossa linguagem, da nossa ciência e da 
nossa técnica podemos antever com maior precisão os resultados 
futuros dos nossos sonhos, dos nossos desejos e das nossas 
invenções do que as plantas ou os animais, mas certamente que não 



com muito maior precisão. É importante que tenhamos consciência de 
quão pouco sabemos sobre as consequências imprevisíveis dos nossos 
actos. Os melhores meios de que dispomos continuam a ser o ensaio 
e o erro: ensaios muitas vezes perigosos e erros ainda mais 
perigosos - por vezes perigosos para a humanidade.

Particularmente arriscada é a crença numa utopia política. O que 
se prende possivelmente com o facto de a busca de um mundo melhor 
(se eu estiver certo), do mesmo modo que a exploração do meio-
ambiente, constituir um dos mais ancestrais e importantes de todos 
os instintos vitais. Julgamos, com razão, que devemos o podemos 
contribuir para o aperfeiçoamento do nosso universo. Não devemos, 
porém, convencer-nos de que podemos antever as consequências dos 
nossos planos e dos nossos actos. E sobretudo, não devemos fazer 
sacrifícios humanos (com excepção, talvez, do nosso próprio 
sacrifício em casos extremos). Não temos também o direito de 
incentivar ou de algum modo persuadir os outros a auto- 
sacrificarem-se - nem mesmo por uma ideia, por uma teoria que se 
nos afigurou perfeita (em virtude da nossa ignorância, talvez sem 
razão).

Em todo o caso, uma parte da nossa procura de um mundo melhor deve 
ser a procura de um mundo em que os outros não necessitem de 
sacrificar a sua vida, involuntariamente, por uma ideia.

III

Estou a chegar ao fim da minha exposição. Gostaria ainda de 
acrescentar uma última reflexão optimista, que constitui o meu 
contributo para um livro que escrevi em colaboração com o meu 
amigo, Sir John EccIes. (Obra que aparecerá brevemente em versão 
alemã.)

Como procurei mostrar atrás, a selecção darwiniana, a selecção 
natural e a pressão selectiva, encontra-se geralmente associada a 
uma luta sangrenta pela sobrevivência. Esta ideologia só deve ser 
tomada a sério parcialmente.
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No entanto, com a emergência da consciência e da mente humana e a 
formulação verbal das teorias, tudo se altera. Podemos remeter 
para a competitividade das nossas teorias a eliminação das teorias 
inúteis. Em épocas mais remotas, o defensor de uma teoria ora 
segregado. Actualmente podemos deixar que as nossas teorias morram 
em vez de nós. Numa perspectiva biológica da selecção natural, a 
função primordial da mente e do Mundo 3 consiste em tornar 
possível a aplicação da crítica consciente, e, por conseguinte, a 
selecção de teorias sem o aniquilamento dos seus defensores.

A utilização do método de crítica racional sem que se verifique a 
eliminação do respectivo representante tornou-se viável através da 
evolução biológica, na medida em que, ao inventarmos a nossa 



linguagem, criamos com ela o Mundo 3. Deste modo, a selecção 
natural sobrepuja, transcende o seu carácter originalmente 
porventura algo brutal. Com a emergência do Mundo
3 torna-se possível que a selecção das teorias mais perfeitas, dos 
ajustamentos mais correctos, se processe igualmente sem 
violências. Podemos agora eliminar as teorias falsas mediante uma 
crítica não-violenta. É evidente que esta crítica não-violenta é 
ainda rara; ela é ainda normalmente semi- violenta, mesmo quando 
se tercem armas no papel. Já não existem, porém, quaisquer 
fundamentos biológicos para uma crítica violenta, mas tão só 
argumentos contra.

Assim, esta crítica semi- violenta hoje generalizada poderá 
constituir um

estádio transitório no desenvolvimento da razão. A emergência do 
Mundo 3 significa que a evolução cultural não-violenta não é uma 
utopia, mas o resultado biologicamente, possível da emergência do 
Mundo 3 por via da selecção natural.

A formação do nosso enquadramento social norteada por um objectivo 
de paz e de não-violência é não apenas um sonho, mas um alvo a 
atingir para a humanidade, um alvo possível e, numa perspectiva 
biológica, claramente necessário.
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2. SOBRE O SABER E IGNORÂNCIA*

Senhor Presidente, Senhor Reitor, Minhas Senhoras e Meus Senhores. 
Antes do mais quero agradecer vivamente ao Departamento de 
Ciências Económicas da Universidade Johann Wolfgang Goethe a 
enorme honra com

que me distinguiu ao conferir-me o grau de Doctor rerum 
politicarum honoris causa.

"Heisse Magister, heisse Doktor gar" posso então dizer com o 
Fausto de Goethe. E tal como o Fausto de Goethe, também eu ponho 
em dúvida se terei merecido esta honra.

Da steh ich nun, ich armer Tor! (Aqui estou eu, pobre tolo! Und 
bin so klug als wie zuvor... Tão esperto como antes... Und sehe, 
dass wir nichts wissen kõnnen! E vejo que nada podemos saber! Das 
will mir schier das Ilerz verbrennen. Diz-me o coração na sua 
pureza.)

Eis-me pois chegado ao tema anunciado da minha exposição, "Sobre o
saber e o não saber".

Proponho-me abordar este tema historicamente, ainda que muito 
brevemente, centrando-me na doutrina socrática. Começo, pois, com 
o mais belo texto filosófico que conheço - a Apologia de Sócrates 



de Platão.

A Apologia de Platão contém o discurso de defesa de Sócrates e um 
breve relato sobre a sua condenação. Considero o discurso 
autêntico.1 Sócrates conta como ficou surpreendido e atónito 
quando soube que o Oráculo de Delfos, à

* Conferência proferida em 8 de Junho de 1979 no Salão Nobre da 
Universidade de Frankfurt am Main, por ocasião da atribuição do 
grau de Doctor honoris causa.

' Naturalmente não existe qualquer prova quanto à autenticidade da 
Apologia de Platão. Alguns estudiosos de nomeada manifestaram-se 
contra. No entanto, os argumentos a seu favor são importantes. Que 
Platão quis que fosse considerada autêntica, parece-me 
indubitável. Pertence às

41

pergunta ousada "Existe alguém mais sábio do que Sócrates?", 
respondera: "Ninguém é mais sábio" .2 "Quando tal ouvi", disse 
Sócrates, "interroguei-me: que quererá o Deus dizer com isto? 
Porque eu sei que não sou sábio; nem

muito sábio; nem sequer um pouco." Já que Sócrates não podia 
decifrar pela reflexão o que Deus queria dizer através do oráculo, 
decidiu tentar refutar o
Oráculo. Dirigiu-se a um dos estadistas de Atenas, que era tido 
por sábio, para com ele aprender. O resultado descreve-o Sócrates 
do seguinte modo (Apologia 21 D): "Afinal sou mais sábio do que 
este homem. Na realidade, nenhum do nós dois sabe nada de certo. 
Ele, porém, julga que sabe alguma coisa, e não sabe nada. Eu, na 
realidade também não sei; porém não estou convencido de que sei 
alguma coisa." Depois de ter falado com os políticos, Sócrates foi 
ouvir os poetas. O resultado foi o mesmo. E seguidamente procurou 
os artífices. Os artífices sabiam de facto coisas de que ele nada 
entendia. No entanto, eles julgavam saber igualmente muitas 
outras, e até mais importantes. E a sua petulância excedia em 
muito o seu saber genuíno.

E então Sócrates chegou por fim à seguinte interpretação do 
desígnio do Oráculo de Delfos: o Deus não queria evidentemente 
dizer nada sobre Sócrates; tinha-se servido apenas deste nome para 
dizer: "Entre vós, homens, o mais sábio é aquele que, como 
Sócrates, reconhece não possuir na verdade sabedoria alguma."

O juízo de Sócrates sobre a nossa ignorância - "Eu sei que nada 
sei, e mal isso sei" - parece-me ser da maior importância. Este 
juízo nunca foi formulado de modo mais claro do que na Apologia de 
Sócrates de Platão. Esta visão socrática nem sempre foi tornada a 
sério. Sob a influência de Aristóteles, foi considerada como 
ironia. O próprio Platão acabou por renunciar (no Górgias) à 
doutrina socrática sobre a nossa ignorância, e simultaneamente à 



atitude caracteristicamente socrática: a exigência de modéstia 
intelectual.

Isto torna-se evidente quando confrontamos a doutrina socrática do 
estadista com a doutrina platónica. Trata-se de um aspecto de 
especial importância para um docior rerum politicarum.

suas primeiras obras e, consequentemente, muitas testemunhas 
estavam ainda vivas quando Platão

escreveu a Apologia. Como em todos os diálogos anteriores (pelo 
menos anteriores ao Górgias), Sócrates utiliza na Apologia a 
refutação, através de exemplospráticos (Elenchos: 21 B/C); e 
insiste na sua própria ignorância.

1 Este oráculo é também manifestamente histórico. Ceréfone, que 
interrogou o Oráculo, amigo da juventude e admirador de Sócrates, 
é uma personagem histórica, um opositor enérgico dos Trinta 
Tiranos, que morreu em combate no Pireu. O seu irmão foi citado 
como testemunha por Sócrates e esteve presente durante todo o 
processo. Que Platão era um adversário da democracia, di-lo o 
papel decisivo que o partidário democrático Ceréfone desempenha na 
Apologia, e que aponta igualmente para a sua autenticidade.
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Tanto Sócrates como Platão estabelecem o postulado de que o homem 
de Estado deve ser sábio. No entanto, este postulado tem para 
ambos um significado essencialmente distinto. Para Sócrates 
significa que o estadista deve estar perfeitamente consciente da 
sua imensa ignorância. Sócrates defende, por conseguinte, a 
humildade intelectual. "Conhece-te a ti mesmo!" significa para ele 
"Tem consciência de quão pouco sabes! "

Diversamente, Platão interpreta o postulado da sabedoria do 
estadista no sentido do domínio dos sábios, no sentido da 
sofocracia. Só o dialéctico erudito, o filósofo culto está apto a 
dominar. É este o sentido do célebre postulado platónico de que os 
filósofos devem ser reis e os reis filósofos eruditos. Os 
filósofos foram profundamente influenciados por este pressuposto 
platónico; os reis presumivelmente não tanto.

É difícil imaginar uma maior antinomia entre duas interpretações 
quanto ao postulado segundo o qual o estadista deve ser sábio. 
Trata-se da antinomia entre a humildade intelectual e a arrogância 
intelectual. É ainda a antinomia entre o falibilismo - o 
reconhecimento da falibilidade de todo o saber humano - e o 
cientismo ou cienticismo, a tese de que deve ser reconhecida 
autoridade ao saber e aos sábios, à ciência e aos cientistas, à 
sageza e aos sages, à erudição e aos eruditos.

Toma-se evidente que uma antinomia na apreciação crítica do saber 
humano - portanto uma antinomia epistemológica - pode conduzir a 



objectivos e exigências ético-políticas opostas.

III

Neste momento gostaria de formular uma objecção contra o 
falibilismo. Objecção essa que, segundo creio, pode ser usada 
directamente como um argumento a favor do falibilismo.

Essa objecção é a de que o saber, por oposição à suposição ou à 
conjectura, é essencialmente impositivo; e também de que a 
linguagem corrente vem aqui em apoio da tese da natureza 
impositiva do saber. Assim, a expressão "eu sei" só é usada 
correctamente de um ponto de vista linguístico quando tiver 
implícitos estes três aspectos: em primeiro lugar, a verdade 
daquilo que afirmo saber, em segundo lugar, a sua certeza; e em 
terceiro lugar, a existência de razões suficientes.

Análises deste tipo podemos ouvi-las frequentemente em debates 
filosóficos ou teorias em livros de filosofia. (Veja-se de W. T. 
Krug Fundamental philosophie, 1818, p. 237; de J. F. Fries System 
der Logik, 1837, p. 421 e ss.). Estas análises mostram claramente 
aquilo que na linguagem corrente se entende por saber. Analisam um 
conceito que gostaria de designar por conceito clássico do saber. 
Esta noção clássica do saber implica a verdade e a certeza daquilo 
que se sabe, e bem assim que devemos ter razões suficientes 
relativamente àquilo que aceitamos como verdadeiro.
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É certamente este conceito clássico do saber que Sócrates tem 
presente quando afirma "Sei que nada sei, e mal isso sei". É deste 
mesmo conceito clássico do saber que Goethe se serve quando Fausto 
proclama:

Undsehe,dasswirnichtswisse.ikõnnen! (E vejo que nada podemos 
saber! DaswillmirschierdasHerzverbrennen. Diz-me o coração na sua 
pureza.)

É, pois, justamente o conceito clássico de saber, a ideia de saber 
da linguagem comum, que é adoptado pelo falibilismo, pela teoria 
da falibilidade, ao salientar que podemos Enganar-nos sempre ou 
quase sempre e que, por conseguinte, no sentido tradicional do 
"saber", não sabemos nada ou sabemos apenas muito pouco. Ou, como 
diz Sócrates, não sabemos "nada de certo".

Que tinha Sócrates em mente ao afirmar que não sabemos "nada de 
certo", ou, numa tradução mais literal, " nada de belo e de bom" 
(Apologia 21 D) Sócrates referia-se muito especialmente à ética. 
Estava longe de definir o saber ético como irrealizável, 
procurando, muito pelo contrário, fundamentá-lo. O seu método era, 
pois, um método crítico. Criticava o que se afigurava certo tanto 
para si próprio como para os outros. Foi este método crítico que o 
conduziu ao falibilismo e ao entendimento de que ele e os outros 
estavam longe do saber nas questões de ética. Nesta medida, 



Sócrates é um ético pioneiro. É dele e do seu contemporâneo 
Demócrito esta máxima importante: "É preferível sofrer a injustiça 
do que praticá-la".

IV

Mas voltemos à Apologia. Quando Sócrates aí afirma que nem ele nem 
os outros sabem nada de certo, está talvez a pensar nos filósofos 
da Natureza, nos grandes pensadores da Grécia que hoje designamos 
por pré-socráticos e que são os precursores da actual ciência da 
natureza. É provável que Sócrates tivesse especialmente em mente 
Anaxágoras, o filósofo da natureza, que cita também um pouco mais 
adiante na sua Apologia, aliás de um modo não muito respeitoso. 
Diz nomeadamente que a obra de Anaxágoras, que qualifica de 
"falhada" (atopos), se encontrava à venda nos livreiros de Atenas 
por um

dracma, quando o preço era alto (Apologia 26 D). Parece concluir-
se de uma outra obra de Platão, o Fédon, que Sócrates estava 
fortemente desiludido com a filosofia da natureza de Anaxágoras, e 
com a filosofia da natureza em geral. Temos, pois. razões para 
supor que Sócrates, ao dizer "eu sei que quase nada sei, e nem 
mesmo isso", pensava em muitos problemas sérios por resolver com 
os quais se defrontava. Problemas que iam da ética e da política à 
filosofia da natureza.

Admitamos que Sócrates não tem muito em comum com o personagem do 
Fausto de Goethe. Podemos, no entanto, supor que o juízo de que 
não podemos

44

saber nada consumiu igualmente o coração de Sócrates e que este, 
tal como Fausto, sofreu profundamente o desejo irrealizável de 
todo o verdadeiro cientista, o desejo

Dass ich erkenne, was die Welt (Que eu conheça o que o Mundo Im 
Innersten zusammenhã11. Preserva intacto no seu âmago.)

A moderna ciência da natureza aproximou-nos, porém, um pouco mais 
desta meta inatingível. Assim, devemos interrogar-nos sobre se a 
perspectiva do não-saber socrático terá sido ultrapassada através 
da ciência actual.

v

De facto, a teoria da gravitação de Newton criou uma situação 
completamente nova. Esta teoria pode ser encarada como a 
concretização, decorridos mais de 2000 anos, do programa de 
investigação original dos filósofos da natureza pré-socráticos. E 
talvez o próprio Newton tenha visto assim a sua

teoria, quando escolheu o título da sua obra - "Os princípios 



matemáticos da filosofia da natureza". A sua realização deixou 
muito aquém os sonhos mais temerários dos antigos.

Constitui um progresso sem precedentes - a teoria de Descartes que 
foi lentamente suplantada pela teoria de Newton não pode ser 
comparada, de um

modo geral, com a teoria newtoniana. A teoria de Descartes 
limitou-se a

fornecer uma explicação qualitativa muito vaga sobre o movimento 
dos planetas. Não obstante, a teoria de Descartes contradizia 
factos então já reconhecidos há tempo. Esta teoria teve entre 
outras a consequência fatal de os planetas mais afastados do Sol 
se moverem mais rapidamente, em contradição não apenas com as 
observações feitas, mas também e sobretudo com a terceira lei de 
Kepler.

Em contraposição, a teoria de Newton podia explicar não apenas as 
leis de Kepler, como rectificá-las na medida em que previa 
pequenos desvios quantitativamente exactos a essas leis.

vi

A teoria de Newton originou, deste modo, uma nova situação 
intelectual; constituiu uma vitória intelectual sem paralelo. As 
previsões da teoria Newtoniana foram confirmadas com surpreendente 
precisão. E quando se verificaram pequenos desvios relativamente 
ao movimento previsto por Newton para o planeta Urano, Adams e 
Leverrier calcularam, com o auxílio da teoria de Newton (e muita 
sorte), precisamente a partir desses desvios, a posição de um novo 
planeta desconhecido, descoberto pouco tempo depois por Galle. 
Além disso, a teoria de Newton veio explicar não apenas o 
movimento dos
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corpos celestes, mas ainda a mecânica terrestre, os movimentos dos 
mecanismos da Terra.

Estava-se, assim parecia, efectivamente face ao saber: um saber 
verdadeiro, seguro e suficientemente fundamentado. Quanto a isso 
não podia subsistir já qualquer dúvida.

Foi necessário muito tempo antes que se compreendesse a novidade 
da situação intelectual. Poucos compreenderam o que estava a 
acontecer. David Hume, um dos maiores filósofos, compreendeu que 
tinha sito feito um enorme

progresso, embora não tenha avaliado quão grande e radical havia 
sido este avanço do conhecimento humano. E receio que ainda hoje 
não seja totalmente entendido por muitos.



vil

O primeiro pensador a entendê-lo completamente foi Imirianuel 
Kant. Convertido por Hume ao cepticismo, viu o paradoxo, o quase 
absurdo deste novo saber. Interrogou-se como era possível algo 
como a Ciência Newtoniana.

Esta interrogação e a resposta de Kant converteram-se na questão 
fulcral da sua Crítica da Razão Pura. Nesta obra, Kant lançou as 
perguntas:

"Como é possível a matemática pura?" e

"Como é possível uma ciência pura da Natureza?"

E escreveu: "Sobre estas ciências, que são realmente dadas, 
convirá porventura pôr a

questão apropriada: como são elas possíveis; pois que devem ser 
possíveis é demonstrado pela sua realidade." Percebe-se o espanto 
de Kant, o seu legítimo espanto face à existência da teoria de 
Newton, que qualificou de "ciência pura da natureza".

Contrariamente a todos os outros que tinham uma opinião sobre o 
assunto, Kant compreendeu que a teoria de Newton não era o 
resultado de um método experimental ou indutivo, mas sim o 
resultado do pensamento humano, do entendimento humano.

A resposta de Kant à pergunta "como é possível uma ciência pura da 
natureza?" foi a seguinte:

"O entendimento cria as suas leis (as leis da natureza) não a 
partir da natureza, mas impõe-lhas."

Por outras palavras, as leis de Newton não são extraídas da 
Natureza, são antes criação de Newton, são o produto do seu 
entendimento, uma invenção sua: é o entendimento humano que 
inventa as leis da Natureza.

Kant, Kritik der reinen Vernmnfi, 2.' ed., p. 20.
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Esta posição de Kant, extremamente original em termos de teoria do 
conhecimento, foi designada pelo próprio Kant como a Viragem 
Copernicana na teoria do conhecimento. A ciência de Newton era, 
segundo Kant, saber no

sentido clássico: um saber autêntico, seguro e suficientemente 
fundamentado. E este saber era possível, porque o próprio 
empirismo humano era o produto da assimilação activa e da 
interpretação dos dados dos nossos sentidos através do mecanismo 
do conhecimento, em particular através do nosso entendimento.



Esta teoria do conhecimento kantiana é importante e, em grande 
parte, correcta. No entanto, Kant cometeu um erro ao pensar que a 
sua teoria respondia à questão sobre como é possível o saber, o 
saber entendido no sentido clássico.

A concepção clássica de ciência como um saber autêntico, seguro e 
suficientemente fundamentado subsiste ainda hoje. Foi, porém, 
ultrapassada há sessenta anos por via da Revolução Einsteiniana, 
por via da teoria da gravitação de Einstein.

O resultado desta revolução é o seguinte: seja a teoria de 
Einstein verdadeira ou falsa, vem mostrar que o saber no sentido 
clássico, o saber certo, a certeza, não é possível. Kant tinha 
razão - as nossas teorias são criações livres do nosso 
entendimento. Que nós tentamos impor à Natureza. Todavia só 
raramente conseguimos adivinhar a verdade, e nunca podemos estar 
seguros de o termos conseguido. Temos de nos conformar com o saber 
conjectural.

VIII

Convém debruçarmo-nos aqui sucintamente sobre as relações lógicas 
existentes entre a teoria da gravitação de Newton e a de Einstein.

As teorias de Newton e de Einstein estão logicamente em 
contradição entre si - as conclusões de ambas as teorias são 
inconciliáveis. Logo, é impossível que as duas sejam verdadeiras.

No entanto, ambas as teorias se situam numa relação de 
convergência: as divergências entre as respectivas consequências 
empiricamente verificáveis são tão pequenas que todos os inúmeros 
casos observados confirmam e apoiam a teoria de Newton e 
simultaneamente confirmam e apoiam a teoria de Einstein.

A teoria de Newton, como já referi, foi empiricamente comprovada 
de forma admirável, se não mesmo, poder-se-á dizer, perfeita. 
Porém, a descoberta ou a invenção da teoria de Einstein faz com 
que seja impossível que consideremos estas provas extraordinárias 
como fundamentos para a aceitação de qualquer uma destas duas 
teorias como verdadeira e segura. Isto porque os mesmos 
fundamentos justificariam que se considerasse a outra teoria 
verdadeira e segura. No entanto não é logicamente possível que de 
duas teorias inconciliáveis ambas sejam verdadeiras.

Constatamos então que é impossível também interpretar as teorias 
das ciências naturais, por melhor comprovadas, como saber no 
sentido clássico.
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As nossas teorias científicas, por melhor comprovadas e 
fundamentadas que sejam, não passam de conjecturas, de hipóteses 



bem sucedidas, e estão condenadas a permanecerem para sempre 
conjecturas ou hipóteses.

IX

A ciência é a busca da verdade, pelo que é perfeitamente possível 
que muitas das nossas teorias sejam de facto verdadeiras. Mas 
ainda que sejam verdadeiras, nunca o poderemos saber com certeza.

Era já este o juízo feito pelo poeta e cantor Xenófanes, que 
escreveu (as traduções são da minha responsabilidade) cerca de um 
século antes de Sócrates e quinhentos anos antes do nascimento de 
Cristo:

A verdade segura jamais homem algum a soube ou saberá Sobre os 
Deuses e sobre todas as coisas de que falo. Se alguém alguma vez 
proclamasse a mais perfeita das verdades Não o poderia saber: tudo 
está entretecido de conjectura.

Mas já então Xenófanes proclamava que pode haver um progresso na 
nossa busca da verdade. E escreve:

Não é desde o início que os Deuses revelam tudo aos mortais. Mas 
com o correr do tempo descobrimos, procurando, o melhor.

Os dois fragmentos de Xenófanes que acabei de citar podem ser 
interpretados talvez de harmonia com as duas teses seguintes:

1. Não existe nenhum critério da verdade; nem mesmo quando 
houvermos alcançado a verdade, podemos estar seguros disso.

2. Existe um critério racional de progresso na busca da verdade, e 
por conseguinte, um critério do progresso científico.

Pensava eu que ambas as teses são correctas. Mas que se entende 
então por critério racional do progresso científico na busca da 
verdade, do progresso nas nossas hipóteses, nas nossas 
conjecturas? Quando é que uma hipótese científica é preferível a 
uma outra hipótese?

A resposta é: a ciência é uma actividade crítica. Nós testamos 
criticamente as nossas hipóteses. Criticamo-las com o propósito de 
detectar erros, e na

esperança de, ao eliminarmos os mos, nos aproximarmos da verdade.

Consideramos uma dada hipótese- por exemplo, uma hipótese nova-

preferível a uma outra quando satisfaz os três requisitos 
seguintes: em primeiro lugar, a nova hipótese deve explicar todos 
aqueles aspectos que a hipótese anterior havia conseguido explicar 
com êxito. Este constitui o primeiro ponto e o mais importante. Em 
segundo lugar, deve evitar ao menos algumas das falhas da hipótese 



anterior. Ou seja, deve, se possível, resistir a alguns dos exames 
críticos a que a outra hipótese não resistiu. Em terceiro lugar, 
deve
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explicar, se possível, os aspectos que a antiga hipótese não pôde 
esclarecer ou prever. 1

É este, pois, o critério do progresso científico. E aplicado 
especialmente na área das ciências naturais, de modo bastante 
generalizado e normalmente de forma instintiva. Uma nova hipótese 
só é tomada a sério quando esclarece, pelo menos, aquilo que a sua 
antecessora já havia esclarecido com êxito, e, para além disso, 
promete evitar determinados erros da anterior hipótese ou formula 
prognósticos sempre que possível verificáveis.

X

Este critério evolutivo pode ser considerado simultaneamente um 
critério de aproximação da verdade. Isto porque se uma hipótese 
satisfaz o critério do progresso e, consequentemente, suporta as 
verificações críticas pelo menos tão eficazmente quanto a hipótese 
que a precedeu, não consideramos tal facto como fortuito; e se 
resistir ao exame crítico de forma ainda mais eficaz, admitimos 
então que se aproxima mais da verdade do que a sua predecessora.

O objectivo da ciência é, por conseguinte, a verdade: a ciência é 
a busca da verdade. E muito embora nunca possamos saber, como 
observou Xenófanes, se alcançámos este objectivo, podemos mesmo 
assim dispor de razões válidas que nos permitam supor estarmos 
mais próximos do nosso objectivo, da verdade. Ou, como diz 
Einstein, que nos encontramos no bom caminho.

XI

Para terminar gostaria de retirar algumas conclusões daquilo que 
acabei de expor.

A tese socrática da ignorância afigura-se extremamente importante. 
Vimos que a ciência da natureza de Newton foi interpretada por 
Kant no sentido do conceito clássico de saber. Esta interpretação 
deixou de ser possível a partir de Einstein. Sabemos, pois, que 
mesmo o melhor saber no sentido ciências da natureza não constitui 
saber no sentido clássico, e portanto na acepção da linguagem 
corrente. Isto implica uma efectiva revolução na concepção do 
saber: o saber no sentido das ciências da natureza é um saber 
conjectural; um decifrar ousado. E assim Sócrates tem razão, mau 
grado a avaliação inteligente que Kant fez do gigantesco 
contributo dado por Newton. Não deixa, porém, de ser uma 
adivinhação, disciplinada através da crítica racional.

O que exige que se lute contra o pensamento dogmático. Como exige 



também uma extrema humildade intelectual. E exige sobretudo o 
culto de uma

linguagem simples e despretensiosa, por parte de todos os 
intelectuais.

Todos os grandes cientistas foram intelectualmente humildes, e 
Newton é o porta-voz de todos eles quando afirma: "Não sei qual a 
imagem que o Mundo tem de mim. A mim mesmo surjo como um rapaz que 
brinca à beira-mar.
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Divertia-me a apanhar, aqui e ali, um seixo mais liso do que os 
outros, ou uma concha mais bela - enquanto o imenso oceano da 
verdade se estende perante mim, inescrutável." Einstein 
classificou de efémera a sua teoria geral da relatividade.

Todos os grandes cientistas compreenderam que a solução de 
qualquer problema científico traz consigo muitos problemas novos 
por resolver. Quanto mais aprendemos sobre o universo, tanto mais 
consciente, pormenorizado e

rigoroso se torna o nosso saberem virtude dos problemas ainda não 
resolvidos, o nosso saber socrático em virtude da nossa 
ignorância. A investigação científica é, de facto, o melhor método 
para nos esclarecermos sobre nós próprios e sobre a nossa 
ignorância. Leva-nos a uma conclusão o importante, a de que nós, 
homens, somos muito diferentes no que diz respeito às ninharias de 
que talvez conheçamos alguma coisa. Porém somos todos iguais na 
nossa imensurável ignorância.

XII

A condenação do cientismo ou do cienticismo - ou seja, a 
condenação da crença dogmática na autoridade do método científico 
e nos seus resultados 
é, pois, totalmente errada quando dirigida contra o método crítico 
da ciência da natureza ou contra os grandes cientistas; e muito 
especialmente após a

reformulação do conceito de saber que ficámos a dever a homens 
como Sócrates, Nicolau de Cusa, Erasmo, Voltaire, Lessing, Goethe 
e Einstein. Goethe foi, como todos os grandes cientistas da 
natureza, um adversário do **cicritismo, do culto da autoridade. E 
combateu-o em conexão com a sua crítica à óptica de Newton. Os 
seus argumentos contra Newton não eram porventura consistentes, 
mas todos os grandes cientistas cometeram também por vezes

erros, e na sua polémica contra a crença dogmática na autoridade 
de Newton, Goethe tinha certamente razão. Gostaria de arriscar 
aqui a suspeita de que a



condenação do cientismo - logo, a condenação do dogmatismo, da 
crença na

autoridade e pretensão arrogante do saber - atinge muito mais 
vezes os defensores da sociologia do conhecimento e da sociologia 
da ciência do que as suas vítimas, os grandes cientistas. De 
facto, muitos dos que se têm na conta de críticos do cientismo são 
dogmáticos e adversários ideológicos e autoritários das ciências 
da natureza, de que infelizmente entendem muito pouco.

Antes de mais ignoram que as ciências naturais possuem um critério 
de progresso objectivo não-ideológico: do progresso no sentido da 
verdade. Trata-se do critério simples e racional que preside à 
evolução das ciências da natureza desde Copérnico, Galileu, Kepler 
e Newton, e desde Pasteur e Claude Bernard. Este critério nem 
sempre é aplicável. Mas os cientistas (a menos que sejam vítimas 
das modas como sucedeu com alguns bons físicos) aplicam-no, em 
regra, com segurança e correcção, ainda que raramente com total 
consciência. Nas ciências sociais, a prevalência deste critério 
racional é, infelizmente, muito menos salvaguardada. Foi o que 
aconteceu com algumas ideologias
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em moda, com a voga dos grandes chavões e a oposição movida contra 
a razão e a ciência da natureza.

Goethe conheceu também esta ideologia anti-científica, que 
denunciou. É o próprio demónio que aguarda que nos lancemos nos 
braços desta ideologia inimiga da ciência. As palavras que Goethe 
põe na boca do diabo são inequívocas:

Verachte nur Vernunft und Wissenschaft, (Despreza só a razão e a 
ciência, des Menschen allerhõchste Kraft... Forças supremas do 
Homem... So hab ich Dich schon unbedingt. E logo te terei à minha 
mercê .)

Minhas Senhoras, meus Senhores, espero que não me levem a mal por 
ter permitido que desta vez fosse o demónio a ter a última 
palavra.
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3. SOBRE AS CHAMADAS FONTES DO CONHECIMENTO*

Agradeço a enorme honra que me é conferida ao ser agraciado com o 
grau de Doutor em Filosofia pela Faculdade de Letras desta 
Universidade. Aceito esta distinção com reconhecimento e imensa 
alegria.

Assumi então um compromisso delicado, e precisamente no último 
momento - o compromisso de proferir uma breve alocução. Antes de 
iniciar a minha exposição, vou contar uma história verdadeira dos 



meus tempos na Nova Zelândia.

Em Christchurch, na Nova Zelândia, estreitei amizade com um 
físico, o Professor Coleridge Farr que na altura da minha chegada, 
tinha aproximadamente a mesma idade que eu tenho agora. Era um 
homem muito original e cheio de espírito, membro da Royal Society 
of London. O Professor Farr era um homem com preocupações sociais, 
e costumava proferir conferências de divulgação científica nos 
mais diversos círculos, e designadamente em prisões. Um dia 
iniciou a sua exposição numa dessas prisões com as seguintes 
palavras:

"Hoje vou apresentar aqui precisamente a mesma conferência que fiz 
há seis anos. Por conseguinte, se algum de vós já a tiver ouvido 
então é porque bem o merece!" Mal tinha acabado de proferir estas 
palavras um tanto atrevidas, quando se apagaram as luzes na sala. 
Contou depois que tinha sentido um certo mal-estar enquanto 
permaneceu às escuras.

Lembrei-me deste episódio quando o Professor Weingartner me 
comunicou no sábado passado - no último momento, pois - que se 
esperava que eu fizesse hoje aqui uma conferência. Acrescentou 
inclusivamente que poderia repetir uma conferência que tivesse 
feito em tempos. Veio-me então à memória, naturalmente, o 
Professor Farr e também que não posso dizer-lhes, como é evidente, 
"se algum de Vós já tiver ouvido a minha exposição, então

*Conferência proferida na Universidade de Salzburg, em 27.7.1979, 
por ocasião da imposição ao autor do grau de Doctor honoris causa.
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* porque o merece! " Estou, pois, numa situação ainda mais 
delicada do que * Professor Farr. Isto porque, dada a escassez de 
tempo, não tive outra alternativa, após várias tentativas 
malogradas, se não voltar a reformular um antigo e extenso 
trabalho meu', juntar-lhe uma nova introdução e, sobretudo, 
abreviá-lo em cerca de sete oitavos. Peço, pois, muitas desculpas, 
antes do mais porque a minha exposição continua mesmo assim 
demasiado longa. Porém, salvo um ou dois dos meus distintos 
ouvintes, espero que ninguém reconheça a minha exposição, cujo 
tema versa "Sobre as chamadas fontes do conhecimento humano".

Há já cerca de 2500 anos que existe algo como uma Teoria do 
Conhecimento. Desde os filósofos gregos até aos membros do Círculo 
de Viena, a

questão fulcral desta teoria do conhecimento foi o questionamento 
das fontes do nosso conhecimento.

Ainda num dos últimos trabalhos de Rudolf Carnap, um dos mentores 
do Círculo de Viena, podemos ler mais ou menos o seguinte:



"Sempre que fazes uma afirmação, deves justificá-la também. Isto 
significa que deves estar apto a responder às seguintes questões:

Como sabes isso? Em que fontes se baseia a tua asserção? Quais as

percepções subjacentes à tua afirmação?"

Considero esta série de interrogações totalmente insatisfatória, 
pelo que vou tentar apresentar, ao longo da minha exposição, 
algumas das razões por que as considero como tal.

A razão principal reside no facto de estas questões pressuporem 
uma atitude autoritária face ao problema do saber humano. 
Pressupõem que as nossas afirmações só são admissíveis se, e 
apenas se, pudermos invocar a autoridade das fontes do 
conhecimento e, em particular, das percepções.

Em contrapartida, eu afirmo que essa autoridade não existe e que é 
inerente a todas as asserções um motivo de incerteza; e de igual 
modo a todas as afirmações assentes em percepções e logo a todas 
as afirmações verdadeiras.

Proponho, por conseguinte, que se substitua a antiga interrogação 
das fontes do conhecimento por outra interrogação completamente 
diferente. A formulação tradicional da problemática da teoria do 
conhecimento apresenta uma certa identidade com a formulação 
tradicional da problemática da teoria do Estado, identidade essa 
que nos pode ajudar a descobrir uma problematização nova e mais 
correcta na teoria do conhecimento.

A questão tradicional fundamental sobre as fontes autorizadas do 
conhecimento corresponde, designadamente, à questão fundamental 
tradicional da filosofia do Estado, tal como foi enunciada por 
Platão. Refiro-me à questão: "Quem deve governar?"

1 Trata-se da "Introdução" ao meu livro Conjectures and 
Refutalions, 1963, 8.8 ed., 1981. Encontra-se em preparação a 
tradução para língua alemã, com o título Vermuiungen und 
Widerlegungen".
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Esta questão exige uma resposta autoritária. As respostas 
tradicionais eram "os melhores" ou "os mais sábios". No entanto, 
estão igualmente compreendidas na formulação autoritária da 
questão outras respostas aparentemente liberais tais como "o povo" 
ou "a maioria".

Conduz, aliás, a outras alternativas ridículas como seja: "Quem 
deve governar, os capitalistas ou os trabalhadores?" (Esta questão 
é análoga à formulada pela teoria do conhecimento: "Qual é a fonte 
derradeira do nosso conhecimento? O intelecto ou a percepção 
sensorial?")



A pergunta "Quem deve governar?" é formulada de um modo claramente 
incorrecto, e as respostas que suscita são autoritárias. (E também 
paradoxais.)

Proponho que em seu lugar, a questão seja formulada de modo 
completamente distinto e com muito mais humildade. Algo como: "Que 
podemos nós fazer para estabelecermos as nossas instituições 
políticas de tal sorte que os governantes maus ou incapazes (que 
naturalmente procuramos evitar, mas que apesar de tudo podem 
surgir) causem o mínimo possível de danos?"

Creio que sem esta mudança na formulação do problema, jamais 
poderemos esperar chegar a uma teoria racional do Estado e 
respectivas instituições.

A democracia, a meu ver, só pode ser justificada teoricamente como 
resposta a esta pergunta formulada em termos muito mais humildes. 
A resposta é: a democracia permite libertarmo-nos, sem 
derramamento de sangue, de governantes maus, incapazes ou 
tirânicos.

De modo idêntico podemos substituir a questão relativa às fontes 
do conhecimento por uma outra questão. A questão tradicional era e 
é ainda hoje a seguinte: "Quais são as melhores fontes do nosso 
conhecimento, as fontes mais fidedignas - as fontes que não nos 
induzam em erro e para as quais possamos apelar como última 
instância em caso de dúvida?"

Proponho que se parta do princípio de que essas fontes de 
conhecimento ideais e infalíveis são tão escassas quanto os 
dirigentes ideais e infalíveis, e de que todas as "fontes" do 
nosso conhecimento nos induzem muitas vezes em erro. Proponho 
também que esta questão relativa às fontes do conhecimento ceda o 
lugar a uma outra essencialmente distinta e que é a seguinte: 
"Existe um meio de detectar e eliminar os erros?"

Como tantas outras questões impositivas, também a questão das 
fontes do conhecimento é uma questão sobre a origem, a 
proveniência. Interroga a procedência do nosso conhecimento na 
convicção de que este pode ser legitimado mediante a sua árvore 
genealógica. A ideia metafísica (muitas vezes inconsciente) que 
lhe subjaz é a de um conhecimento racicamente puro, de um 
conhecimento autêntico, de um conhecimento que dimana da 
autoridade suprema, se possível do próprio Deus, ao qual é 
inerente, portanto, a autoridade de uma aristocracia específica. A 
reformulação do problema por mim proposta - "Que podemos fazer 
para detectar os erros?" - resulta da convicção de que não existem 
essas fontes puras, autênticas e infalíveis, e de que não se deve 
confundir a questão da origem e da pureza com a questão da 
legitimidade e da verdade. A opinião que aqui defendo é antiga, 
remonta a Xenófanes. Xenófanes sabia já cerca de 500 anos a.C. que 
o que nós designamos 
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por saber não é mais do que adivinhação e julgamento - doxa e 
episteme -, como concluimos dos Seus Versos:2

Não é desde o início que os Deuses revelam tudo aos mortais. Mas 
com o correr do tempo descobrimos, procurando, o melhor.

A verdade certa jamais homem algum a soube ou saberá Sobre os 
Deuses e sobre as coisas de que falo. Se alguém alguma vez 
proclamasse a mais perfeita das verdades Não o poderia saber: tudo 
está entretecido de conjectura.

A questão tradicional relativa às fontes autorizadas do nosso 
conhecimento continua a pôr-se ainda hoje, inclusivamente pelos 
positivistas e outros filósofos que estão convencidos que a sua 
atitude é de revolta contra toda e qualquer autoridade.

A resposta correcta à minha pergunta - "De que modo temos nós uma 
esperança de reconhecer e de eliminar os erros?" - parece-me ser a 
seguinte: "Através da crítica das teorias e das conjecturas de 
outrém e - se soubermos educar-nos nesse sentido - através da 
crítica das nossas próprias teorias e tentativas especulativas de 
solução." (Aliás, essa autocrítica das nossas teorias é altamente 
desejável, se bem que não imprescindível; isto porque se nós 
próprios não estivermos aptos a fazê-lo, haverá outros que o façam 
por nós.)

Esta resposta resume uma atitude que se poderá qualificar de 
"racionalismo crítico". Este modo de ver, esta atitude e esta 
tradição, devemo-las aos gregos. Distingue-se fundamentalmente do 
"racionalismo" e do "intelectualismo" proclamados por Descartes e 
pela sua escola, e distingue-se também da teoria do conhecimento 
de Kant. No entanto, o "princípio da autonomia" de Kant aproxima-
se desta orientação no campo da ética e do conhecimento moral. 
Este princípio exprime a convicção de que não devemos reconhecer 
nunca como fundamento da ética o preceituado por uma autoridade, 
por mais sublime que esta seja. Porque confrontados com uma 
imposição de uma autoridade, caber-nos-á sempre julgar 
criticamente se é moralmente admissível obedecer a essa imposição. 
Pode acontecer que a autoridade tenha poderes para impor as suas 
determinações, e que nós sejamos impotentes para lhe opor 
resistência. No entanto, se nos for fisicamente possível definir o 
nosso comportamento, poderemos não abdicar dessa extrema 
responsabilidade. Está nas nossas mãos a decisão crítica: obedecer 
ou não à ordem; reconhecer ou rejeitar a autoridade.

Kant aplicou esta ideia, de forma corajosa, também ao domínio da 
religião: segundo ele, é a nós que cabe a responsabilidade de 
julgar se as doutrinas de uma dada religião devem ser aceites como 
boas, ou recusadas como más.



Tendo em conta esta atitude ousada, causa certa estranheza que 
Kant não tenha adoptado na sua Teoria da Ciência esta mesma 
atitude do racionalismo

Tradução feita a partir da versão alemã de Karl Popper.
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crítico, atitude de procura crítica do erro. Parece-me claro que 
apenas uma

coisa impediu Kant de dar este passo: o seu reconhecimento da 
autoridade de Newton no domínio da cosmologia. Reconhecimento esse 
que assentava no facto de a teoria de Newton ter resistido, com um 
sucesso quase inacreditável, às verificações mais rigorosas.

A ser correcta a interpretação que faço de Kant, o racionalismo 
crítico e de igual modo o empirismo crítico, que também defendo - 
constitui um complemento da filosofia crítica de Kant. Esta 
complementação só foi possível com Albert Einstein que nos veio 
dizer que a teoria de Newton, mau grado o seu êxito subjugante, 
poderia, no entanto, ser falsa.

A minha resposta às questões tradicionais da teoria do 
conhecimento "Como sabes isso? Qual a fonte, o fundamento da tua 
afirmação? Quais as observações que lhe servem de base?" - é pois 
a seguinte:

"Eu não afirmo de modo algum que sei algo: a minha afirmação deve 
ser entendida apenas como conjectura, como hipótese. Também não 
nos interessa saber qual a fonte ou as fontes que subjazem à minha 
conjectura. São inúmeras as fontes possíveis, e não estou de modo 
algum esclarecido sobre todas elas. Aliás, tanto a origem como a 
proveniência pouco têm a ver com a verdade. Porém, se estás 
interessado no problema que eu quis resolver experimentalmente 
através da minha conjectura, poderás então prestar-me um serviço. 
Tenta criticá-la tão objectiva e rigorosamente quanto possível. E 
se conseguires conceber uma experiência, cujo resultado, em tua 
opinião, seja susceptível de refutar a minha asserção, estou 
disposto a ajudar-te nessa refutação dentro da medida das minhas 
faculdades."

Em rigor, esta resposta só é válida se se tratar de uma afirmação 
de ordem científico-natural, e não no campo da história por 
exemplo. Isto porque quando uma afirmação formulada a título de 
ensaio se prende de algum modo com a história, qualquer discussão 
crítica que diga respeito à sua exactidão deverá ocupar-se 
igualmente das fontes - ainda que não das fontes "supremas" e 
"autorizadas". A minha resposta, todavia continuaria a ser 
substancialmente a mesma.

Vou agora enunciar resumidamente os resultados da nossa discussão, 
revestindo a forma de oito teses:



1. Não existe nenhuma fonte derradeira do conhecimento. Qualquer 
fonte, qualquer achega é bem vinda, muito embora seja também 
objecto de verificação crítica. Desde que não estejam em causa 
problemas de natureza histórica, costumamos verificar os factos 
afirmados de preferência a examinar as fontes das nossas 
informações.

2. As questões relativas à teoria da ciência não têm nada a ver 
propriamente com as fontes. O que nos interessa sobretudo é saber 
se uma dada afirmação é verdadeira, isto é, se está em 
concordância com os factos.

Em virtude desta pesquisa crítica da verdade, são invocáveis toda 
a espécie de argumentos possíveis. Um dos métodos mais importantes 
consiste em analisarmos criticamente as nossas próprias teorias e, 
em particular, procurar detectar qualquer contradição entre as 
nossas teorias e as observações feitas.
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3. A tradição constitui sem sombra de dúvida a fonte mais 
importante do nosso saber - abstraindo daquele saber que nos é 
inato.

4. O facto de as principais fontes do nosso saber terem como base 
a tradição indica que o antagonismo que se gera contra a tradição, 
ou seja o antitradicionalismo, não tem sentido. Esta circunstância 
não deve, no entanto, ser encarada como suporte do 
tradicionalismo; e isto porque nem mesmo a mais pequena parcela do 
nosso saber assim adquirido (e até do saber que nos é inato) está 
isento de um exame crítico e de uma eventual modificação. Não 
obstante, sem a tradição o conhecimento não seria possível.

5. O conhecimento não pode partir do nada - da tábua rasa -, mas 
também não pode partir da observação. A evolução do nosso saber 
consiste na modificação, na correcção de um saber anterior. 
Certamente que é por vezes possível dar um passo em frente através 
da observação ou de uma descoberta acidental. No entanto, e de um 
modo geral, a transcendência de uma observação ou de uma 
descoberta depende da circunstância de através dessa observação ou 
descoberta ficarmos numa situação tal que nos permita modificar as 
teorias vigentes.

6. Nem a observação nem a razão constituem uma autoridade. Outras 
fontes - como a intuição intelectual e a imaginação intelectual - 
revestem-se de maior importância, ainda que igualmente incertas: 
podem revelar-nos as coisas com a maior clareza e, todavia, 
induzir-nos em erro. Constituem a fonte principal das nossas 
teorias e, como tal, são insubstituíveis. Porém, a esmagadora 
maioria das nossas teorias é falsa. A função mais relevante da 
observação e do raciocínio lógico, mas também da intuição e da 
imaginação intelectuais, reside no facto de nos ajudarem na 



verificação crítica das teorias ousadas de que necessitamos para 
podermos avançar no desconhecido.

7. A clareza é em si mesma um valor intelectual; mas não o são nem 
a exactidão nem a precisão. A precisão absoluta é inacessível, e é 
inútil pretender ser mais rigoroso do que o exige a problemática 
em causa. A ideia de que devemos definir os nossos conceitos com o 
propósito de os tornarmos "precisos" ou de lhes darmos um 
"sentido" é um fogo fátuo. Isto porque toda a definição tem de 
recorrer a conceitos definidores; deste modo, nunca poderemos 
evitar, em última análise, trabalhar com conceitos indefinidos. Os 
problemas, cujo objecto se traduz no significado ou na definição 
de termos não são relevantes. Na realidade, essas questões 
meramente verbais deveriam ser

evitadas a todo o custo.

8. A solução de qualquer problema origina novos problemas à espera 
de solução. Estes novos problemas são tanto mais interessantes 
quanto mais difícil o problema original e quanto mais ousada a 
tentativa de solução. Quanto mais vamos sabendo sobre o universo, 
quanto mais aprofundamos o

nosso saber, tanto mais consciente, nítida e firmemente se esboça 
o nosso

saber sobre aquilo que não sabemos, o nosso saber sobre a nossa 
ignorância. A fonte principal da nossa ignorância reside no facto 
de o nosso saber só poder ser limitado, ao passo que a nossa 
ignorância é necessariamente ilimitada.

58

Pressentimos a imensidade da nossa ignorância ao contemplarmos a 
imensidade do firmamento. A grandeza do universo não constitui, na 
verdade, a razão mais profunda da nossa ignorância, mas é, no 
entanto, uma das razões.

Creio que vale a pena tentar conhecer mais sobre o universo, ainda 
que tudo o que conseguimos trazer à luz do dia nessa tentativa 
mais não seja do que o reconhecimento de quão pouco sabemos. Seria 
desejável que por vezes nos lembrássemos que é precisamente no 
pouco que sabemos que somos diferentes, já que somos todos iguais 
na nossa ilimitada ignorância.

Quando professamos a opinião de que na esfera do nosso saber, por 
muito que se avance no desconhecido, não existe qualquer 
autoridade que se sobreponha à crítica, podemos então, sem 
incorrer no risco do dogmatismo, ater-nos à ideia de que a verdade 
está para além de toda a autoridade humana. Não se trata só de 
compreender essa ideia, mas também de que nos devemos agarrar a 
ela. Porque sem essa perspectiva não existem quaisquer critérios 
objectivos de investigação científica, as nossas tentativas de 



solução não são objecto de crítica, não há qualquer busca do 
desconhecido nem qualquer ambição do conhecer.
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4. CIÊNCIA E Crítica*

Como antigo Alpbachiano, muito me congratulo por ter sido 
convidado para a comemoração do 30º aniversário de Alpbach. No 
entanto, só aceitei o convite depois de algumas hesitações. 
Afigurou-se-me praticamente impossível dizer qualquer coisa de 
razoável e inteligível, no espaço de 30 minutos, sobre o tema 
excessivamente vasto que propõem: o desenvolvimento espiritual e 
científico dos últimos 30 anos. Se a minha matemática não me 
falha, disponho, pois, de um minuto exacto para cada ano de 
evolução intelectual e científica! Não posso, por conseguinte, 
desperdiçar o tempo que me é facultado com mais desculpas, pelo 
que vou começar.

Como se conclui do título que escolhi, "Ciência e crítica", 
proponho-me deixar mais ou menos de lado a evolução espiritual e 
tratar sobretudo da evolução da ciência. A razão está em que, 
muito simplesmente, não retenho grande coisa da evolução 
espiritual ou cultural dos últimos 30 anos.

Sou naturalmente um leigo nesta matéria, já que não sou um 
filósofo da cultura. Parece-me, porém, que se pode subsumir a 
evolução espiritual dos últimos 30 anos, mau grado todas as 
tentativas de criação de algo novo, no

título remarquiano A Oeste Nada de Novo. E receio que também não 
haja nada de novo a Este - a menos que se queira ver na viragem da 
índia de Mahatma Gandhi para a bomba atómica um progresso 
espiritual.

Esta evolução que se processou do ocidente para a índia vem 
substituir à ideia de não-violência a ideia de violência. 
Infelizmente, isto não significa para nós nada de novo. Alguns dos 
filósofos da nossa cultura ocidental, os

* Conferência proferida por ocasião da comemoração do 30º 
aniversário do Fórum Europeu de Alpbach, em Agosto de 1974. 
Publicada pela primeira vez In Idee und Wirklichkeit-30 Jahre 
Europdisches Forwn, Alpbach, Ed. Springer, Viena - Nova Iorque, 
1975.
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profetas do declínio e da violência, já há muito o haviam predito 
e a sua teoria vê-se convertida agora efectivamente em actos de 
violência.

Não haverá, todavia, algo de agradável no mundo do espírito? Creio 
que sim. Penso frequentemente e com satisfação que a música dos 



grandes mestres do passado é hoje acessível a muito mais gente, a 
quem enche de gratidão, esperança e entusiasmo, do que seria de 
esperar há 30 anos atrás. Destas realizações poderemos dizer:

"As obras indefinivelmente sublimes são admiráveis como no 
primeiro dia."

De facto, parecem tornar-se cada dia mais admiráveis. Uma das 
melhores coisas da nossa época é o ser tão viva a compreensão das 
grandes obras de arte do passado, e há que confessar que isto se 
deve em parte à técnica - ao gramofone, à rádio, à televisão. 
Porém, neste caso, a técnica está ao serviço de necessidades 
puramente espirituais. Se não houvesse um interesse tão grande 
pelas obras do passado, estas não seriam representadas e exibidas 
com tanta frequência. O desenvolvimento verificado nesta área é o 
mais significativo, revolucionário e prometedor de que tenho 
conhecimento nestes últimos 30 anos.

Gostaria agora de me debruçar sobre os meus dois temas 
propriamente ditos: a evolução das ciências da natureza nos 
últimos 30 anos e o meu tema principal, ciência e crítica.
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Se quiser falar de evolução científica, terei evidentemente que 
proceder de forma muito selectiva. O meu princípio selectivo é 
simples: irei falar de alguns desenvolvimentos científicos que se 
revestem de maior interesse para mim e

que mais influenciaram a minha mundividência.

A minha selecção está intimamente ligada, como é natural, com a 
minha visão da ciência e do critério da cientificidade. Este 
critério é o da criticabilidade, da crítica racional. Nas ciências 
empíricas, trata-se da criticabilidade pela verificação empírica 
ou da refutabilidade empírica.

É óbvio que, por razões de tempo, só poderei abordar a 
criticabilidade em termos muito breves.

Eu vejo no seu conjunto a arte, o mito, a ciência e a própria 
pseudo-ciência na sua fase criadora, que nos permite ver as coisas 
a uma nova luz e explicar o mundo de todos os dias através de 
mundos ocultos. Esses mundos fantásticos eram um anátema para o 
positivismo. Daí que também Ernst Mach, o grande positivista 
vienense, fosse um adversário da teoria atómica. No entanto, a

teoria do átomo impôs-se e toda a nossa física, não só a física da 
estrutura da matéria e do átomo, mas também a dos campos 
eléctricos e magnéticos e dos campos gravitacionais, constitui uma 
descrição de universos especulativos
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que, segundo nós presumimos, se ocultam por detrás do nosso 
universo empírico.

Estes universos especulativos são, à semelhança da arte, produto 
da nossa fantasia, da nossa intuição. Na ciência, porém, são 
controlados pela crítica: a crítica científica, a crítica racional 
é dirigida pela ideia reguladora da verdade. Nunca podemos 
justificar as nossas teorias científicas, porque nunca podaremos 
saber se se revelarão falsas. Mas podemos testá-las criticamente: 
a justificação cede lugar à crítica racional. A crítica refreia a 
fantasia sem a aprisionar.

A crítica racional, norteada pela ideia da verdade, é, por 
conseguinte, aquilo que caracteriza a ciência, ao passo que a 
fantasia é comum a toda a criação, quer se trate de arte, do mito 
ou da ciência. Seguidamente, limitar-me-ei, pois, a abordar 
aqueles desenvolvimentos em que estes dois elementos, a fantasia e 
a crítica racional, ressaltam de forma particularmente nítida.
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Em primeiro lugar uma observação sobre a matemática. Quando 
estudante fui fortemente influenciado pelo distinto matemático 
vienense Hans Hahn, que por seu turno fora influenciado pela 
importante obra de Whitehead e Russell Principia Mathematica. A 
mensagem desta obra, ideologicamente estimulante, era a de que a 
matemática é reconduzível à lógica, ou mais precisamente, de que a 
matemática é logicamente deduzível da lógica. Partimos de algo que 
é indubitavelmente lógica, avançamos de modo rigorosamente lógico-
dedutivo, e chegamos assim a algo que constitui sem dúvida 
matemática.

Não se tratava, assim parecia, simplesmente de um programa ousado: 
nos Principia Mathematica este programa de investigação afigurava-
se exequível. Os Principia partiam da lógica da dedução, do 
cálculo proposicional e do cálculo das funções; deste deduziam o 
cálculo de classes, sem afirmar a existência de classes, e 
posteriormente a teoria abstracta dos conjuntos que Georg Cantor 
havia fundado no século XIX. Os Principia contribuíram grandemente 
para demonstrar a tese ainda hoje dificilmente contestada de que o 
cálculo diferencial e o cálculo integral podem ser estruturados 
como parte da teoria dos conjuntos.

Todavia, os Principia de Whítchead e Russell em breve se tornaram 
alvo de crítica acerba, e durante cerca de 40 anos a situação 
manteve-se a seguinte: podiam distinguir-se três escolas. Em 
primeiro lugar, a escola dos logicistas, que defendiam a 
recondutibilidade da matemática à lógica, encabeçada por Bertrand 
Russell e, em Viena, por Hans Hahn e Rudolf Carnap. Em segundo 
lugar, os axiomáticos, mais tarde também designados por 
formalistas, que não deduziam a teoria dos conjuntos da lógica, 
defendendo a introdução de um sistema axiomático formal, na linha 



da geometria euclidiana. Zermelo, Fraenkel, Hilbert, Bernays, 
Ackermann, Gentzen e von Neumann foram alguns
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nomes representativos. O terceiro grupo era o dos chamados 
intuicionistas, a

que pertenceram Poincaré, Brouwer e, mais tarde, Hermann Wey1 e 
Heyting.

A situação era extremamente interessante, embora se afigurasse 
desesperada. Entre Hilbert e Brouwer, os dois matemáticos mais 
importantes e produtivos envolvidos no debate, gerou-se uma 
inimizade de coloração fortemente personalizada. Muitos 
matemáticos não só consideravam estéril a

polémica à volta dos fundamentos da matemática, como rejeitavam 
todo o

programa de princípios.

Durante 44 anos interveio nos debates o matemático vienense, Kurt 
Gõdel. Gõdel havia estudado em Viena, onde a atmosfera era 
fortemente propensa ao logicismo, mas onde eram igualmente levadas 
muito a sério as outras duas tendências. O primeiro grande 
resultado obtido por Gõdel, a demonstração de completude, no 
âmbito do cálculo funcional lógico, partiu dos problemas de 
Hilbert e podia perfeitamente ser levado a crédito do formalismo. 
O segundo resultado foi a sua genial demonstração da incompletude 
(ou do não completamento) relativamente aos Principia Mathematica 
e à teoria dos números. Todas estas três escolas rivais tentaram 
reivindicar para si este resultado.

No entanto isto foi de facto o princípio do fim, ou seja o fim 
destas três escolas. E foi, segundo creio, o princípio de uma nova 
filosofia da matemática. A situação actual é fluída, mas talvez 
seja possível resumi-la do seguinte modo.

A tese da redução de Russell, ou seja a tese da redutibilidade da 
matemática à lógica, é abandonada. A matemática não é totalmente 
redutível à lógica; é certo que ela contribuiu para um 
aperfeiçoamento essencial da lógica e, é lícito afirmá-lo, para 
uma correcção crítica da lógica. Correcção crítica da nossa

intuição lógica e reconhecimento crítico de que a nossa intuição 
lógica não vai demasiado longe. Por outro lado, mostrou que a 
intuição é muito importante e susceptível de evolução. A maior 
parte das ideias criativas são obtidas intuitivamente e aquelas 
que o não são, são o resultado da refutação crítica de ideias 
intuitivas.

Aparentemente, não há um sistema dos fundamentos da matemática, 
mas diferentes vias de construção da matemática ou de estruturação 



dos diversos ramos da matemática. Digo "construção" e não 
"fundamentação", dado que parece não existir uma fundamentação 
definitiva, uma consolidação dos fundamentos. Só em relação aos 
sistemas frágeis se torna possível demonstrar que a nossa 
"construção" está isenta de contradições. E sabemos por Tarski que 
áreas importantes da matemática são essencialmente incompletas, ou 
seja, tais sistemas podem ser consolidados mas nunca de tal modo 
que todas as suas

proposições verdadeiras possam ser demonstradas. A maioria das 
teorias matemáticas são, à semelhança das teorias científico-
naturais, hipotético-dedutivas. Assim, a matemática pura está mais 
próxima das ciências da natureza, cujas hipóteses são presunções, 
do que se pensava ainda há pouco tempo.

Gõdel e Colien conseguiram também demonstrar que a chamada 
hipótese do contintium não é refutável nem demonstrável com os 
meios utilizados até
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agora da teoria dos conjuntos. Esta hipótese famosa, cuja 
demonstrabilidade foi presumida por Cantor e por Hilbert, é pois 
independente das teorias actuais. Evidentemente que as teorias 
podem ser consolidadas através de suposições suplementares de tal 
modo que esta proposição venha a ser demonstrável, mas também pode 
acontecer que se torne refutável.

Estamos perante um exemplo interessante, que mostra que a 
matemática pode corrigir as nossas intuições lógicas'. O alemão, o 
inglês, o grego e muitas outras línguas europeias atestam que, de 
acordo com a nossa intuição lógica, a palavra "irrefutável" e 
talvez ainda mais nitidamente a expressão "sem refutação", têm o 
mesmo sentido de "incontestavelmente verdadeiro" ou 
"indubitavelmente verdadeiro". Se, além disso, a irrefutabilidade 
de uma proposição for ainda demonstrada (como na demonstração de 
Gõdel da irrefutabilidade da hipótese do continutim), então, de 
acordo com a nossa intuição lógica, seria demonstrada a própria 
proposição, uma vez que a sua verdade irrefutável seria 
demonstrada.

Este argumento é refutado na medida em que Gõdel, que demonstrou a 
irrefutabilidade da hipótese do contimum, presumiu ao mesmo tempo 
a indemonstrabilidade (e por conseguinte a natureza problemática) 
desta proposição irrefutável2 . A sua presunção foi depois 
demonstrada por Paul Cohen'.

Os estudos pioneiros de Gõdel, Tarski e Cohen, que aqui referi 
brevemente, dizem todos eles respeito à teoria dos conjuntos, à 
admirável teoria de Cantor do Infinito actual. Esta teoria foi, 
por seu lado, originada em grande parte pelo problema da criação 
de um fundamento da análise, ou seja, do cálculo diferencial e do 
cálculo integral, que operava, especialmente na sua forma 



original, com o conceito de infinitamente pequeno. Este conceito 
de infinitamente pequeno fora já considerado por Leibniz e por 
outros teóricos do infinito potencial como um mero conceito 
auxiliar, e expressamente rejeitado como errado pelo grande mestre 
Cantor, pelos seus discípulos e inclusivamente por muitos dos seus 
críticos. O infinito actual foi limitado ao infinitamente grande. 
É pois extremamente interessante que em 1961 tenha surgido um 
"segundo Cantor" (a expressão é de A. Fraenke11), que esboçou uma 
teoria rigorosa do infinitamente pequeno e em 1966 a expôs em 
todos os pormenores. O criador desta teoria, Abraham Robinson, 
infelizmente faleceu na América recentemente.

As minhas considerações sobre a lógica matemática e a matemática 
são naturalmente dadas em traços largos. Procurei, porém, 
assinalar alguns dos desenvolvimentos de maior interesse neste 
campo infinitamente vasto do infinito. Desenvolvimentos que 
assentam inteiramente na abordagem crítica

1 Este aspecto foi sublinhado pela primeira vez por Brouwcr. Ver 
L. E. J. Brouwer, Tijdschrift v. Wijsbegeerte 2, 1908, p. 152-158. 
' Ver Kurt Gõdel, Am. Math. Monffily 54, 1947, p. 515-525.

3 Paul J. Cohen, Proc. Nal. Acad. Sci USA, 50, 1963, p. 1143-1148 
e 51, 1964, p. 105-110. A. 11. Fraenkel, Einleitung in die 
Mengenlehre, 3.9 ed., Berlim. Springer, 1928. A. Robinson, Proc. 
Royal Dutch Academy, ser. A. 64, 1961, p. 432-440; Non-Standard 
Analysis, Amsterdão, 1966.
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dos problemas. Gõdel, Tarski e Robinson são eminentemente 
críticos. A obra de Gõdel constitui uma crítica a todas as 
tendências que fizeram escola durante
40 anos - ao logicismo, ao formalismo e ao Intuicionismo. 
Simultaneamente, a sua obra traduz uma crítica ao positivismo que, 
no Círculo de Viena, a que Gõdel pertencia, estava fortemente 
representado. A crítica de Gõdel tinha como base a sua intuição 
matemática, a sua fantasia matemática, que o guiava, mas que ele 
nunca aceitou como autoridade. Era necessário que resistisse 
sempre à verificação através do método racional, crítico- 
discursivo.

IV

Dedicarei agora alguns minutos à cosmologia, porventura a mais 
importante, em termos filosóficos, de todas as ciências.

A cosmologia sofreu nos últimos 30 anos um desenvolvimento 
incrível. Já antes aquilo que Newton designava por sistema do 
universo - o sistema solar
- se transformara numa questão local. A verdadeira cosmologia, a 
teoria das ilhas universais e dos sistemas da via láctea6 fundada 
por Kant, sofreu um



desenvolvimento considerável, sob a influência das teorias de 
Einstein e dos métodos de Hubble, entre as duas guerras mundiais, 
e a teoria de Hubble do universo em expansão pareceu afirmar-se. 
Os resultados da radio-astronomia, que após a segunda guerra 
mundial se desenvolveram primeiramente em

Inglaterra e na Austrália, de início pareceram ajustar-se bem 
neste domínio. Em meu entender, uma teoria muito bela e 
satisfatória do universo em expansão, de Bondi, Gold e von Hoyle, 
poderia ser verificada através de métodos radio-astronómicos e, 
segundo parece refutada a favor da antiga teoria da expansão por 
explosão. Porém, a constante de recessão de Hubble foi reduzida a 
um décimo, e a expansão das vias lácteas de maiores dimensões 
multiplicada por 150. Muitos outros resultados foram postos em 
causa pela radio-astronomia. Dir-se-ia que, no domínio da 
cosmologia, perante alguns destes resultados perfeitamente 
revolucionários nos quedamos impotentes tal como na política face 
aos problemas da paz. Parecem existir objectos estrelares com 
massa e densidade até agora ignoradas, e é possível que em breve 
as nossas noções de galáxias que se vão afastando pacificamente 
dêem lugar a uma teoria de catástrofes que se repetem 
incessantemente.

Em todo o caso, a radio-astronomia constituiu, contra toda a 
expectativa, um período extremamente emocionante e revolucionário 
na história da cosmologia. A revolução é comparável àquela outra 
desencadeada pelo telescópio de Galileu.

Vem a propósito uma observação de carácter geral. Afirma-se 
frequentemente que a história das descobertas científicas está 
dependente da invenção

6 1. Kant,AllgemeineNaturgeschichte undTheoriedesIfl~Is, 1755; v. 
também H. J.Treder, in Die Sterne SO, Fasc. 2, p. 67, Nota 4: "O 
fundador da teoria das ilhas universais é... exclusivamente Kant".
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puramente técnica de novos instrumentos. Bem pelo contrário, creio 
que a

história da ciência é fundamentalmente uma história das ideias. As 
lentes de aumentar já eram de há muito conhecidas antes de Galileu 
ter tido a ideia de as aplicar a um telescópio astronómico. A 
radiotelegrafia, como é sabido, é uma aplicação da teoria de 
Maxwell, que remonta a Heinfich Hertz.

E porque as respectivas ondas (de acordo com essa teoria) são 
ondas luminosas invisíveis, a hipótese natural foi a de que 
algumas estrelas emitem não apenas luz mas também sinais de rádio. 
Aliás, já há muito que os físicos, desde o Professor Hess de 
Innsbruck, se mostravam interessados na chamada radiação cósmica. 



É, pois, mais surpreendente ainda que não tivessem sido feitas 
experiências com a radio-astronomia vinte anos mais cedo, logo 
após a invenção da válvula amplificadora. A explicação é, 
porventura, a de que ninguém pensou seriamente nisso. O que falhou 
foi a ideia, a fantasia. E quando a ideia surgiu, conduziu a 
descobertas surpreendentes e revolucionárias. Uma ideia nova - uma 
teoria nova - funciona como um novo órgão dos sentidos, quer 
influencie a técnica quer não.

v

A cosmologia é, pelo menos a partir de Newton, um ramo da física e 
continuou a ser um ramo da física com Kant, Mach, Einstein, 
Eddington e outros. Particularmente Einstein, Eddington, Erwin 
Schrõdinger e Wolfgang Pauli, que, tal como Schrõdinger era 
natural de Viena, contribuíram com reflexões interessantes sobre 
as relações existentes entre a estrutura da matéria, do átomo por 
um lado e a cosmologia, por outro7. Isto aconteceu há quarenta 
anos, e desde então estas ideias têm sido mais ou menos 
abandonadas, conquanto alguns físicos eminentes, sobretudo 
Einstein, Werner Heisenberg e Cornelius Lanczos continuassem a 
trabalhar na unificação da visão do mundo numa perspectiva da 
física.

No entanto, muito recentemente, foram novamente retomadas as 
especulações de Pauli sobre a coerência entre os campos de 
neutrinos e a gravitação, com base em resultados experimentais 
inesperados sobre a aparente inexistência de uma corrente solar de 
neutrinos. O cosmólogo e físico Hans-Jiirgen Treder, de Potsdam, 
tem procurado deduzir este resultado experimental negativo com 
base na fórmula por ele esboçada da teoria geral da relatividade, 
utilizando a hipótese de Pauli de 1934. Talvez seja este o início, 
esperemos que sim, de uma nova fase nas tentativas de estabelecer 
uma ligação mais estreita entre a teoria da matéria e a 
cosmologia. De qualquer modo, convém referir que esta nova 
tentativa parte de uma expectativa refutada criticamente com base 
em experiências realizadas.

`Ver WolfgangPauli,PhysikundErkenninistheorie, 1961, e ainda W. 
Pauli e M. Fierz^1v. Phys. Acia, 15, 1939, p. 297.
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vi

Quero ainda mencionar como o exemplo porventura mais significativo 
do progresso científico dos últimos 30 anos a evolução da 
biologia. Estou apensar não só na ruptura singular ocorrida na 
genética, realizada a partir da teoria de James Watson e Francis 
Crick e que deu origem a toda uma série de trabalhos da maior 
importância e extraordinariamente esclarecedores. Estou a pensar 
também no desenvolvimento da investigação do comportamento, da 
psicologia animal; nos começos de uma psicologia evolutiva de 



orientação biológica e na nova interpretação do darwinismo.

Em que consistiu a grande ruptura introduzida por Watson e Crick? 
A ideia de gene é bastante antiga. Poder-se-á dizer que está 
implícita na obra de Gregor Mendel. Foi, porém, posta em dúvida 
durante mais tempo do que a teoria da combustão de Lavoisier. 
Watson e Crick não só propuseram uma

teoria da estrutura química do gene, mas ainda uma teoria química 
da replicação dos genes, e a teoria da acção sobre o organismo do 
programa codificado nos genes. No entanto, como se isto não fosse 
só por si mais do que suficiente, descobriram também o alfabeto da 
língua em que esse programa está escrito: o alfabeto do código 
genético.

A suspeita da existência de algo semelhante a um código genético 
foi manifestada pela primeira vez, tanto quanto sei, por Erwin 
Schrõdinger, cuja memória se encontra tão intimamente ligada a 
Alpbach. Escreveu Schrõdinger: "São os cromossomas ou 
presumivelmente apenas um esqueleto axial dos mesmos, o que de 
facto vemos como cromossomas sob o microscópio, que contêm numa 
espécie de escrita codificada todo o plano da evolução do 
indivíduo e ainda o plano do seu funcionamento no estado de 
maturidade".

Esta hipótese de Schrõdinger desenvolveu-se e confirmou-se nos 
trinta anos imediatos de um modo sem precedentes, e o código 
molecular e genético foi decifrado.

Com base nas teorias de Watson e Crick, este prodígio científico 
tornou-se realidade ainda no último ano de vida de Schrõdinger, e 
pouco depois da sua morte o código foi completamente decifrado. O 
alfabeto, o vocabulário, a sintaxe e a semântica (ou seja, a 
teoria da significação) desta língua suspeitada por Schrõdinger 
são agora conhecidos. Sabemos que cada gene representa uma 
instrução para a formação de um determinado enzima, pelo que 
podemos, a partir da instrução registada no código genético ler a 
fórmula da estrutura química exacta (linear) do respectivo enzima. 
Estamos igualmente informados sobre a função de diversos enzimas. 
No entanto, enquanto podemos ler a partir da fórmula em código de 
um gene a fórmula química do correspondente enzima, não nos é 
possível, por enquanto, a partir da fórmula do enzima ler a sua 
função biológica. É este o limite do nosso conhecimento quanto ao 
significado do código genético.

4 E. Schrõdinger, Whal is life?, Cambridge 1944. p. 22 (em alemão, 
Was ist Leben?, Munique
1951). Citação traduzida pelo Autor da edição original inglesa. O 
Que é a vida?, Editorial Fragmentos, Lisboa, 1989.

68

Para concluir, quero referir ainda uma concepção importante e 



biologicamente satisfatória, igualmente associada à obra de 
Schrõdinger, se bem que Schrõdinger não tenha sido o primeiro nem 
o último a trabalhar sobre esta ideia'. Trata-se de um aspecto da 
teoria darwiniana, que Lloyd Morgan, Baldwin e outros designaram 
por "selecção orgânica". Schrõdinger falava de uma selecção 
darwiniana, que simula um lamarckismo.

A ideia base do darwinismo, em contraposição com o lamarckismo, 
parece antes de mais atribuir às formas de comportamento 
individual dos animais e

das plantas uma importância restrita na evolução - refiro-me a 
formas de comportamento tais como a preferência manifestada por um 
determinado animal por um novo tipo de alimentação ou por um novo 
método de caça. A ideia inovadora da teoria da selecção orgânica é 
a de que essas novas formas de comportamento individual, na vida 
da selecção natural, têm uma influência de causa-efeito sobre a 
evolução da espécie. A ideia é simples: cada nova forma de 
comportamento pode ser equiparada à escolha de um novo nicho 
ecológico. Por exemplo, a preferência por uma nova dieta ou pela 
nidificação numa determinada espécie de árvores significa 
portanto, se o animal não emigrar, que imigrou para um novo meio 
ambiente. Com a adopção deste novo meio, deste novo nicho 
ecológico, o animal expõe-se a si e aos seus descendentes a uma 
nova influência do ambiente e, logo, a uma nova pressão selectiva. 
É esta nova pressão selectiva que determina a evolução genética e 
condiciona a adaptação ao novo meio. Esta teoria simples e 
convincente é de facto antiga - como demonstra Alister Hardy, mais 
antiga do que Darwin e até do que Lamarck1O
-, mas foi redescoberta nos últimos trinta anos e posteriormente 
desenvolvida e verificada experimentalmente, por exemplo por 
Waddington. Ela mostra, mais claramente do que Lamarck, que o 
comportamento, por exemplo o gosto da exploração característico do 
animal, a curiosidade, as simpatias e antipatias, podem ter uma 
influência decisiva na evolução genética na história da espécie.

Cada nova forma de comportamento de um organismo individual tem, 
por consequência, efeitos criadores e muitas vezes revolucionários 
na história da espécie. Demonstra-se assim que a iniciativa 
individual desempenha um papel activo na evolução darwiniana. Esta 
reflexão sobrepõe-se à impressão desolada e deprimente que esteve 
associada ao darwinismo durante muito tempo, quando se pensava que 
a actividade do organismo individual não desempenha qualquer papel 
no mecanismo da selecção.

Minhas Senhoras e Meus Senhores, resta-me apenas acrescentar para 
terminar que não se devem tirar conclusões quanto ao futuro da 
ciência a partir

9 Schrõdinger (Mind and Malter, 1958, p. 20; em portuguds, 
Espírito e Matéria, Editorial Fragmentos, Lisboa 1989) atribui a 
Julian Huxley a ideia da evolução orgânica; no entanto, é muito 
mais antiga, como o demonstrou, nomeadamente, Sir Alister IIardy - 



ver a sua obra The Living Sircam, 1965, p. ex. p. 178 ss. Ver 
também o meu livro Objektive Erkenninis, 1973, cap. 7.

l' Sir Alister Hardy escreve (loc. cit.) sobre um manuscrito 
inédito do grande geólogo escocês James Hutton, que contém esta 
forma de Darwinismo: "Isto foi escrito... onze anos antes do 
nascimento de Darwin e doze anos antes da divulgação das 
concepções evolucionistas de Lamarck."
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das experiências assombrosas do passado mais recente. Vejo nas 
novas organizações gigantescas de investigação científica um grave 
risco para a ciência. Os grandes homens da ciência foram 
exploradores solitários e críticos. Foram-no, certamente, 
Schrõdinger e Gddel, e também Watson, e Crick.

O espírito da ciência mudou, como consequência da investigação 
organizada. Esperemos que mesmo assim continuem a existir grandes 
caminhantes solitários.
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5. A LÓGICA DAS CIÊNCIAS SOCIAIS*

Na minha exposição sobre a lógica das ciências sociais gostaria de 
tomar como ponto de partida duas teses que exprimem o antagonismo 
entre o nosso saber e o nosso não-saber.

Primeira Tese: Sabemos uma imensidade de coisas - e não apenas 
alguns pormenores de interesse intelectual duvidoso, mas também e 
sobretudo coisas que, para além de se revestirem da maior 
importância prática, nos podem proporcionar um conhecimento 
teórico profundo e uma admirável compreensão do Universo.

Segunda Tese: A nossa ignorância não tem limites e é 
desencorajante. Na verdade, é precisamente o progresso grandioso 
das ciências da natureza (a que alude a minha primeira tese) que 
nos abre permanentemente os olhos para a nossa ignorância, mesmo 
na área das ciências naturais. Daí que a ideia socrática do não-
saber tenha tomado um rumo completamente novo. Com cada passo em 
frente que damos, com cada problema que resolvemos, descobrimos 
não só novos problemas não resolvidos, como constatamos também que 
quando julgávamos pisar terreno firme e seguro, tudo é de facto 
incerto e vacilante.

Naturalmente que ambas as minhas teses sobre o saber e o não-saber 
só na aparência estão em contradição entre si. Essa aparente 
contradição resulta sobretudo do facto de a palavra "saber" ser 
usada na primeira tese com um

* Conferência de abertura das Jornadas da Sociedade Alemã de 
Sociologia, Tübingen, 1961. Esta conferência foi publicada pela 



primeira vez na KbinerZeáschriftfür Soziologie 
undSozialpsychologie, 14.4 série, 1961, Caderno 2, p. 233-248. A 
minha exposição iria dar início a um debate.
O Professor Adorno havia sido convidado a dar-lhe seguimento com a 
sua comunicação, comunicação essa em que estava de acordo comigo 
no essencial. No entanto, aquando da publicação do livro - Der 
Positivismusstreit in der deuischen Soziologie -, Adorno encetou, 
ao longo de cerca de cem páginas, duas longas polémicas. Saiu em 
seguida a minha exposição, a que se seguiram a comunicação de 
Adorno e outros Artigos, que não haviam sido apresentados nas
Jornadas. Quem ler a obra Der Posilivismusstreit dificilmente 
suspeitará que foi a minha conferência que esteve na origem e que 
as primeiras cem páginas, muito agressivas, de Adorno só muito 
mais tarde foram escritas (para esse livro).
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sentido um pouco diferente do da segunda tese. No entanto, ambas 
as acepções são importantes, como importantes são ambas as teses. 
Tanto assim, que gostaria de o formular numa terceira tese.

Terceira Tese: Constitui uma tarefa de primordial importância - e 
talvez mesmo uma pedra de toque decisiva de toda a teoria do 
conhecimento que satisfaça as nossas duas primeiras teses - 
esclarecer as relações existentes entre o nosso saber, assombroso 
e em constante progresso, e o reconhecimento crescente de que na 
realidade nada sabemos.

Se reflectirmos um pouco sobre esta questão, torna-se praticamente 
evidente que a lógica do conhecimento tem de partir da tensão 
existente entre o saber e o não-saber. Uma consequência importante 
deste entendimento é formulada na minha quarta tese. Porém, antes 
de expor essa quarta tese, gostaria de apresentar as minhas 
desculpas por todas as teses que irão seguir-se. E a justificação 
é a de que me foi sugerida a estruturação desta exposição sob a 
forma de teses, sugestão que achei muito útil, conquanto possa 
suscitar uma impressão de dogmatismo. A minha quarta tese é, pois, 
a seguinte:

Quarta Tese: Na medida em que é possível dizer, de um modo geral, 
que tanto a ciência como o conhecimento começam algures, então é 
igualmente válido o que se segue: o conhecimento não parte de 
percepções, de observações nem da recolha de dados ou de factos, 
mas sim de problemas. Sem problemas não há saber, como não há 
problemas sem saber. Quer isto dizer, que o conhecimento começa 
com a tensão entre o saber e o não-saber. Não há problema sem 
saber - não há problema sem não-saber. Isto porque todo o problema 
resulta da descoberta de que algo do nosso pretenso saber não está 
em ordem; ou, considerado numa perspectiva lógica, da descoberta 
de uma contradição intrínseca no nosso suposto saber, ou de uma 
contradição entre o nosso pretenso saber e os factos; ou, de uma 
forma ainda mais rigorosa, da descoberta de uma aparente 
contradição entre o nosso suposto saber e a suposta realidade.



Em contraste com as minhas três primeiras teses, que pela sua 
abstractibilidade deram talvez a sensação de se afastarem um tanto 
do meu tema, a lógica das ciências sociais, gostaria de dizer que 
com a minha quarta tese entramos directamente no âmago da questão. 
O que pode ser formulado nos

seguintes termos, na minha quinta tese.

Quinta Tese: À semelhança de todas as outras ciências, também as 
ciências sociais são bem ou mal sucedidas, interessantes ou 
insípidas, fecundas ou estéreis, em estrita relação com a 
importância ou o interesse dos problemas em causa. E naturalmente 
também em estreita relação com a honestidade, a intensidade e a 
simplicidade com que esses problemas são tratados. Tais problemas 
não devem, de modo algum, ser sempre de ordem teórica. Alguns 
problemas graves, de ordem prática, como o problema da miséria, do 
analfabetismo, da repressão política e da instabilidade legal, 
constituíram pontos de partida importantes para a investigação 
sociológica. Estes problemas práticos conduzem, porém, a 
reflexões, a teorizações, e por consequência a problemas de 
natureza teórica. Em todos os casos, sem excepção, é a natureza e 
a
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qualidade do problema - juntamente, como é óbvio, com a ousadia e 
a especificidade da solução proposta - que determinam o mérito ou 
não do trabalho científico.

O problema é, pois, sempre o ponto de partida; e a observação só 
constitui uma espécie de ponto de partida quando detecta um 
problema, ou, por outras palavras, quando nos surpreende, quando 
nos mostra que algo no nosso saber
- nas nossas expectativas, nas nossas teorias - não está 
totalmente certo. As observações, portanto, só são geradoras de 
problemas quando contrariam as
nossas expectativas conscientes ou inconscientes. E então o que 
constitui o

ponto de partida do trabalho científico não é tanto a observação 
enquanto tal, mas a observação no seu sentido específico, ou seja, 
justamente a observação-geradora-do problema.

Eis-me, pois, chegado ao ponto que me permite formular a minha 
tese principal, a tese número seis, que passo a expor.

Sexta Tese (Tese principal): a) O método das ciências sociais tal 
como o método das ciências da natureza consiste na experimentação 
das tentativas de solução dos respectivos problemas - dos 
problemas de que parte.

São propostas soluções, que serão objecto de crítica. Quando a 



tentativa de solução não resiste a uma crítica objectiva, é posta 
de lado em virtude da sua falta de rigor científico, ainda que, 
porventura, o seja apenas provisoriamente.

b) Quando resiste a uma crítica, procuramos então refutá-la. Logo, 
toda a

crítica consiste em tentativas de refutação.

c) Quando a tentativa de solução é refutada pela crítica, fazemos 
uma nova tentativa.

d) Quando resiste à crítica, aceitamo-la a título provisório; na 
realidade, aceitamo-la sobretudo como merecedora de ulterior 
discussão e crítica.

e) O método da ciência é, pois, o da tentativa de solução 
experimental (ou ideia) sujeita ao controlo rigoroso da crítica. 
Trata-se de um aperfeiçoamento crítico do método do ensaio e erro 
("trial and error").

J) A chamada objectividade da ciência consiste na objectividade do 
método crítico. Isto significa, porém, e antes do mais, que 
nenhuma teoria está isenta de crítica, e ainda que os instrumentos 
lógicos da crítica- as categorias da contradição lógica - são 
objectivos.

Talvez fosse possível resumir a ideia base subjacente à minha tese 
principal do seguinte modo:

Sétima Tese: A tensão existente entre saber e não-saber conduz ao 
problema e à tentativa de solução. Porém, jamais é superada. Isto 
porque o nosso saber nunca é mais do que propostas de solução 
provisórias e a título de ensaio e, consequentemente, encerra em 
si, em princípio, a possibilidade de se revelar erróneo, logo, 
não-saber. E a única forma de explicação do nosso saber é também 
ela apenas provisória. Consiste na crítica, ou mais precisamente, 
no facto de as tentativas de solução parecerem resistir até agora 
às nossas críticas mais severas.
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Não há qualquer explicação positiva capaz de ultrapassar isto. As 
nossas tentativas de solução podem, designadamente, não se revelar 
prováveis (no sentido do cálculo de probabilidades).

Poder-se-á talvez designar este ponto de vista de crítico. Com o 
propósito de definir de algum modo o conteúdo desta minha tese 
principal e a sua importância para a sociologia, é conveniente. 
pô-la em confronto com outras teses de metodologia muito divulgada 
e frequentemente absorvida de modo bastante inconsciente.

É o caso, por exemplo, do naturalismo ou cientifismo metodológico, 



mal organizado e equívoco, que exige que as ciências sociais 
recorram, ao fim e ao cabo, às ciências da natureza para 
aprenderem o que é o método científico. Este naturalismo 
incorrecto estabelece algumas exigências, tais como: partir de 
observações e medições, ou seja, por exemplo, levantamentos 
estatísticos; avançar em seguida, indutivamente, para 
generalizações e elaboração de teorias. Aproximar-te-ás, assim, do 
ideal da objectividade científica tanto quanto as ciências sociais 
o permitam. Além disso, deverás ter presente que é muito mais 
difícil conseguir objectividade (se é que é atingível) nas 
ciências sociais do que nas ciências naturais, posto que a 
objectividade implica despojamento de valores, e o sociólogo só em 
casos muito raros consegue libertar-se das valorações da sua 
própria camada social de modo a poder avançar no sentido de uma 
independência valorativa e da objectividade.

Em meu entender, cada uma das proposições que atribuí aqui a este 
naturalismo falhado é totalmente falsa e assenta num mal-entendido 
relativamente ao método científico, ou mais directamente ainda num 
mito - um mito infelizmente muito divulgado e com fortes 
repercussões, da natureza indutiva do método científico-natural e 
do carácter de objectividade das ciências da natureza. Proponho-me 
dedicar, em seguida, uma pequena parte do precioso tempo de que 
ainda disponho para tecer uma crítica ao naturalismo mal 
orientado.

Muito embora uma grande parte dos sociológicos rejeite uma ou 
outra tese parcial deste naturalismo mal estruturado, mesmo assim 
ele acabou por se impor, de um modo geral, nas ciências sociais, 
fora da economia política, ao menos nos países anglossaxónicos. Os 
sintomas deste êxito encontram-se formulados na minha oitava tese.

Oitava Tese: Enquanto ainda antes da 2ª Guerra Mundial a noção de 
sociologia era a de uma ciência social teórica e geral - 
comparável talvez à física teórica - e a de antropologia social a 
de sociologia aplicada a sociedades muito específicas, 
designadamente sociedades primitivas, hoje em dia esta relação 
enveredou, surpreendentemente, no sentido inverso. A antropologia 
social ou a de etnologia converteu-se na sociologia geral; e, 
segundo parece, a sociologia cada vez mais está destinada a ser 
uma parte da antropologia social, nomeadamente a antropologia 
social aplicada a uma forma de sociedade muito específica - a 
antropologia dos tipos de sociedade altamente industrializada da 
Europa Ocidental. Dir-se-á, de um modo abreviado, que a relação 
entre a sociologia e a antropologia se inverteu completamente. A
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antropologia social evoluiu de uma ciência particular aplicada 
para uma ciência fundamental, e o antropólogo, de um fieldworker 
modesto e de vistas algo curtas converteu-se num teórico do 
fenómeno social, de vistas largas e profundo e num psicólogo da 
profundidade social. O antigo teórico da sociologia deve, no 



entanto, estar satisfeito por encontrar colocação quer como 
fieldworker, quer como especialista - como observador e relator 
dos totens e tabus dos indígenas de raça branca dos países do 
Ocidente europeu e dos Estados Unidos.

Convém, pois, não levar demasiado a sério esta viragem no destino 
do sociólogo; antes do mais, porque não existe de modo algum essa 
"coisa" auto-suficiente como seja uma disciplina científica. Surge 
então a formulação da tese número nove.

Nona Tese: A chamada disciplina científica não é mais do que um 
conglomerado, delimitado e construído, de problemas e de 
tentativas de solução. O que existe de facto são os problemas e as 
tradições científicas.

Não obstante esta nona tese, é extremamente interessante a 
reviravolta operada nas relações entre a sociologia e a 
antropologia. Não pelas especialidades ou pelas suas designações, 
mas porque é reveladora do triunfo do método pseudo-científico das 
ciências naturais. E Eis-me, assim, chegado à minha tese seguinte.

Décima Tese: A vitória da antropologia representa a vitória de uma 
metodologia pretensamente observadora, pretensamente descritiva e 
pretensamente indutivo-generalisante, e sobretudo de um método 
pretensamente objectivante e portanto, na aparência, científico-
natural. É uma vitória de Pirro: mais uma vitória como esta, e 
estamos perdidos - ou seja, a antropologia e a sociologia, 
designadamente.

A minha décima tese está formulada, admito-o de bom grado, em 
termos um tanto severos. Antes do mais devo confessar que muitas 
coisas interessantes e importantes foram descobertas pela 
antropologia social, que constitui uma das ciências sociais mais 
bem sucedidas. Assim como admito de bom grado que para nós, 
europeus, pode ser altamente estimulante e interessante 
contemplarmo-nos a nós próprios através das lentes do antropólogo 
social. Mas se bem que estas lentes sejam porventura mais 
coloridas do que outras, precisamente por isso só dificilmente 
serão mais objectivas. O antropólogo não é o observador vindo de 
Marte, que muitas vezes julga ser e cujo papel social não 
raramente procura representar e de um modo não contrafeito. Também 
não há nenhuma razão que nos leve a admitir que um habitante de 
Marte nos visse "mais objectivamente" do que nós, por exemplo, nos 
vemos

a nós próprios.

A este propósito, gostaria de contar uma história que, ainda que 
exagerada, não é de modo algum singular. Trata-se de uma história 
verídica, mas esse

aspecto não interessa para o caso presente. Se a história lhes 
parecer inverosímil, peço-lhes que a aceitem como pura invenção - 



como uma ilustração livremente imaginada, capaz de esclarecer 
através de um exagero flagrante um ponto importante.
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Há alguns anos participei numa conferência de quatro dias, 
inaugurada por um teólogo, em que tomaram parte filósofos, 
biólogos, antropólogos e físicos, havendo entre um ou dois 
representantes para cada disciplina. No total, estavam presentes 
cerca de oito participantes. O tema era "Ciência e Humanismo". 
Após algumas dificuldades iniciais e uma tentativa gorada no 
sentido de impressionar a assistência com profundas cogitações, os 
esforços conjugados ao longo de três dias por quatro ou cinco dos 
participantes conseguiram que a discussão atingisse um nível 
invulgarmente elevado. A conferência tinha chegado àquele ponto - 
pelo menos, assim me pareceu - em que todos nós experimentávamos a 
sensação reconfortante de aprendermos algo uns com os outros. Em 
todo o caso, todos nós estávamos totalmente absorvidos pelo que se 
passava, quando tomou a palavra o antropólogo social presente,

"Talvez os surpreenda", foram mais ou menos as suas palavras, "o 
facto de eu não ter proferido até agora uma única palavra durante 
estas jornadas. Isso resulta de eu ser um observador. Como 
antropólogo, a minha presença nestas jornadas deve-se não tanto ao 
meu interesse em participar do vosso comportamento verbal, mas 
antes em estudá-lo. E foi isso que fiz. Nem sempre consegui 
acompanhar as vossas discussões, mas quando alguém, tal como eu, 
estudou dezenas de debates de grupo, fica a saber que o que 
realmente interessa tem muito pouco a ver, de facto, com o assunto 
em causa. Nós, os antropólogos", - foram as suas palavras quase 
textuais - "aprendermos a olhar esses fenómenos sociais de fora e 
de uma perspectiva mais objectiva. Aquilo que nos interessa é o 
Como; é, por exemplo, o modo como este ou aquele procura dominar o 
grupo, e como a sua tentativa é rejeitada pelos outros, quer 
isolada, quer conjugadamente; como após várias tentativas deste 
género, se vai estabelecendo uma certa hierarquização e, portanto, 
um equilíbrio do grupo, e um ritual da verbalização. Estas coisas 
são sempre muito semelhantes, por muito diferente que se afigure a 
formulação do problema colocado como tema de discussão".

Ouvimos até ao fim o nosso antropólogo marciano, e em seguida fiz-
lhe duas perguntas. Em primeiro lugar, se tinha alguma observação 
a fazer quanto aos nossos resultados práticos, e em segundo lugar, 
se não admitia a possibilidade da existência de algo como razões 
ou argumentos objectivos, válidos ou não. Respondeu que a 
necessidade de se concentrar na observação do comportamento do 
nosso grupo o havia impedido de acompanhar em pormenor os nossos 
debates no seu plano prático. Caso contrário, teria posto em risco 
a sua objectividade. Possivelmente ter-se-ia embrenhado nos 
debates e se acabasse por se entusiasmar, passaria a ser um de 
nós, pondo desse modo fim à sua objectividade. Por outro lado, 
tinha aprendido a não analisar o comportamento verbal (utilizou 
sempre as expressões "verbal behaviour" e "verbalization") 



literalmente ou a não o considerar literalmente importante. O que 
lhe interessava, segundo disse, era a função social e psicológica 
desse comportamento verbal. E acrescentou ainda: "Se um argumento 
ou um fundamento os impressiona enquanto participantes na 
discussão, a nós interessa-nos a circunstância de através desses 
instrumentos poderem ser reciprocamente
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impressionados ou influenciados, e sobretudo, como é evidente, os 
sintomas dessa influência. Aquilo que nos interessa são conceitos 
tais como ênfase, hesitação, transigência e cedência. O que 
constitui o conteúdo efectivo da discussão não nos interessa 
absolutamente nada, mas tão só a interpretação dos vários papéis, 
a alternância dramática como tal. No que toca aos ditos 
argumentos, trata-se naturalmente e apenas de uma espécie de 
comportamento verbal, que não é mais importante do que qualquer 
outro. É uma ilusão puramente subjectiva acreditar que é possível 
estabelecer uma distinção precisa entre argumentos e outras 
verbalizações impressivas. Isto para não falar dos argumentos 
objectivamente válidos e objectivamente não válidos. Em última 
análise, poder-se-iam classificar os argumentos como sendo aceites 
como válidos ou não válidos por determinados grupos, e em 
determinadas épocas. O factor tempo intervém também, na medida em 
que os referidos argumentos aceites num debate de grupo como este, 
podem vir a ser mais tardo acolhidos ou rejeitados por um dos 
participantes."

Não vou prosseguir o relato deste episódio. Não será, porventura, 
necessário chamar a atenção, neste círculo, para o facto de a 
atitude de certo modo extrema do meu amigo antropólogo ser 
influenciada, de acordo com a sua formação, não só pelo ideal de 
objectividade do behaviourismo, como também por ideias geradas em 
solo alemão. Refiro-me ao relativismo em geral - o relativismo 
histórico que afirma não existir uma verdade objectiva mas apenas 
verdades consoante as épocas; e o relativismo sociológico que 
defende a existência de verdades ou de ciências para estes ou para 
aqueles grupos ou classes, como seja uma ciência proletária e uma 
ciência burguesa. Penso também que a sociologia dita do 
conhecimento tem a sua quota-parte nas origens dogmáticas do meu 
amigo antropólogo.

Se é certo que o meu amigo antropólogo adoptou uma posição 
extremista naquela conferência, a verdade é que ela não é, de modo 
algum, e sobretudo se a suavizarmos um pouco, atípica o 
irrelevante.

Tal posição é, porém, absurda. Uma vez que já desenvolvi a minha 
crítica ao relativismo histórico e sociológico e à sociologia do 
conhecimento, prescindo agora de mais críticas. Limitar-me-ei a 
referir brevemente a ideia ingénua e errónea da objectividade 
científica, que lhe está subjacente.



Décima primeira Tese: É totalmente errado admitir que a 
objectividade da ciência está dependente da objectividade do 
cientista. Assim como é totalmente errado pensar que há maior 
objectividade, a nível individual, nas ciências da natureza do que 
nas ciências sociais. O cientista da natureza é tão parcial quanto 
qualquer outro indivíduo e infelizmente- se não pertencer ao 
pequeno número dos que estão continuamente a produzir novas ideias 
-, é conquistado normalmente, de uma forma unilateral e parcial, 
pelas suas próprias ideias. Alguns dos mais destacados físicos 
contemporâneos fundaram inclusivamente escolas que opõem uma forte 
resistência a qualquer ideia nova.

No entanto, a minha tese também tem uma face positiva, que é a 
mais importante e constitui o teor da minha tese número doze.
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Décima segunda Tese: Aquilo que se pode designar por objectividade 
científica encontra-se única e exclusivamente na tradição crítica, 
na tradição que, mau grado todas as resistências, permite muitas 
vezes criticar um dogma dominante. Dito de outro modo, a 
objectividade da ciência não é uma questão individual dos diversos 
cientistas, mas antes uma questão social da sua crítica recíproca, 
da divisão de trabalho, amistoso hostil, dos cientistas, da sua 
colaboração mas também das guerras entre si. Está, por 
conseguinte, dependente em parte de todo um conjunto de 
circunstâncias, sociais e políticas, que tomem possível tal 
crítica.

Décima terceira Tese: A chamada sociologia do conhecimento, que 
reconhece a objectividade no comportamento dos diversos cientistas 
individualmente e que explica a não objectividade a partir da 
posição social dos cientistas, falhou totalmente este aspecto 
decisivo - estou a pensar no facto de a objectividade assentar 
única e exclusivamente na crítica. O que passou despercebido à 
sociologia do saber não foi mais do que a própria sociologia do 
saber - a teoria da objectividade científica. Esta só pode 
encontrar explicação através de determinadas categorias sociais, 
como por exemplo: competição (tanto entre os cientistas, 
individualmente, como entre as diversas escolas); tradição 
(nomeadamente, a tradição crítica); instituições sociais (como 
sejam, publicações em diversos periódicos concorrentes, promovidos 
por vários editores concorrentes; debates em congressos); poder 
estatal (nomeadamente, tolerância política face a debates livres). 
. Alguns aspectos insignificantes, como por exemplo a posição 
social ou ideológica do investigador são deste modo eliminados, 
com o tempo, conquanto desempenhem naturalmente o seu papel, 
sempre a curto prazo.

De modo muito semelhante ao do problema da objectividade, também 
podemos resolver o problema da liberdade de valores de muitas 
maneiras mais livres do que habitualmente acontece.



Décima quarta Tese: Numa discussão crítica distinguem-se questões 
como: (1) a questão da verdade de uma asserção; a questão da sua 
relevância, do seu interesse e do seu significado relativamente 
aos problemas em causa. (2) A questão da sua relevância, do seu 
interesse e do seu significado relativamente a diversos problemas 
extra científicos, como por exemplo o problema do bem-estar 
humano, ou ainda, o problema completamente distinto da defesa 
interna, de uma política ofensiva nacional, do desenvolvimento 
industrial, ou do enriquecimento pessoal.

É obviamente impossível dissociar esses interesses extra-
científicos da investigação científica; tal como é igualmente 
inviável dissociá-los da investigação quer na área das ciências da 
natureza - no campo da física, por exemplo - quer na área das 
ciências sociais.

O que é possível e importante e que confere à ciência o seu 
carácter específico não é a eliminação, mas antes a distinção 
entre os interesses não inerentes à procura da verdade e o 
interesse puramente científico pela verdade. No entanto, se bem 
que a verdade constitua o valor científico essencial, não é o 
único. A relevância, o interesse e o significado de uma asserção 
relativamente
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à formulação puramente científica de um problema constituem 
igualmente valores científicos de primeira ordem, do mesmo modo 
que o são a inventividade, a capacidade de esclarecimento, a 
simplicidade e a precisão.

Por outras palavras, há valores e não-valores puramente 
científicos e valores e não-valores extra-científicos. Muito 
embora não seja possível manter o trabalho no domínio da ciência 
isento de aplicações e valorações extra-científicas, uma das 
tarefas da crítica e da discussão científicas é a de lutar contra 
a confusão das esferas de valores e, em particular, eliminar as 
valorações extra-científicas das questões relativas à verdade.

É evidente que tal não pode ser conseguido de uma vez por todas 
através de um decreto, mas é e continua a ser uma das tarefas 
constantes da crítica científica. A pureza da ciência pura 
constitui provavelmente um ideal inatingível, mas pelo qual a 
crítica sempre lutou e deverá continuar a lutar.

Na formulação da presente tese, considerei como praticamente 
impossível banir da actividade científica os valores extra-
científicos. O mesmo se passa em relação à objectividade. Não 
podemos despojar o cientista do seu partidarismo, sob pena de o 
despojarmos também da sua humanidade. Do mesmo modo, também não 
podemos vedar-lhe nem aniquilar as suas valorações, sob pena de o 
aniquilarmos como homem e como cientista. Tanto as nossas 
motivações como os nossos ideais puramente científicos, como o da 



procura da verdade pura, radicam profundamente em valorações 
extra-científicas e, em parte, religiosas. O cientista objectivo e 
despido de valores não é o cientista ideal. Sem paixão nada 
avança, e muito menos na ciência pura. A expressão "o amor da 
verdade" não é mera metáfora.

Portanto, não só a objectividade e o despojamento de valores são 
praticamente inacessíveis ao cientista, como também essa 
objectividade e esse despojamento são já em si valores. E sendo o 
despojamento de valores ele mesmo um valor, a exigência desse 
despojamento constitui um paradoxo. Esta objecção não é muito 
importante, mas convém assinalar que o paradoxo desaparece por si, 
desde que a exigência do despojamento de valores dê lugar à 
exigência imposta à crítica científica de assumir como uma das 
suas tarefas o pôr a descoberto as confusões de valores e isolar 
as questões que se prendem com os valores puramente científicos 
como a verdade, a relevância, a simplicidade, etc. das questões 
extra-científicas.

Até agora tentei desenvolver de forma sucinta a tese de que o 
método da ciência consiste na selecção dos problemas e na crítica 
das tentativas de solução, sempre de natureza experimental e 
provisória. Procurei ainda, com exemplo em duas questões 
metodológicas amplamente discutidas nas ciências sociais, 
demonstrar que esta doutrina criticista dos métodos (talvez se 
possa designar assim) conduz a resultados metodológicos bastante 
satisfatórios. Mas embora pudesse dizer algumas palavras sobre a 
teoria do conhecimento ou a

lógica do conhecimento, e embora pudesse tecer algumas observações 
críticas sobre a metodologia das ciências sociais, a verdade é que 
pouco disse ainda de concreto sobre o meu tema - a lógica das 
ciências sociais.

Não vou deter-me a apresentar justificações ou desculpas pelo 
facto de ter
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considerado importante começar por identificar o método científico 
com o
método crítico. Prefiro entrar directamente nalgumas questões e 
teses puramente lógicas.

Décima quinta Tese: A função mais importante da lógica pura e 
dedutiva é a de organon da crítica.

Décima sexta Tese: A lógica dedutiva é a teoria da validade das 
inferências lógicas ou da relação de sequência lógica. Uma 
condição necessária e decisiva da validade de uma relação de 
sequência lógica é a seguinte: se as premissas de uma inferência 
válida forem verdadeiras, então também a conclusão deverá ser 
verdadeira.



O que pode ser expresso também do seguinte modo: a lógica dedutiva 
é a teoria da transferência da verdade das premissas para a 
conclusão.

Décima sétima Tese: Podemos afirmar que quando todas as premissas 
são verdadeiras e a inferência é válida, a conclusão também deve 
ser verdadeira; por conseguinte, quando numa inferência válida a 
conclusão é falsa, então não é possível que todas as premissas 
sejam verdadeiras.

Este resultado trivial mas de importância decisiva pode ser 
expresso ainda do seguinte modo: a lógica dedutiva é não só a 
teoria da transferência da verdade das premissas para a conclusão, 
mas também simultânea e inversamente a teoria da retransferência 
da falsidade da conclusão para pelo menos uma das premissas.

Décima oitava Tese: Assim a lógica dedutiva converte-se em teoria 
da crítica racional. Porque toda a crítica racional é de molde a 
tentarmos

demonstrar que podem ser deduzidas consequências inadmissíveis da 
asserção objecto da crítica. Se deduzirmos logicamente 
consequências inaceitáveis a

partir de uma asserção, a asserção tem de ser refutada.

Décima nona Tese: Nas ciências trabalhamos com teorias, isto é, 
com sistemas dedutivos. Isto, por duas razões. Em primeiro lugar, 
qualquer teoria ou sistema dedutivo representa uma tentativa de 
explicação e, logo, uma

tentativa de solução de um problema de ordem científica; em 
segundo lugar, qualquer teoria, e portanto qualquer sistema 
dedutivo, é susceptível de crítica racional através das 
respectivas conclusões. É, pois, uma tentativa de solução que 
subjaz à crítica racional.

O mesmo se diga da lógica formal como organon da crítica. Dois 
conceitos fundamentais, a que recorri, merecem um breve comentário 
o conceito de verdade e o conceito de explicação. Vigésima Tese: O 
conceito de verdade é indispensável ao criticismo aqui 
desenvolvido. Aquilo que nós criticamos é a pretensão à verdade. 
Aquilo que nós, enquanto críticos de uma determinada teoria, 
tentamos demonstrar é, naturalmente, que a sua pretensão à verdade 
não é legítima - que é falsa.

A ideia metodológica e fundamental de que aprendemos com os erros 
que cometemos não pode ser entendida sem a ideia normativa de 
verdade. O erro que cometemos reside precisamente no facto de não 
termos alcançado o objectivo que nos foi colocado, o nosso modelo, 
através do critério ou da norma da verdade.
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Dizemos que uma afirmação é "verdadeira" quando está de acordo com 
os factos, quando corresponde aos factos, ou quando as coisas são 
tal como a afirmação as exprime. É esta a noção da verdade dita 
absoluta ou objectiva, que todos nós usamos constantemente. Um dos 
resultados mais importantes da lógica moderna foi o de ter 
reabilitado este conceito de verdade absoluta com êxito 
retumbante.

Esta observação pressupõe que o conceito de verdade estava minado. 
Efectivamente, a degradação do conceito de verdade deu o principal 
impulso às ideologias relativistas dominantes da nossa época.

Essa a razão por que gostava de referir a reabilitação do conceito 
de verdade, graças ao matemático e lógico Alfred Tarski, como a 
consequência filosoficamente mais relevante da moderna lógica 
matemática.

É evidente que não posso discutir aqui este resultado, posso 
apenas dizer, muito dogmaticamente, que Tarski conseguiu explicar, 
da forma mais simples e convincente que é possível imaginar, em 
que consiste a concordância de um axioma com os factos. Mas foi 
justamente esse problema, cuja dificuldade desesperante conduziu 
ao relativismo céptico - com consequências sociais

que não cabe ilustrar aqui.
O segundo conceito por mim utilizado e que necessita de um 
esclarecimento é o conceito de explicação, ou melhor, de 
explicação causal.

Um problema puramente teórico - um problema da ciência pura- 
consiste sempre em encontrar uma explicação, a explicação de um 
facto ou de um fenómeno, de uma regularidade curiosa ou de uma 
excepção curiosa também. Podemos designar aquilo que esperamos 
explicar por "explicando". A tentativa de solução, ou seja, a 
explicação, consiste sempre numa teoria, num sistema dedutivo, que 
nos permite explicar o "explicando" pelo facto de o associarmos 
logicamente com outros factos (os chamados pressupostos). Uma 
explicação perfeitamente explícita traduz-se sempre na dedução 
lógica (ou na dedutibilidade) do explicandum a partir da teoria, 
juntamente com os pressupostos.
1 O esquema lógico básico de toda a explicação consiste, por 
conseguinte, num silogismo lógico e dedutivo, cujas premissas são 
constituídas pela teoria e pelos pressupostos e de que o 
explicandum é a conclusão.

Este esquema básico tem, surpreendentemente, muitas aplicações. 
Através dele, é possível por exemplo mostrar a diferença entre uma 
hipótese ad hoc e uma hipótese verificável autonomamente. E é 
possível também, o que talvez se lhes afigure de maior interesse, 
analisar logicamente, de um modo mais simples, a distinção entre 
problemas teóricos, problemas históricos e problemas de aplicação. 



Daí decorre que a célebre distinção entre ciências teoréticas ou 
nomotéticas e históricas ou ideográficas pode ser justificada 
logicamente
- se se entender aqui por "ciência" a preocupação com um 
determinado tipo, logicamente diferenciável, de problemas.

Isto quanto ao esclarecimento dos conceitos lógicos por mim 
utilizados até agora.

Cada um destes dois conceitos, o de verdade e o de explicação, dão 
origem ao desenvolvimento lógico de outros conceitos que, do ponto 
de vista da lógica
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do conhecimento ou da metodologia, são porventura mais importantes 
ainda.
O primeiro destes conceitos é o da aproximação à verdade e o 
segundo o da capacidade explicativa ou do valor explicativo de uma 
teoria.

Ambos os conceitos são conceitos puramente lógicos, contanto que 
se possam definir com os conceitos puramente lógicos da verdade e 
do conteúdo de um axioma, ou seja, com a classe de deduções 
lógicas de uma teoria.

Ambos são conceitos relativos: muito embora toda a proposição seja 
simplesmente verdadeira ou falsa, uma proposição pode constituir, 
porém, uma melhor aproximação à verdade do que uma outra 
proposição. Será, por exemplo, o caso, se a primeira proposição 
tiver consequências lógicas "mais" verdadeiras e "menos" falsas do 
que a segunda. (Partimos aqui do pressuposto de que os conjuntos 
parcelares verdadeiros e os conjuntos de conclusões de ambas as 
proposições são equiparáveis.) Toma-se então evidente porque é que 
nós aceitamos, e com razão, que a teoria de Newton constitui uma 
melhor aproximação à verdade do que a teoria de Kepler.

Resulta igualmente evidente que a capacidade de explicação da 
teoria de Newton é superior à de Kepler.

Estamos, pois, perante conceitos lógicos que servem de base à 
apreciação crítica das nossas teorias e nos permitem falar de 
progresso ou de retrocesso, no que respeita às teorias 
científicas.

Isto, no que toca à lógica do conhecimento em geral. Quanto à 
lógica do conhecimento específico das ciências sociais, gostaria 
de referir ainda mais algumas teses.

Vigésima primeira Tese: Não existe uma ciência de observação pura, 
mas tão só ciências mais ou menos consciente e criticamente 
teorizantes. Isto é igualmente válido para as ciências sociais.



Vigésima segunda Tese: A psicologia é uma ciência social, na 
medida em que tanto o nosso pensamento como o nosso modo de agir 
estão amplamente dependentes de relações sociais. Categorias tais 
como a) imitação, b) língua, c) família, são categorias 
manifestamente sociais; e é evidente que a psicologia do aprender 
e do pensar, assim como também a psicanálise, por exemplo, não são 
possíveis sem uma ou outra destas categorias sociais. O que mostra 
que a psicologia pressupõe conceitos sociais; pelo que podemos 
concluir que não é possível explicar a sociedade em termos 
inteiramente psicológicos ou reduzi-la à psicologia. 
Consequentemente, a psicologia não pode ser encarada como a 
ciência base das ciências sociais.

Aquilo que, em princípio, não podemos explicar psicologicamente e 
aquilo que temos de pressupor em toda a explicação psicológica, 
isso constitui o meio social do homem. A descrição deste meio 
social - com a ajuda de teorias explicativas, já que na realidade, 
como foi referido, a descrição pura não existe
- constitui, portanto, a tarefa fundamental da ciência social. 
Afigurar-se-ia conveniente atribuir esta tarefa à sociologia. É o 
que vamos ver a seguir.

Vigésima terceira Tese: A sociologia é autónoma no sentido em que 
pode e deve tomar-se independente da psicologia. Daí resulta que, 
prescindindo da situação de dependência da psicologia, cabe à 
sociologia a tarefa de explicar
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as consequências sociais, involuntárias e muitas vezes 
indesejáveis, da acção humana. Por exemplo: a concorrência é um 
fenómeno social, normalmente não desejado pelos concorrentes, mas 
que pode e deve ser explicado como uma consequência involuntária 
(normalmente inevitável) da actuação (consciente e sistemática) 
dos concorrentes.

Independentemente de qualquer explicação psicológica possível 
sobre a actuação dos concorrentes, o fenómeno social da 
concorrência constitui uma consequência social psicologicamente 
inexplicável dessa actuação.

Vigésima quarta Tese: No entanto, a sociologia é também autónoma 
num segundo sentido, designadamente a que se tem chamado 
frequentemente "sociologia compreensiva".

Vigésima quinta Tese: A investigação lógica dos métodos de 
economia política conduz a um resultado aplicável à totalidade das 
ciências sociais. Este resultado demonstra a existência, nas 
ciências sociais, de um método puramente objectivo, que se poderá 
designar por método compreensivo objectivo ou por lógica da 
situação. Uma ciência social objectivo compreensiva pode ser 
desenvolvida independentemente de quaisquer ideias subjectivas ou 
psicológicas. Ela consiste em analisar a situação do indivíduo 



actuante no sentido de explicar a acção a partir da situação sem 
recurso a outros meios psicológicos. A "compreensão" objectiva 
consiste no vermos que a acção foi objectivamente de ordem 
situacional. Por outras palavras, a situação é analisada tão 
amplamente que os factores de início aparentemente psicológicos, 
tais como desejos, impulsos, recordações e associações, se 
convertem em factores situacionais. O indivíduo com estes ou 
aqueles desejos converte-se num indivíduo a cuja situação 
corresponde a persecução destes ou daqueles fins objectivos. E um 
indivíduo com estas ou aquelas recordações ou associações dá lugar 
a um indivíduo, a cuja situação corresponde o estar objectivamente 
apetrechado com estas ou aquelas teorias ou com estas ou aquelas 
informações.

Isto permite-nos, pois, compreender as suas acções no sentido 
objectivo, podendo afirmar-se: na realidade, tenho outros 
objectivos e outras teorias (diferentes das de Carlos Magno, por 
exemplo), mas se eu tivesse estado na sua situação deste modo 
analisada - situação essa que inclui objectivos e conhecimentos - 
porventura teria agido, tal como qualquer um de vós, de modo 
idêntico. O método da análise da situação é, consequentemente, um 
método individualista, mas não psicológico, porquanto ele elimina, 
em princípio, os factores psicológicos e substitui-os por 
elementos situacionais objectivos. É o que eu designo, 
normalmente, por "lógica da situação" (situational logic ou logic 
of the situation).

Vigésima sexta Tese: As explicações produzidas pela lógica 
situacional são reconstruções racionais e teóricas. São super 
simplificadas e super-esquematizadas e, por conseguinte, falsas, 
em regra. No entanto, podem encerrar uma grande dose de verdade, e 
constituir, num sentido estritamente lógico, boas aproximações à 
verdade - e até mesmo superiores a outras explicações 
verificáveis. Neste sentido, o conceito lógico de aproximação à 
verdade é
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imprescindível às ciências sociais situacional-analíticas. As 
análises situacionais são, porém, e antes do mais, racional e 
empiricamente passíveis de crítica e de aperfeiçoamento. Podemos 
vir a encontrar, por exemplo, uma carta que nos mostre que os 
conhecimentos a que Carlos Magno tinha acesso eram muito 
diferentes daqueles que havíamos admitido na nossa análise. Em 
contraposição, as hipósteses psicológico-caracteriológicas só 
dificilmente são susceptíveis de crítica.

Vigésima sétima Tese: A lógica da situação supõe, de um modo 
geral, um mundo físico, no qual actuamos. Este mundo contém 
recursos físicos à nossa disposição e de que conhecemos algo, e 
resistências físicas de que, de um modo geral, também sabemos 
alguma coisa (na maioria das vezes, não muito). Por outro lado, a 
lógica situacional tem de admitir igualmente um mundo social, 



dotado de outros indivíduos, sobre cujos objectivos sabemos alguma 
coisa (não muito, a maior parte das vezes) e, além disso, dotado 
de instituições sociais. Estas instituições sociais determinam o 
carácter propriamente social do nosso meio social. São 
constituídas por todas aquelas realidades sociais do universo 
social, que correspondem aos objectos do mundo físico. Neste 
sentido, são instituições sociais um lugar de hortaliças, um 
instituto universitário, uma força policial ou uma lei. Do mesmo 
modo, são instituições sociais uma igreja, um Estado, o casamento, 
e também o são certos costumes graves como, por exemplo, no Japão, 
o harakiri. No entanto, na nossa sociedade europeia, o suicídio 
não é uma instituição no sentido em que utilizo esta palavra e em 
que afirmo que a categoria se reveste de importância.

Segue-se a minha última tese - uma proposta e uma breve reflexão 
final. Proposta: A lógica situacional e a teoria das instituições 
e tradições talvez pudessem ser adoptadas, provisoriamente, como 
problemas fundamentais da sociologia puramente teórica. O que 
abrangeria problemas como os dois a seguir enunciados.

1. As instituições não agem, mas apenas os indivíduos nas ou para 
as instituições. A lógica situacional destas acções constituiria a 
teoria das quasi-acções das instituições.

2. Ter-se-ia de edificar uma teoria das consequências 
institucionais, voluntárias e involuntárias, de acções com uma 
finalidade. O que poderia conduzir também a uma teoria da génese e 
da evolução das instituições.

Só mais uma observação antes de terminar. Creio que a teoria do 
conhecimento é importante não apenas para as ciências consideradas 
individualmente, mas também para a filosofia, e que o mal-estar 
religioso e filosófico da nossa época, que a todos preocupa, é em 
grande parte um mal-estar cognitivo filosófico. Nietzsche 
designou-o de niffismo europeu e Benda de traição dos 
intelectuais. Eu caracterizá-lo-ia como uma consequência da 
descoberta socrática de que nada sabemos, ou seja, de que nunca 
podemos justificar racionalmente as nossas teorias.

No entanto, esta descoberta importante que, entre muitos outros 
mal-estares, também produziu o existencialismo, é apenas uma semi-
descoberta; e o rifilismo pode ser superado. Porque muito embora 
não possamos justificar
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racionalmente as nossas teorias, nem sequer apresentá-las como 
verosímeis, podemos, criticá-las racionalmente. Assim como podemos 
fazer a distinção entre as melhores e as piores.

Isto, porém, sabia-o já, ainda antes de Sócrates, o velho 
Xenófanes, quando escreveu estas palavras:



Não foi desde o início que os deuses revelaram tudo aos mortais, 
Mas com o correr do tempo, procurando, vamos descobrindo o melhor.
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6. CONTRA AS PALAVRAS GRANDILOQUENTES

(Uma carta que, inicialmente, não se destinava a publicação)

Nota prévia: Há cerca de 14 anos recebi uma carta de um tal Senhor 
Maus Grossner, que não conhecia, e que invocando o nome do meu 
amigo Hans Albert, me solicitava uma entrevista, por carta, sobre 
a situação da filosofia (alemã). Muitos aspectos focados na sua 
carta pareceram-me correctos, outros incorrectos mas merecedores 
de serem discutidos. Assim, respondi às suas perguntas, apesar de 
algumas hesitações. Numa carta posterior, o Sr. Grossner 
solicitou-me autorização para publicar num livro que projectava a 
parte que a seguir reproduzo na minha carta. A despeito de novas 
hesitações, dei o meu consentimento, mas exclusivamente em relação 
ao seu livro. Reservava-me todos os direitos de autor, sublinhando 
que o meu contributo para o seu livro não podia voltar a ser 
publicado sem a minha autorização expressa. Porém, pouco depois, 
apareceu no semanário Die Zeit um excerto (sob o belo título 
"Contra as palavras grandiloquentes"), sem a minha autorização e 
sem qualquer referência a direitos de autor. (Na Alemanha e na 
Áustria, a propriedade intelectual frequentemente tratada com 
certa liberalidade). Atendendo a que a minha carta já foi 
publicada duas vezes, sob a forma de excertos, e muitas vezes 
incorrectamente citada, reproduzo aqui a parte já publicada, 
apesar da sua agressividade, sem qualquer alteração. Eis o que 
escrevi:

Vejamos em primeiro lugar as suas quatro questões (ou grupos de 
questões). 1. Quando aluno do ensino secundário comecei por ser 
socialista. Achei a escola secundária pouco estimulante e saí no 
sexto ano; exame final como aluno externo. Com 17 anos (1919), 
continuava a ser socialista mas adversário de Marx. (em 
consequência de experiências tidas com comunistas). Experiências 
posteriores (com burocratas) levaram-me a concluir, ainda antes do 
fascismo, que o poder crescente do aparelho do Estado constitui o 
maior perigo para a liberdade individual, pelo que esse aparelho 
deve ser combatido sem tréguas. Tudo isto não era apenas teórico. 
Aprendi o ofício de carpinteiro (em oposição aos meus amigos 
intelectual
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socialistas) e exerci-o; trabalhei em dispensários infantis; fui 
professor de instrução primária; não tinha a intenção, antes de 
concluir o meu primeiro livro (Os Dois Problemas Fundamentais da 
Teoria do Conhecimento, inédito [saiu em 1979 na Mohr, Tübingen]), 
de vir a ser professor de filosofia. A Lógica da Investigação 
apareceu em 1934; a nomeação para a Nova Zelândia ocorreu no Natal 
de 1936).



Dos meus tempos de jovem socialista conservei até hoje muitas 
ideias e ideais, designadamente.

Todo o intelectual assume uma responsabilidade muito especial. Ele 
tem o privilégio e a oportunidade de estudar. Em contrapartida, 
tem o dever de transmitir aos seus concidadãos (ou "à sociedade") 
os resultados dos seus estudos da forma mais simples, mais clara e 
mais sóbria possível. O mais grave
- os pecados contra o espírito santo - é quando os intelectuais 
tentam arvorar-se em grandes profetas face aos outros indivíduos e 
impressioná-los com filosofias divinatórias. Quem não for capaz de 
se exprimir de forma clara e simples, deve permanecer calado e 
continuar a trabalhar até conseguir a clareza de expressão.

Durante o Congresso de Filósofos de Viena (1968), fui convidado a 
participar em dois debates televisivos entre filósofos, e num 
deles encontrei-me também, para minha surpresa, com Bloch. 
Verificaram-se algumas divergências sem importância de maior. (Eu 
disse, com toda a sinceridade, que era demasiado estúpido para 
entender a sua forma de expressão). No final do debate, o 
moderador, Dr. Wolfgang Kraus, pediu-nos: " Agradecia que 
dissessem numa única frase o que, no vosso entender, se afigura 
mais necessário." Fui eu o único que respondeu sucintamente. A 
minha resposta foi: "Um pouco mais de humildade intelectual".

Sou um anti-marxista e um liberal. Admito, porém, que tanto Marx 
como Lenine escreviam num estilo simples e directo. Que diriam os 
mais gongóricos dos neo-dialécticos? Teriam usado palavras mais 
duras do que "gongorismo". (O livro de Lenine contra o empiro-
criticismo é, em minha opinião, excelente).

Relativamente às questões sobre os problemas sociais que subjazem 
aos meus trabalhos.

Todos os meus trabalhos filosóficos estão relacionados com 
problemas não-filosóficos. A esse respeito, escrevi em 1952 (ver 
Conjectures and Refutations, p. 72):

"Os problemas genuinamente filosóficos radicam sempre em problemas 
prementes que se inscrevem em esferas que não pertencem ao domínio 
da filosofia. Estiolam se as raízes murcharem." E citei como 
exemplos de algumas áreas em que tais problemas têm as suas raízes 
a política, o convívio social, a religião, a cosmologia, a 
matemática, a ciência da natureza, a história.

O capítulo 1, pp. 33-38 de Conjectures andRefutations (1957) 
contém uma descrição dessas "raízes" da minha Lógica da 
Investigação. (Conjectures and Refutations não se encontra ainda 
traduzido para alemão, por não ter encon88

trado ainda um tradutor suficientemente bom. Segue pelo correio um 
exemplar [para si]).



Relativamente a A Miséria do Historicismo, ver a minha dedicatória 
nesse livro (página V), e o final do meu prefácio à edição alemã 
(último parágrafo da p. XIII até ao fim da p. IX).

Quanto à Lógica da Investigação, ver também a primeira página do 
prefácio à terceira edição alemã (p. XXV).

2. Veja-se mais adiante.
3. Neste momento estou a trabalhar nos meus artigos para um volume 
da "Library of Living Philosopliers", editada por Paul Arthur 
Schilpp. (Creio que alguns desses volumes estão também editados na 
Alemanha; entre eles o volume dedicado a Einstein). O volume em 
que estou a trabalhar tem por título A Filosofia de Karl R. 
Popper, e inclui (a) uma suposta "autobiografia. intelectual", (b) 
artigos críticos de cerca de vinte cinco individualidades 
(filósofos, mas também cientistas) e as minhas respostas.

Os meus trabalhos actuais são, na sua maior parte, consagrados à 
luta contra o irracionalismo e o subjectivismo na física e noutra 
ciências, e em particular nas ciências sociais. Como sempre, 
constituem tentativas no sentido da formulação e da solução de 
problemas imperiosos com o máximo de rigor possível. (Do mesmo 
modo, os meus trabalhos no campo da lógica científica, v. g. da 
física, são tentativas de solução de problemas que se prendem com 
as nossas enfermidades sociais e políticas).

Estou constantemente a retomar problemas que já havia resolvido há 
muitos anos, a fim de reforçar a solução encontrada ou acompanhar 
de perto novos problemas decorrentes da minha proposta de solução 
- ou explorar novas relações.

Segue-se uma enumeração desses problemas: Problema da delimitação: 
ciência/não-ciência; racionalidade/irracionalidade.

Problema da indução em todas as suas variantes; entre elas, as 
propensões, os universais e o ser (Wesen); o problema da definição 
(a impossibilidade do postulado da definição e acidentalidade de 
todas as definições).

Problema do realismo (contra o positivismo). Metodologia das 
ciências da natureza e do espírito.

Papel desempenhado pelos problemas e situações-problema nas 
ciências sociais e na história. Questão da solução do problema, de 
um modo geral.

Problemas de objectividade: Teoria da verdade de Tarski; 
substância, conteúdo de verdade, aproximação à verdade. 
Objectividade na lógica (teoria da dedução), matemática, teoria da 
probabilidade. Probabilidade na física.
O problema do tempo e a direcção do tempo.



Status da teoria da selecção de Darwin. Aperfeiçoamento da teoria 
da selecção (explicação selectiva das tendências evolucionistas). 
A linguagem humana e a sua evolução. A linguagem das propostas 
políticas.

O indeterminismo e a selecção. Teoria do "terceiro Mundo" e dos 
valores lógicos e não lógicos.
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O problema do corpo-alma. Um grande número de problemas 
históricos, especialmente sobre a história das teorias (de Hesíodo 
e dos pré-socráticos à teoria dos quanta).

A lista é longa, e em parte incompreensível para quem não conheça 
a

minha obra. Omiti, no entanto, muita coisa, e continuo a trabalhar 
em todos estes problemas e nalguns mais. Veja-se a minha "Lista de 
publicações", embora muita coisa se encontre ainda inédita.

4. Nunca escrevi (segundo creio) uma palavra sobre Marcuse. É 
inútil, em meu entender, embrenharmo-nos nessas tiradas. (Veja-se 
o ponto 2, a seguir). Se a memória não me falha, encontrei Marcuse 
pela primeira vez em 1966, na Califórnia, (se bem que estivéssemos 
na mesma altura em Harvard, em
1950), mas não discutimos. A opinião que tenho de Marcuse é 
consentânea com a do meu amigo e colega Cranston.

Já escrevi sobre o esteticismo no capítulo 9 do primeiro volume de 
Open Society (infelizmente numa má tradução para alemão). (Veja-se 
a divisa de Roger Martin du Gard). Na realidade, Marcuse limita-se 
a repetir o que diz o

Mourlan de du Gard. A minha crítica encontra-se no capítulo 9, da 
Open Society. Naturalmente que escrevi esta crítica, no capítulo 
9, muito antes de Marcuse perfilhar o seu actual ponto de vista (" 
filosofia negativa" ), e du Gard ter o seu livro editado já em 
1936-1940.

Parece-me que a distinção entre a concepção dos fascistas e a de 
Marcuse acerca dos "idealistas" sob os fascistas é perfeitamente 
secundária.

Vejamos agora o ponto 2.
2. Este grupo de questões da sua carta leva-nos muito longe. Vou 
começar pela minha teoria do conhecimento.

Diz que leu os meus trabalhos; mas, por favor, dê mais uma 
olhadela à minha segunda tese, p. 103 da obra de Adorno sobre a 
"Polémica do positivismo". A tese de que nada sabemos deve ser 
levada a sério. É importante não esquecer nunca a nossa 
ignorância. Daí que não devamos nunca pretender saber, nem 



empregar palavras grandiloquentes.

Aquilo que designei mais atrás (Ponto 1) por pecados contra o 
espírito santo - a arrogância dos pretensamente instruídos - é a 
verborreia, o pretensiosismo de uma sabedoria que não possuímos. A 
fórmula é a seguinte: tautologias e trivialidades condimentadas 
com o absurdo paradoxal. Uma outra receita é escrever em estilo 
empolado dificilmente inteligível e juntar de quando em quando uma 
ou outra banalidade. Agrada ao leitor, que se sente lisonjeado por 
encontrar numa obra tão "profunda" reflexões que ele próprio já 
tinha feito. (Como se pode constatar hoje em dia, são as roupagens 
novas do imperador que ditam a moda!).

Quando um estudante entra na universidade, não sabe quais os 
critérios que deve adoptar. Assim, aceita os critérios que lhe são 
propostos. Uma vez que os critérios intelectuais da maior parte 
das escolas filosóficas (e muito em

particular, na sociologia) toleram o gongorismo e a arrogância 
(todas essas pessoas parecem saber imenso), algumas boas cabeças 
são completamente afectadas. E os estudantes a quem o falso 
pretensiosismo da filosofia "domi90

nante" irrita, tornam-se, com razão, detractores da filosofia. E 
convencem-se, sem razão, que tais pretensiosismos são próprios da 
"classe dominante", e que seria então preferível uma filosofia de 
influência marxista. No entanto, os disparates da esquerda moderna 
são, em regra, ainda mais suspeitos do que os

disparates da direita moderna.

Que aprenderam os neo-dialécticos? Não aprenderam como é difícil 
resolver os problemas e aproximarmo-nos da verdade. A única coisa 
que aprenderam foi a submergir os seus contemporâneos num mar de 
palavras.

Daí que me desagrade discutir com certas pessoas - elas não 
possuem qualquer tipo de critério.

Talvez lhe interesse saber que até à data, no meu departamento (de 
filosofia, lógica e métodos científicos) na London School of 
Economics, durante toda a agitação estudantil, tivemos apenas um 
único estudante revolucionário. E mesmo a esse eram dadas tantas 
oportunidades de defender as suas opiniões, que não tinha razão de 
queixa. No meu departamento, tanto eu como os meus colegas nunca 
praticámos um ensino autoritário ou dogmático. Os nossos 
estudantes foram sempre (desde que entrei para o departamento em
1946) incentivados a interromperem as exposições, quando não 
entendessem qualquer coisa ou tivessem uma opinião diferente; e 
nunca foram tratados com sobranceria. Nunca nos arvorámos em 
grandes pensadores. Deixo sempre ficar muito claro que não 
pretendo converter ninguém. O que tenho para oferecer aos alunos 
são problemas e tentativas de os resolver. É óbvio que a minha 



posição fica sempre muito clara - sobre o que considero correcto e 
o que considero falso.

Não exponho, pois, nenhuma doutrina filosófica, nenhuma nova 
revelação (como faz toda a gente que Você refere na sua carta, com 
excepção de Hans Albert) mas sim problemas e tentativas de 
solução; o essas tentativas de solução são analisadas 
criticamente.

Isto esclarece de algum modo a grande diferença. São muitos poucos 
os filósofos que resolvem problemas. Afirmo-o algo hesitante, mas 
estou convencido de ter resolvido toda uma série de questões 
filosóficas efectivamente fundamentais - por exemplo, o problema 
da indução. (Estas tentativas de solução deram origem - como é 
sempre o caso - a novos e fecundos problemas).

Muito embora tenha tido tanto êxito imerecido, o facto de ter 
resolvido alguns problemas continua a ser ignorado. (Hans Albert é 
a grande excepção na Alemanha.) A maior parte dos filósofos não 
reconhece um problema, nem

uma solução, mesmo quando na sua presença; trata-se de coisas que 
se encontram muito simplesmente fora da sua esfera de interesses.

Não me interessa fazer a crítica desses filósofos. Criticá-los 
significaria (como disse um dia o meu amigo Karl Menger) mergulhar 
atrás deles, de espada desembainhada, no pântano em que se atolam 
para, de uma maneira ou de outra, nos atolarmos com eles. (Hans 
Albert ousou faze-lo, e até à data ainda não se afundou). Em lugar 
de os criticar, procuro, através da discussão de soluções para 
determinados problemas, elaborar novos critérios, mais
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perfeitos (novos "padrões"). Talvez isto soe arrogante. Creio, no 
entanto, que é o único procedimento correcto. E explica a razão 
porque nunca publiquei uma palavra sobre Marcuse e também (até 26 
de Março de 1970, em carta publicada no Times Literary Supplement, 
que lhe remeto pelo correio) sobre Habermas.

Na "Polémica do positivismo", a tese fundamental de Adorno e 
Habermas é a afirmação (de Mannheim) de que os conhecimentos 
factuais e as valorações se encontram indissoluvelmente ligados na 
sociologia. Tudo isto foi por mim abordado na minha crítica de 
Mannheim (Sociedade Aberta, vol. 11; A Miséria do Historicismo; e 
ainda, A Polémica do Positivismo, designadamente a páginas 112, 
desde o último parágrafo antes da 11.11 Tese até à 13.11 Tese), em 
que tento demonstrar não a falsidade, mas a trivialidade e a 
irrelevância da sociologia do conhecimento de Mannheim. Em lugar 
de uma discussão séria, a tese de Mannheini foi repetida 
continuamente, por palavras velhas ou

novas. O que não é, naturalmente, uma resposta à minha crítica.



Eis-me chegado agora a um outro ponto, que tem a ver com "O Seu 
Dicionário Filosófico" (no seu Artigo), e em que critico este 
dicionário.

1 S. Nunca discuto sobre palavras. Todavia, as expressões 
"Positivismo" e "Neopositivismo", introduzidas por Habermas neste 
debate, têm uma história quase risível. (a) Positivismo. A 
expressão foi introduzida por Comte. Originalmente significava a 
seguinte posição em termos de teoria do conhecimento: o 
conhecimento positivo, ou seja, o conhecimento não hipotético 
existe. Este conhecimento positivo deve ser acolhido como ponto de 
partida e como fundamento. (b) Positivismo moral e jurídico. 
Alguns críticos de Hegel (entre os quais eu, na Sociedade Aberta, 
por exemplo) têm afirmado que a tese hegeliana de que "O que é 
razoável é verdadeiro" constitui uma forma de positivismo; valores 
morais e jurídicos (como seja a justiça) são substituídos por 
factos positivos (a moral e o direito dominantes). (É precisamente 
esta confluência hegeliana de valores e de factos que se vislumbra 
ainda em Habermas. São os resquícios deste positivismo que o 
impedem de distinguir entre o normativo e o efectivo.)

A amálgama positivista de valores (normas) e de factos é uma 
consequência da teoria do conhecimento hegeliana; e um positivista 
consequente nesta área deverá ser também um positivista ético-
jurídico. Isto significa, tal como

o expus na Sociedade Aberta,

Direito=Poder

ou

O poder presente=Direito; Uma posição que combati igualmente é a 
do futurismo moral:

O poder de amanhã=Direito. (c) O positivismo de Ernst Mach: Mach 
e, mais tarde, Bertrand Russell aceitaram nalgumas das suas obras 
o sensualismo de Berkeley:

esse=percipi,
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mais ou menos nestes termos: o que existe são apenas as sensações 
e nada mais. Associaram-no ao positivismo de Cornte: a ciência 
consiste na descrição de factos (e não em explicações e 
hipóteses). (d) O "positivismo lógico" do Círculo de Viena fez a 
ligação entre o positivismo de Mach e de Russell e a filosofia 
"logística" da matemática de Russe11. (Então e mais tarde 
frequentemente designado por "Neopositivismo"). (e) Posto isto, 
vejamos.



Tanto em Viena, de 1930 a 1937, como em Inglaterra, de 1935 a 
1936, lutei contra todas as formas de positivismo.

Em 1934 publiquei o meu livro A Lógica da Investigação, que 
constituía uma crítica ao positivismo. No entanto, Sclilick e 
Franck, os mentores do Círculo de Viena, foram de tal modo 
tolerantes que o aceitaram para publicação numa das suas séries.

Essa tolerância teve como uma das consequências o facto de todos 
os que analisaram o livro apenas por fora pensarem que eu era um 
positivista.

Foi assim que nasceu o muito propalado mito de Popper, o 
positivista.
O mito foi difundido em inúmeros ensaios, notas de rodapé ou 
comentários à margem. Sempre que alguém "toma conhecimento" deste 
modo de que sou um positivista, e o assume publicamente, procura 
normalmente corrigir em seguida a noção de positivismo de modo a 
que se me ajuste. Isto aconteceu com maior frequência, 
particularmente com pessoas que não tinham lido os meus livros ou 
que os leram apenas muito superficialmente. Tudo isto é 
extremamente irrelevante, já que diz respeito apenas a palavras 
("positivismo") e eu não discuto palavras.

No entanto, estou tão distanciado do positivismo quanto é possível 
estar-se. (A única afinidade reside no facto de eu próprio me 
interessar muito pela física e pela biologia, ao passo que os 
hermeneutas não estão eivados desse interesse pelas ciências da 
natureza).

Eu sou, nomeadamente: um anti-indutivista; um anti-sensualista; um 
defensor do primado do teórico e do hipotético; um realista; a 
minha teoria do conhecimento afirma que as ciências da natureza 
não partem de "medições", mas de grandes ideias, e que o progresso 
científico não consiste na acumulação ou na explicação de factos, 
mas sim em ideias ousadas o revolucionárias, posteriormente 
objecto de crítica e de verificações rigorosas.

No domínio do social, ponho o acento tónico na prática: a luta 
contra o mal, contra os sofrimentos evitáveis e a servidão também 
evitável (em contraste com as promessas de paraíso na terra), e 
nas ciências sociais oponho-me aos moedeiros falsos.

Na realidade, estou tão longe do positivismo como, por exemplo, 
Gadamer:
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É que descobri - e aí repousa a minha crítica ao positivismo - que 
as ciências da natureza não avançam positivistamente, antes 
utilizam essencialmente um método que trabalha com "preconceitos"; 
porventura, recorrem apenas a novos preconceitos e a preconceitos 
susceptíveis de crítica, submetendo-se a uma crítica rigorosa. 



(Tudo isto se encontra na Lógica da Investigação, 1934). Empreguei 
mesmo a palavra "preconceito" (prejudice) neste sentido e mostrei 
que Bacon, que se havia insurgido contra os preconceitos, não 
tinha entendido o método das ciências naturais. Veja-se a minha 
brochura "Sobre as fontes do conhecimento e da ignorância", 1960, 
reimpressa na

minha colectânea Conjecturas e Refutações, designadamente p. 14.

Assim, o que me afasta de Gadamer é um melhor entendimento do 
"método" das ciências da natureza, uma teoria lógica da verdade e 
a atitude crítica. No entanto, a minha teoria é tão anti-
positivista quanto a sua, e demonstrei que a interpretação dos 
textos (hermenêutica) opera com métodos puramente científico-
naturais. Por outro lado, a minha crítica do positivismo foi 
surpreendentemente bem sucedida. Após vários anos, foi amplamente 
aceite pelos membros sobreviventes do Círculo de Viena, de tal 
modo que o

historiador da filosofia John Passmore escreveu o seguinte: "O 
positivismo está tão morto quanto um movimento filosófico pode 
estar."

Palavras e nomes não me dizem nada. Todavia, a designação de (Neo- 
positivismo" é simplesmente um sintoma do hábito generalizado de 
criticar antes de ler. Devo dizê-lo muito claramente, a propósito 
do seu dicionário filosófico. Não discuto com pessoas que discutem 
com chavões deste tipo. Remeto para a observação de Karl Menger 
atrás citada. Deste modo, apenas se consegue cair no atoleiro 
interminável das polémicas verbais. Espero poder aproveitar melhor 
o meu tempo - com o estudo de problemas urgentes. (Era dever do 
Sr. Welliner ler a Lógica da Investigação já que os outros 
frankfurtianos não tiveram tempo de o fazer - e refutá-la. Segundo 
ele, a Verdade e Método de Gadamer é a antítese da teoria do 
conhecimento e da metodologia. Mas não bate certo.)

Adorno e Habermas são tudo menos claros na sua crítica à minha 
posição. Resumindo, crêem que a minha teoria do conhecimento, dado 
que é (como julgam) positivista, me força a defender o Status quo 
social. Ou que o meu (pretenso) positivismo em termos de teoria do 
conhecimento me impõe um

positivismo ético-jurídico. (Foi esta a minha crítica a Hegel). 
Infelizmente não se deram conta que eu sou, de facto, um liberal 
(não revolucionário), mas que a minha teoria do conhecimento é uma 
teoria do crescimento do conhecimento através de revoluções 
intelectuais e científicas. (Através de novas e grandes ideias).

Adorno e Habermas ignoram aquilo que criticam e não sabem que a 
sua

própria tese da solidariedade analiticamente indissolúvel dos 
valores e dos factos constitui um positivismo ético-jurídico que 



entronca em Hegel.

Resumo do livro sobre a chamada "Polémica do Positivismo". Este 
livro navega sob uma falsa bandeira. De mais a mais, o meu artigo, 
que foi o

primeiro tanto cronologicamente como no desenvolvimento lógico e 
esteve na
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origem de todos os outros, foi entendido como constituindo uma 
base de discussão. Consistia em 27 teses, clara e rigorosamente 
formuladas, que deveriam e poderiam ter sido discutidas. Todavia, 
nessa obra volumosa, as

minhas teses apenas merecem uma breve menção, e o meu artigo, a 
meio do livro, sossobra num mar de palavras. Não houve qualquer 
crítica que assinalasse o facto de as minhas teses e argumentos 
terem ficado sem resposta.
O processo foi eficaz (quando falham os argumentos recorre-se à 
verbosidade), e o esquecimento submergiu as minhas teses e os meus 
argumentos.

Tudo isto, porém (toda a "polémica do positivismo") não passa de 
um

subterfúgio e de banalidade perfeitamente grotesca.

Resumo geral: Muito embora eu trabalhe quase sempre com problemas 
científicos nitidamente demarcados, um princípio director 
atravessa toda a

minha obra: pró argumentos críticos, contra as palavras ocas e a 
imodéstia e

arrogância intelectuais - contra a traição dos intelectuais, como 
a designou Julien Benda (ver 4.11 e 5.1'edição em língua inglesa, 
da Sociedade Aberta, vol. II, p. 393). Tenho a convicção 
(Sociedade Aberta) de que nós, os intelectuais, somos responsáveis 
por praticamente todas as desgraças, na medida em que lutamos 
muito pouco pela integridade intelectual. (Ao fim e ao cabo, e 
talvez por isso, é que o anti-intelectualismo obstinado leva a 
melhor). Na Sociedade Aberta afirmo-o de múltiplas formas, num 
ataque frontal aos falsos profetas e sem papas na língua. Fiz, por 
exemplo, alguns comentários breves e muito severos sobre Jaspers e 
Heidegger (ver o índice onomástico de Open Society, vol. II, em 
inglês e alemão).

Gostaria de saber, segundo creio, quais as razões porque não quero 
discutir com o professor Habermas. Hei-las: assentam em (1) 
citações extraídas da "Polémica do Positivismo" pelo Professor 
Habermas, no princípio do seu



aditamento à controvérsia entre Popper e Adorno (nota bene, até 26 
de Março de 1970 nunca publiquei uma ú nica palavra sobre Adorno 
ou sobre Habermas) e (2) em traduções por mim efectuadas. Muitos 
leitores serão de opinião que não consegui traduzir de forma 
adequada o texto de base. Talvez. Sou um tradutor com bastante 
experiência, mas possivelmente demasiado estúpido para esta 
tarefa. No entanto, fiz o melhor que sabia:

"Impõe-se-me perscrutar o texto primitivo com o sentimento honesto 
de um dia transpor o original sagrado para a minha amada língua 
alemã."

Não é propósito da minha tradução evitar estrangeirismos quando o 
seu

sentido é claro (cooperação-trabalho em colaboração; 
antagonismo=oposição), mas interessa-me tão só tomar tão claro 
quanto possível o conteúdo informativo, um tanto insuficiente, de 
uma proposição, ainda que a tradução resulte, desse modo, mais 
longa do que o texto original.

Habermas começa com uma citação de Adorno, que aplaude (p. 155).
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[citação do ensaio de Habermas] A totalidade social não tem vida 
própria acima do que é por ela concatenado, e de que ela própria é 
constituída.

Ela produz e reproduz-se através dos seus momentos singulares.

Tão pouco é de dissociar esse todo da vida, da cooperação e do 
antagonismo do individual,

[minha "tradução]

A sociedade é constituída por relações sociais.

As diferentes relações produzem de qualquer modo a sociedade.

Entre essas relações encontra-se a cooperação e o antagonismo; e 
uma

vez que (como já foi dito) a sociedade é constituída por tais 
relações, não pode ser dissociada delas;

tão pouco pode um elemento, qualquer que seja, ser entendido 
meramente no seu funcionamento, sem a discernimento do todo, que 
tem a sua

própria essência no movimento do individual.



Sistema e singularidade são recíprocos e só podem ser entendidos 
na reciprocidade.

O inverso é igualmente válido: nenhuma relação pode ser entendida

sem as outras.

(Repetição do precedente).

(Observação: A doutrina da totalidade aqui exposta tem sido 
desenvolvida inúmeras vezes e, frequentemente, em termos mais 
correctos; porém, as

palavras tornam-se cada vez mais impressionantes).

É o próprio Professor Habermas quem diz:

Adorno entende a sociedade em categorias, que não denegam a sua

origem na lógica de Hegel.

Ele entende a sociedade como totalidade no sentido estritamente 
dialéctico que impede que se conceba o todo organicamente, segundo 
o princípio: ele é mais do que a soma

das partes; tão pouco é a totalidade uma classe que se deixe 
definir como é vulgar na lógica mediante colecção o de todos os 
elementos que a constituem.

Adorno serve-se de um estilo que faz lembrar Hegel.

Ele não diz, pois (sic) que o todo é mais do que a soma das 
partes;

tão pouco é (sic) o todo uma classe de elementos.

E continua. Mais adiante aparece, por exemplo, na mesma página:
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a totalidade das conexões sociais da vida...

ou na página 157 As teorias são esquemas de ordem que construímos 
livremente dentro de um quadro sintacticamente obrigatória.

Elas revelam-se, pois, úteis em relação a um domínio concreto de 
objectos, quando a diversidade real se lhes submete.

todos nós estamos de algum modo em relação uns com os outros...

As teorias não devem ser formuladas fora da gramática; de outro 
modo dirás o que te apetecer.



Elas são, pois, aplicáveis num domínio específico, quando 
aplicáveis em geral.

O jogo atroz de complicar o que é simples e de dificultar o que é 
fácil é, infelizmente, encarado tradicionalmente por muitos 
sociólogos, filósofos, etc. como sua legítima missão. Foi assim 
que aprenderam e é assim que ensinam. Não há nada a fazer. Nem 
sequer Fausto conseguiria mudar alguma coisa. Até o ouvido já está 
deformado: já só consegue ouvir as palavras grandiloquentes.

Gewõhnlich glaubt der Mensch, werm er nur Worte hõrt, Es müsse 
sich dabei doch auch was dcnken lassen.

Olabitualmente o Iloment acredita que sempre que ouve palavras 
Elas têm de ter um significado grandioso.)

Eis porque Goethe diz da força oculta e súblime desta feitiçaria:

Und wer nicht dcnkt, (E quem assim não pensa, Dem wird sie 
geschenkt, Tê-la-á de graça, Er hat sie ohne Sorgen. E sem se 
afligir.)

"O chefe ofendido lê isto com admiração", escreveu Morgenstem no 
seu Palmstrõm (" O repartição").

Como certamente sabe, sou um adversário de Marx; no entanto, entre 
as suas muitas observações, que respeito, encontra-se a seguinte: 
"Na sua forma mistificadora, a dialéctica convcrteu-se em moda 
alemã ... "

E continua a sê-lo. É esta a minha justificação para o facto de 
não me querer envolver em tal discussão, e ter preferido trabalhar 
no sentido de formular as minhas ideias do modo mais simples 
possível. O que não é fácil, muitas vezes.

Nota (1984)

A citação de Marx (na parte final da minha carta) é extraída de 
Das Kapital, 2.'cd., 1872, pág.
822. Nessa mesma página, escreve Marx mais adiante: "O lado 
mistificador (sic) da dialéctica hegeliana foi por mim criticado 
há cerca de 30 anos, numa altura em que ainda estava na ordem do 
dia."

Marx não suspeitava que pudesse continuar a estar, talvez para 
sempre.
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II

SOBRE A HISTÓRIA



7. LIVROS E IDEIAS*

O primeiro livro da Europa

O honroso convite para vir hoje aqui fazer uma conferência deu-me 
uma enorme alegria. Não só porque penso que o livro é o bem 
cultural mais importante da Europa e talvez da humanidade, mas 
também pelo papel preponderante que os livros desempenharam e 
continuam a desempenhar na minha vida, decorridos mais de 75 anos 
- já passei os 80. Ainda antes dos meus cinco anos, os livros 
tinham já um papel muito importante na minha vida. E aos cinco 
anos travei conhecimento com o primeiro volume da Viagem 
Maravilhosa do pequeno Nils Holgersson com os gansos selvagens de 
Selma Lagerlõf, obra que acabava de aparecer, em três volumes de 
capa verde. Foi um livro que marcou decisivamente o meu carácter, 
assim como o do meu amigo de infância Konrad Lorenz. Konrad 
enamorou-se dos gansos selvagens e eu enamorei-me de Selma 
Lagerlõf e dos seus livros. E tal como ela também fui professor 
primário. Tanto Konrad como eu mantivemo-nos fiéis ao nosso amor.

Desde então os livros têm desempenhado na minha vida um papel mais 
importante ainda do que a música, muito embora nenhuma outra 
criação do homem, nem mesmo as maiores obras da literatura e das 
artes plásticas, me pareça tão prodigiosa e sobre-humana e, 
simultaneamente, tão comovente como as grandes obras da música 
clássica. Todavia, os livros são culturalmente muito mais 
importantes.

Não vou falar aqui da grande revolução europeia que ficamos a 
dever a Johann Gutenberg (ou talvez a Laurens Janszoon Coster), 
cuja invenção do livro impresso constituiu porventura a causa 
primordial do movimento do humanismo e da reforma, do progresso 
das ciências da natureza e, finalmente, das modernas democracias. 
Falarei antes de um processo muito semelhante que teve início na 
Grécia 2000 anos antes de Gutenberg e que, segundo suponho, veio 
fundar a cultura europeia.

* Conferência proferida em Novembro de 1982 no Palácio Imperial de 
Viena, por ocasião da inauguração da Semana do Livro, pelo 
Presidente Austríaco.
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Houve uma época a que se convencionou chamar, e com razão, o 
milagre grego. Sobretudo o milagre de Atenas nos séculos VI e V 
antes de Cristo, a época da resistência aos persas, da tomada de 
consciência da liberdade através da sua defesa, o tempo de 
Péricles e da edificação do Parténon.

Um milagre semelhante ao milagre de Atenas nunca poderá ser 
totalmente explicado. Tenho reflectido muito e também tenho 
escrito muito sobre isso, e uma parte, mas certamente apenas uma 
pequena parte da explicação residirá no choque das culturas grega 



e oriental: aquilo que designamos, em língua inglesa, por culture 
clash. Em todo o caso, os poemas épicos de Homero e

quase todas as grandes ideias inovadoras surgiram nas colónias 
gregas da costa da Ásia Menor, onde o culture clash se fez sentir 
com maior impacto. Foram trazidas, pelo menos em parte, por 
refugiados políticos e por outros refugiados que buscavam o 
Ocidente, perseguidos pelos persas. Pitágoras, Xenófanes e

Anaxágoras foram alguns desses refugiados.

No entanto, há já algum tempo que vinha acalentando a ideia de que 
o

milagre grego e, em particular, o milagre de Atenas poderia ser 
explicado em

parte talvez - e certamente que só muito parcialmente - pela 
invenção do livro e do comércio livreiro.

A escrita já existia há muito, e aqui e ali podíamos encontrar já 
algo semelhante a um livro, designadamente no Médio Oriente (não 
vou falar da China), conquanto a escrita sobro cera, placas de 
argila e materiais análogos não fosse muito manuseável. Existiam 
ainda os escritos sagrados. No entanto, durante muito tempo a 
escrita foi utilizada principalmente em documentos oficiais e 
religiosos e pelos comerciantes em apontamentos, como o comprovam 
as relações de mercadorias e de outros bens em Pilo e Cnossos. 
Algumas vezes, também, para celebrar os feitos guerreiros dos 
reis.

De acordo com a minha hipótese, que divulgo aqui pela primeira 
vez, a

cultura especificamente europeia começou com a primeira 
publicação, em forma de livro das obras de Homero, que já existiam 
há cerca de 300 anos, mas que apenas eram conhecidas, no seu 
conjunto, pelos recitadores profissionais, os Homéridas, os 
rapsodos homéricos.

Os poemas épicos de Homero foram recolhidos, transcritos e 
publicados pela primeira vez em forma de livro, oficialmente, por 
volta do ano 550 antes do nascimento de Cristo. Isto teve lugar em 
Atenas, por iniciativa do soberano ateniense, o tirano Pisístrato.

Pisístrato tinha como ocupação principal a soberania de Atenas - 
uma tarefa extremamente árdua e difícil. Como ocupação secundária, 
elo foi porventura o primeiro editor europeu - o fundador e 
director de uma empresa que, se me é permitida a ousadia, 
correspondia aproximadamente à nossa imprensa nacional, ou melhor 
(visto que Atenas era uma cidade-Estado) à imprensa da juventude e 
do povo. A fundação não sobreviveu ao fundador. As consequências 
culturais foram, porém, e continuam a ser incalculáveis.



Foi em Atenas que teve origem o primeiro mercado livreiro da 
Europa. Em Atenas toda a gente lia Homero. Ele foi a primeira 
cartilha e a primeira bíblia
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da Europa. Seguiram-se-lhe Hesíodo, Píndaro, Esquilo e outros 
poetas. Atenas aprendeu a ler e a escrever. E Atenas tornou-se 
democrática.

Escreviam-se e compravam-se livros. No ano 466 antes de Cristo, 
surgiu, ao que parece com uma grande tiragem, a primeira 
publicação científica, a obra Sobre a Natureza de Anaxágoras. 
(Presumivelmente, a obra de Anaximandro nunca foi "publicada", se 
bem que, segundo se crê, o Liceu possuísse uma cópia ou um resumo, 
e mais tarde Apolodoro descobrisse um exemplar
- possivelmente o mesmo - numa biblioteca. Heraclito não publicou 
a sua obra, mas depositou-a no templo de Artemisa.) Anaxágoras era 
um refugiado político de Clazómenas na Jónia. Tinha escrito a sua 
obra em Atenas. E embora o livro fosse vendido por uma bagatela em 
Atenas, 67 anos depois, sobreviveu-lhe mil anos. Foi possivelmente 
o primeiro livro escrito com o propósito de vir a ser publicado.

Cerca de 37 anos após a publicação da obra de Anaxágoras, foi 
publicada em Atenas, com leitura ou recitação solene, a grande 
obra histórica de Heródoto. Péricles já havia dito dois anos 
antes, e com razão, que Atenas era a escola da Grécia.

A hipótese por mim avançada de que Pisístrato desencadeou, em 
Atenas, através do comércio do livro, uma revolução cultural 
idêntica à que Gutenberg fez 2000 anos mais tarde cai toda a 
Europa Ocidental não é, evidentemente, verificável. Nunca devemos 
levar demasiado a sério os paralelismos históricos, se bem que 
muitas vezes sejam de facto surpreendentes. Anaxágoras foi acusado 
de ateísmo após a publicação do seu livro em Atenas, tal como 
Galileu 2000 anos mais tarde. Graças à intercessão de Péricles, 
que fora seu discípulo, Anaxágoras não foi executado, mas apenas 
expulso de Atenas depois de lhe ter sido aplicada uma pesada 
multa. Foi um outro ateniense exilado, Temístocles, igualmente um 
antigo discípulo de Anaxágoras, que o

acolheu em Lâmpsaco, onde veio a morrer alguns anos depois.

A ninguém ocorrera a ideia de proibir ou de queimar o livro de 
Anaxágoras. Evidentemente que os livros eram ainda algo de tão 
recente que não se tinham tornado objecto de jurisprudência. Daí 
que o livro de Anaxágoras, graças ao sensacionalismo do processo 
instaurado contra o seu autor, se tenha transformado num " best 
seller" local, e que alguns trechos menos difíceis andassem na 
boca de toda a gente. Apesar disso, era possível adquiri-lo, no 
ano de 399, a um preço irrisório, ao passo que o livro de Galileu, 
que foi proibido, passou a valer uma fortuna, dentro de pouco 



tempo, devido à sua raridade.

O primeiro a reconhecer o poder do livro e o seu significado 
político e, designadamente, a influência de Homero-foiPlatão. E 
propôs que Homero, que admirava como poeta, fosse proibido devido 
à sua influência política.

As informações que possuo sobre o destino do livro de Anaxágoras 
advêm-me principalmente de Platão, sobretudo do seu texto A 
Apologia de Sócrates, o mais belo texto filosófico que conheço. 
**Lé-se aí que só a gente inculta, em alemão dever-se-ia dizer 
talvez "analfabeta", não sabe nada sobre o conteúdo da obra de 
Anaxágoras, e que os jovens estudiosos "podem comprar
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a obra em qualquer altura por cerca de um dracma, no máximo, no 
mercado dos livros". Otto Kiefer, um bom tradutor, traduziu "nos 
livreiros" em lugar de "no mercado de livros", como eu traduzi. 
Duvido, porém, que na praça que Platão indica - da (ou perto da) 
Orquestra ("ek t es orch estras") 
houvesse livreiros especializados, mas apenas comerciantes que, 
além de outras mercadorias (talvez, refeições ligeiras), vendiam 
também livros. Historiadores do período anterior à Primeira Guerra 
Mundial calcularam que, na época, um dracma valeria pouco menos do 
que 90 centavos (Heller) austríacos. Digamos vinte ou quarenta 
shellings actuais.

A obra de Anaxágoras era constituída por dois ou três livros 
manuscritos. Platão insinua que, apesar de tão famosa, se podia 
arranjar por um preço incrivelmente baixo.

A razão encontramo-la talvez na história local. Atenas caíra, após 
uma guerra de vinte e sete anos com Esparta, sob o despotismo dos 
chamados Trinta Tiranos, que instituíram um domínio sangrento e, 
no espaço de oito meses, assassinaram oito por cento dos cidadãos 
de Atenas, cujos bens confiscaram. Muitos fugiram. Quando 
voltaram, venceram os Trinta Tiranos na batalha do Pireu. A 
democracia foi restabelecida. A Apologia de Platão descreve uma 
situação ocorrida pouco depois destes eventos. É admissível que 
após todos estes acontecimentos muitos livros fossem vendidos 
pelas famílias empobrecidas.

No entanto, continuaram a escrever-se livros que eram trazidos 
para o

mercado. Assim o atestam a obra de Tucídides que descreve, em oito 
volumes, vinte e um anos de guerra, a obra gigantesca de Platão e 
muitos outros.

O livro de Anaxágoras continuou a ser lido. Ainda existia em 
Atenas, no ano 529 depois de Cristo, quase cerca de mil anos após 
a sua publicação. Nesse ano foram encerradas por decreto imperial 



as escolas dos filósofos pagãos de Atenas. E desde então o livro 
de Anaxágoras desapareceu.

Alguns eruditos têm-se esforçado, porém, no nosso tempo, por 
reconstituir o seu conteúdo ideológico. Muitos trechos citados ou 
comentados noutros livros puderam ser reconstituídos e 
relacionados. Terá talvez interesse referir que o maior conhecedor 
e divulgador do pensamento de Anaxágoras é, segundo creio, o 
Professor Felix M. Cleve, um vienense que, em 1940, como outrora 
Anaxágoras no anos 492 a.C., se viu obrigado a atravessar o oceano 
e a fugir para o Ocidente - para Nova Iorque. À semelhança de 
Anaxágoras, muitas vezes foi atacado mas, em regra, apenas por 
outros estudiosos. E não foi expulso de Nova Iorque.

Vemos, pois, que um livro pode sobreviver ao seu autor cerca de 
mil anos. Porém, os pensamentos contidos no livro, o seu conteúdo 
ideológico, sobreviveram ao próprio livro outros mil e quinhentos 
anos.

É aí precisamente que reside, em parte, a enorme importância 
cultural do livro. Esses pensamentos que vêm sendo reconstituídos 
na nossa época são algo de objectivo. Há que distingui-los 
claramente das diversas ordens de ideias que se processaram na 
mente de Anaxágoras - e que se processam na mente de todo o autor.
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O que toma um livro precioso é o ideário objectivo que ele contém. 
E não, como frequentemente se acreditou, a expressão dos 
pensamentos subjectivos, dos processos desencadeados na mente do 
autor. Poder-se-ia antes descrevê-lo como o resultado objectivo da 
laboração mental subjectiva, laboração mental que se traduz muitas 
vezes num constante rejeitar e aperfeiçoar da expressão escrita. 
Neste caso, pode-se constatar como que uma espécie de reacção 
entre os processos de raciocínio subjectivos, a laboração mental, 
por um lado, e o pensamento objectivo, na sua transposição 
escrita, por outro lado.
O autor cria a obra, mas aprende com ela, com o resultado 
objectivo do seu trabalho, inclusivamente das suas tentativas 
frustradas.

É evidente que há autores que trabalham de forma completamente 
diferente, mas o que se pode verificar em muitos deles é que o 
trabalho intelectual pode ser objecto de uma melhor crítica e de 
um maior aperfeiçoamento se se tentar transpor esse pensamento 
para a expressão escrita, com vista à sua publicação.

Todavia, a teoria superficial e falaciosa de que toda a proposição 
verbal ou escrita é a expressão de um pensamento subjectivo veio a 
ter uma influência desastrosa. Expressão (Ausdruck) correspondo ao 
latim expressio, e esta teoria nefasta deu origem ao 
expressionismo. A teoria ainda hoje quase geralmente aceite como 
evidente é a de que toda a obra de arte é a expressão da 



personalidade do artista. Quase todos os artistas acreditam que 
assim é, o que aniquilou a arte.

Na realidade, todo o grande artista é um aprendiz que mantém o 
espírito aberto à aprendizagem não só através de outras obras mas 
através da sua própria obra, e, em especial, dos erros que, como 
qualquer pessoa, cometeu, e ainda da obra que o ocupa de momento. 
Isto aplica-se também, e sobretudo, ao autor de um livro ou de uma 
peça musical. Desse modo transcende-se a si mesmo. Poucos sabem 
que Haydn, ao assistir no salão nobre da velha universidade de 
Viena à primeira audição da sua obra, se desfez em pranto e 
exclamou: " Não fui eu quem escreveu isto."

Senhor Presidente, minhas senhoras e meus senhores, como por certo 
compreenderão, o tema que aqui abordei é inesgotável. Está também 
intimamente relacionado com a evolução das artes plásticas gregas, 
que muito antes de Pisístrato foram influenciadas por Homero, e 
que precisamente em Atenas, depois da divulgação de Homero, 
assumiram nitidamente um rumo primeiro no sentido de obras de arte 
de carácter descritivo e ilustrativo e, depois, no sentido do 
naturalismo.

Tudo isto manifesta claramente a importância enorme das ideias no 
sentido objectivo. Elas constróem um mundo, que designei por Mundo 
3.

Por Mundo 1 entendo o mundo dos corpos no sentido físico, logo o 
mundo descrito pela física, pela astronomia, pela química e pela 
biologia, Por Mundo 2 designo o mundo das nossas vivências 
pessoais e subjectivas, das nossas esperanças, dos nossos 
objectivos, dos nossos sofrimentos e

alegrias, das nossas ideias em sentido subjectivo. Por Mundo 3 
entendo o mundo dos resultados do nosso trabalho intelectual, 
sobretudo o mundo das
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ideias na sua formulação verbal ou escrita, o mundo da técnica e o 
mundo da arte.

O Mundo 3 é, pois, o mundo dos produtos do espírito humano. Trata-
se de uma terminologia por mim introduzida e que nem sequer é 
nova. Nova é a tese de que a nossa psique, o nosso pensamento, o 
nosso sentir, portanto o nosso Mundo 2, o nosso mundo psíquico, se 
manifesta na interacção com os outros dois mundos, e em particular 
em interacção com o Mundo 3 criado por nós próprios, o mundo da 
linguagem, o mundo da escrita e, antes do mais, o mundo dos 
inteligíveis; o mundo do livro, mas também o mundo da arte, o 
mundo da cultura.

Esta tese da reacção sobretudo dos conteúdos do mundo dos livros 
com o mundo das vivências tem consequências interessantes. Que 



tais conteúdos existam devemo-lo à invenção da linguagem humana 
que, pela primeira vez na história da evolução da vida no nosso 
maravilhoso planeta, tomou possíveis os inteligíveis objectivos.

A invenção da escrita constituiu o passo seguinte. No entanto, o 
avanço mais transcendente deve-se, porventura, à invenção do livro 
e à emulação entre os livros.

Não é inverosímil que Pisístrato tivesse em mente como que uma 
espécie de monopólio do seu Homero e da sua edição, sem que, 
todavia, tivesse perfeita percepção da situação ou da concorrência 
de outros editores. É perfeitamente possível que esta falta de 
previsão seja a responsável, em grande parte, pela ciência e pela 
cultura especificamente europeias.

Notas bibliográficas

No que se refere à minha alusão a livros e música, veja-se a minha 
autobiografia Ausgangspunkie, Hamburgo, Hoffmann und Campe, 3.8 
ed.,
1984. Para a controversa questão da datação de Anaxágoras e do seu 
livro, ver Felix M. Cleve, The Gianis of Pre-Sophistic Greek 
Philosophy, Haia, Martinus Nijhoff, 2.1'ed., 1969, em especial p. 
170 e ss.; encontram-se aí mais referências bibliográficas (Diels-
Kranz, etc.). Ainda em relação com esta questão, veja-se também D. 
O'Brien, Journal of Ilellenic Studies, 1968, p. 93-113; e ainda 
Charles H. Kahn, "Anaximander", Nova Iorque, Columbia University 
Press, 2.11 ed., 1964, em especial p. 164 e ss. Sobre o livro de 
Anaximandro, ver Kalin, op cit., e Olof Gigon, Der Ursprung der 
griechischen Philosophie, Basel, 1945. Sobre o livro de 
Anaxágoras, veja-se diversos comentários platónicos reunidos em 
Diels-Kranz, em especial, Apologia, 26 D-E. Sobre a proposta de 
Platão de censura de Homero e de outros poetas, veja-se o primeiro 
volume da minha obra The Open Society and its Enemies, Londres, 
Routledge and Kegan Paul; em alemão, Die Offene Gesellschaft und 
ihre Feinde: der Zauber Platons, Bem, Francke, 6.'1 ed., 1980. 
Sobre a influência de Homero nas artes plásticas, veja-se Emst H. 
Gombrich, Kunst und Musion, Cap. IV, parte 4, Estugarda, Belser, 
1977. Para a Teoria dos

106

Mundos 1, 2 e 3, ver Ausgangspunkte (supra) e o meu livro 
Objective Know1edge, Oxford e Nova lorque, Oxford University 
Press, 6.1 ed., 1981; em alemão, Objektive Erkenntnis, Hamburgo, 
Hoffmann und Campe, 4.1 ed.,
1984, em especial, cap. 3 e 4. Ver também Bernard Bolzano, 
Wissenschaftslehre, Sulzbach, 1837; Heinfich Gomperz, 
Weltanschauungslehre, vol. 11, primeira metade, Jena e Leipzig, 
Eugen, Diederichs, 1908; Karl Bühler, Sprachtheorie, Jena, Gustav 
Fischer, 1934. Gottlob Frege, Der Gedanke, Beitrãge zurPhilosophie 
des deutschen Idealismus, vol. 1, 1918. E ainda, Kari R. Popper e 
John C. EccIes, The Self and Its Brain, Heidelberg, Springer; 



paperback, Londres, RoutIedge & Kegan Paul 1984; em alemão, Das 
Ich und sein Gehirn, Munique, R. Piper & Co., 3.1 ed., 1983.

Notas adicionais (1984)

1 Cerca de 550 antes de Cristo, na época de Pisístrato e da 
primeira publicação de Homero, foram levadas pela primeira vez 
para Atenas grandes quantidades de papiros do Egipto. (Desde o 
séc. II a. C. que a exportação de papiros do Egipto era 
controlada- constituía um monopólio do faraó. Assim, os 
egiptólogos podiam ter conhecimento de tal exportação.)

2 "Biblos" ou "Byblos" foi durante algum tempo sinóninio de 
"papyrus". Heródoto usou a palavra algumas vezes, no sentido de um 
rolo de papiro, parte de um documento escrito maior; isto parece 
ter-se generalizado, porém, só muito lentamente. Apesar de se 
comprarem livros, o conceito de livro (comprável) impõe-se, como é 
evidente, muito devagar. A escrita foi durante muito tempo lida 
apenas em voz alta. Ao que parece, foram necessários alguns 
séculos para que a leitura silenciosa se divulgasse. Veja-se nas 
Confissões de Agostinho a passagem sobre a leitura silenciosa de 
Santo Ambrósio. Os textos escritos eram cartas, discursos, dramas 
(ou diálogos) em poesia. (Daí a minha suposição de que o livro de 
Anaxágoras foi o primeiro a ser escrito com o propósito de ser 
publicado como tal). A comunicação por escrito (carta, livro ... ) 
foi considerada frequentemente, mesmo por Platão, inferior à 
comunicação oral. O próprio Platão considera que é de uma forma 
não escrita (ou não escrevível) que consegue exprimir-se melhor. 
Este juizo prevaleceu por muito tempo. O facto de os livros se 
imporem, e não o conceito de livro, toma compreensível que Platão, 
que pretendia banir (ou pelo menos, censurar) as poesias de 
Homero, não fale em queimar e que o livro de Anaxágoras não tenha 
sido queimado.

3 É, pois, pouco digno de crédito um relato (pelo menos, 500 anos 
mais tarde) de Diógenes Laércio, em que este afirma que "os 
atenienses queimaram na Ágora os livros de Protágoras, depois de 
terem enviado um arauto para recolherem todos os exemplares que 
existiam". (Isto ter-se-ia passado cerca do ano 411 antes de 
Cristo, quando Platão tinha 16 anos).

4 Alguns estudiosos foram levados a concluir que o livro de 
Anaxágoras (certamente publicado há muito mais de 30 anos) era um 
livropequeno, devido
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ao seu baixo preço de um draema. No entanto, tratando-se de um 
livro antigo, tal conclusão não parece aceitável, e pelo que 
sabemos do seu conteúdo, não é compatível com um livro conciso. 
Continha, entre outros, uma astronomia e meteorología; uma teoria 
sobre a origem do mundo e a formação e estrutura da matéria; e, 
sobretudo, uma teoria não-atomísta das moléculas o da 



divisibilidade infinita da matéria; dos diversos tipos de matéria, 
mais ou menos
homogéneos (água, metais; matérias existentes nos seres vivos tais 
como cabelo, ossos, carne, etc.). A teoria da divisibilídade 
infinita, extremamente subtil, continha observações (até agora, ao 
que parece, não compreendidas) sobre a uniformidade dos números 
infinitos (resultante da divisão, portanto, "divisível", como 
dizemos agora); resultado esse que só voltará a repetir-se no 
século XIX (Bolzano, Cantor). Tratava-se, manifestamente, de um 
livro volumoso e, como refere Platão, uma pechinchaL O que poderá 
significar que apareceu inicialmente numa tiragem considerável.

5. O relato sobre a edição de Homero por Pisístrato encontramo-lo 
em Cícero, 500 anos depois de Pisístrato. Foi considerado por 
muitos estudiosos como não sendo fidedigno; outros, como M. I. 
Finlay, aceitaram-no. Outra hipótese seria Solon, mas é ainda 
demasiado cedo para a exportação de papiros do Egipto para Atenas 
- um argumento que não encontrei na discussão.
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8. SOBRE O CHOQUE DE CULTURAS*
*/*
Constituiu para mim uma enorme alegria o convite que me foi feito 
para me deslocar a Viena, rever velhos amigos e travar novas 
amizades. E foi uma grande honra ter sido convidado pelo 
Presidente da Obra dos Austríacos Residentes no Estrangeiro para 
proferir hoje, aqui, uma breve conferência.
O convite sublinhava que me era dada absoluta liberdade quanto à 
escolha do tema. Desse modo era-me remetido, amavelmente, o dilema 
da opção.

E o dilema foi considerável. Era evidente que se esperava de mim a 
escolha de um tema que se inserisse na minha esfera de interesses. 
Por outro lado, porém, havia que ajustar-se de algum modo a esta 
circunstância- ao encontro em Viena dos austríacos residentes no 
estrangeiro por ocasião das bodas de prata de um tratado 
internacional único.

Tenho dúvidas se o tema que escolhi corresponde às expectativas. 
Em homenagem a esse tratado e ao que o antecedeu, esse tema é 
consagrado ao choque de culturas. Com a expressão "choque de 
culturas" (Zusammenprall von

Kulturen) pretendo traduzir para alemão a expressão inglesa 
culture clash.

O meu interesse pelo choque de culturas prende-se com o meu 
interesse por um problema importante: o problema da singularidade 
e da origem da nossa civilização europeia. Uma resposta parcial a 
esta questão parece-me encontrar-se no facto de a nossa 
civilização ocidental derivar da civilização grega. E a 
civilização grega - um fenómeno sem paralelo - resultou de um 



choque de culturas - das culturas do mediterrâneo oriental. Foi o 
primeiro grande embate entre culturas ocidentais e orientais, e 
como tal foi sentido. E, com Homero, transformou-se num leitmotiv 
da literatura grega e da literatura do mundo ocidental.

O título da minha conferência, "O Choque de Culturas", remete para 
uma hipótese, para uma conjectura histórica. Essa conjectura é a 
de que um choque

* Conferência escrita por ocasião da comemoração do 25º 
aniversário do Tratado Internacional Austríaco. A conferência foi 
lida, na presença do Presidente austríaco, pela Dr.& Elisabeth 
IIcrz. Publicada in 25 Jahre Staatsvertrag, Osterreichischer 
Bundesverlag, Viena, 1981.
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deste tipo nem sempre conduz a lutas sangrentas e a guerras 
devastadoras, mas pode constituir também uma oportunidade para um 
desenvolvimento fecundo e prometedor. Pode, inclusivamente, levar 
ao desenvolvimento de uma cultura única como foi a dos gregos, 
que, mais tarde, no choque com a dos romanos, foi por estes 
aceite. Após muitos outros embates, designadamente com a cultura 
árabe, foi conscientemente ressuscitada na Renascença; e deste 
modo se converteu na cultura ocidental, na civilização da Europa e 
da América, vindo por fim a transformar, através de outros 
embates, todas as outras culturas da terra.

Mas será esta civilização ocidental algo de bom, algo que mereça 
ser aclamado? Esta questão que tem sido colocada repetidamente, 
pelo menos desde Rousseau, e muito especialmente por jovens sempre 
em busca de algo de melhor, esta questão é, pois, característica 
da actual civilização ocidental, a civilização mais autocrítica e 
mais reformista do mundo. Antes de me

debruçar sobre o meu tema, o choque de culturas, gostaria de 
responder a esta questão.

Creio que a nossa civilização ocidental, apesar de tudo o que, com 
razão, se lhe possa censurar, é a mais livre, a mais justa, a mais 
humana, a melhor de que temos conhecimento na história da 
humanidade. É a melhor porque a mais predisposta ao 
aperfeiçoamento.

Por toda a parte, na terra, os homens têm criado novos universos 
culturais, muitas vezes perfeitamente distintos: os universos do 
mito, da poesia, da arte, da música; os universos dos meios de 
produção, das ferramentas, da técnica, da economia; os universos 
da moral, do direito, da protecção e do auxílio às crianças, aos 
doentes, aos incapacitados e outros necessitados. No entanto, só 
na nossa civilização ocidental é que a exigência moral da 
liberdade individual é amplamente reconhecida e posta em prática. 
E com ela a exigência de igualdade perante a lei, de paz, de 



evitar ao máximo o recurso à violência.

Esta a razão por que considero a nossa civilização ocidental como 
a mais perfeita que existiu até hoje. Certamente que necessita de 
ser aperfeiçoada. Mas, ao fim e ao cabo, é a única civilização em 
que todos colaboram para o

seu aperfeiçoamento tal como este é por nós entendido.

É sabido que também a nossa civilização é muito imperfeita. Isto 
resulta praticamente evidente. Uma sociedade perfeita não é 
possível, como facilmente se poderá constatar. Em relação a quase 
todos os valores que deveriam ser realizados pela sociedade, 
existem outros valores que com eles vão colidir. Até mesmo a 
liberdade, porventura o mais elevado de todos os valores sociais e 
individuais, deve ser restringida, na medida em que a liberdade do 
João pode muito facilmente entrar em colisão com a liberdade do 
Pedro. Como disse uma vez um juiz americano ao réu que invocava a 
sua liberdade: "A liberdade dos seus punhos acaba onde começa o 
nariz do seu vizinho". Eis-nos, pois, na formulação feita por 
Inimanuel Kant, segundo a qual cabe à legislação possibilitar a 
coexistência entre a liberdade máxima de cada um com a

liberdade máxima de todos os outros. Por outras palavras, a 
liberdade tem, infelizmente, de ser limitada pela lei, pela ordem. 
A ordem constitui o equi
Ho

valente necessário- quase logicamente necessário -da liberdade. O 
mesmo se passa com todos, ou quase todos, os valores que 
desejaríamos ver implantados.

Também sabemos agora que a ideia sublime de Estado-providência tem 
os seus limites. Revela-se perigoso privar o indivíduo da 
responsabilização por si próprio e pelos que dele dependem. E, em 
muitos casos, talvez seja grave facilitar demasiado aos jovens a 
luta pela vida. Para muitos a vida parece perder o seu sentido, 
desde que lhes seja retirada a sua responsabilidade individual e 
directa.

Outro exemplo é o da paz, por que todos nós hoje em dia ansiamos 
mais urgentemente do que nunca. Queremos ou devemos fazer tudo 
para evitar conflitos ou, pelo menos, para os reduzir. Por outro 
lado, uma sociedade sem conflitos seria inumana. Deixaria de ser 
uma sociedade humana, e passaria a

ser um formigueiro. Não devemos esquecer que os grandes pacifistas 
foram também grandes lutadores. Mahatma Ghandhi foi um lutador - 
um lutador da não-violência.

A sociedade humana necessita de paz, mas necessita igualmente de 
conflitos sérios e de ideais: de valores, de ideais pelos quais 
possamos lutar. Na nossa sociedade ocidental aprendemos - e 



aprendemos com os gregos 
que é possível fazê-lo não tanto com a espada, mas muito melhor e 
mais persistentemente com palavras. E, sobretudo, com argumentos 
razoáveis.

Uma sociedade perfeita é, por conseguinte, impossível. Existem, 
porém, ordens sociais melhores e piores. A nossa civilização 
ocidental decidiu-se a

favor da democracia, como uma forma de sociedade que pode ser 
alterada pela palavra e, aqui e ali - se bem que raramente - por 
argumentos racionais, por uma crítica racional, isto é, realista - 
através de reflexões críticas nãopessoais, características também 
da ciência, designadamente da ciência da natureza, desde os 
gregos, Sou, pois, um defensor da civilização ocidental, da 
ciência, e da democracia. Elas dão-nos a oportunidade de prevenir 
o infortúnio evitável e de experimentar, de apreciar criticamente 
e, se necessário, aperfeiçoar as reformas, como seja a do Estado-
provídência. E confesso-me igualmente partidário da ciência, hoje 
tantas vezes calunidada, que busca a verdade através da auto-
crítica e que, a cada nova descoberta, descobre de, novo quão 
pouco nós sabemos - quão infinitamente grande é a nossa 
ignorância. Todos os grandes cientistas tiveram consciência da sua 
infinita ignorância e falibilidade. Foram intelectualmente 
humildes. Quando Goethe diz "só os mesquinhos são humildes", 
gostaria de acrescentar que "só os intelectuais mesquinhos são 
imodestos."

Antes de retomar, após a minha profissão de fé na civilização 
ocidental e

na ciência, em,particular na ciência da natureza, antes de 
retomar, pois, o meu tema sobre o choque de culturas, gostaria 
ainda de fazer uma breve alusão a

uma terrível heresia que continua a ser, infelizmente, uma 
componente importante desta civilização ocidental. Refiro-me à 
terrível heresia do nacionalismo, ou mais exactamente, à ideologia 
do Estado-Nação- a doutrina que continua a ser defendida e é, 
pretensamente, uma exigência moral no sentido
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de fazer coincidir as fronteiras do Estado com as fronteiras do 
território colonizado pela nação. O erro de base desta teoria ou 
pretensão é a suposição de que os povos ou as nações existem antes 
dos Estados - como as raças 
como corpos naturais, e que devem ser vestidos por medida em 
função do Estado. Na realidade, eles são o produto dos Estados.

A esta pretensão totalmente inviável há que contrapor a pretensão 
ética, importante, de defesa das minorias - a exigência de que as 
minorias linguístícas, religiosas, culturais de um determinado 



Estado sejam protegidas contra os abusos das maiorias. Assim como, 
evidentemente, as minorias que se distinguem da maioria pela cor 
da pele, dos olhos ou do cabelo.

Em contraposição à total inviabilidade do princípio do Estado-
Nação, o

princípio da defesa das minorias não é, por certo, facilmente 
exequível. No entanto, e de forma aproximativa, afigura-se viável. 
Os progressos a que assisti, nesta área, em inúmeras deslocações 
efectuadas aos Estados Unidos desde 1950, são muito maiores do que 
imaginei possíveis. E em contraste com o princípio da 
nacionalidade, o princípio da defesa das minorias é muito 
claramente um princípio ético, do mesmo modo que, por exemplo, o 
princípio da defesa da criança.

Porque razão é o princípio do Estado-Nação irrealizável e 
perfeitamente louco, no nosso planeta, e em particular na Europa?

Com esta pergunta remeto de novo para a questão do choque de 
culturas.
O povoamento da Europa é, como todos sabem, o resultado de 
migrações. Desde tempos imemoriais que se sucederam, umas atrás 
das outras, vagas migratórias oriundas das estepes do interior da 
Ásia, que se confrontaram com os que os haviam antecedido e se 
dispersaram a Sul, Sudeste, e sobretudo na parte ocidental, 
acidentada, da península asiática, a que chamamos Europa.
O resultado é um mosaico linguístico, étnico e cultural - uma 
confusão, um emaranhado que é improvável que alguma vez se venha a 
desenredar.

As línguas constituem o melhor guia em termos relativos, no meio 
desta confusão. Existem, porém, dialectos mais ou menos regionais 
ou naturais e linguagens literárias que se impuseram, e que de 
acordo com a sua origem são dialectos consagrados, como é patente, 
por exemplo, no neerlandês. Outras línguas, como o francês, o 
espanhol, o português e o romeno são o produto das conquistas 
violentas dos romanos. É, pois, evidente que a confusão 
linguística não pode ser um guia verdadeiramente fidedigno no meio 
da confusão étnica. Isto toma-se patente se atentarmos nos 
patronímicos. Conquanto na Áustria e

na Alemanha muitos patronímicos eslavos fossem substituídos pelo 
alemão e desse modo se perdessem muitos indícios - conheci um 
Boliuschalek que, se bem me lembro, mudou para Bollinger -, mesmo 
assim encontramos ainda hoje, por toda a parte, vestígios de 
assimilação eslavo-germana. Especialmente, um grande número de 
famílias nobres da Alemanha, cujos nomes terminam em off ou em ow, 
descendem de algum modo de eslavos, o que no entanto não vem 
acrescentar nada de mais preciso quanto à sua proveniência étnica, 
em particular no que se refere a famílias nobres que contraíam 
casamento a distâncias maiores, em contraste, por exemplo, com os 
servos camponeses.
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Todavia, no meio desta confusão europeia surgiu a ideia absurda do 
princípio das nacionalidades sobretudo por influência dos 
filósofos Rousseau, Fichte e Hegel, e certamente também como 
consequência das guerras napoleónicas.

É evidente que houve precursores do nacionalismo. No entanto, nem 
a cultura romana, nem a cultura grega antiga foram nacionalistas. 
Todas estas culturas resultaram do choque das diferentes culturas 
do Mediterrâneo e do Próximo Oriente. Isto é igualmente válido 
para a cultura grega, que trouxe o contributo porventura mais 
importante para a actual cultura ocidental 
refiro-me à ideia de liberdade, à descoberta da democracia e à 
atitude crítico-racional que levou por fim à ciência moderna.

As obras literárias mais antigas dos gregos que chegaram até nós, 
a Ilíada e a Odisseia, são já testemunhos eloquentes do choque de 
culturas. Na realidade, esse choque constitui o seu próprio ceme. 
Porém, são também simultaneamente testemunhos de uma atitude 
racional-explicativa. É essa precisamente a função dos deuses 
homéricos, a de explicarem o incompreensível, o irracional (como o 
conflito entre Aquiles e Agamemnon) através de uma teoria 
psicológica inteligível -através dos interesses e das invejazinhas 
dessas figuras de deuses demasiado humanas - figuras de deuses 
cujas fraquezas humanas são manifestas e, por vezes, também 
julgadas criticamente. Ares em particular, o deus da guerra, sai-
se bastante mal. E é importante que os não gregos, tanto na Ilíada 
como na Odisseia, sejam tratados pelo menos com a mesma simpatia 
que os gregos, os Aqueus.

Esta atitude crítica e esclarecida volta a encontrar-se também 
naquelas obras em que, por influência da luta pela liberdade 
travada pelos gregos contra o domínio persa, a ideia de liberdade 
foi enaltecída, sobretudo nas obras de Ésquilo e de Heródoto. Não 
se trata da liberdade nacional, mas da liberdade do homem, antes 
de mais da liberdade dos atenienses democráticos que se contrapõe 
à não-liberdade dos súbditos dos imperadores persas. A liberdade 
não é aqui uma ideologia, mas antes uma forma de vida que a toma 
melhor e mais digna.

Vemo-lo claramente expresso por Ésquilo e por Heródoto. Ambos 
escrevem enquanto testemunhas do choque destas culturas, a 
ocidental e a oriental, as culturas da liberdade e do despotismo, 
e ambos atestam a sua acção esclarecedora que leva a uma 
apreciação consciente e criticamente distanciada da própria 
cultura e, consequentemente, a uma apreciação racional e crítica 
dos mitos transmitidos. Na Jónia, na Ásia Menor, isto levou a uma 
cosmologia crítica, a teorias crítico-especulativas sobre a 
arquitectura do Universo e, por conseguinte, às ciências da 
natureza, à busca da verdadeira explicação dos fenómenos naturais. 
Pode dizer-se que a ciência da natureza surge por influência de 



uma atitude racional e crítica perante a explicação mítica da 
natureza. Quando falo de crítica racional, refiro-me a uma crítica 
numa perspectiva da verdade, e das questões: "Isto é verdadeiro?" 
e "Isto pode ser verdadeiro?"

Os gregos, ao abordarem através da interrogação da verdade as 
explicações míticas dos fenómenos naturais, criaram as teorias que 
deram origem às
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ciências da natureza. E ao abordarem, mediante essa mesma 
interrogação, os relatos míticos sobre a antiguidade, deram início 
às ciências históricas.

No entanto, Heródoto, que é considerado com razão o pai da 
historiografia, foi mais do que um precursor das ciências 
históricas. Ele foi o verdadeiro descobridor do carácter crítico e 
explicativo do choque de culturas, em especial da grega, da 
egípcia e da medo-persa.

Gostaria de referir aqui um episódio da obra histórica de Heródoto 
que é, verdadeiramente, a história do choque bélico-cultural dos 
gregos com as populações do Próximo Oriente, em particular os 
persas. Nesse episódio Heródoto ilustra, com um exemplo extremo e 
algo atroz, que um indivíduo sensato deve aprender a pôr em causa 
mesmo aquilo que inicialmente lhe pareceu perfeitamente evidente.

Escreve Heródoto (111, 38): "Durante o seu reinado chamou um dia 
Dario os gregos que estavam consigo e perguntou-lhes por que preço 
estavam dispostos a comer os próprios pais após a sua morte. 
Responderam-lhe que nada, mas absolutamente nada, os poderia levar 
a fazer tal coisa. Então Dario chamou os kallacios, um povo da 
índia que tínha por hábito comer os pais, e perguntou-lhes, na 
presença dos gregos, que tinham à sua disposição um intérprete, 
por que preço aceitariam que cadáveres dos pais fossem 
incinerados. Gritaram horrorizados e rogaram-lhe que não 
proferisse sequer algo de tão profano. O mundo é precisamente 
assim."

Heródoto narrou este episódio anedótico aos seus contemporâneos 
gregos não só com o propósito de aprenderem a respeitar os 
costumes estrangeiros, mas também com o intuito de lhes incutir 
capacidade críticaperante coisas que se lhes afiguravam evidentes. 
É óbvio que ele próprio aprendera muito através dessas 
confrontações culturais e quis que os seus leitores partilhassem 
desse conhecimento.

A semelhança e o contraste entre os usos e os mitos tradicionais 
fascinaram-no. E a minha hipótese, a minha conjectura é a de que 
foram precisamente esses contrastes que levaram a essa atitude 
crítico-racional, de importância decisiva tanto para a sua geração 
como para as gerações vindouras e que, como suponho, influenciou 



tão definitivamente, ao fim e ao cabo, a cultura europeia

juntamente, é óbvio, com muitas outras influências importantes. 
Quer em Inglaterra quer na América perguntam-me com insistência 
como se explica a singularidade criativa e a riqueza cultural da 
Áustria e, em especial, de Viena - o apogeu sem paralelo dos 
grandes sinfonistas austríacos, da nossa arquitectura barroca, das 
nossas realizações no domínio da ciência e da filosofia da 
natureza.

Ludwig BoItzmann, Erríst Mach, foram não só grandes físicos mas 
filósofos revolucionários. Foram os precursores do Círculo de 
Viena. E aqui viveu também o filósofo social Joscf Popper-Lynkeus, 
que talvez se possa qualificar como um dos fundadores filosóficos 
do moderno Estado-providência. No entanto, e numa perspectiva 
social, não se filosofou apenas, como também, ainda na época da 
monarquia, se assistiu a algo de extraordinário no campo prático. 
Criaram-se as escolas nocturnas realmente importantes; a 
associação
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"EscolaLivre", que veio a ser um dos embriões mais relevantes do 
movimento da reforma do ensino; organizações de assistência social 
como a "Sociedade de protecção e de socorros à Infância", os 
serviços de emergência, o "Asilo para os desalojados" e muitos 
outros.

Esta actividade e produtividade culturais e sociais 
extraordinárias não podem ser totalmente explicadas. Todavia 
gostaria de avançar, a título de ensaio, uma hipótese. É possível 
que esta produtividade cultural da Áustria tenha a ver com o meu 
tema, com o choque de culturas. A velha Áustria era

como que a imagem da Europa - abrigava inúmeras minorias 
linguísticas e

culturais. E muitos desses homens para quem a vida na província 
era difícil, vieram para Viena onde muitos deles tiveram de 
aprender alemão. Muitos dirigiram-se para aqui sob a influência de 
uma forte tradição cultural, e alguns puderam dar-lhe novos 
contributos. Sabemos que Haydn e Mozart foram influenciados por 
mestres alemães, italianos e franceses, mas foram-no também pela 
música popular húngara e até pela música turca. Haydn e Mozart 
eram imigrantes em Viena, do mesmo modo que Beethoven, Brahms, 
Bruckner e Maffier também chegaram a Viena vindos de fora. O gênio 
da música permanece por explicar. Assim o reconheceu Beethoven ao 
falar da "centelha divina de Schubert", porventura o maior de 
todos os que nasceram em Viena.

Quando pensamos na música vienense, poderíamos comparar a Viena de 
Haydn a Bruckner com a Atenas de Péricles. Possivelmente as 
circunstâncias foram mais semelhantes do que estaríamos inclinados 



a admitir à partida. Numa posição extraordinariamente crítica 
entre o Oriente e o Ocidente, ambas parecem ter-se enriquecido 
espantosamente em virtude do choque de culturas.
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9. IMMANUEL KANT:
O FILÓSOFO DO ILUMINISMO*

(Alocução comemorativa dos 150 anos da sua morte)

Cento e cinquenta anos são decorridos desde a morte de Imanuel 
Kant. Morreu em Kõnigsberg, cidade da Prússia, onde viveu os 
oitenta anos da sua vida. Desde há anos que vivia em completo 
recolhimento, pelo que os seus amigos pensaram que seria um 
funeral simples. No entanto, este filho de um pobre artífice foi 
sepultado como um rei. Quando a notícia da sua morte se espalhou, 
as pessoas precipitaram-se para sua casa, num fluxo contínuo. No 
dia do funeral, o trânsito parou em Kõnigsberg. Um cortejo a 
perder de vista acompanhou a uma ao som de todos os carrilhões da 
cidade. Jamais a população de Kõnigsberg, como relataram os seus 
contemporâneos, havia presenciado um cortejo fúnebre semelhante.

Qual o significado desta manifestação espantosa e espontânea? A 
fama de Kant de grande filósofo e homem íntegro não chegam para a 
explicar. Creio que este acontecimento tinha um significado mais 
profundo. Gostaria de arriscar a suposição de que naquele momento, 
no ano de 1804, sob o regime monárquico absolutista de Frederico 
Guilherme III, cada dobre de finados por Kant era como que o eco 
da revolução americana e da revolução francesa, a ressonância das 
ideias dos anos de 1776 e 1789. Kant convertera-se para os seus 
concidadãos num símbolo dessas ideias, e eles acorreram ao seu 
funeral para lhe testemunharem o seu reconhecimento como mestre e 
proclamador dos direitos do homem, da igualdade perante a lei, do 
cosmopolitismo, da auto-libertação através do saber e - quiçá mais 
importante ainda - da paz eterna sobre a Terra.

Os germes de todas estas ideias haviam sido trazidos de Inglaterra 
para o Continente europeu através de um livro publicado em 1732 - 
as Cartas de Londres sobre os Ingleses de Voltaire. Neste livro, 
Voltaire estabelecia um confronto entre o regime constitucional 
inglês e as monarquias absolutistas do Continente; comparava a 
tolerância religiosa dos ingleses com a intolerância

* Alocução proferida em língua inglesa na emissora inglesa, 
British Broadcasting Corporation, em 12 de Fevereiro de 1954.
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da igreja romana, e a força deslumbrante do sistema universal de 
Isaak Newton, e o empirismo analítico de John Locke com o 
doginatismo de Renê Descartes.



O livro de Voltaire foi queimado, mas a sua publicação deu origem 
a um movimento filosófico de significado histórico universal - 
movimento esse, cuja agressividade singular passou despercebida em 
Inglaterra, uma vez que não correspondia às circunstâncias 
existentes neste país.

Este movimento foi designado, de um modo geral, por 
"Éclaircissement" em francês e por "Aufklãrung" em alemão. 
Praticamente todos os modernos movimentos filosóficos e políticos 
são, directa ou indirectamente, reconduzíveis a ele. E isto porque 
ou são imediatamente decorrentes do Iluminismo, ou da reacção 
romântica contra o Iluminismo, que os românticos designam por 
"Auffiãrerei" ou "Aufklãricht".

Sessenta anos após a morte de Kant, estas ideias originalmente 
inglesas foram apresentadas aos ingleses como "um intelectualismo 
superficial e imodesto", e a palavra inglesa "enlightenment", que 
surgiu então pela primeira vez para traduzir a expressão 
Aulkffirung (ÉcIaircissement), tem ainda hoje para o leitor inglês 
um ressaibo desagradável a uma "Aufklãrerei" superficial e 
ímodesta.

Kant acreditava no Iluminismo. Foi o seu derradeiro e grande 
defensor. Sei perfeitamente que não é esta a opinião hoje 
generalizada. Enquanto eu vejo em Kant o último defensor do 
Iluminismo, a maior parte das vezes ele foi encarado como o 
fundador da escola que veio destruir o Iluminismo - a escola 
romântica do "Idealismo alemão", a escola de Fichte, de Schelling 
e de Hegel. Afirmo que estas duas concepções são incompatíveis.

Fichte e, mais tarde, Hegel tentaram utilizar em proveito próprio 
a fama de Kant. Fizeram-no passar por fundador da sua escola. 
Kant, porém, viveu o tempo suficiente para rejeitar as repetidas 
tentativas de colagem por parte de Fichte, que se arrogava 
discípulo e herdeiro de Kant. No "Esclarecimente, a propósito da 
doutrina científica de Fichte", publicado em 7 de Agosto de
1799, e muito pouco conhecido, Kant foi ao ponto de escrever: 
"Deus nos livre dos nossos amigos... é que os há... pretensos 
amigos... por vezes fraudulentos, insidiosos, maquinando a nossa 
perdição e, no entanto, utilizando a linguagem da simpatia, 
perante os quais e as suas armadilhas toda a cautela é pouca."

Porém, após a morte de Kant, quando já não podia defender-se, este 
cidadão do Mundo foi utilizado para servir os fins da escola 
romântico-nacionalista, e com êxito, a despeito de tudo o que 
havia afirmado e escrito contra o espírito romântico, o entusiasmo 
sentimental e o fanatismo.

Ouçamos, porém, o que o próprio Kant diz sobre o Iluminismo: "O 
Iluminismo", escreve "representa a saída do homem da sua 
menoridade por que é responsável. Menoridade é a incapacidade de 
se servir da sua inteligência sem orientação de outrém. Esta 
menoridade é imputável ao próprio quando a sua razão de ser tem a 



ver, não com a falta de inteligência, mas com a falta de 
determinação e de coragem de se servir da sua, sem a orientação de 
outrém. Sapere aude! Tem a coragem de te servires da tua própria 
inteligência! é, pois,
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o lema do Iluminismo". O que Kant afirma aqui é, sem dúvida, uma 
confissão pessoal, como que um esboço da sua própria história. 
Criado em condições modestíssimas e no horizonte limitado do 
pietismo, percorreu corajosamente o caminho da auto-libertação 
através do saber. Anos mais tarde, olhou para trás (como refere 
Hippel) muitas vezes com espanto para a "escravidão da juventude", 
para a época da sua menoridade espiritual. Poder-se-á dizer que a 
estrela que norteou toda a sua vida foi a ideia da emancipação 
intelectual e que a luta pela realização e pela divulgação desse 
ideal preenchem a sua vida..

A mecânica celeste de Newton e a Cosmologia

Nesta luta coube um papel decisivo à física e à mecânica celeste 
de Newton, divulgadas no Continente europeu por Voltaire. O 
sistema do Universo de Copérnico e de Newton exerceram sobre a 
evolução intelectual de Kant a influência mais forte que se possa 
imaginar. A sua primeira obra importante, "Allgemeine 
Naturgeschichte und Theorie des Hiramels", apresentava o 
interessante subtítulo "Tentativas da formação e da origem 
mecânica de todo o sistema do Universo segundo os princípios de 
Newton". Constitui, porventura, a realização mais grandiosa jamais 
feita em Cosmologia e Cosmogonia. Contém a primeira formulação 
clara não apenas da teoria hoje geralmente conhecida por "hipótese 
de Kant-Laplace da origem do sistema solar", mas também uma 
aplicação desta teoria ao próprio sistema da via láctea (que 
Thomas Wright cinco anos antes interpretara como um sistema 
estrelar). Kant antecipava assim uma ideia de Jeans. Mas mesmo 
esta é sobrelevada pela ideia de Kant de que as nebulosas deveriam 
ser explicadas como vias lácteas, como longínquos sistemas solares 
análogos ao nosso.

Como Kant esclarece numa das suas cartas, foi o problema 
cosmológico que o conduziu à sua teoria do conhecimento e à 
"crítica da razão pura".
O problema que procurava resolver - nenhum cosmólogo consegue 
escapar-lhe - era o problema complexo da finitude ou da infinitude 
do Universo, tanto em relação ao espaço como em relação ao tempo. 
Relativamente ao problema da finitude ou da infinitude do Universo 
no espaço, desde Einstein que existe uma brilhante proposta de 
solução, ou seja, a de um Universo finito mas sem limites. 
Einstein desfez assim, poder-se-á dizer, os nós de Kant. No 
entanto, ele dispunha, para tal, de instrumentos muito mais 
precisos do que Kant e os seus contemporâneos. Em relação ao 
problema da finitude ou da infinitude temporal do Universo, pelo 
contrário, não existe até à data nenhuma proposta de solução tão 



evidente.

Kant refere nessa carta que deparou com o problema central da 
crítica da razão pura ao procurar determinar se o Universo tem ou 
não um princípio no
tempo. Para seu espanto, verificou que se apresentavam 
demonstrações aparentemente válidas para ambas as possibilidades. 
Ambas as demonstrações são interessantes, e exigem certamente que 
as sigamos com atenção, embora não sejam nem extensas nem difíceis 
na sua compreensão.
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Para a primeira demonstração, partimos da análise do conceito de 
uma
sequência infinita de anos (ou de dias ou de qualquer outro 
período de tempo). Essa sequência infinita de anos é uma sequência 
contínua e que nunca chega ao fim. Nunca pode ser fechada - uma 
sequência, fechada ou completa, de anos constitui (para Kant) um 
absurdo, uma contradição em si mesma. Assim a argumentação da 
primeira demonstração kantiana é a seguinte: o Universo deve ter 
um princípio no tempo, já que de outro modo, no instante presente, 
terá decorrido uma sequência infinita de anos,. e por conseguinte, 
deverá estar fechada e completa. No entanto, como vimos, tal não é 
possível. É esta a primeira demonstração.

Para a segunda demonstração, partimos da análise do conceito de um 
tempo completamente vazio - o tempo anterior ao surgimento do 
Universo. Esse tempo vazio, em que não existe absolutamente nada, 
tem de ser necessariamente um tempo em que um intervalo de tempo 
não se distingue de um outro intervalo de tempo através das suas 
relações temporais com coisas ou processos, uma vez que também não 
existem coisas nem processos. Consideremos, porém, o último 
intervalo de tempo desse tempo vazio - o intervalo de tempo que 
antecede de imediato o princípio do Universo. Torna-se então 
evidente que este intervalo de tempo se distingue de todos os 
intervalos anteriores na medida em que está em estreita e directa 
ligação temporal com um determinado processo, ou seja a formação 
do Universo; por outro lado, como vimos, este mesmo intervalo de 
tempo é vazio, o que significa que não pode ter qualquer relação 
temporal com um processo. Logo, este último intervalo de tempo 
vazio é um absurdo, uma contradição em si mesmo. A argumentação da 
segunda demonstração de Kant é, pois, a seguinte: o Universo não 
pode ter um princípio no tempo, porque senão teria de existir um 
intervalo de tempo - ou seja, o intervalo imed 'iatamente anterior 
à formação do Universo - que é simultaneamente vazio e que se 
caracteriza pelo facto de estar em estreita relação temporal com 
um processo no Universo. Porém, com vimos, tal não é possível. É 
esta a segunda demonstração.

Estamos perante um conflito entre duas demonstrações. A este tipo 
de conflito deu Kant a designação de "antinomia". De modo 
idêntico, Kant viuse envolvido noutras antinomias, como seja a que 



se prende com os limites do universo no espaço. Não vou, porém, 
debruçar-me aqui sobre essas outras antinomias.

Espaço e tempo

Que ensinamentos podemos retirar, interrogava-se Kant, destas 
antinomias desconcertantes? A sua resposta é a de que as nossas 
representações de espaço e de tempo não se aplicam ao universo 
como um todo. As noções de espaço e tempo são naturalmente 
aplicáveis a coisas e a processos físicos normais. Por outro lado, 
o espaço e o tempo em si não são coisas nem processos. Não podem 
sequer ser observados, possuem uma natureza totalmente distinta. 
Representam
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antes como que uma espécie, de enquadramento para as coisas e para 
os processos. Poderíamos compará-los a um sistema de 
compartimentos ou a um
sistema de catalogação com vista ao ordenamento das observações. O 
espaço e o tempo não pertencem ao universo real e empírico das 
coisas e dos processos, mas antes ao nosso equipamento espiritual 
específico, ao instrumento espiritual com o qual apreendemos o 
mundo. O espaço e o tempo funcionam igualmente como instrumentos 
de observação. Quando observamos um processo, situamo-lo em regra, 
imediata e intuitivamente, numa ordem espacio-temporal. Podemos 
então caracterizar o espaço e o tempo como um sistema de 
ordenação, que não assenta na experiência, mas que é utilizável em 
todas as experiências e aplicável a todas as experiências. Esta a 
razão porque deparamos com dificuldades sempre que tentamos 
aplicar a

noção de espaço e de tempo a um determinado domínio que escapa a 
toda e qualquer experiência possível. No entanto, foi precisamente 
isto que fizemos nas duas demonstrações sobre o princípio do 
universo,

A esta teoria, de que apresentei aqui um esboço, deu l(ant uma 
designação, desagradável e duplamente enganadora - "Idealismo 
Transcendental". Em breve viria a ter razões para se arrepender de 
tal escolha, uma vez que esta designação induziu muitos dos seus 
leitores a tornarem-no por um idealista e

a considerarem que Kant negava a realidade das coisas físicas, 
considerando-as meras representações ou ideias. Em vão se esforçou 
por deixar claro que apenas negara a natureza empírica e a 
realidade do espaço e do tempo - uma

natureza empírica e uma realidade do tipo das que atribuímos às 
coisas físicas e a um dado evento. Todos os esforços no sentido de 
demonstrar a sua posição foram inúteis. A dificuldade do seu 
estilo determinou o seu destino e ficou condenado a figurar na 
história como criador do "Idealismo Alemão". Já é tempo de rever 



este veredicto. Kant sempre acentuou que os objectos físicos são 
reais no espaço e no tempo - reais, e não ideais. E quanto às 
especulações metafísicas fantásticas da escola do "Idealismo 
Alemão", o título da Crítica da Razão Pura foi escolhido por Kant 
com o propósito de lançar um ataque crítico a esse razoar 
especulativo. Porque o que a "Crítica" critica é precisamente a 
razão pura: critica inferências racionais sobre o universo, a que 
se ajusta o qualificativo de "puras" no sentido de que são isentas 
da experiência sensorial e não são controladas através de qualquer 
observação. Kant criticou a "razão pura", mostrando que o 
argumentar puramente especulativo, não controlado pela observação, 
sobre o universo acaba sempre por nos enredar em antinomias. 
Escreveu a sua crítica sob a influência de Hume, com o propósito 
de mostrar que os limites da experiência sensorial possível e os

limites da teorização racional sobre o universo são idênticos.

Kant julgava ver confirmada a exactidão desta teoria, quando 
descobriu que ela continha a chave para um segundo problema 
importante - o da validade da física newtoniana. Tal como todos os 
físicos seus contemporâneos, l(ant estava também plenamente 
convencido de que a teoria de Newton era verdadeira e 
indiscutível. Daíconcluiu que esta teoria não podia ser apenas o 
resultado de um conjunto de observações. Qual seria então a base 
da sua
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verdade? Kant compreendeu este problema, ao mesmo tempo que a base 
de verdade da geometria se lhe tornava clara. A geometria 
euclidiana, afirmou, não se baseia na observação, mas na nossa 
intuição espacial, na nossa compreensão intuitiva das relações 
espaciais (a "percepção pura" do espaço)
- a física newtoniana encontra-se numa situação semelhante. Muito 
embora se confirme pela observação, ela não é, no entanto, o 
resultado de observações mas sim dos nossos próprios métodos de 
pensar, dos métodos que utilizamos para ordenar as nossas 
impressões sensoriais, para estabelecermos entre elas uma relação, 
as assimilarmos, as compreendermos. Não são os dados dos sentidos, 
mas o nosso próprio entendimento - a organização e a constituição 
do nosso sistema mental de assimilação - que é responsável pelas 
teorias científicas. A natureza, que conhecemos com a sua ordem e 
as suas leis, é o

resultado de uma actividade ordenadora e assimiladora do nosso 
intelecto. A formulação desta ideia tal como Kant a fez é 
brilhante: "O entendimento cria as suas leis... não a partir da 
natureza, mas prescreve-as à natureza".

A viragem copernicana de Kant

Esta fórmula exprime simultaneamente uma ideia a que o próprio 
Kant chamou, orgulhosamente, a sua "viragem copernicana". 



"Copérnico", escre
ve Kant, "perante a insustentabilidade da explicação dos 
movimentos celestes, a partir do pressuposto de que o firmamento 
gira à volta do espectador, procurou verificar se a hipótese de 
ser o espectador a girar e os astros permanecerem imóveis era 
preferível." A ideia de Kant foi a de resolver, através de uma 
viragem idêntica, o problema do fundamento da verdade da ciência 
da natureza, ou seja, o problema de saber como é possível uma 
ciência exacta do tipo da física neuwtoniana e de como terá sido 
possível descobri-la alguma vez. Segundo Kant, devemos renunciar à 
ideia de que somos espectadores passivos, à espera que a natureza 
nos imponha a sua regularidade. Em seu lugar há que estabelecer a 
ideia de que, ao assimilarmos as nossas impressões sensoriais, 
nós, os espectadores, lhes impomos a ordem e as leis do nosso 
entendimento. O nosso cosmos traz consigo a marca do nosso 
espírito.

Esta alusão de Kant ao papel activo do observador, do investigador 
e do teorizador deixou uma marca indelével - não só na filosofia, 
mas também na física e na cosmologia. Há, pois, como que um clima 
intelectual kantiano, sem o qual as teorias de Einstein ou de Bohr 
são impensáveis, e Eddington, poder-se-á dizer, foi neste aspecto 
mais kantiano do que Kant. E mesmo aqueles que não seguem Kant 
totalmente (entre os quais me conto), concordarão com ele em que a 
razão do investigador "deve forçar a natureza a responder às suas 
perguntas, e não permitir que seja por ela... manobrado como um 
títere". O investigador deve submeter a natureza a um contra-
interrogatório, a fim de a ver à luz das suas dúvidas, 
conjecturas, ideias e inspirações. Creio tratar-se de um juízo 
filosófico profundo. Permite que a ciência da natureza (não só a 
teórica, mas também a experimental) seja encarada como uma pura
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criação humana e que a sua história, à semelhança da história da 
arte e da literatura, seja tratada como uma parte da história das 
ideias.

No entanto, poder-se-á atribuir à "viragem copernicana" de Kant 
ainda um

outro sentido, um sentido capaz de remeter-nos para uma 
ambivalência na sua

atitude. Esta viragem resolve, nomeadamente, um problema humano, 
criado pelo próprio Copérnico. Copérnico retirou à humanidade a 
sua posição central no universo. A "viragem copemicana" de Kant é 
uma "reparação" desta posição. E é-o na medida em que Kant nos 
demonstra não só que a nossa

situação espacial no universo é irrelevante, como nos demonstra 
também que, num certo sentido, o nosso universo gira à nossa 
volta. Porque somos nós que, pelo menos em parte, geramos a ordem 



que encontramos no universo. Somos nós que criamos o nosso 
conhecimento do universo. Somos nós que activamente perscrutamos o 
universo e a investigação é uma arte criativa.

A viragem copernicana da Ética

De Kant, o cosinólogo, o filósofo do conhecimento e da ciência, 
passamos agora para Kant, o filósofo da moral. Não tenho a certeza 
se já antes não se chamou a atenção para o facto de a ideia 
fundamental da ética kantiana se basear igualmente numa viragem 
copernicana, que, sob todos os aspectos, corresponde à que acabei 
de descrever. Isto porque Kant transforma o Homem no legislador da 
moral, de modo muito semelhante à quele em que o converte no 
legislador da natureza; e, mediante esta viragem, atribui-lhe a 
mesma

posição central no universo moral como antes no universo físico. 
Kant humaniza a ética como anteriormente humanizara a cosmologia.

A doutrina da autonomia

A viragem copernicana de Kant no domínio da ética está contida na 
sua

teoria da autonomia, onde afirma que nunca devemos obedecer 
cegamente ao mandamento de uma autoridade, e que nem mesmo nos 
devemos submeter cegamente a uma autoridade sobre-humana enquanto 
legislador moral. Quando nos confrontamos com uma ordem de uma 
autoridade, somos sempre nós que, por nossa própria 
responsabilidade, decidimos se essa ordem é moral ou imoral. Uma 
autoridade pode ter poderes para fazer cumprir as suas ordens, sem 
que possamos opor-lhe resistência. Porém, se nos for fisicamente 
possível escolher o nosso procedimento, neste caso a 
responsabilidade é nossa. Porque nos cabe a decisão: obedecer à 
ordem ou não obedecer; reconhecer a autoridade ou recusá-la.

Esta mesma ideia foi corajosamente aplicada por Kant no domínio da 
religião, ao escrever: "Afigura-se grave, mas não é de modo algum 
reprovável dizer que cada homem sefaça um deus, de acordo com 
conceitos morais... e se deve conceber ele próprio esse deus para 
nele adorar aquele que o fez a si.
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Porque qualquer que seja o modo como um ser como Deus... tenha 
sido professado e descrito, e esse ser se lhe apresente, deve... 
antes de tudo ... julgar se (em consciência) está apto a 
considerá-lo e a venerá-lo como uma divindade".

A lei moral

A ética de Kant não se circunscreve à proposição de que a 
consciência do homem é a sua única autoridade. Procura também 



averiguar aquilo que a nossa consciência nos pode exigir. 
Apresenta diferentes formulações da lei moral, sendo uma delas a 
seguinte: "Age de modo a que te sirvas da humanidade, tanto na tua 
pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre como fim e nunca 
simplesmente como meio." O espírito da ética kantiana poderá 
resumir-se talvez nestas palavras: Ousa ser livre e respeita e 
defende a liberdade de todos os outros.

Foi sobre a base desta ética que Kant construiu a sua importante 
teoria política e a sua doutrina de direito internacional. Ele 
anseia por uma sociedade das nações, por um "federalismo dos 
Estados livres" com o propósito de instituir e de manter a paz 
eterna sobre a terra.

Kant e Sócrates

Tentei esboçar, em traços largos, a filosofia de Kant do mundo e 
do homem nas suas duas ideias fundamentais: a cosmologia 
newtoniana e a ética da liberdade, essas duas ideias fundamentais 
para as quais o próprio Kant chama a atenção na sua bela e quase 
sempre desvirtuada prosa: a do firmamento estrelado por cima de 
nós e a da lei moral dentro de nós.

Se recuarmos mais ainda no passado para termos uma visão mais 
abrangente do lugar de l(ant na história poderemos perfeitamente 
compará-lo a Sócrates. Ambos foram acusados de terem pervertido a 
religião oficial e de terem sido nefastos para os jovens. Ambos se 
declararam inocentes e ambos lutaram pela liberdade de pensamento. 
A liberdade significava para eles mais do que a ausência de 
coacção. A liberdade era para eles a única forma digna da vida 
humana.

A defesa e a morte de Sócrates tomaram realidade a ideia do homem 
livre. Sócrates era livre porque o seu espírito não podia ser 
subjugado; era livre porque sabia que não lhe podiam fazer mal 
algum. A esta ideia socrática do homem livre, património do 
Ocidente, deu l(ant um novo sentido tanto na esfera do saber como 
na da ética. E completou-a com a ideia de uma sociedade de homens 
livres - uma sociedade de todos os homens. Porque Kant demonstrou 
que todos os homens são livres: não por terem nascido livres, mas 
por terem nascido com um fardo - o fardo da responsabilidade da 
liberdade da sua decisão.
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10. A AUTOLIBERTAÇÃO PELO SABER*

Há muito tempo que a filosofia de Imanuel Kant, o maior filósofo 
alemão, foi considerada ultrapassada na Alemanha e atirada para o 
ferro-velho. E com ela a filosofia da história de Kant. A 
personalidade superior de Kant, tanto intelectual como moral, 
constituiu para os seus epígonos uma espinha atravessada na 
garganta. Em todo o caso, Fichte e, mais tarde, Hegei procuraram 



colar-se a Kant de modo a que este fosse considerado como seu 
precursor. Kant, porém, não foi um precursor da escola romântica, 
antes seu opositor. Ele foi o último grande filósofo do movimento 
desde então tão difamado que se auto-intitulou de "Iluminismo".

Num interessante artigo sob o título "O que é o iluminísmo", 
escreveu Kant o seguinte:

"O iluminismo representa a saída do homem da sua menoridade por 
que é responsável. Menoridade é a incapacidade de se servir da sua 
inteligência sem a orientação de outrem. Esta menoridade é 
imputável ao próprio quando a sua razão de ser tem a ver não com a 
falta de inteligência, mas com a falta de determinação e de 
coragem para se servir da sua sem a orientação de outrem. Sapere 
aude! Tem a coragem de te servires da tua própria inteligência é, 
pois, o lema do iluminismo." Foi o que escreveu Kant. E este 
extracto do seu artigo mostra claramente qual era para ele a ideia 
deterininante do iluminismo. Era a ideia da emancipação através do 
saber.

Conquanto Kant visse na autolibertação pelo saber uma das tarefas 
mais importantes e mais dignas da sua própria vida e embora 
estivesse convencido de que todo o homem desempenha esta missão, a 
menos que lhe falte o entendimento necessário, estava no entanto 
longe de identificar o sentido da vida com uma missão 
essencialmente intelectual, como é a da emancipação pelo saber. 
Kant não precisou dos românticos para criticara razão pura ou para

*Conferência proferida na Rádio da Baviera em 1961, no âmbito de 
uma série de conferências subordinadas ao tema "O Sentido da 
Histôria". Publicada pela primeira vez in Der Sinn der Geschichte, 
ed. por Leonhard Reinisch, Munique 1961, 19741.
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discernir que o homem não é um ser puramente racional e que o 
saber puramente racional não é de modo algum o melhor e o mais 
elevado na vida humana. Ele era um pluralista que lutava pela 
multiplicidade e pela diversidade dos objectivos humanos e, por 
conseguinte, por uma ordem social pluralista ou aberta, como 
resulta das suas palavras: "Ousa ser livre e respeita a liberdade 
e a diversidade nos outros, porque a dignidade do homem está na

liberdade, na autonomia." Não obstante, o autodidactismo 
intelectual, a autolibertação através do saber, afigurou-se-lhe 
uma missão filosoficamente necessária, que exorta cada homem a uma 
acção imediata, porque só através do saber podemos libertar-nos 
espiritualmente da escravatura exercida pelas falsas ideias, pelos 
preconceitos e pelos ídolos. Assim, embora a função da auto-
educação não esgote, certamente, o sentido da nossa vida, essa 
auto-educação pode contribuir de um modo decisivo para conferir um 
sentido à nossa vida.



Acabei de empregar a expressão "sentido da vida". Uma vez que o 
nosso tema é o sentido da história, gostaria de chamar a atenção 
para a analogia entre estas duas expressões - "sentido da vida" e 
"sentido da história". Antes de mais, uma observação sobre a 
ambiguidade da palavra "sentido" na expressão "sentido da vida". 
Esta expressão é usada muitas vezes como se com ela se pretendesse 
falar de um sentido interior oculto, um pouco como se pode falar 
do sentido oculto de um anagrama ou de um epigrama ou do sentido 
do Chorus Mysticus no Fausto de Goethe. Porém, a filosofia dos 
poetas e dos filósofos ensinou-nos que a expressão "o sentido da 
vida" deve ser entendida de outro modo: que o sentido da vida não 
é algo de oculto, que podemos encontrar ou

descobrir, na própria vida, mas algo que nós próprios podemos dar 
à nossa

vida. Podemos conferir um sentido à nossa vida através das nossas 
acções, do nosso comportamento, da nossa atitude perante a vida, 
perante os outros e

perante o mundo.

Assim, a questão do sentido da vida transforma-se numa questão 
ética quais as tarefas que me devo impor para dar um sentido à 
minha vida? Ou, segundo as palavras de Kant, "que devo fazer?". 
Uma resposta parcial a esta interrogação é-nos dada pelas ideias 
kantianas de liberdade e de autonomia, assim como pelo seu ideal 
de um pluralismo que, na essência, apenas é limitado pela ideia de 
igualdade perante a lei e de respeito pela liberdade dos outros. 
Ideias essas que, do mesmo modo que a ideia da autolibertação pelo 
saber, podem contribuir para dar um sentido à nossa vida.

O mesmo acontece com a expressão "o sentido da história". Também 
aqui se concebeu, frequentemente, um sentido secreto e oculto para 
o devir da história universal. Ou uma tendência evolucionista 
oculta inerente à história. Ou um objectivo perseguido pela 
história política universal. Creio que, neste caso, a nossa 
resposta deve ser idêntica à da interrogação sobre o sentido da 
vida. Em lugar de nos interrogarmos sobre o sentido oculto da 
história, devemos dar à história um sentido. Devemos impor uma 
missão à história política e também a nós próprios. Em lugar de 
procurarmos um sentido profundo e oculto ou uma meta a atingir 
pela história política universal,
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devemos interrogar-nos a nós próprios sobre os objectivos 
possíveis da história política universal, tanto humana como 
politicamente.

Assim, a minha primeira tese é a de que devíamos renunciar a falar 
do sentido da história, quando com isso pretendemos significar 
algo oculto na trama da história, ou quando o interpretamos como 



tendências ou leis evolucionistas que se dissimulam na história 
política universal e que talvez possam vir a ser descobertas pelos 
historiadores ou pelos filósofos.

A minha primeira tese é, por conseguinte, negativa. Ela afirma a 
inexistência de um sentido oculto da história e assevera que todo 
o historiador ou filósofo que julgue tê-lo descoberto, labora numa 
terrível ilusão.

A minha segunda tese é, pelo contrário, muito positiva. Afirma a 
possibilidade de nós próprios darmos um sentido à história 
política, um sentido viável e humano. Mas gostaria ainda de chamar 
a atenção para muitos outros aspectos. Assim, a minha terceira 
tese é a de que podemos aprender com a história que a determinação 
de um sentido ético ou a fixação de um objectivo não tem, de modo 
algum, de ser em vão. Em contrapartida, nunca compreenderemos a 
história se subestimarmos a força histórica dos objectivos éticos 
Fixados. Sem dúvida que conduzem muitas vezes a resultados 
assustadores. No entanto, aproximámo-nos mais, em diversos 
aspectos, das ideias do iluminismo a que Kant deu expressão, e em 
especial da ideia da emancipação pelo saber, da ideia de uma ordem 
social pluralista e aberta e da ideia da proclamação da paz eterna 
como objectivo da história político-militar, do que qualquer outra 
geração das que nos precederam. Quando digo que nos aproximámos 
deste objectivo, não pretendo naturalmente fazer qualquer profecia 
sobre

se esse objectivo virá a ser atingido em breve e de um modo geral. 
É evidente que podemos falhar. Mas afirmo que pelo menos a ideia 
de paz, por cujo reconhecimento lutaram Erasmo de Roterdâo, 
Iminanuel Kant, Friedrich Schiller, Berta von Suaner, Friedrich 
Wilhelm Fõrster e muitos outros, é hoje, em todo o caso, 
reconhecida e aceite tanto por diplomatas como por políticos como 
meta consciente da política internacional de todos os estados 
civilizados. Isto significa mais do que esperavam todos esses 
grandes lutadores pela paz, e é também mais do que seria de 
esperar há ainda apenas 25 anos.

Admito que este êxito extraordinário é apenas parcial e que não 
decorre unicamente das ideias de Erasmo e de Kant, mas sobretudo 
da compreensão do perigo enorne que ameaça toda a humanidade, a 
haver uma guerra hoje em

dia. No entanto, isto em nada altera o facto de ser hoje, aberta e 
geralmente, reconhecido esse objectivo e que as principais 
dificuldades residem sobretudo na circunstância de quer os 
diplomatas quer os políticos não saberem como concretizá-lo, É 
evidente que não vou discutir aqui essas dificuldades, tanto mais 
que poderia revelar-se necessária para a sua compreensão uma 
explicação mais detalhada e a discussão das minhas três teses.

Começo pela minha primeira tese - a tese negativa de que a 
história política universal não possui qualquer sentido oculto e 



desvendável e que não existe nela nenhuma tendência evolucionista, 
igualmente oculta e desvendável.
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Esta tese está em profunda contradição não só com as teorias 
progressistas do século XIX - por exemplo, as teorias de Cornte, 
Hegel e Marx - mas também com a teoria do declínio de Oswald 
Spengler e as teorias cíclicas de Platão, Giovanni Battista Vico e 
outros.

Considero todas estas teorias completamente erradas, para não 
dizer absurdas. O que está errado, antes de mais, é a maneira de 
pôr o problema. As expressões "progresso", "retrocesso", 
"declínio" e por aí adiante contêm juízos de valor. E as teorias 
relativas a um progresso, a um retrocesso ou a um ciclo histórico, 
constituído por progresso e retrocesso, remetem necessariamente 
para uma escala de valores. Tal escala de valores pode ser, então, 
de ordem moral, económica ou estético-artística, e dentro do campo 
estético-artístico pode referir-se à música, à pintura, à 
arquitectura ou à literatura. Assim como pode reportar-se à 
ciência ou à tecnologia. A escala de valores pode ainda assentar 
em estatísticas de esperança de vida ou de enfermidades. É por 
demais evidente que podemos registar progressos ou atingir pontos 
altos numa ou noutra destas escalas ou critérios, ao mesmo tempo 
que registamos retrocessos ou atingimos pontos baixos noutras. 
Assim, na Alemanha contemporânea das maiores obras de Bach, de 
1720 a 1750, não deparamos com pontos altos nem na literatura nem 
na pintura. Mas mais importante ainda do que este exemplo é o 
facto de os progressos realizados em diversas áreas 
como sejam a da economia ou da educação - serem muitas vezes 
obtidos à custa de retrocessos noutras áreas. Do mesmo modo que 
obtemos progressos na velocidade e densidade do tráfego rodoviário 
à custa de retrocessos na segurança nas estradas.

E à semelhança do que se passa com a concretização de valores 
económicos, o mesmo acontece com a concretização de certas 
exigências morais, em particular a exigência fundamental da 
liberdade e da dignidade humanas. Assim, uma grande parte dos 
cidadãos dos Estados Unidos sentiram a manutenção da escravatura 
nos estados sulistas como uma ignomínia insuportável e 
incompatível com a sua consciência; tiveram, porém, de conseguir a 
abolição da escravatura à custa de uma terrível guerra civil e da 
destruição de uma cultura próspera e singular.

Algo de semelhante se passa com o progresso na ciência - em parte 
resultante da ideia de emancipação pelo saber - que contribui, 
presentemente, para o prolongamento e enriquecimento da nossa 
vida, mas é duvidoso que tenha contribuído para a felicidade e 
para a satisfação do homem.

O facto de fazermos simultaneamente progressos a retrocessos 
mostra que não só as teorias progressistas da história, como 



também as teorias cíclicas e do retrocesso e as profecias 
derrotistas são insustentáveis e estão completamente erradas na 
forma como colocam o problema.

São pseudociências (como tentei demonstrar em diferentes textos'). 
Estas

@ 'Ver, designadamente, " Der Zauber Platons" e "Faische 
Propheten" in Die offene GeselIschaft und ihre reinde, vol. 1, 2 
(Ed. Francke, Beme, 1957 e 1958). - The Poverty offlistoricism 2.8 
ed., Londres 1960; na tradução alemã, Das Elend des 
Ilistorizismus, Ed. J. C. B. Mohr (Paul Sicheck), Tübingen.
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teorias pseudocientíficas têm todas elas, no seu conjunto, uma 
história verdadeiramente notável. 
A teoria da história de Hornero - e de modo idêntico a teoria da 
história do Antigo Testamento.- interpreta os processos históricos 
como a expressão directa da exteriorização da vontade um tanto 
previsível de divindades sumamente obstinadas e antropomorfas. 
Esta teoria da história era incompatível com a ideia de Deus do 
judaísmo e do cristianismo posteriores. De facto, a tese de que 
podemos entender a história política universal - a história das 
guerras de anexação, das pilhagens, dos saques e incêndios, e dos 
crescentes meios de extermínio - como obra de Deus constitui uma 
blasfémia. Se a história é a obra de um Deus misericordioso, então 
só o pode ser num sentido, no sentido de que o desígnio de Deus é 
para nós incompreensível, inconcebível e inatingível. É impossível 
para nós, homens, compreender o sentido da história se tentarmos 
interpretá-la como a obra directa de Deus. Consequentemente, 
quando a religião pretende tornar inteligível o sentido da 
história, tem de procurar conceber a história não como revelação 
imediata da vontade divina, mas como uma luta travada entre as 
forças do bem e do mal, forças essas que actuam em nós ou através 
de nós. Foi o que fez Santo Agostinho no seu livro sobre a cidade 
de Deus. O seu precursor foi Platão que interpreta a história como 
o pecado original ético-político, o pecado original de um estado 
originalmente perfeito e comunitário sob a influência perniciosa 
do egoísmo profano. Uma outra influência importante na obra de 
Santo Agostinho decorre do seu período maniqueísta. Trata-se da 
influência da heresia maniqueísta persa, da doutrina da luta entre 
o princípio do bem e o princípio do mal (entre Ormus e Ariman).

Sob estas influências, Agostinho descreve a história da humanidade 
como a luta entre o princípio do bem, a cidade de Deus, a civitas 
dei, e o princípio do mal, a cidade do demónio, a civitas diaboli. 
Quase todas as teorias evolucionistas da história posteriores - 
com excepção talvez de algumas das teorias progressistas mais 
ingénuas - têm a sua origem nesta teoria maniqueísta de Santo 
Agostinho. Assim, as teorias evolucionistas mais recentes 
transpõem para uma linguagem natural ou sociocientífica as 
categorias metafísicas ou religiosas de Agostinho. Deus e o 



demónio cedem o lugar a raças biologicamente boas e más, ou a 
classes boas e más - os proletários e os capitalistas. Porém isto 
pouco altera a natureza original da teoria.

Uma coisa é certa: as nossas ideias são forças que influenciam a 
história. Mas é importante reconhecer que ideias em si mesmas boas 
e generosas podem ter, por vezes, uma influência extremamente 
nefasta na história e, como

constatou, porventura pela primeira vez, Bernard de Mandeville, 
não raras vezes deparamos com uma ideia, com uma força histórica, 
que contínuadamente deseja o mal e continuadamente gera o bem.

Há pois que ter muita cautela para evitarmos olhar a nossa 
história extremamente pluralista como um desenho a preto-e-branco 
ou como uma pintura de tons pouco contrastados. E devemos 
precaver-nos mais ainda de daí inferirmos leis evolucionistas, que 
venham a ser convertidas em prognósticos
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progressistas, cíclicos, decadentistas ou em qualquer outro tipo 
de vaticínios históricos semelhantes.

Infelizmente, porém, desde Hegel e mais ainda depois de Spengler 
que o público está à espera que um sábio, e designadamente um 
filósofo ou um filósofo da história, possa prever o futuro. É uma 
infelicidade que a procura gere com demasiada facilidade a oferta. 
Assim, a procura de profetas teve como consequência uma grande 
profusão na oferta. Poder-se-á dizer que, hoje em dia, qualquer 
intelectual que se preocupe um pouco com a sua reputação se sente 
na obrigação de tentar a arte da adivinhação histórica. "Porque 
razão", dirá, "é que não hei-de ver ao longe?" 2 A profundidade 
abismal da sua

compreensão e da sua perspectivação à distância será quase sempre 
avaliada pela abissalidade do seu pessimismo.

Penso que já é tempo de, pelo menos, tentar expulsar de uma vez 
por todas toda esta adivinhação para o lugar que lhe compete - as 
feiras. Não pretendo com isto dizer, de modo algum, que os 
adivinhos nunca dizem a verdade.
O que afirmo é tão só que sempre que afirmam qualquer coisa de 
concreto a

maior parte das vezes o que afirmam é falso, e que não existe 
nenhum método científico, histórico ou filosófico que possa servir 
de base a prognósticos históricos ambiciosos, no estilo de 
Spengler. A exactidão de uma previsão histórica deste tipo não 
passa de mera questão de sorte. Os prognósticos são arbitrários, 
fortuitos e destituídos de rigor científico. Podem, no entanto, 
exercer uma forte acção de propaganda. Basta que um número 
considerável de indivíduos acredite no declínio do Ocidente para 



que o Ocidente acabe por naufragar; do mesmo modo que, sem essa 
propaganda, a sua ascenção teria prosseguido. Se as ideias são 
capazes de remover montanhas, também o são as ideias falsas. 
Felizmente, porém, é às vezes possível combater as falsas ideias 
com as verdadeiras.

Já que me proponho expor seguidamente algumas reflexões bastante 
optimistas, gostaria de alertar para o facto de que este optimismo 
não deve ser entendido como uma previsão optimista do futuro.

Ignoro o que o futuro nos trará, e não acredito naqueles que 
julgam sabê-lo. O meu optimismo diz respeito apenas àquilo que 
podemos aprender com o passado e o presente, o que significa que 
muita coisa, boa e má, foi e é possível, pelo que não temos 
qualquer motivo para renunciar à esperança e ao trabalho por um 
mundo melhor.

Ponho agora de-lado a minha primeira tese, negativa, sobre o 
sentido da história, para abordar as teses positivas mais 
importantes.

A minha segunda tese é a de que nós próprios podemos dar um 
sentido e

fixar um objectivo à história política, ou seja, um sentido e um 
objectivo de dignidade humana.

O dar um sentido à história pode ser encarado segundo duas 
acepções perfeitamente distintas: a acepção mais importante e 
fundamental é a da fixação de um objectivo através das nossas 
ideias éticas. Numa segunda

2 WilheIm Busch, Plisch und Plum.
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acepção, menos importante, da expressão "dar um sentido", o 
kantiano Theodor Lessing definiu a história como sendo "dar um 
sentido ao sem sentido". A tese de Lessing, que reputo de 
correcta, é a seguinte: podemos tentar detectar um sentido na 
história em si mesma absurda, por exemplo, ao abordarmos o estudo 
da história com a interrogação sobre o modo como as nossas ideias 
e, em particular, as ideias éticas - a ideia de liberdade e de 
emancipação pelo saber - se desenvolveram no decurso da história. 
Se tomarmos a precaução de não empregar a expressão "progresso" no 
sentido de um progresso segundo as leis da natureza, poderemos 
dizer que é possível retirar um sentido da história tradicional, 
ao questionarmos os progressos e retrocessos que fizemos e o custo 
desses progressos. Cabe aqui também a

história dos nossos muitos erros trágicos, erros nos objectivos 
fixados e erros na escolha dos meios.



Ninguém o formulou de modo mais claro do que o eminente 
historiador inglês, H. A. L. Fistier, que repudiou as teorias 
evolucionistas historicistas e as pretensas leis evolucionistas da 
história, mas que ousou, simultaneamente, criticar a história numa 
perspectiva do progresso ético, económico e político. Escreveu 
Fisherl: "Homens mais inteligentes e mais cultos do que eu 
descobriram na história um sentido, um ritmo, um devir com leis 
próprias... eu, porém, só vejo uma sucessão de crises 
imprevisíveis, crises que se sucedem ao ritmo de vagas, apenas uma 
imensa cadeia de acontecimentos, todos eles singulares, não 
permitindo, por conseguinte, qualquer generalização, antes 
sugerindo ao historiador uma única regra: que fará bem em não 
perder de vista o fortuito e do imprevisível." Fistier afirma, 
portanto, que não existe qualquer tendência evolucionista 
intrínseca. Não obstante, acrescenta: "O meu ponto de vista não 
deverá, porém, ser encarado como cínico ou pessimista. Defendo, 
pelo contrário, que a realidade do progresso transparece, clara e 
nitidamente, da leitura das páginas da história. No entanto, o 
progresso não é uma lei da natureza. O que uma geração ganha no 
terreno, pode ser perdido de novo pela geração seguinte." Há, 
pois, no jogo absurdo e cruel de alternância de lutas e desordens 
do poder político, um progresso. Não obstante, dada a inexistência 
de uma lei evolucionista histórica que garanta um progresso 
subsequente, o destino deste mesmo progresso e, portanto, o nosso 
destino, depende de nós próprios.

A razão por que aqui referi Fischer tem a ver não só com o facto 
de considerar correcta a sua posição, mas sobretudo porque 
gostaria também de chamar a atenção para a circunstância de a 
ideia de Fisher - a ideia de que a história depende de nós - ser 
muito mais humana e plena de sentido do que a ideia de que a 
história possui as suas próprias leis, mecânicas, dialécticas ou

orgânicas, e de que nós não somos mais do que marionetas no teatro 
de fantoches da história, ou não passamos de joguetes face a 
forças históricas sobrehumanas, como sejam as forças do bem e do 
mal, ou o poder do proletariado e o do capitalismo.

11. A. L. Fisher, IIistory of Europe, 1935.
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Vamos discutir em seguida a segunda acepção, e a mais importante, 
da ideia de "dar um sentido". Esse "dar um sentido" que se traduz 
em procurarmos impor uma missão não apenas à nossa vida pessoal, 
mas também à nossa vida política, à nossa vida enquanto indivíduos 
politicamente pensantes e, em particular, enquanto indivíduos para 
quem o elemento trágico e absurdo da história é insuportável e 
constitui como que uma exortação no sentido de fazerem o seu 
melhor para darem um sentido à história futura. A missão é árdua 
sobretudo porque a boa fé e a credulidade nos podem induzir em 
erro de uma forma trágica. E já que vos estou a falar das ideias 
do iluminismo, sinto-me obrigado a chamar a atenção, em primeiro 



lugar, para o facto de as ideias do iluminismo e do racionalismo 
terem tido também terríveis consequências.

O terror de Robespierre mostrou a Kant, que havia aplaudido a 
Revolução Francesa, que, mesmo sob o signo da liberdade, da 
igualdade e da fraternidade, podiam ser perpetrados os crimes mais 
hediondos, crimes tão abomináveis quanto os que haviam sido 
cometidos outrora, na época das cruzadas, da caça às bruxas ou da 
Guerra dos Trinta Anos, em nome do Cristianismo. Kant elaborou uma 
teoria a partir da história do regime de terror da Revolução 
Francesa. Esta teoria, nunca é demais repeti-lo, é a de que o 
fanatismo é sempre um mal e incompatível com o objectivo de uma 
ordem social pluralista; é nosso dever opormo-nos ao fanatismo sob 
qualquer forma - mesmo quando os seus fins sejam eticamente 
irrepreensíveis e, sobretudo, se esses fins forem os nossos 
próprios fins.

O perigo do fanatismo e a obrigação de lhe opormos uma resistência 
constante é, talvez, um dos ensinamentos mais fecundos que podemos 
retirar da história.

Mas será efectivamente possível evitar o fanatismo e os seus 
excessos? Não nos ensina a história que todos os objectivos éticos 
são frustrados? E são-no precisamente porque esses objectivos só 
poderão desempenhar um

papel na história quando imbuídos de uma fé fanática? Não nos 
ensina a história de todas as revoluções que a crença fanática num 
ideal ético converte sempre esse ideal no seu oposto? Que abre as 
portas das prisões em nome da liberdade para logo a seguir as 
voltar a fechar atrás de novas vítimas? Que proclama a igualdade 
de todos os homens para logo a seguir perseguir os

descendentes das classes outrora privilegiadas, mesmo para além da 
terceira e da quarta gerações? Que apregoa a fratemidade entre os 
homens, para tornar claro que os assassínios cometídos são 
fratricídios, embora desempenhe ao mesmo tempo o papel de guarda 
do seu irmão? Não nos ensina a história que todos os ideais éticos 
são perniciosos e, muitas vezes, os mais perniciosos? E as ideias 
racionalistas de um mundo melhor, defendidas pela Revolução 
Francesa e pela Revolução Russa, não se revelaram mais do que 
suficientemente um absurdo criminoso?

A resposta a estas questões está contida na minha terceira tese. 
Esta tese defende que, a partir da história da Europa Ocidental e 
dos Estados Unidos, se pode retirar o ensinamento de que não é 
necessariamente em vã o que se estabelece um sentido ético ou um 
objectivo ético. Não se pode, pois, afirmar
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que os nossos objectivos éticos nunca foram nem podem ser 
completamente atingidos. A minha tese é muito mais modesta. 



Limito-me a afirmar que a crítica social inspirada por princípios 
ético-normativos foi, em muitos aspectos, bem sucedida, tendo 
conseguido combater com êxito os males mais graves da vida 
pública.

É esta a minha terceira tese, uma tese optimista no sentido em que 
constitui uma refutação de todas as concepções pessimistas da 
história. Assim, todas as teorias cíclicas e de decadência são 
claramente refutadas na medida em que é possível sermos nós 
próprios a estabelecer um objectivo ético para a história ou a 
conferirmos-lhe um sentido ético.

Esta possibilidade parece, porém, estar conexa com 
condicionalismos bastante definidos. A crítica social só foi 
coroada de êxito quando os indivíduos souberam respeitar as 
opiniões alheias e foram humildes e sensatos nos seus objectivos 
políticos; quando se aperceberam de que a tentativa de criar um 
paraíso na Terra conduziria facilmente a que a Terra se 
transformasse num Inferno para os homens.

Os países que aprenderam a tempo esta lição foram a Suíça e a 
Inglaterra, os primeiros a empreenderem a tentativa utópica de 
edificarem a cidade de Deus sobre a Terra. Em ambos essa tentativa 
resultou numa desilusão.

A Revolução Inglesa, a primeira das grandes revoluções dos tempos 
modernos, não trouxe consigo a cidade de Deus, mas sim a execução 
de Carlos
1 e a ditadura de Cromwell. A lição que uma Inglaterra 
profundamente desencantada daí retirou foi a sua conversão ao 
legitimísmo. Contra este legitimismo sossobrou depois a tentativa 
de Jaime II de voltar a implantar o catolicismo em Inglaterra, à 
força. Cansada de guerras civis religiosas, a Inglaterra estava 
preparada para escutar a mensagem de John Locke e de outros 
iluministas, que defendiam a tolerância religiosa e o princípio de 
que todo o credo imposto pela força não tem qualquer valor; que os 
homens podem ser conduzidos à igreja, mas não devem ser arrastados 
para a igreja (como disse Inocêncio XI).

Não é por acaso que a Suíça e a Inglaterra, que tiveram de passar 
por estas experiências políticas frustrantes, são países que 
conseguiram atingir objectivos ético-políticos pela via da reforma 
democrática, objectivos que não teriam atingido pela via da 
revolução, da força, do fanatismo e da ditadura.

Em todo o caso, sabemos pela história da Suíça e das democracias 
escandinavas e anglo-saxónicas que não é impossível estabelecerem-
se objectivos com êxito - partindo do pressuposto de que tais 
objectivos são pluralistas, isto é, que respeitam a liberdade e as 
opiniões de outros indivíduos com objectivos distintos; e que, 
portanto, não é impossível dar um sentido à nossa história. É isto 
que defendo na minha terceira tese.



Esta constatação mostra que a crítica do romantismo a Kant e ao 
racionalismo foi por certo muito mais superficial do que o muito 
difamado e ironizado "iluminismozeco", cuja "derrota" foi tão 
aplaudida. Kant e o racionalismo foram apodados de ingénuos, 
porque absolutizaram as ideias do liberalismo, porque acreditaram 
que a ideia de democracia é algo mais do que um
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fenômeno histórico passageiro. Hoje voltamos a ouvir falar da 
decadência destas ideias. Mas em lugar de fazer profecias sobre o 
seu declínio, seria preferível que se lutasse pela sua 
continuidade. Porque estas ideias não só deram provas da sua 
viabilidade, como também evidenciaram o carácter assinalado por 
Kant- uma ordem social pluralista constitui oenquadramento 
necessário a toda a fixação de objectivos, a toda a política que 
vê mais além do presente imediato; a toda a política que possui um 
sentido para a história e que quer dar um sentido à história.

Uma última observação ainda. Tanto o racionalismo como o 
romantismo vêem na história universal sobretudo uma história de 
ideias em conflito, uma história de lutas de credos. Aqui estamos 
de acordo. Mas o que distingue o racionalismo do romantismo é a 
atitude face a estas ideias. O romantismo aprecia a crença em si 
mesma e a intensidade e profundidade dessa crença, qualquer que 
seja o seu conteúdo de verdade. Esta é, porventura, a razão mais 
profunda do seu desprezo pelo racionalismo, na medida em que este 
se coloca perante a crença enquanto tal - exceptuando a ética - 
com desconfiança. Muito embora o iluminismo não só tolere a fé 
como também a valorize, não é, porém, a fé em si mas a verdade que 
ele aprecia. A convicção fundamental da filosofia do iluminismo é 
a de que existe uma verdade absoluta e de que podemos aproximar-
nos mais dessa verdade, em contraste com o relativismo histórico 
do romantismo.

Porém, não é fácil aproximarmo-nos da verdade. Só há um caminho e 
esse caminho são os nossos erros. Só através dos nossos erros 
podemos aprender; e só aquele que estiver preparado para 
considerar os erros dos outros como um passo no caminho da 
verdade, só esse aprenderá; e também aquele que, através dos seus 
próprios erros procura libertar-se deles.

A ideia da autolibertação através do saber não é, pois, 
exactamente o mesmo que a ideia do domínio da natureza. É muito 
mais a ideia de uma autolibertação espiritual do erro e da fé no 
erro. É a ideia de uma emancipação espiritual através da crítica 
das próprias ideias.

Vemos que o iluminismo não condena o fanatismo e as crenças 
fanáticas por razões meramente pragmáticas, nem por esperar que 
avancemos melhor na política e na vida prática com uma atitude 
mais sensata. A condenação dos credos fanáticos é antes uma 
consequência da ideia de procura de verdade através da crítica dos 



nossos erros. E esta autocrítica e autolibertação só são possíveis 
numa atmosfera pluralista, ou seja, numa sociedade aberta que 
tolere os nossos erros e muitos outros.

Assim, a ideia da autolibertação através do saber, que o 
iluminismo defendeu desde sempre, continha também a ideia de que 
devemos aprender a distanciarmo-nos das nossas próprias ideias em 
vez de nos identificarmos com elas. O reconhecimento da força 
espiritual das ideias implica que nos libertemos da prepotência 
espiritual das ideias falsas. No interesse da busca da verdade e 
da libertação dos erros, devemos educar-nos de modo a podermos 
analisar as nossas próprias ideias tão criticamente quanto as 
ideias contra as

quais lutamos.
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Isso não significa qualquer tipo de cedência ao relativismO, na 
medida em que a ideia de erro pressupõe a ideia de verdade. Se 
admitirmos que o outro pode ter razão e que nós talvez nos 
tenhamos enganado, isso não significa que tudo depende apenas da 
perspectiva e que, como afirmam os relativistas, cada um tem razã 
o do seu ponto de vista e não tem razão do ponto de vista de um 
outro. Nas democracias ocidentais, muita gente aprendeu 
areconhecerque por vezes não tinha razão e que os seus adversários 
a tinham. No entanto, muitos dos que absorveram este importante 
ensinamento, acabaram por sucumbir ao relativismo. Na nossa grande 
missão histórica de criarmos uma sociedade livre e pluralista - 
como enquadramento social para a autolibertação através do saber - 
nada se afigura tão necessário, hoje em dia, como assumirmos uma 
atitude que nos permita confrontarmo-nos com as nossas ideias sem 
nos tornarmos relativistas ou cépticos. E sem perdermos a coragem 
e a firmeza para lutarmos pelas nossas convicções.
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11. A OPINIÃO PÚBLICA À LUZ DOS PRINCÍPIOS DO LIBERALISMO*

As reflexões que se seguem foram apresentadas numa conferência 
internacional promovida por partidários do liberalismo. 
Destinavam-se simplesmente a servir de ponto de partida para um 
debate. Dada a previsibilidade de opiniões liberais por parte dos 
meus ouvintes, achei preferível questionar numa perspectiva 
crítica as opiniões divulgadas em apoio desta posição em vez de me 
limitar a corroborá-las acriticarnente. Gostaria de frisar que, 
quando falo de liberalismo, não me refiro a partidos, mas a 
princípios.

1. O mito da opinião pública

Devemos precaver-nos contra uma quantidade de mitos da "opinião 
pública", muitas das vezes aceites sem qualquer crítica.



Ressaltadesde logo o mito clássico- "voxpopuli, vox dei"- que 
atribui à voz do povo como que uma espécie de autoridade e de 
sabedoria definitivas.
O seu equivalente moderno é a crença na infalibilidade do senso 
comum dessa figura mítica que é o "homem da rua" - o eleitor, o 
"homem simples" e a sua opinião. Em ambos os casos, é típica a 
abolição do plural. Felizmente que o povo raras vezes fala com uma 
só voz; e os diferentes "homens simples" das diferentes ruas são 
tão diversos quanto os diversos liberais presentes num auditório. 
E ainda que possam ser ocasionalmente da mesma opinião, nem sempre 
o que decidem por unanimidade é sensato. Podem estar certos ou 
não. "Essa voz" pode exprimir-se sobre os problemas mais 
controversos com a maior autoconfiança. (Por exemplo, o postulado 
praticamente unânime e incontestado da "rendição incondicional".) 
Assim como pode manifestar-se sobre assuntos, em relação aos quais 
não nutre de facto qualquer tipo de

* Conferência proferida em língua inglesa, em Veneza, em 1954; os 
exemplos são em grande parte retirados da experiência inglesa, 
pelo que deverão ser entendidos neste sentido. A tradução esteve 
ao cuidado do Dr. Mira Kofíka; foi publicada pela primeira vez in 
Ordo, vol. 8 (1956).
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dúvida, com hesitação e indefinição. (Por exemplo, a questão de 
saber se se

deve pactuar com a chantagem e os massacres políticos.) Essa "voz" 
pode ser orientada por um propósito bom e simultaneamente 
imprudente. (Por exemplo, o protesto público que esteve na origem 
da derrocada do Plano HoareLaval.) Ou denunciar uma atitude 
política menos boa, ainda que prudente. (Por exemplo, a aprovação 
da Missão Runciman, e da Convenção de Munique de 1938.)

Apesar de tudo, acredito que exista um grãozinho de verdade no 
mito da voxpopuli. Dito de outro modo: muito embora os factos 
importantes a maioria das vezes só cheguem ao seu conhecimento de 
forma restrita, o cidadão comum revela-se frequentemente mais 
sensato do que os governos, e se não mais sensato, é pelo menos 
guiado por intenções mais correctas e generosas. (Por exemplo, a 
solicitude do povo checoslovaco em vésperas de combater Munique; 
ou, mais uma vez, o protesto contra o Plano Hoare-Laval.)

Uma forma deste mito - ou talvez do seu suporte filosófico - que 
me parece ser particularmente interessante e significativa é a 
suposição de que a

verdade é evidente. Refiro-me àquela teoria segundo a qual, 
enquanto o erro carece sempre de uma explicação (podendo 
eventualmente ser explicado por falta de boa vontade, por 
parcialidade ou por preconceito), a verdade revela-se sempre a si 



mesma desde que não seja reprimida. É assim que surge a

convicção ingénua e optimista de que a liberdade, mediante a 
eliminação de todas as repressões e demais obstáculos, conduzirá 
necessariamente ao domínio absoluto da verdade (e da justiça).

A descrição que fiz deste mito importante é, naturalmente, uma 
simplificação consciente. Mas também pode ser formulado do 
seguinte modo: "Quando a verdade nos é revelada (ou ao povo), pode 
acontecer que não a interpretemos mal." Proponho que designemos 
esta teoria por teoria do optimismo racionalista. Foi ela que 
inspirou quer o liberalismo, quer o socialismo. É, efectivamente, 
uma teoria característica tanto do movimento iluminista como da 
maior parte dos seus sucessores e antecessores imediatos. 
Constitui, à semelhança do mito da vox populi, um mito da 
autoridade da unanimidade - unanimidade de que aprendemos a 
desconfiar.

Uma espécie de reacção contra este mito racionalista e optimista 
vamos

encontrá-la na forma como a teoria da vox populi emerge no 
romantismo. Refiro-me à teoria da autoridade e da unidade da 
vontade popular (volonté générale); ou do espírito do povo; ou do 
gênio da nação; ou do espírito colectivo; ou da voz do sangue. Não 
preciso de repetir aqui os argumentos aduzidos contra esta teoria 
da apreensão irracional da verdade por Kant e muitos outros - 
entre os quais me incluo -; contra uma teoria que culminou na 
teoria hegeliana da "Astúcia da Razão", razão que se serve das 
nossas paixões como instrumento para a apreensão instintiva ou 
intuitiva da verdade. Esta teoria procura demonstrar que é 
impossível o povo não ter razão, sobretudo quando não obedece à 
voz da razão, mas à voz da paixão.

Um tipo significativo e ainda hoje muito influente do nosso mito é 
o mito doprogresso da opiniãopública, que pode ser descrito como a 
forma pela qual
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o liberalismo do século XIX revestiu o mito da opinião pública. 
Pode ser ilustrado através de uma passagem do romance político de 
Antony Trollope, Phincas Finn, para a qual o Professor E. H. 
Gombrich me chamou a atenção. Trollope descreve o. destino de uma 
proposta feita no Parlamento para a reforma da lei de arrendamento 
na Irlanda. A proposta é submetida a votação e aprovada: o 
Ministério é derrotado por uma maioria de 23. "Mas", diz o Sr. 
Monk, o deputado, "a triste verdade é que, a despeito de tudo, não 
avançamos um passo sequer na reforma dos arrendatários."

"Mas aproximámo-nos dela." "Num certo sentido, talvez. Tanto este 
debate como esta maioria levam as pessoas a pensar. E no entanto, 
não - "pensar": é uma palavra arrogante. Em regra, as pessoas não 



pensam. Mas o que se passou aqui talvez as convença de que ao fim 
e ao cabo deve haver qualquer coisa nesta questão. Muita gente que 
antes não via na ideia de uma regulamentação legal desta pretensão 
mais do que uma fantasia irrealista, talvez seja agora levada a 
concluir que tal regulamentação é não só arriscada mas talvez 
mesmo delicada. Então gradualmente, vai-se integrando esta reforma 
dentro das coisas possíveis, e depois dentro das prováveis, até 
que finalmente é incluída na lista daquelas poucas medidas 
consideradas absolutamente necessárias para o nosso país. É 
precisamente desta forma e deste modo que a opinião pública é 
moldada."

"Não foi uma perda de tempo ter dado o primeiro grande passo para 
a sua concretização", diz Phineas.

"O primeiro grande passo há muito que foi dado...", contrapôs o 
Sr. Monk. "É no entanto sublime termos dado mais um passo que nos 
faz avançar." A reflexão aqui expressa pelo membro radical-liberal 
do Parlamento, Sr. Monk, talvez possa ser qualificada de "teoria 
avant-garde da opinião pública." De acordo com esta teoria há 
alguns condutores ou criadores da opinião pública que, através de 
cartas publicadas no Times ou de intervenções e

moções apresentadas no Parlamento, conseguem que certas ideias 
rejeitadas de início, venham a ser posteriormente discutidas e 
finalmente aprovadas. A opinião pública é aqui concebida como uma 
espécie de tomada de posição pública face aos planos e aos 
esforços dos aristocratas do espírito, que são os criadores de 
novas ideias, de novos conceitos e de novos argumentos. Assim, 
imaginamos a opinião pública como sendo um tanto tosca, passiva e 
conservadora; ela é, todavia, capaz de reconhecer, ao fim e ao 
cabo, intuitivamente a verdade que se oculta por detrás das 
propostas reformistas. E desse modo, a opinião pública transforma-
se no árbitro decisivo e autorizado dos debates da chamada élite. 
(Sou contra todas as elites e contra o mito da élite.) Isto é sem 
dúvida, por sua vez, uma forma do nosso mito, muito embora à 
primeira vista possa parecer que não se trata de um mito mas de 
uma imagem da realidade inglesa. Admitamos que as propostas de 
reforma em Inglaterra conseguiram impor-se, frequentemente, por 
esta via. Mas será que só foram bem sucedidas as pretensões 
acertadas? Estou inclinado a acreditar que, em Inglaterra, a 
verdade de uma alegação ou a prudência de uma proposta têm menos 
hipóteses de obter o apoio da opinião pública em relação a uma
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determinada política, do que o sentimento de que seria ou talvez 
continue a ser cometida uma injustiça, que pode e deve ser 
reparada. É esta sensibilidade moralista característica da opinião 
pública inglesa e o modo como pode ser despertada que Trollope 
descreve. Explica-se o modo como a opinião pública se apercebe 
intuitivamente de uma injustiça, mas não a compreensão intuitiva 
de uma situação, de uma verdade. Até que ponto é que a descrição 



de Trollope é aplicável a outros países? Poderíamos discutir esta 
questão.

2. Princípios do liberalismo: uma compilação de teses'

1. O Estado é um mal necessário. Os seus poderes não deveriam ser 
aumentados para além do estritamente necessário. Poder-se-ia 
designar este princípio por "navalha de barba liberal" (apoiando-
nos na navalha de barba de Ockham, ou seja, no princípio célebre 
de que a substancialidade metafisica não deve ir além do 
absolutamente necessário).

Para demonstrar a necessidade deste mal - o Estado -, não vou 
invocar a opinião de Hobbes, homo homini lupus. Pelo contrário, 
esta necessidade é patente mesmo quando aceitarmos a visão do homo 
homínifelis ou até do homo homini angelus, por outras palavras, a 
opinião de que, ou por pura benignidade, ou talvez por angélica 
bondade, ninguém causa danos a ninguém. Num mundo assim 
continuaria a haver, porém, indivíduos mais fracos e indivíduos 
mais fortes, e os mais fracos não teriam qualquer direito à serem 
tolerados pelos mais fortes; dever-lhes-iam, pois, gratidão pela 
bondade da sua tolerância. Então aqueles indivíduos (fortes ou 
fracos) que considerem esta situação pouco satisfatória e 
acreditem que qualquer indivíduo deve ter o direito de viver e 
exigir protecção contra o poder dos fortes, reconhecerão 
igualmente a necessidade de um Estado que proteja os direitos de 
todos.

No entanto, não é difícil demonstrar que o Estado constitui um 
risco permanente e, logo, um mal, ainda que um mal necessário. 
Sempre que o Estado tem de cumprir uma missão, deverá possuir mais 
poderes do que qualquer cidadão, individualmente, ou do que 
qualquer grupo de cidadãos. Mesmo quando imaginamos instituições 
que restrinjam o mais possível qualquer risco de abuso desse 
poder, não é possível nunca afastar por completo tal risco. Pelo 
contrário, afigura-se que sempre teremos de pagar um preço pela 
protecção dos nossos direitos pelo Estado, não só sob a forma de 
impostos, mas tambêm sob a forma de humilhações que temos de 
suportar. ("A arrogância dos funcionários.") Tudo isto é, no 
entanto, uma questão de grau: tudo depende de o preço a pagar pela 
protecção dos nossos direitos não ser demasiado elevado.

1 Confrontar esta parte e a seguinte com o meu livro The Open 
Society and its Enemies (Londres, 1945;ed. rcv. de Princeton and 
London", 1984). Aversão alemã Die Offene Geselíschaft und ihre 
Feinde apareceu em edição de A. Francke (Beme): vol. 1, Der ZaUber 
Platons e vol. 2 FaIsche Propheten: Hegel, Marx und die Folgen. 
Esta versão não inclui ainda as revisões.
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2. A diferença entre uma democracia e uma ditadura reside no facto 
de que numa democracia podemos desembaraçar-nos do governo sem 



derramamento de sangue e numa ditadura não.

3. A democracia não pode (e não deve) prestar aos cidadãos 
qualquer tipo de benesses. De facto, as "democracias" em si não 
podem fazer nada; apenas os cidadãos de um Estado democrático 
(onde o governo está obviamente incluído) podem agir. A democracia 
não é mais do que uma estrutura dentro da qual os cidadãos podem 
actuar.

4. Não é por a maioria ter sempre razão que somos democratas, mas 
porque as instituições democráticas, quando radicadas em tradições 
democráticas, são de longe as mais inofensivas que conhecemos. 
Quando a maioria (a "opinião pública") se pronuncia a favor de uma 
ditadura, o democrata não necessita por isso de renunciar às suas 
convicções. Ficará, porém, consciente de que a tradição 
democrática no seu país não era suficientemente forte.

5. As instituições só por si não bastam quando não radicam na 
tradição. As instituições são sempre "ambivalentes" no sentido em 
que - sem o apoio de uma sólida tradição - podem funcionar 
precisamente no sentido oposto àquele em que deveriam ter 
funcionado. A oposição no Parlamento, por exemplo, deve impedir - 
falando em termos grosseiros - que a maioria roube o dinheiro dos 
contribuintes. Estou a lembrar-me de um pequeno escândalo ocorrido 
num país do sudeste da Europa que ilustra a ambivalência desta 
instituição. Trata-se de um caso em que uma elevada quantia fruto 
de corrupção foi dividida entre a maioria e a oposição.

As tradições são necessárias para que se crie uma espécie de 
vínculo entre as instituições e as intenções e valores dos 
indivíduos.

6. Uma "utopia" liberal - ou seja, um Estado projectado 
racionalisticamente sobre uma tábua rasa destituída de quaisquer 
tradições - é inexequível. Porque o princípio do liberalismo exige 
que as restrições da liberdade individual, inevitáveis em virtude 
do convívio social, sejam repartidas uniformemente na medida do 
possível (Kant) e reduzidas o mais possível. Mas como aplicar na 
prática este princípio apriorístico? Impedir que um pianista 
ensaie ou impedir que um seu vizinho possa usufruir uma tarde 
tranquila? Todos estes problemas só podem ser resolvidos 
recorrendo a tradições e a costumes vigentes; pelo recurso ao 
tradicional sentimento de justiça, ao direito comum, como é 
designado em Inglaterra, e ao que um juiz imparcial reconhece ser 
justo. Visto que as leis na sua generalidade só podem estabelecer 
princípios gerais, têm de ser interpretadas para serem aplicadas. 
Todavia, a interpretação necessita por seu turno de certos 
princípios da prática quotidiana que só uma tradição viva 
podefomentar. Isto é válido, muito especialmente, no que toca aos 
princípios extremamente abstractos e genéricos do liberalismo.
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7. Os princípios do liberalismo podem ser descritos como 
princípios segundo os quais,as instituições existentes podem ser 
julgadas e, se necessário, restringidas ou modificadas. Não estão 
vocacionadas para se substituirem às instituições existentes. Por 
outras palavras, o liberalismo mais do que uma

convicção revolucionária é uma convicção evolucionísta (excepto 
face a uma ditadura).

8. Entre as diversas tradições há que referir como as mais 
importantes as queformam a "estrutura moral" (relativamente à 
"estrutura legal" institucional) de uma sociedade e que corporizam 
o seu tradicional sentido de justiça e de decência, bem como o 
grau de sentido moral por ela alcançado. Esta estrutura moral 
serve de base, sobre a qual é possível estabelecer um paralelo, 
justo e correcto, entre interesses antagónicos, se necessário. 
Esta estrutura moral não é, obviamente, imutável, mas antes se vai 
alterando de um modo relativamente lento. Nada é mais perigoso do 
que a destruição desta estrutura, desta tradição. (Destruição esta 
conscientemente desejada pelo nazismo.) Ela conduzirá, em última 
análise, a um niilismo cínico - ao desprezo e ao aniquilamento de 
todos os valores humanos.

3. O debate livre na teoria do liberalismo

A liberdade de pensamento e o debate livre constituem os valores 
supremos do liberalismo, que se justificam em si mesmos. Podem, no 
entanto, ser explicitados, mediante uma referência ao papel que 
desempenham na procura da verdade. A verdade não é evidente, nem 
fácil de descobrir. Na busca da verdade necessitamos, pelo menos, 
de

a) fantasia, b) ensaio e erro (trial and error), c) descoberta 
progressiva dos nossos próprios preconceitos com a ajuda de

a), b) e da discussão crítica.

A tradição ocidental do racionalismo, herdada dos gregos, é a 
tradição da discussão crítica - a tradição da investigação e da 
verificação de propostas ou de teorias através da tentativa de 
refutação (elenchos). Este método da crítica racional não deve ser 
confundido com um método de prova, ou seja, um método que visa 
estabelecer definitivamente a verdade (epagoge). Tal método não 
existe, como não existe um método capaz de congregar sempre o 
consenso. O mérito do debate crítico reside fundamentalmente no 
facto de todos os participantes na discussão alterarem, em certa 
medida, a sua opinião e divergirem entre si com maior sensatez.

Tem-se afirmado com frequência que a discussão só é possível entre 
indivíduos que defendam as mesmas ideias. Considero esta afirmação 
falsa. Apenas uma coisa é necessária: a predisposição para 
aprender com o respectivo
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interlocutor, o que implica o desejo sincero de compreender o que 
ele pretende dizer. Se houver essa predisposição, a discussão será 
tanto mais fecunda quanto mais diversificado for o meio 
intelectual de que provêm os diferentes participantes. O mérito de 
um debate depende grandemente da heterogencidade das opiniões e 
pareceres em confronto. Se não existisse Babel, o homem teria de a 
inventar. O liberalismo não deposita a sua esperança na 
conformidade de opiniões, mas na fecundação recíproca e na 
subsequente evolução das mentalidades daí resultante. Mesmo quando 
conseguimos resolver um problema a contento geral, através da sua 
solução vamos criar justamente novos problemas que conduzirão a 
novas divergências de opinião.
O que, aliás, não é para lamentar.

A procura da verdade, através de um debate livre e racional, é 
efectivamente uma questão pública, se bem que a "opinião pública", 
qualquer que ela seja, não seja o resultado desses debates. É 
possível que a opinião pública seja influenciada pela ciência e 
assuma uma posição face a ela, mas não é uma consequência de uma 
discussão científica.

No entanto, o respeito tradicional pela discussão racional conduz, 
no campo da política, ao respeito tradicional pelo método do 
governo através do debate (como foi designado o governo 
parlamentar em Inglaterra). Assim se desenvolveu o sentido de 
justiça, o costume de aceitar outros pontos de vista e, mais 
ainda, a predisposição para o compromisso.

Aquilo que os defensores dos princípios do liberalismo poderão 
esperar é que as tradições que, sob a influência da discussão 
crítica se modificam e evoluem, venham a suprir muito do que se 
designa por "opinião pública", e que com o tempo assumam as 
funções frequentemente reclamadas da opinião pública.

4. Tipos de opinião pública

Existem dois tipos principais de opinião pública: um, cimentado 
nas instituições, e outro não consolidado nas instituições.

São exemplos de instituições ao serviço ou que influenciam a 
opinião pública a imprensa (incluindo as cartas ao director), os 
partidos políticos, as associações, universidades, o comércio 
livreiro, a rádio, o teatro, o cinema, a televisão.

Alguns exemplos de factores que contribuem para a formação da 
opinião pública sem estarem especificamente instituídos: os 
comentários que as pessoas fazem sobre acontecimentos recentes, 
aquilo que dizem sobre os estrangeiros ou sobre as "pessoas de 
cor" no comboio ou noutros locais públicos. Além disso, e 
sobretudo em Inglaterra, as conversas que têm ao jantar (na 
Áustria, no café e, na Baviera, talvez na cervejaria). Estas 



ocasiões podem converter-se eventualmente em instituições sólidas.
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5. Os perigos da opinião pública

A opinião pública, qualquer que ela seja, é extremamente poderosa. 
Pode derrubar governos, mesmo governos não democráticos. O 
liberalismo deve olhar esse poder com desconfiança.

Com base no seu anonimato, a opinião pública constitui um poder 
irresponsabilizado e, por conseguinte, na perspectiva do 
liberalismo, particularmente arriscado. (É o caso, por exemplo, da 
discriminação das pessoas de cor e de outras questões raciais.) O 
remédio, num sentido, encontra-se à mão: através da redução, tanto 
quanto possível, do poder do Estado reduz-se o perigo resultante 
da influência da opinião pública sobre o Estado. Mas isto não 
consolida a liberdade de agir e de pensar do indivíduo. A opinião 
pública, mesmo nas formas em que não está cimentada em 
instituições, pode converter-se numa força despótica.

Daí decorre uma vez mais a necessidade de proteger o indivíduo 
através do Estado e também a premência de uma tradição liberal em 
permanente evolução.

A afirmação de que a opinião pública não é irresponsável, mas 
"responsável por si mesma" - no sentido de que as consequências 
perniciosas dos seus erros se irão reflectir nas pessoas que 
defenderam essa falsa opinião-não passa uma vez mais de uma forma 
do mito da colectividade da opinião .pública; porque a falsa 
propaganda de um grupo de cidadãos muito facilmente prejudicará um 
grupo completamente diferente.

6. Alguns problemas da praxis censura e monopólio da publicidade 
(os "Media")*

Até que ponto uma tomada de posição racional contra a censura 
depende da tradição de uma autocensura voluntariamente assumida?

Até que ponto geram os monopólios editoriais uma espécie de 
censura? Até que ponto podem os pensadores divulgar livremente as 
suas ideias? Poderá e deverá haver uma absoluta liberdade no 
sentido de se publicar tudo?

Influência e responsabilidade dos intelectuais: a) na divulgação 
de ideias (exemplo: o socialismo); b) na aprovação de tendências 
modernas e de modas muitas vezes despóticas (exemplo: a arte 
abstracta). Liberdade das universidades:

a) intervenção do Estado, b) intervenção privada, c) intervenção 
em nome da opinião pública. Adaptação, encenação e "planificação" 
da opinião pública.



Não se formulam aqui quaisquer teses, mas apenas se abordam alguns 
problemas.
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O problema do gosto: normalização e nivelamento ("mania da 
uniformização").

O problema: propaganda e publicidade por um lado, divulgação de 
informações, por outro lado.

O problema dapropaganda da crueldade nosjornais (em especial 
nabanda desenhada), no cinema, na televisão, etc.

Problema ainda mais grave é a moda intelectual do pessimismo. Esta 
moda leva à propaganda da tese de que vivemos numa ordem social 
má, e num mundo mau.

7. Uma breve lista de exemplos de carácter político

Esta lista contém alguns casos que merecem uma análise atenta, 
porquanto foram julgados erradamente não só pela "opinião 
pública", mas também por muitos e eminentes defensores do 
liberalismo.

1. O plano Hoare-Laval (tentativa para afastar Mussolini de 
Hitler).
2. A abdicação de Eduardo VIII.
3. Popularidade de Neville Chamberlain depois de Munique (1938).
4. Rendição incondicional.
5. O caso "Critchel-Down"'.
6. A prática inglesa de suportar sem se queixar tanto as 
dificuldades
necessárias como desnecessárias.
7. O movimento "Ohne-mich" na Alemanha.

S. Resumo

Gostaria de fazer uma síntese. Essa realidade um tanto vaga e 
ímpalpável a que se dá o nome de "opinião pública" é 
efectivamente, por vezes, mais esclarecida e sensata do que os 
governos, embora constitua um perigo para a liberdade se não tiver 
a refreá-la uma forte tradição liberal.

A opinião pública não deve jamais ser aceite como a vox dei, como 
árbitro da verdade e da falsidade, embora seja algumas vezes um 
juiz inspirado da justiça e de outros valores morais. (O resgate 
dos escravos nas colónias inglesas'.) É perigosa quando funciona 
como árbitro em questões de gosto. Infelizmente, pode ser 
"adaptada", "encenada" e "planificada". Todos estes riscos só 
poderão ser prevenidos através do reforço das tradições do 
liberalismo, projecto para o qual todos nós podemos contribuir.



2 Caso, na altura muito famoso em Inglaterra, de abuso de 
autoridade.
3 O movimento Sem-Mim foi muito popular na Alemanha; reunia 
aqueles que rejeitavam assumir qualquer responsabilidade cívica. 
(Nota de K. Popper para a tradução portuguesa.)

4 Este caso impressionou profundamente, e com razão, Schopenhauer. 
Veja-se Die beiden Grundprobleme der Eíhik, in Ober das Fundament 
der Moral, § 18 (penúltimo parágrafo).
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Há que distinguir a opinião pública dos debates livres, críticos e 
públicos que têm lugar (ou deveriam ter) nas ciências, incluindo 
os debates sobre questões de justiça e outros temas morais. A 
opinião pública é influenciada, de facto, por essas discussões, 
mas não é nem um resultado delas, nem é por elas posta em xeque.
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12. UMA TEORIA OBJECTIVA DA COMPREENSÃO HISTÓRICA*

As diversas filosofias ocidentais constituem, quase sem excepção, 
variações sobre o tema do dualismo do corpo e da alma. Os desvios 
a este tema dualístico foram, na sua maior parte, tentativas de 
implantação de um monismo. Tais tentativas foram, em meu entender, 
falhadas. Continuadamente verificamos que sob a máscara dos 
protestos monísticos se oculta um dualismo do corpo e da alma.

o plurafismo e o mundo 3

Não houve apenas desvios nionísticos à linha geral, mas também 
desvios pluralistas. Isto observa-se claramente no politeísmo e, 
inclusivamente, nas suas variantes monoteístas e ateístas. No 
entanto, poder-se-á pôr em dúvida se as diferentes interpretações 
religiosas do mundo oferecem uma alternativa ao dualismo do corpo 
e do espírito. Porque os deuses, independentemente do seu número, 
ou são espíritos em corpos imortais, ou são puros espíritos, em 
contraposição ao homem.

No entanto, alguns filósofos defenderam um pluralismo genuíno: 
afirmaram a existência de um terceiro mundo, para além do corpo e 
da alma, de objectos físicos e de processos de consciência. 
Platão, os estóicos e alguns pensadores modernos como Leibniz, 
Bolzano e Frege contam-se entre estes filósofos (mas não Hegel, 
que possuía fortes tendências monistas).

O mundo das formas ou das ideias de Platão não era um mundo da 
consciência ou dos conteúdos da consciência, mas um mundo 
objectivo e autónomo de conteúdos lógicos. Existia lado a lado com 
o mundo físico e o

* Versão refundida de uma conferência proferida em 3.9.1968 na 



sessão plenária do XIV Congresso Internacional de Filosofia, em 
Viena (ver também o meu ensaio "On the 111cory of the Objectivc 
Mind", no primeiro volume das Actas do Congresso), publicada pela 
primeira vez no

Schweizer Monaishefle, ano SO, 1970.
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mundo da consciência como um terceiro mundo, objectivo e autónomo. 
É esta filosofia pluralista do Mundo 3 que defendo aqui, muito 
embora não seja nem

um platónico, nem um hegeliano.

De acordo com esta filosofia, o nosso mundo é constituído por, 
pelo menos, três partes distintas; ou, dir-se-á que existem três 
mundos. O primeiro é o mundo físico ou o mundo dos estados 
físicos; o segundo é o mundo da consciência ou o mundo dos estados 
intelectuais; e o terceiro é o mundo das ideias no sentido 
objectivo. É o inundo das teorias propriamente ditas, e das suas 
relações lógicas, o mundo das argumentações, dos problemas em si e 
das situações desses problemas. Seguindo um conselho de Sir John 
EccIes, designei estes três mundos por "Mundo 1", "Mundo 2" e 
"Mundo 3".

Uma das questões fundamentais desta filosofia pluralista diz 
respeito às relações existentes entre estes três mundos.

Os três mundos estão de tal modo ligados que o Mundo 1 e o Mundo 2 
podem estar em interacção, assim como o Mundo 2 e o Mundo 3. Quer 
isto dizer que o Mundo 2, o mundo das vivências subjectivas ou 
pessoais, pode entrar em interacção com qualquer um dos outros 
dois. O Mundo 1 e o

Mundo 3 não podem, segundo parece, entrar directamente em 
interacção, mas

podem fazê-lo através da mediação do Mundo 2, o mundo das 
experiências subjectivas ou pessoais.

Afigura-se-me importante que as relações entre os três mundos 
sejam explicáveis deste modo, quer dizer, desempenhando o Mundo 2 
o papel de mediador entre o Mundo 1 e o Mundo 3.

Foram os estóicos quem pela primeira vez estabeleceu a distinção 
importante entre o conteúdo lógico objectivo, pertencente ao 
terceiro mundo, daquilo que dizemos e os objectos de que falamos. 
Estes objectos, por seu lado, podem pertencer a qualquer um dos 
três mundos: podemos falar primeiramente do mundo físico - de 
objectos físicos ou de estados físicos; em segundo lugar, de 
estados psicológicos, incluindo a nossa compreensão das teorias; e 
em terceiro lugar, do conteúdo lógico das teorias 



por exemplo, de proposições aritméticas - e, em particular, da sua 
verdade e falsidade.

Reveste-se de importância o facto de os estóicos terem tomado a 
teoria do Mundo 3 das ideias platónicas extensiva às teorias e às 
proposições. Mas importaram ainda outros objectos linguísticos do 
Mundo 3, tais como problemas, argumentos, investigações; além 
disso, estabeleceram a distinção entre objectos como mandamentos, 
advertências, pedidos, acordos e narrações. Estabelecem ainda uma 
distinção muito nítida entre uma situação pessoal de sinceridade 
ou de verdade e a verdade objectiva de teorias ou de proposições
- ou seja, de teorias ou de proposições que se inscrevem no 
qualificativo de "Objectivamente verdadeiro" pertencente ao 
terceiro mundo.

Quero agora fazer uma distinção entre dois grupos de filósofos. O 
primeiro grupo é constituído por aqueles que, como Platão, aceitam 
um Mundo 3 autónomo, considerando-o sobre-humano e, por 
conseguinte, divino e eterno.

O segundo grupo é constituído pelos que, como Locke, Mill ou 
Dilthey,
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afirmam que a "língua" bem como o que ela "exprime" ou "comunica" 
é obra do homem. Portanto, consideram que a língua e tudo o que 
pertence ao domínio liguístico se inscreve nos dois primeiros 
mundos, rejeitando a hipótese de um Mundo 3. É extremamente 
interessante que a maior parte dos homens das ciências humanas e, 
em particular, os historiadores da cultura pertençam ao grupo 
daqueles que rejeitam o Mundo 3.

O primeiro grupo, o grupo dos platónicos, apoia-se na existência 
de verdades eternas: uma proposição inequivocamente formulada ou é 
verdadeira ou é falsa, e é-o num sentido intemporal. Este facto 
parece ser decisivo 
as verdades eternas devem ter sido verdadeiras antes de existirem 
homens, portanto não podem ser geradas por nós.

Os filósofos do segundo grupo estão de acordo em que essas 
verdades eternas não podem proceder de nós, mas daí concluem que 
não existem verdades eternas.

Creio ser possível assumir uma posição que diverge destes dois 
grupos. Proponho a aceitação da realidade e, em especial, da 
autonomia do Mundo 3
- ou seja, a sua não dependência da arbitrariedade humana-, mas 
admitindo ao mesmo tempo que o Mundo 3 surgiu originalmente como 
produto da actividade humana. Podemos admitir, num sentido 
perfeitamente claro, que o Mundo 3 é, simultaneamente, obra do 
homem e algo que o transcende.



Que o Mundo 3 não é uma ficção, mas que existe "realmente" torna-
se evidente, se pensarmos em como é imensa a sua acção - através 
da mediação do Mundo 2 - sobre o Mundo 1. Basta reflectir nos 
efeitos da teoria da transmissão da energia eléctrica ou da teoria 
atómica sobre o nosso meio físico, orgânico e inorgânico, ou nas 
repercussões das teorias económicas sobre as opções relativas à 
construção de um navio ou de um aeródromo.

Aposiçãopormim proposta afirma que o Mundo 3, à semelhança da 
língua humana, é um produto do homem, do mesmo modo que o mel é um 
produto das abelhas. Como a língua (e também, presumivelmente, o 
mel), o Mundo
3 é um subproduto involuntário e não planificado de acções humanas 
(ou animais).

Consideremos, por exemplo, a teoria dos números. Contrariamente a 
Kronecker, considero a sequência numérica de números inteiros um 
produto do homem. Produto da linguagem humana e do pensamento 
humano. Não obstante, existe uma infinitude de números inteiros e, 
por conseguinte, mais
- infinitamente mais - do que jamais o homem poderá exprimir ou o 
computador utilizar. Assim como existe uma infinitude de equações 
verdadeiras entre esses números e uma infinitude de equações 
falsas, mais do que nós alguma vez poderemos designar por 
"verdadeiro" ou "falso". Todos são habitantes, objectos, do Mundo 
3.

Mas mais importante ainda é o facto de surgirem problemas novos e 
inesperados, como subprodutos involuntários, em consequência dos 
números naturais. É o caso, por exemplo, dos problemas não 
solucionados da teoria dos números primos (hipótese de Goldbach). 
Estes problemas são notoriamente autónomos. São independentes de 
nós, e são descobertos por nós. Existem, por
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descobrir, antes de os descobrirmos. Entre estes problemas não 
resolvidos, existem também alguns problemas insolúveis.

Nos nossos esforços para solucionarmos este ou aquele problema, 
construirmos novas teorias. Estas teorias são obra nossa: são o 
resultado do nosso pensamento critico e criador. Mas não depende 
de nós essas teorias (por exemplo, o postulado de Goldbach) serem 
verdadeiras ou falsas. Cada nova teoria gera por si mesma novos 
problemas, involuntários e imprevistos problemas autónomos que 
podem ser descobertos por nós.

Isto explica como é possível que o Mundo 3 seja, geneticamente, 
obra nossa, conquanto, num outro sentido, pelo menos parcialmente, 
seja autónomo. Explica como é possível ao homem agir sobre o Mundo 
3, dar um contributo para o Mundo 3, influenciar o seu 
crescimento, muito embora não exista um único homem que no plano 
intelectual abarque, completamente, nem



que seja o mais ínfimo recanto deste universo. Todos nós 
contribuímos para o crescimento do Mundo 3, se bem que o 
contributo individual de cada um seja ínfimo. Todos nós procuramos 
compreender o Mundo 3, e não podemos viver sem ser em interacção 
com ele, na medida em que todos fazemos uso da linguagem.

O Mundo 3 não se desenvolveu apenas a partir da inteligência de 
cada um
individualmente, mas a partir também da inteligência de todos os 
homens, num sentido rigorosamente inteligível. A sua influência 
sobre o nosso desenvolvimento intelectual e, consequentemente, 
sobre o seu próprio desenvolvimento é ainda maior e mais 
importante do que a influência criadora muito importante que sobre 
ele exercemos. Isto porque praticamente toda a evolução 
intelectual do homem é o resultado de uma reacção: tanto o nosso 
próprio crescimento intelectual como o crescimento do Mundo 3 
decorrem da circunstância de os problemas não solucionados nos 
impelirem a procurarmos soluções. Uma vez que muitos problemas 
permanecem por resolver e por descobrir, haverá sempre a 
oportunidade de actuarmos de modo crítico e criativo, embora - ou 
talvez porque - o Mundo 3 seja autónomo.
O problema da compreensão, designadamente na História

Tinha alguns fundamentos a referir aqui, que ilustram e apoiam a 
tese da existência de um Mundo 3 autónomo, já que pretendo fazer a 
sua aplicação ao chamado problema da compreensão. Problema que é 
considerado desde há muito pelos estudiosos das ciências humanas 
como um dos seus problemas fulcrais.

' Porque se demonstra (A. Tarski; A. Mostowski, R, M. Robinson, 
Undecidabie Theories, Anisterdão 1953, cf. em particular nota 13, 
p. 60 e ss.) que o sistema (integral) de todas as proposições 
verdadeiras dearitméticados números inteiros nio é axiornatizável 
eé(essencialmente) irresolúvel. Daí resulta que haverá sempre na 
aritméLica uma infinidade de problemas por resolver. É 
interessante que possamos fazer tais descobertas, insuspeitas e 
totalmente independentes da nossa consciência, sobre o mundo 3. 
(Este resultado baseia-se essencialmente num trabalho 
revolucionário de Kurt Gõdel.)

150

Desejo defender aqui, muito sucintamente, a tese segundo a qual as 
ciências do espírito têm como principal tarefa a compreensão dos 
objectos que fazem parte do Mundo 3. Penso que esta tese está em 
absoluta contradição com um dogma aceite como fundamental por 
quase todos os que se dedicam às ciências do espírito e, em 
particular, pela grande maioria dos historiadores, assim como 
pelos que se interessam pela compreensão. O dogma a que me refiro, 
afirma que os objectos da compreensão, enquanto produtos da 
actuação do homem, pertencem ao Mundo 2 e que, por conseguinte, 
devem ser apreendidos e explicados fundamentalmente através da 



psicologia (incluindo a psicologia social).

Admito que o acto ou o processo da compreensão contém uma 
componente subjectiva, pessoal ou psicológica. Mas há que 
distinguir o acto do seu resultado mais ou menos bem sucedido - do 
resultado porventura apenas provisório, do entendimento alcançado, 
da interpretação com que trabalhamos a título experimental e que 
podemos aperfeiçoar mais ainda. Por seu turno, a interpretação 
pode ser vista como um produto do Mundo 3 de um acto pertencente 
ao Mundo 2, e também como um acto subjectivo. Mas mesmo que a 
consideremos um acto subjectivo, a este acto corresponde, em todo 
o caso, também um objecto do Mundo 3. Afirmo que isto é de capital 
importância. Considerada como um objecto do Mundo 3, a 
interpretação constitui sempre uma teoria. Vejamos, por exemplo, 
uma interpretação da história, uma explicação da história. Pode 
ser apoiada por uma série de argumentos, assim como através de 
documentos, inscrições e outros testemunhos históricos. Deste 
modo, a interpretação revela-se como uma teoria e, como toda a 
teoria, assente noutras teorias e noutros objectos pertencentes ao 
terceiro mundo. Por outro lado, levanta-se um problema do mundo 
três: o problema do valor epistemológico de uma interpretação e da 
sua importância para a compreensão.

Mas mesmo o acto subjectivo da compreensão, por seu lado, só pode 
ser entendido nas suas relações com objectos do Mundo 3. Afirmo, 
pois, relativamente a este acto subjectivo da compreensão o 
seguinte:

1. que esse acto se encontra consolidado no Mundo 3;
2. que quase todas as observações mais importantes que possamos 
fazer,

relativamente a esse acto, se traduzem no facto de apresentarmos 
relações com objectos do Mundo 3;
3. que esse mesmo acto consiste apenas no facto de operarmos com

objectos do Mundo 3 de modo idêntico aos objectos físicos.

Um exemplo de compreensão da história, um sentido objectivo

Tudo isto é aplicável muito especialmente à compreensão histórica. 
O objectivo primordial da compreensão histórica consiste na 
reconstituição hipotética de uma situação histórica problemática.

Vou ilustrar esta tese recorrendo a duas ou três observações 
históricas (necessariamente breves) sobre a teoria de Galileu do 
fluxo e refluxo das
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marés. Esta teoria revelou-se "errada" (porquanto nega a 
influência da Lua sobre as marés) e Galileu foi atacado 
pessoalmente, ainda na nossa época, (por Arthur Kõstler) por ter 



insistido tão obstinadamente numa teoria tão manifestamente falsa.

Em termos abreviados, a teoria de Galileu explica as marés como 
uma consequência de acelerações, resultantes por sua vez do 
movimento da Terra. Quando a Terra, no seu movimento rotativo 
uniforme gira à volta do Sol, a
velocidade de um ponto situado à superfície na face afastada do 
Sol é maior do que a velocidade desse mesmo ponto se a face 
estiver virada para o Sol. (Assim, se B for a velocidade da órbita 
da Terra e R a velocidade de rotação de um ponto situado no 
Equador, então a velocidade deste ponto é de B+R à meia-noite e B-
R ao meio-dia.) Estas variações de velocidade significam que 
ocorrem retardamentos e acelerações periódicas. Os retardamentos e 
as acelerações periódicas numa bacia de água originam, porém, 
segundo Galileu, fenômenos como

R@OYR

sol Terra

os fluxos e refluxos das marés. (A teoria de Galileu é plausível, 
se bem que incorrecta num aspecto: além das constantes acelerações 
rotativas - ou seja, acelerações centrípetas - que também ocorrem 
quando B é igual a zero, não se verificam outras acelerações, logo 
não se verificam acelerações periódicas.2

Que podemos fazer para aprofundar a nossa compreensão histórica 
desta teoria tão frequentemente mal interpretada? Penso que o 
primeiro passo, importante e decisivo, é pormos a seguinte 
questão: qual era o problema pertencente ao Mundo 3 que Galileu 
procurava resolver com a sua teoria? E qual era a situação em que 
o problema surgiu, a situação lógica do problema?

O problema era simplesmente o da explicação das marés. Todavia, a

situação do problema não é tão simples.

É evidente que Galileu não estava directamente interessado no que 
eu designei pelo seu problema. Porque foi um problema 
completamente diferente que o levou ao problema das marés - o 
problema do movimento da Terra,

2 Dir-se-ia que a teoria cinemática de Galileu contradiz o chamado 
princípio da relatividade de Galileu. Tal crítica, porém, seria 
histórica e teoricamente errada, dado que este princípio não se 
aplica aos movimentos de rotação. A intuição física de Galileu, de 
que a rotação da Terra tem consequências não-relativistas e 
mecânicas, estava correcta, e muito embora estas consequências (a 
rotação do pião, o pêndulo de Foucault, etc.) não expliquem as 
marés, as forças de Coriolis pelo menos não deixam de ter 
influência sobre elas. Além disso obtemos acelerações cinemáticas 
periódicas, desde que consideremos a curvatura da órbita da Terra.
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o problema da verdade ou da falsidade da teoria copernicana. O que 
Galileu esperava era vir a encontrar um argumento decisivo a favor 
do movimento da Terra de Copérnico com base numa teoria das marés 
bem sucedida.

Aquilo a que chamo a situação do problema apresenta-se pois 
complexa: a situação do problema contém o problema das marés, mas 
no papel específico de pedra de toque da teoria copernicana. Mas 
isto só por si não chega para a

compreensão da situação do problema de Galileu.

Galileu foi atraído antes de mais, como autêntico cosmólogo e 
teórico, pela incrível ousadia e simplicidade da ideia fundamental 
de Copérnico, segundo a qual a Terra, tal como os restantes 
planetas é, de certo modo, um satélite do Sol.

A força explicativa desta teoria ousada era enome, e quando 
Galileu descobriu no seu telescópio as luas de Júpiter, 
reconhecendo nelas o modelo em miniatura do sistema solar 
copernicano, encontrou a confirmação empírica desta ideia 
temerária, quase que apriorística. Conseguiu também pôr à prova um 
prognóstico. Dado que a teoria copernicana previa que os planetas 
interiores deveriam apresentar fases correspondentes às fases da 
Lua, Galileu descobriu as fases de Vénus.

A teoria de Copérnico constituía, na sua essência, um modelo 
cosmológico geométrico, construído com meios geométricos (e 
cinemáticos). No entanto, Galileu era um físico. Sabia que se 
tratava, em última análise, de uma explicação físico-mecânica - e 
descobriu alguns elementos importantes desta explicação, 
designadamente a lei da inércia e o correspondente teorema da sua 
manutenção relativamente aos movimentos de rotação.

Com estas duas leis (que considerou uma única lei) Galileu tentou 
transpor as dificuldades, embora estivesse perfeitamente 
consciente das lacunas existentes nos seus conhecimentos de 
física. E neste aspecto ele tinha toda a razão, numa perspectiva 
metodológica, pois que só quando procuramos explorar até aos 
limites extremos da sua potencialidade as nossas teorias 
imperfeitas é que nos é lícito esperar retirar algum ensinamento 
das suas fraquezas.

Isto explica a razão por que Galileu, apesar de conhecer as obras 
de Kepler, insistiu na hipótese do movimento de rotação; estava 
justificado. Tem-se afirmado com frequência que dissimulou as 
dificuldades do círculo copernicano, simplificando de forma 
abusiva a teoria de Copérnico, e que deveria ter aceitado as leis 
de Kepler.

Tudo isto resulta, porém, de erros da compreensão histórica, de 



vícios de análise da situação do problema pertencente ao mundo 3. 
Galileu, no entanto, tinha toda a razão para trabalhar com ultra-
simplificações temerárias: as elipses de Kepler eram também ultra-
simplificações ousadas, mas Kepler teve a

sorte de as suas ultra-simplificações virem a ser utilizadas mais 
tarde por Ncwton como pedra de toque da sua teoria dos dois corpos 
e por ela explicadas.

Mas então porque razão rejeitou Galileu, na sua teoria das marés, 
a influência da Lua? Esta questão conduz-nos a uma componente 
extremamente importante da situação do problema. Em primeiro 
lugar, Galileu era um adversário da astrologia, segundo a qual os 
planetas são interpretados como
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deuses. Neste sentido, ele foi um racionalista e um opositor da 
astrologia kepleriana, muito embora admirasse Kepler 3. Em segundo 
lugar, trabalhava numa proposição mecânica do movimento de 
rotação, que parecia excluir as

influências interplanetárias. Metodologicamente, era perfeitamente 
correcto tentar explicar as marés nesta base estrita. Se não fosse 
essa tentativa, não se teria sabido que a base da explicação era 
tão estrita, e que uma nova ideia, a ideia de Newton da força de 
atracção e da acção à distância, iria ser introduzida. Ideia essa 
de natureza quase astrológica e considerada por racionalistas e 
racionalizantes (e pelo próprio Newton) como ocultista.

A análise da situação do problema de Galileu conduz-nos, deste 
modo, a uma explicação racional do procedimento de Galileu em 
muitos aspectos em que foi atacado por diversos historiadores e a 
um seu melhor entendimento. São escusadas as explicações 
psicológicas tais como a ambição, a inveja, o sensacionalismo, o 
gosto pela polémica, e a "obsessão" por uma ideia fixa.

Do mesmo modo que é escusado criticar a insistência de Galileu no

movimento de rotação como sendo "dogmática", ou considerar "a 
rotação misteriora" de Difthey como uma ideia arquetípica ou 
psicologizá-la. Galileu procedeu com absoluta correcção ao tentar 
uma explicação com a proposição do movimento de rotação. (A 
dinâmica não existia ainda).

Perspectiva geral

Os princípios de explicação psicológica cederam o lugar, pois, a 
considerações essencialmente lógicas e que se inserem no Mundo 3, 
o que revela ter a nossa compreensão histórica aumentado.

Este método pertencente ao Mundo 3 relativo à compreensão e 
interpretação históricas pode ser aplicado a todos os problemas 



históricos. Designei-o por "método da análise da situação" (ou "da 
lógica da situação")4. É Um método que, sempre que possível, em 
lugar de explicações psicologizantes, recorre a relações que se 
inscrevem no Mundo 3, relações em grande parte lógicas, como base 
da compreensão e da interpretação históricas, incluindo as teorias 
ou as hipóteses pressupostas pelos indivíduos interessados.

Para concluir, gostaria de resumir a tese que pretendi desenvolver 
até aqui a teoria da compreensão tem de renunciar aos seus métodos 
psicologizantes e assentar numa teoria do Mundo 3.5

3 Veja-se o meu livro Conjectures and Refutations (em alemão, 
Vermuntungen und Widerlegungen) em que demonstro que a teoria da 
gravitação de Newton - a teoria da "influência" dos planetas entre 
si e da Lua sobre a Terra - foi retomada da astrologia.

Vejam-se os meus livros A Miséria do Ilistoricísmo e A Sociedade 
Aberta e os Seus Inimigos. Deste modo, a chamada "hermenêutica" 
toma-se supérflua, ou seja, é simplificada radicalmente.
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III

MAIS UMA VEZ ... RETIRADO DAQUI, DALI E DE ACOLÁ*

*Este título não é meu. É extraído de uma nota que Beethoven 
escreveu no manuscrito de um quarteto de cordas: "quarto quarteto, 
mais uma vez, para 2 violinos, viola e violoncelo. Retirado na 
totalidade de um outro, daqui, dali e de acolá.

13. COMO EU VEJO A FILOSOFIA*

(Roubado a Fritz Waismann e a um dos primeiros exploradores da 
Lua)

Um ensaio famoso e brilhante do meu amigo Friedrich Waismann, 
falecido em 1959, ostenta o título "Como eu vejo a filosofia". Há 
muitas coisas neste ensaio que acho admiráveis, e em muitos 
aspectos estou de acordo com ele, se bem que a minha perspectiva 
seja completamente diferente da sua.

Fritz Waismann e muitos dos seus colegas consideram evidente que 
os filósofos constituem uma classe especial de indivíduos e que a 
filosofia deve ser encarada como o seu domínio específico. O que 
ele tenta provar no seu ensaio, servindo-se de exemplos, é o 
carácter singular do filósofo e o carácter singular da filosofia, 
em confronto com outras disciplinas acadêmicas como a matemática e 
a física. Procura, assim, fazer uma descrição dos interesses e das 
actividades de filósofos acadêmicos contemporâneos e explicar a 
razão por que se pode dizer que prosseguem o que constituiu a 
preocupação dos grandes filósofos do passado.



Tudo isto é extremamente interessante; além do mais Waismann 
mostra ter simpatia por esta actividade acadêmica, ou estar mesmo 
pessoalmente nela empenhado. Ele próprio é, manifestamente, um 
filósofo de corpo e alma, no

sentido desse grupo eleito de filósofos e pretende, evidentemente, 
contagiar-nos com o entusiasmo que impele os melhores membros 
dessa comunidade exclusiva.

* Publicado in Theorie und Polúik aus kriíisch-rationaler Sichi, 
ed. de Georg Lührs, Thilo Sarrazin, Frithjof Spreer e Manfred 
Tictzel, Berlim/Bonn 1978. Traduzido do inglès (llow 1 sec

Philosophy) por Wil ly 1 lochkcppci.

1 F. Waismann, in 11. D. Lewis, ConteWorary British Philosophy, 
3.4 Série, 2.8 ed., George Allen & Unwin Ltd., Londres 1961, p. 
447-490.
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II

Eu vejo a filosofia de modo totalmente distinto. Creio que todos 
os homens são filósofos, ainda que uns mais do que outros. Estou 
naturalmente de acordo em que existe algo como um grupo especial e 
exclusivo de filósofos académicos, mas não partilho de modo algum 
o entusiasmo de Waismann pela actividade e pelas opiniões destes 
filósofos. Penso, pelo contrário, que há muito a favor daqueles 
(que a meus olhos são também uma espécie de filósofos) que 
desconfiam da filosofia académica. Em todo o caso, sou um 
adversário firme de uma teoria que está subjacente, de forma não 
expressa e não analisada, ao brilhante ensaio de Waismann. Refiro-
me à teoria da existência de uma élite intelectual e filosófica 2.

Naturalmente que admito ter havido alguns poucos filósofos 
realmente grandes, assim como um pequeno número de filósofos 
admiráveis se bem que não realmente grandes. Mas muito embora 
aquilo que produziram seja im- portante enquanto filósofos 
acadêmicos, a filosofia não é a sua obra no sentido em que a 
pintura é a obra dos grandes pintores ou a música a obra dos 
grandes compositores. Além do mais, a grande filosofia, como por 
exemplo a dos pré-socráticos gregos, antecipa quase toda a 
filosofia acadêmica e profissional.

III

Em meu entender, a filosofia profissional tem algumas 
responsabilidades nisto. Urge uma "apologia pro vila sua", uma 
justificação da sua existência. Penso que o facto de eu próprio 
ser um filósofo profissional contra mim fala: sinto-o como uma 
acusação. Declaro-me culpado, mas, como Sócrates, apresento uma 
defesa.



Estou a pensar naApologia de Sócrates de Platão, porque admiro 
esta obra mais do que qualquer outra obra filosófica. Suponho que 
a Apologia é historicamente verdadeira, que é, em suma, um relato 
fiel do que Sócrates disse perante o tribunal ateniense. Admiro-a: 
quem fala é um homem sóbrio, que faz humor consigo mesmo, e 
intrépido. A sua defesa é muito simples 
acentua que tem consciência das suas limitações intelectuais; que 
não é sábio a não ser no facto de saber quão pouco sabe; que é 
auto crítico e um crítico de toda a gíria pomposa; e, antes de 
tudo, um amigo dos seus próximos e um cidadão IM do Estado 
ateniense. Não se trata apenas da defesa de Sócrates; é, aos meus 
olhos, uma defesa igualmente impressionante da filosofia.

2 Esta ideia é nítida nalgumas observações de Waismann, como por 
exemplo: "De facto, o filósofo é um indivíduo que pressente os 
planos ocultos na estrutura dos nossos conceitos onde os outros 
não vêem mais do que a senda trilhada da vulgaridade." Ibid., p. 
448.
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IV

Qual é, porém, a acusação contra a filosofia? Muitos filósofos, 
entre os quais alguns dos maiores, têm, em minha opinião, graves 
culpas. Vou escolher quatro de entre eles: Platão, Hume, Espinosa 
e Kant.

Platão, o maior, o mais profundo e o mais genial de todos os 
filósofos, tinha uma concepção da vida humana que considero 
repugnante e bastante assustadora. Apesar disso, não só foi um 
grande filósofo e o fundador da escola de filosofia profissional 
mais importante, como também um poeta inspirado que escreveu, a 
par de outras obras admiráveis, A Apologia de Sócrates.

O seu ponto fraco foi o ter acreditado, em perfeito contraste com 
Sócrates, na teoria das elites, como tantos filósofos 
profissionais após ele. Enquanto Sócrates exigia do estadista 
sabedoria, querendo com isso significar que devia ter consciência 
de quão pouco sabe, Platão reclamava que o filósofo sábio e 
ilustrado devia ser um estadista, um soberano absoluto. (Desde 
Platão que a megalomania é a doença profissional mais propagada 
entre os filósofos.) No décimo livro das Leis introduz mesmo uma 
instituição que se converteu num

modelo da Inquisição e dos campos de concentração. Aí aconselhava 
os campos de concentração, em que a incomunicabilidade funcionava 
como um

meio de cura dos que defendiam opiniões contrárias - os 
dissidentes.



David Hume, que não era um filósofo profissional e que foi, 
juntamente com Sócrates, porventura o mais sincero e equilibrado 
de entre os grandes filósofos, e simultaneamente um homem 
discreto, racional e bastante desapaixonado, foi levado através de 
uma teoria psicológica, infeliz e errónea (e através de uma teoria 
do conhecimento que o ensinou a desconfliar das suas próprias 
faculdades intelectuais, bastante notáveis) a defender a seguinte 
teoria temível, que encontrou muitos adeptos:

"A razão é escrava das paixões; e deve sê-lo e continuar a ser, 
Jamais pode exigir outro papel que não seja servir as paixões e 
obedecer-lhes. "3

Estou inteiramente disposto a admitir que sem paixão nunca se 
faria nada de grandioso; no entanto, a minha afirmação é 
precisamente contrária à de Hume. Em minha opinião, a única 
esperança para a humanidade está na sujeição das nossas paixões 
através da muito restrita sensatez de que somos capazes, nós 
indivíduos insensatos.

Espinoza, o santo entre os grandes filósofos e, tal como Sócrates 
e Hume, um filósofo não profissional, defendeu por assim dizer o 
contrário de Hume, se bem que de um modo que não só considero 
errado como também eticamente inaceitável. Como Hume, era um 
determinista - não acreditava no livre arbítrio do homem e 
considerava a intuição do livre-arbítrio uma ilusão. E defendeu 
que a liberdade humana se traduz apenas no facto de possuirmos um 
entendimento claro, nítido e apropriado das causas determinantes e 
inevitáveis do nosso agir:

'David Ilume, A Trealise on Human Nalure, 1739-1740; ed. L. A. 
Selby-Bigge, Clarendon Press, Oxford 1888 (e várias reedições 
posteriores), Livro 11, Parte 111, Cap. III, p. 415.
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"Toda a afeição (o que quer dizer, pois, toda a paixão) deixa de 
ser uma paixão, logo que dela formamos uma ideia clara e nítida."'

Enquanto a paixão existir, permanecemos nas suas garras, segundo 
Espinoza, e não somos livres; a partir do momento em que disso 
tivermos uma noção clara e precisa, embora continuemos a ser 
determinados, tornamo-lo parte da nossa razão. A liberdade não é 
mais do que isso, afirmava Espinoza.

Considero esta doutrina uma forma insustentável e perigosa de 
racionalismo, conquanto eu próprio também tenha algo de 
racionalista. Em primeiro lugar, não acredito no determinismo, 
assim como não acredito que Espinoza ou quem quer que seja tenha 
invocado argumentos válidos a favor do determinismo, ou argumentos 
capazes de conciliar o determinismo com a liberdade humana (e 
logo, com o senso comum). O determinismo de Espinoza parece-me 
constituir um típico equívoco filosófico, conquanto seja verdade 



que muito daquilo que fazemos (mas não tudo) esteja determinado e 
seja mesmo previsível. Em segundo lugar, embora possa ser verdade 
que um arrebatamento dos sentimentos, a que Espinoza chama 
"paixão", nos escraviza, de acordo com a sua fórmula atrás citada, 
nós só não somos responsáveis pelo nosso comportamento enquanto 
não formarmos uma noção racional, clara e nítida dos motivos da 
nossa actuação. A isto contraponho que tal nunca é possível. E 
embora, como julgo (e como certamente Espinoza considera), 
constitua um objectivo importante deixar que a razão prevaleça 
tanto nas

nossas acções como nas relações com os outros, trata-se de um 
objectivo que jamais alguém poderá dizer que atingiu.

Kant, um dos raros pensadores admiráveis e extremamente originais 
de entre os filósofos profissionais, tentou resolver o problema da 
escravidão da razão de Hume e o problema do determinismo de 
Espinoza, mas ambas as tentativas fracassaram.

Estes são, por conseguinte, alguns dos maiores filósofos. 
Filósofos por quem tenho o maior respeito. E agora compreenderão 
porque é que penso que a filosofia tem necessidade de ser 
defendida.

v

Nunca fui membro do "Círculo de Viena" dos positivistas lógicos, 
como os meus amigos Fritz Waismann, Herbert Feigi e Viktor Kraft, 
embora Otto Neurath me chamasse a "oposição oficial". Nunca fui 
convidado para qualquer reunião do Círculo, talvez devido à minha 
aversão por demais conhecida contra o positivismo. (Teria aceitado 
com prazer o convite, não só por alguns membros do Círculo serem 
meus amigos, mas também por ter a máxima consideração por alguns 
dos restantes membros.) Sob a influência do Tractalus logico-
philosophicus de Ludwig Wittgenstein, o "Círculo de Viena" 
converteu-se simultaneamente em antimetafisico e em 
antifilosófico.

Benedictus de Spinoza, Elhica, Livro V, Proposition III.
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Moritz Sclilick, líder do Círculo', formulou-o através da sua 
profecia de que a filosofia iria desaparecer dentro em breve, já 
que o seu discurso nunca tem sentido, antes é constituído apenas 
por "palavras esvaziadas de sentido", e os filósofos acabarão por 
descobrir que já não têm "espectadores", que estes "se escapuliram 
furtivamente aos poucos".

Durante vários anos, Waismann partilhou a opinião de Wittgensteirt 
e de Schlick. Penso que o seu entusiasmo pela filosofia é o 
entusiasmo de um convertido.



Sempre defendi, contra o Círculo de Viena, a filosofia e mesmo a 
metafísica, muito embora deva confessar que os filósofos não foram 
exactamente bem sucedidos. Acreditava que muitas pessoas, entre as 
quais eu próprio, se confrontam com problemas puramente 
filosóficos, problemas de diversa gravidade e dificuldade. E 
pensava que alguns desses problemas poderiam ser resolvidos.

Efectivamente, é a existência de problemas filosóficos prementes e 
graves e a necessidade de os debater criticamente que, em minha 
opinião, constitui a única desculpa para o que podemos designar 
por filosofia académica ou filosofia profissional.

Wittgenstein e o "Círculo de Viena" negavam a existência de 
problemas filosóficos sérios. No final do Tractatus afirma-se que 
os problemas da filosofia, incluindo os do próprio Tractatus, são 
pseudo-problemas resultantes do facto de não se ter dado um 
sentido às palavras. Esta teoria poderá ter sido sugerida pela 
solução dada por Russeli aos paradoxos lógicos como pseudo-
proposições; como proposições nem verdadeiras, nem falsas, mas 
absurdas. O que conduziu à moderna técnica filosófica de 
subestimar como sendo "absurdos" os teoremas e os problemas 
incómodos. Wittgenstein negava a existência de problemas puros ou 
de enigmas autênticos (riddies); e mais tarde, falava sobretudo de 
puzztes, portanto de perplexidades ou de equívocos resultantes da 
indevida utilização da linguagem feita pela filosofia. Quanto a 
isso apenas posso dizer que, para mim, não haveria qualquer 
justificação para ser filósofo se não me confrontasse com 
problemas filosóficos sérios e não tivesse a esperança de poder 
vir a resolvê-los. Assim como creio também que não haveria 
qualquer justificação para a existência da filosofia.

vi

Passo a expor seguidamente um enunciado de nove concepções sobre a 
da filosofia e actividades consideradas frequentemente como 
características da filosofia, mas que, em meu entender, são 
insatisfatórias. Para este capítulo, poderia escolher o título: 
"Como eu não vejo a filosofia".

10 Círculo de Viena era o seminário particular de Schlick, e os 
membros eram convidados pessoalmente por Schlick. (As citações são 
retiradas dos dois últimos parágrafos de p. 10 e ss., de Moritz 
Schlick, Die Wende der Philosophie, Erkenninis 1, p. 4-11).
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Primeiro: não cabe à filosofia a solução de equívocos, muito 
embora tal solução constitua, por vezes, um trabalho preparatório 
necessário.

Segundo: não considero a filosofia uma galeria de obras de arte, 
de representações do mundo assombrosas e originais ou de 
descrições do universo, inteligentes e invulgares. Penso que 



cometemos uma grave injustiça aos grandes filósofos se entendermos 
a filosofia deste modo.

Os grandes filósofos não perseguiram objectivos puramente 
estéticos. Não pretenderam ser arquitectos de sistemas engenhosos. 
Foram antes do mais pesquisadores da verdade, do mesmo modo que os 
grandes cientistas. Procuravam a solução para problemas 
autênticos. Vejo a história das grandes filosofias essencialmente 
como uma parte da história da busca da verdade, e rejeito a 
opinião que lhe atribui uma natureza a seu juizo puramente 
estética, admitindo embora que a beleza é de importância 
primordial tanto na filosofia como na ciência.

Sou apologista da ousadia intelectual. Não podemos ser ao mesmo 
tempo intelectualmente cobardes e pesquisadores da verdade. Aquele 
que busca a verdade, tem que ousar ser sábio: Sapere aude! Tem que 
ousar ser um revolucionário no domínio do pensamento.

Terceiro: não perspectivo a história dos sistemas filosóficos como 
uma história de construções intelectuais, em que todas as ideias 
possíveis são ensaiadas cem que a verdade se manifesta, 
porventura, como um subproduto. Creio que somos injustos para com 
os filósofos verdadeiramente grandes do passado, se duvidarmos por 
um momento que seja que qualquer um deles teria renunciado ao seu 
sistema, se tivesse concluído que, por mais brilhante que esse 
sistema fosse, não progredia um passo sequer no caminho da 
verdade. (É esta, aliás, a razão por que não considero nem Fichte 
nem Hegel grandes filósofos - desconfio do seu amor pela verdade.)

Quarto: não considero a filosofia uma tentativa de análise ou de 
explicação de conceitos, de palavras ou de expressões.

Tanto os conceitos como as palavras são meros instrumentos para a 
formulação de asserções, de suposições ou de teorias. Os conceitos 
ou as palavras enquanto tal não podem ser nem verdadeiros nem 
falsos. Servem apenas a linguagem humana, descritiva e 
justificativa.

O nosso objectivo não deve ser analisar os significados, mas 
procurar verdades significativas e interessantes, ou seja, teorias 
verdadeiras.

Quinto: não considero a filosofia um meio de que nos servimos para 
demonstrar como o homem é inteligente.

Sexto: não considero a filosofia uma terapia intelectual (como 
Wittgenstein), uma actividade através da qual é possível libertar 
as pessoas das suas confusões filosóficas. Segundo creio, 
Wittgenstein - na sua obra posterior - não mostrou (como esperava) 
à mosca a forma de sair da garrafa. Pelo contrário, considero a 
mosca que não consegue sair da garrafa um auto-retrato perfeito de 
Wittgenstein. (Wittgenstein foi, claramente, um



caso wittgensteiniano, como Freud foi um caso freudiano e AdIer um 
caso adleriano).
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Sétimo: não vejo na filosofia um empenhamento no sentido de uma 
maior precisão ou exactidão de expressão. A precisão e a exactidão 
não são por si só valores intelectuais, e não devemos nunca 
procurar ser mais precisos e

exactos do que o problema em causa requer.

Oitavo: Assim sendo, não considero a filosofia como um esforço no 
sentido de fornecer as bases ou o enquadramento abstracto para a 
resolução dos problemas que venham a colocar-se num futuro mais ou 
menos próximo. Foi o que fez John Locke. Queria escrever um ensaio 
sobre a ética, e para tal considerou necessário realizar trabalhos 
preparatórios de carácter abstracto.
O seu Ensaio é constituído por esses trabalhos preliminares -, e a 
filosofia inglesa está desde então, salvo raras excepções - talvez 
alguns ensaios políticos de Locke e de Hume - enredada nestes 
trabalhos preparatórios.

Nono: Também não entendo a filosofia como expressão do espírito da 
época. Trata-se de uma ideia hegeliana que não resiste à crítica. 
Certamente que existem modas tanto na filosofia como na ciência. 
Todavia, quem procure a verdade com seriedade, não segue as modas, 
antes pelo contrário desconfia delas e combate-as.

VII

Todos os homens são filósofos. Mesmo quando não têm consciência de 
terem problemas filosóficos, têm, em todo o caso, preconceitos 
filosóficos. A maior parte destes preconceitos são as teorias que 
aceitam como evidentes: receberam-nas do seu meio intelectual ou 
por via da tradição.

Dado que só tornamos consciência de algumas dessas teorias, elas 
constituem preconceitos no sentido de que são defendidas sem 
qualquer verificação crítica, ainda que sejam de extrema 
importância para a acção prática e para a vida do homem.

Uma justificação para a existência da filosofia profissional ou 
académica é a necessidade de analisar e de testar criticamente 
estas teorias muito divulgadas e influentes.

Tais teorias constituem o ponto de partida de toda a ciência e de 
toda a filosofia. São pontos de partidaprecários. Toda a filosofia 
deve partir das opiniões incertas e muitas vezes perniciosas do 
senso comum acrítico. O objectivo é um senso comum esclarecido e 
crítico, a prossecução de uma perspectiva mais próxima da verdade 
e uma influência menos funesta na vida do homem.



VIII

Gostaria de referir alguns exemplos de preconceitos filosóficos 
muito divulgados e perniciosos.

Existe uma concepção filosófica da vida, de enormes repercussões, 
que defende que quando algo de mau acontece (ou algo extremamente 
inoportuno)
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acontece neste mundo alguém deve ser responsável - alguém o 
provocou intencionalmente. Esta concepção é muito antiga. Em 
Homero, a inveja e a cólera dos deuses foram os responsáveis pela 
maior parte dos terríveis acontecimentos ocorridos no campo de 
batalha diante de Tróía e dentro da própria cidade; e Poseidon foi 
o responsável pelas odisseias de Ulisses. Mais tarde, no 
pensamento cristão, é o demónio o responsável pelo mal. E no 
marxismo comum é a conspiração dos capitalistas ávidos que impede 
o advento do socialismo e a criação do reino dos céus sobre a 
terra.

A teoria de que a guerra, a miséria e o desemprego são as 
consequências de propósitos pérfidos e de planos tenebrosos faz 
parte do senso comum, mas é acrítica. A esta teoria acrítica do 
senso comum chamei a teoria da conspiração da sociedade. (Poder-
se-ia falar igualmente da teoria da conspiração do mundo em geral 
- basta pensar no Zeus arremessador dos raios.) É uma teoria 
amplamente difundida. Desencadeou, na sua procura de um bode 
expiatório, perseguições e sofrimentos terríveis.

Um traço importante da teoria da conspiração da sociedade é o de 
que vai encorajar conspirações efectivas. No entanto, uma análise 
crítica vem

mostrar que as conspirações dificilmente alcançam os seus 
intentos. Lenine, que defendeu a teoria da conspiração, era um 
conspirador. Mussolini e Hitler também. Todavia, os propósitos de 
Lenine não se concretizaram na Rússia, nem tão pouco os de 
Mussolini ou de Hitler na Itália ou na Alemanha.

Todos eles foram conspiradores, porque acreditaram, acriticamente, 
numa

teoria da conspiração da sociedade.

É um contributo modesto se bem que não totalmente insignificante 
para a filosofia, chamar a atenção para os erros da teoria da 
conspiração da sociedade. Por outro lado, este contributo conduz à 
descoberta da enorme importância de que se revestem para a 
sociedade, as consequências involuntárías da actuação do homem 
assim como sugere que consideremos o papel das ciências sociais 
teoréticas na explicação dos fenómenos sociais como sendo o do 



estudo das consequências involuntárias dos nossos actos.

Vejamos o problema da guerra. Mesmo um filósofo crítico da 
envergadura de Bertrand Russell acreditou que as guerras têm de 
ser explicadas através de razões de ordem psicológica - pela 
agressividade humana. Nã o nego a

existência da agressividade, mas surpreende-me o facto de Russell 
não se ter apercebido de que a maior parte das guerras dos tempos 
modernos eclodiram muito mais pelo receio de agressão do que pela 
própria agressividade. Ou foram guerras ideológicas pelo medo de 
uma conspiração ou guerras que ninguém desejava; guerras que 
ecIodiram muito simplesmente como resultado desse medo, numa 
determinada situação. Um exemplo disto é o receio recíproco de 
agressão, que leva à corrida ao armamento e depois à guerra; 
porventura a uma guerra preventiva, como Russell, um adversário da 
guerra e da agressão, durante algum tempo aconselhou, pois receava 
(e com razão) que a Rússia viesse a possuir em breve uma bomba de 
hidrogénio. (Ninguém no Ocidente desejava a bomba; o receio de que 
Hítler fosse o primeiro a possuí-la, levou à sua construção.)
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Um outro exemplo de preconceitos filosóficos é o de que as 
opiniões de um indivíduo são sempre determinadas em função dos 
seus interesses. Esta teoria (que podíamos diagnosticar como uma 
forma degenerada da teoria de Hume, segundo a qual o entendimento 
é e deve ser escravo das paixões) não a aplicamos, em regra, a nós 
próprios (fê-lo Hume que, no que respeita à nossa razão, propôs a 
modéstia e o cepticismo, à sua própria razão inclusive); de um 
modo geral, só se aplica aos outros, em especial àqueles cujas 
opiniões não são as nossas. Isto impede-nos de estar atentos a 
novas opiniões e de as tomarmos a sério, uma vez que podemos 
justificá-las através dos "interesses" de outrém.

Deste modo, não é possível, pois, uma discussão racional. A nossa 
curiosidade natural, o nosso interesse pela verdade sobre os 
objectos estiola-se. Em lugar da interrogação realmente importante 
"onde está a verdade nesta questão?", outra se impõe, de muito 
menos relevância: "Qual é o teu interesse, quais as razões que 
influenciam a tua opinião?" E deste modo vemo-nos impossibilitados 
de aprender com aqueles cuja opinião é diferente da nossa. A 
unidade supranacional da razão humana é destruída, essa unidade 
que se estriba na nossa racionalidade colectiva.

Preconceito filosófico semelhante é a tese actual, de 
extraordinárias repercussões, de que uma discussão racional só é 
possível entre indivíduos que estejam de acordo nas questões de 
fundo. Esta teoria nefasta afirma a inviabilidade de uma discussão 
racional ou crítica sobre princípios fundamentais. É conducente a 
resultados tão inoportunos o rifilistas quanto as teorias atrás 
referidas". Tais teorias são por muitos defendidas. A sua crítica 
insere-se numa esfera de competências da filosofia que constitui 



uma das áreas principais de muitos filósofos profissionais - a 
teoria do conhecimento.

IX

Os problemas da teoria do conhecimento constituem, em minha 
opinião, a parte fulcral da filosofia, e nomeadamente da filosofia 
popular acrítica do senso comum e bem assim da filosofia 
acadêmica. São decisivos para a teoria da ética (como recentemente 
assinalou Jacques Monody.

Expresso em termos simples, o problema essencial consiste, tanto 
aqui como noutros domínios da filosofia, no conflito existente 
entre o "optimismo epistemológico" e o "pessimismo 
epistemológico". Seremos capazes de alcançar o saber? Que 
poderemos saber? Enquanto o optimista da epistemologia acredita na 
possibilidade do conhecimento humano, o pessimista afirma que o 
saber real está além das faculdades humanas.

'Veja-se igualmente o meu artigo "The Myth of theFramcwork", in 
TheAbdication ofPhilosophy, Ensaios em honra de Paul 
ArthurSchilpp(ed. E. Freeman),Open Court, LaSalle, 1111976.

7 Jacques Monod, Le hasard et Ia nécessité, ed. du Seuil, Paris, 
1970; Zufall und Notwendigkeit, Piper, Munique, 1971.
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Sou um admirador do senso comum, mas não na sua globalidade. 
Afirmo que o senso comum constitui o único ponto de partida 
possível para nós. No entanto, não devemos erigir sobre ele uma 
construção sólida do saber, Devemos antes submetê-lo à crítica a 
fim de o aperfeiçoarmos. Nesta perspectiva sou, no sentido do 
senso comum, um realista; acredito na realidade da matéria [que 
considero exemplar daquilo que se pretende significar com a 
palavra "real" (wirldich)]. Por conseguinte, poder-me-ia designar 
por "materialista", se esta expressão não designasse igualmente o 
credo que concebe a matéria, a) como não sendo em princípio 
explicável, b) contesta a realidade dos campos de forças 
imateriais, e, naturalmente, c) nega também a realidade do 
espírito ou da consciência e, de um modo geral, a realidade de 
tudo o que não é material. Eu sigo na esteira do senso comum, ao 
partir da suposição de que tanto existe matéria (mundo 1) como 
espírito (mundo 2), e ao admitir a existência de algo mais, 
sobretudo os produtos do espírito humano, onde se
incluem os nossos projectos, as nossas teorias e os nossos 
problemas ("mundo
3"). Por outras palavras, sou um pluralista. Estou inteiramente 
disposto a
criticar esta posição e a substituí-la por outra; todavia, os 
contra-argumentos críticos que conheço são, em meu entender, 
destituídos de valor. (Considero, aliás, o pluralismo aqui 
referido igualmente necessário no que se refere à ética'.)



Todos os argumentos até agora invocados contra um realismo 
pluralista assentam, em última análise, na aceitação acrítica da 
teoria do conhecimento do senso comum. Julgo, todavia, que esta 
teoria do conhecimento constitui o

seu principal ponto fraco.

A teoria do conhecimento do senso comum é extremamente optimista 
na medida em que equipara, em termos gerais, o saber ao saber 
seguro; tudo aquilo que assenta em conjecturas, em hipóteses, não 
é, segundo ela, um

"saber" real. Rejeito este argumento como meramente verbal. Admito 
que a expressão "saber" tem, em todas as línguas que conheço, uma 
significação secundária de "certeza", No entanto, a ciência é 
hipotética. E o programa do senso comum, estabelecendo o que é 
mais certo ou o que parece ser fundamental (saber básico, saber 
pela observação), edificando em seguida sobre estas bases certas 
um edifício de saber certo, este programa ingénuo do senso comum e 
do positívísmo não resiste à crítica.

Ele conduz, note-se de passagem, a duas concepções filosóficas da 
realidade, contradizendo arribas o senso comum e em oposição 
directa entre si.

Em primeiro lugar, conduz ao imaterialismo (Berkeley, Hume, Mach). 
Em segundo lugar, ao materialismo bebavíourista (Watson, Skinner).
O primeiro nega a realidade da matéria, já que a única base segura 
e certa do nosso conhecimento consiste nas experiências das nossas 
próprias percepções e estas são sempre imateriais.

8 Veja-se, p. ex., K. R. Popper, Objective KnowIedge: An 
Evolutionary Approach, Clarendon Press, Oxford, 1972; '1983 
(dcsignadamente o Cip. 2); em alemão, Objek4ve Erkenninis, 
Hoffimarm und Campe, Hamburgo 1973 ; 41 984 (deSign3damente, o 
CapíLulo 2).
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O segundo, o materialismo behaviourista, contesta a existência do 
espírito (c, assim, da liberdade humana), já que tudo o que 
poderíamos observar seria o comportamento humano exterior, que 
corresponde sob todos os aspectos ao comportamento animal (mesmo 
num domínio importante e significativo, o do "comportamento 
linguístico").

Estas duas teorias repousam sobre a insustentável teoria do 
conhecimento do senso comum, que conduz à crítica tradicional, mas 
nula, da teoria da realidade do senso comum. Ambas as teorias não 
são eticamente neutras: são perigosas. Se eu quiser consolar uma 
criança que chora, então não quero pôr termo a percepções que me 
são desagradáveis; também não quero alterar o comportamento da 



criança, nem impedir que gotas de água lhe escorram pelas faces 
abaixo. Não, a minha motivação é outra - indemonstrável, não 
dedutível, mas humana.

O imaterialismo vai buscar a sua origem à tese de Descartes - que 
naturalmente não era um !rnaterialista - de que deveríamos partir 
de uma base não duvidosa, como o saber sobre a nossa própria 
existência. O ímaterialismo atingiu o seu apogeu na viragem do 
século com Emst Mach, se bem que tenha perdido hoje em dia o seu 
maior impacto. Deixou de ser moderno.

O behaviourismo - a negação da existência da consciência, do 
espírito 
é presentemente muito moderno. Embora enalteça a observação, não 
só atinge em pleno rosto as experiências humanas, como também 
pretende inferir das suas teorias uma teoria ética assustadora - a 
teoria do condicionamento, do reflexo condicionado, que explica 
todo o comportamento através do adestramento positivo ou 
negativo.9 Não tem em conta o facto de, na realidade, nenhuma 
teoria ética ser inferível a partir da natureza humana. (Jacques 
Monod, salientou este aspecto com razão'O; veja-se ainda o meu 
livro "Die Offéne GesclIschaft und ihre Feindc""). Esperemos que 
esta moda que parte da aceitação acrítica da teoria do 
conhecimento do senso comum, cuja insustentabilidade tentei 
demonstrar 12@ venha a perder um dia o ascendente que detém.

9 Encontramos o sonho de omnipotência do reflexólogo behaviourista 
em 1. B. Watson, Bebaviorisni e ainda nas obras de B. F. Skinner 
(p. ex. " Walden Two"; Macrnillan, Nova lorque
1948, ou BeyondFreedomandDignity, Alfred Knopf, Nova Iorque 1971). 
Passo a citarWatson: "Dêem-me uma dúzia de crianças saudáveis... e 
garanto que, escolhendo uma qualquer às cegas, a educo de tal modo 
que poderá vir a ser um especialista do tipo que eu escolher - 
médico, advogado, artista... [ou] ladrão" Q. B. Watson, 
Behaviorism, 2.4 ed., Routiedge & Kegan Paul, Londres, 1931, p. 
104). Tudo depende, pois, da moral do omnipotente reílexólogo 
bchaviourista. (Todavia, de acordo com o que os reflexólogos 
afirmam, esta moral não é mais do que o produto de estímlos 
condicionantes positivos ou negativos.)

Veja-se nota da p. 165 (nota 7). K. R. Popper, The Open Socícly 
and lis Enemies, Routledge and Kegan Paul, 1945,111984; alemão: 
Die offene Geselischaft und ihre Feinde, Vol. I e II, Francke, 
Beme e Munique. '2 Veja-se a referência na nota da p. 166: 
Objective KnowIedge: An Evolwionary Aprroach, Cap. 2; alemão, 
Objektive Erkenntnis.
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X

Tal como eu vejo a filosofia, ela nunca deveria - nem tão pouco 
pode ser desligada das ciências individualmente consideradas. 



Encarada historicamente, a ciência ocidental é, no seu conjunto, 
um derivado das especulações filosóficas dos Gregos sobre o 
Cosmos, sobre a ordem universal. Os antepassados comuns de todos 
os cientistas e de todos os filósofos são Homero, Hesíodo e os 
pré-socráticos. Para eles o tema fulcral era o estudo da estrutura 
do universo e do lugar que ocupamos no Universo; aí teve origem o 
problema do conhecimento do Universo (problema que, em meu 
entender, continua a ser o problema determinante de toda a 
filosofia). E é a investigação crítica das ciências, as suas 
descobertas e métodos, que permanece o caracteriológico da 
pesquisa filosófica, mesmo depois das ciências individuais se 
terem separado da filosofia.

A meu ver, os Princípios matemáticos dafilosofia da natureza, de 
Newton, constituem o maior acontecimento intelectual, a maior 
revolução intelectual de toda a história espiritual da humanidade. 
Eles são a concretização de um sonho de mais de dois mil anos, e 
revelam a maturidade da ciência e a sua libertação da filosofia. 
Newton, no entanto, como todos os grandes cientistas, continuou a 
ser um filósofo; e continuou a ser um pensador crítico, um 
pesquisador, céptico face às suas próprias teorias. Numa carta a 
Bentley, de
25 de Fevereiro de 1693, escreveu o seguinte sobre a sua teoria da 
gravitação, que era uma teoria da acção à distância (os 
sublinhados são meus):

"Que a gravidade seja uma propriedade inerente, essencial e 
fundamental da matéria, de tal modo que um corpo possa agir 
[directamente] sobre um

outro à distância... parece-me constituir um tão grande absurdo 
que não posso acreditar que um homem, ainda que de algum modo 
competente nas coisas da filosofia, pudesse ter imaginado algo 
semelhante."

Foi a sua própria teoria da gravitação que o conduziu quer ao 
cepticismo, quer ao misticismo. Argumentou que, a admitir-se a 
possibilidade de objectos materiais em regiões do espaço muito 
afastadas entre si actuarem de forma instantânea e directa uns 
sobre os outros, só poderia ser explicado em virtude da 
omnipresença de um mesmo ser não material em todos os pontos do 
espaço
- em virtude da omnipresença de Deus. Deste modo, a tentativa de 
solução do problema da acção à distância conduziu Newton a uma 
teoria mística, segundo a qual o espaço é o sensório de Deus - 
teoria em que Newton transcendeu a ciência e fundiu a física e a 
filosofia crítico-especulativas com a teologia especulativa. 
Sabemos que Einstein perseguiu, não raras vezes, ideias 
semelhantes.

XI

Admito que existem na filosofia alguns problemas muito subtis e 



simultaneamente extremamente importantes que ocupam um lugar 
natural e único
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na filosofia acadêmica, como sejam os problemas da lógica 
matemática e, de um modo geral, os problemas da filosofia da 
matemática. Os progressos surpreendentes realizados no nosso 
século nestes domínios são impressionantes.

Todavia, no tocante à filosofia acadêmica, em geral, preocupa-me a 
influência daqueles filósofos que Berkeley costumava designar por 
"filósofos minuciosos" (the minute philosophers). Certamente que a 
atitude crítica constitui a seiva da filosofia. Há, porém, que ter 
cautela com as minuciosas. Uma crítica minuciosa, meticulosa de 
questões igualmente minuciosas, sem a compreensão dos grandes 
problemas da cosmología, do conhecimento humano, da ética e da 
filosofia política e sem um esforço sério e abnegado no sentido de 
os resolver, parece-me nefasta. É quase como se cada parágrafo 
impresso susceptível, com algum esforço, de ser mal compreendido 
ou mal interpretado justificasse um artigo crítico- filosófico. 
Escolasticismo, no sentido mais depreciativo da palavra, há-o em 
profusão. As grandes ideias são apressadamente submersas sob uma 
torrente de palavras. Uma certa arrogância e grosseria - outrora 
uma raridade na literatura filosófica - parecem também ser 
consideradas pelos editores de grande número de revistas como um 
indício de ousadia de pensamento e de originalidade.

Penso que todo o intelectual deve ter consciência da sua situação 
privilegiada. Ele tem a obrigação de escrever de uma forma simples 
e clara e o mais possível civilizada,não esquecendo nem os 
problemas que afligem a humanidade e que requerem uma nova 
reflexão, temerária e paciente, nem a humildade socrática - o 
discernimento de quem sabe quão pouco sabe. Em contraposição aos 
filósofos minuciosos com os seus problemas igualmente minuciosos, 
considero que a tarefa primordial da filosofia é a reflexão 
crítica sobre o Universo e o lugar que nele ocupamos, e bem assim 
sobre o poder perigoso do nosso saber e a nossa potencialidade 
para o bem e para o mal.

XII

Gostaria de concluir com uma breve citação filosófica 
decididamente não académica.

É atribuída a um dos astronautas que participaram na primeira 
alunagem uma observação simples e inteligente, que teria feito 
após o seu regresso (cito de memória): "Na minha vida, tenho visto 
outros planetas, no entanto a Terra é o melhor de todos." Creio 
que se trata não apenas de sabedoria, mas de uma sabedoria 
filosófica. Não sabemos explicar, se é que se pode explicar, nem a 
nossa existência neste pequeno planeta maravilhoso, nem porque 
razão existe vida no nosso planeta que o torna tão belo. No 



entanto, estamos aqui e temos todos os motivos para nos admirarmos 
e ficarmos gratos. É de facto um prodígio. Segundo o que a ciência 
nos diz, o Universo é quase todo vazio: muito espaço vazio e pouca 
matéria; e onde existe matéria, esta encontra-se por quase toda a 
parte em turbulência caótica e inabitável. É possível que existam 
muitos outros problemas onde haja vida. No entanto, se escolhermos
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ao acaso um ponto qualquer no Universo, a probabilidade (com base 
na

cosmologia actual) de encontrarmos nesse lugar um corpo que seja 
portador de vida é praticamente nula. Assim, a vida tem, em 
qualquer dos casos, o valor de tudo o que é raro: ela é 
inestimável. Temos tendência para o esquecer e para menosprezar a 
vida; talvez por inadvertência, ou talvez porque o nosso belo 
planeta está um tanto superlotado.

Todos os homens são filósofos na medida em que assumem uma ou 
outra atitude ou posição perante a vida e a morte. Alguns 
consideram a vida sem valor, porque tem um fim. Esquecem que o 
argumento contrário pode ser igualmente invocado. Se não houvesse 
um fim, a vida não teria qualquer valor. Esquecem que é, em parte, 
o risco permanente de perder a vida que nos ajuda a compreender o 
seu valor.
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14. TOLERÂNCIA E RESPONSABILIDADE INTELECTUAL*

(Roubado a Xenófanes e a Voltaire)

A conferência que fiz em Tübingen foi dedicada ao tema "tolerância 
e responsabilidade intelectual". Foi proferida em memória de 
Leopold Lucas, um erudito, um historiador, um homem que, na sua 
tolerância e na sua humanidade, foi vítima da intolerância e da 
desumanidade.

O Dr. Leopold Lucas foi levado, já septuagenário, juntamente com a

mulher, em Dezembro de 1942, para o campo de concentração de 
Theresienstadt, onde foi consultor espiritual - uma missão 
infinitamente penosa. Aí morreu passados dez meses. A mulher, Dora 
Lucas, permaneceu após a morte do marido mais treze meses em 
Theresienstadt, onde trabalhou como enfermeira. Em Outubro de 1944 
foi deportada para a Polónia, juntamente com
18 000 prisioneiros, onde foi morta.

Foi um destino terrível. O destino de um número infindo de homens, 
de personalidades. De indivíduos que amavam e tentavam ajudar 
outros indivíduos. De indivíduos que foram amados e a quem outros 
procuraram ajudar. Famílias que foram desfeitas, destruídas, 



aniquiladas.

Não venho aqui falar-vos destes acontecimentos terríveis. Tudo o 
que se possa dizer - ou sequer pensar - afigura-se como que uma 
tentativa de atenuação desses factos pavorosos.

E no entanto, o horror continua. Os refugiados do Vietnam; as 
vítimas de Pol Pot no Cambodja; as vítimas da revolução no Irão; 
os refugiados do Afeganistão: continuamente, seres humanos, 
crianças, homens e mulheres, são vítimas de fanáticos inebriados 
pelo poder.

* Conferência proferida em 26 de Maio de 1981 na Universidade de 
Tübingen; repetida em 16 de Março de 1982, num colóquio sobre a 
tolerância realizado na Universidade Antiga de Viena. É a versão 
de Viena que se reproduz. Foi publicada pela primeira vez in 
Offene Geselíschaft 
Offenes Universum. Entrevista de Franz Kreuzer a Karl R. Popper, 
Viena '1983, p. 103 a 117.
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Que podemos fazer para impedir que aconteçam estas coisas 
indescritíveis? Poderemos fazer alguma coisa? E poderemos evitar 
alguma coisa?

A minha resposta a estas perguntas, é sim. Estou convencido de que 
há muito coisa que nós podemos fazer.

Quando digo "nós", estou a referir-me aos intelectuais e, 
portanto, a homens interessados em ideias; e, muito especialmente, 
aos que lêem e que porventura também escrevem.

E porque é que eu penso que nós, intelectuais, podemos ajudar? 
Simplesmente porque nós, os intelectuais, desde há milénios que 
vimos causando os mais terríveis danos. Os massacres em nome de 
uma ideia, de uma doutrina, de uma teoria - são obra nossa, são 
uma invenção nossa, uma invenção de intelectuais, Bastaria que 
deixássemos de atiçar os homens uns contra os outros- às vezes com 
as melhores das intenções- ejá seria muito. E ninguém poderá dizer 
que tal é impossível.

O mais importante dos dez mandamentos diz: não matarás! Contém por 
assim dizer toda a ética. A ética tal como é formulada, por 
exemplo, por Schopenhauer, não é mais do que um prolongamento 
deste mandamento fundamental. A ética de Schopenhauer é simples, 
directa e clara. É ele que afírma:Não causes prejuízo a ninguém! 
mas ajuda todos o melhor que possas.

Que sucedeu, porém, quando Moisés desceu pela primeira vez o monte 
Sinai com as pedras da lei, mesmo antes de anunciar os dez 
mandamentos? Deparoucom uma heresia merecedora de morte, a heresia 
do bezerro de ouro. E então esqueceu o mandamento "não matarás! " 



e clamou (cito a tradução de Lutero, abreviada, Ex. 32, 26-28):

Quem é pelo Senhor junte-se a mim!... O Senhor, o Deus de Israel 
diz: cinja cada um de vós a espada sobre a coxa,... e cada um de 
vôs, mate o irmão, o amigo seo vizinho ... ... e cerca de três

mil homens morreram nesse dia, entre o povo.

Talvez tenha sido este o princípio. O certo é que assim continuou 
a ser tanto na Terra Santa como mais tarde aqui no Ocidente e, 
muito especialmente, depois de o cristianismo se ter convertido em 
religião oficial. É toda uma

história terrível de perseguições religiosas, de perseguições em 
nome da ortodoxia. Mais tarde - sobretudo nos séculos XVII e XVIII 
- sobrevieram ainda outros credos ideológicos para justificarem a 
perseguição, a crueldade e o terror: a nacionalidade, a raça, a 
ortodoxia política, outras religiões.

Na ideia de ortodoxia e de heresia estão dissimulados os vícios 
mais mesquinhos. Os vícios ante os quais os intelectuais sucumbem 
mais facilmente: a arrogância, a obstinação, o autoconvencimento, 
a vaidade intelectual. Estes são vícios mesquinhos e não vícios 
grandes como a crueldade.

II

O título da minha conferência Tolerância e responsabilidade 
intelectual remete para um argumento de Voltaire, o pai do 
iluminismo; um argumento

172

a favor da tolerância. "O que é a tolerância?" pergunta Voltaire. 
E responde (traduzo livremente):

A tolerância é a consequência necessária do reconhecimento de que 
somos falíveis: errar é humano, e todos nós cometemos erros 
permanentemente. Então perdoemo-nos uns aos outros as

nossas loucuras. É este o fundamento do direito natural.

Voltaire faz aqui um apelo à nossa honestidade intelectual. 
Devemos reconhecer os nossos próprios erros, a nossa falibilidade, 
a nossa ignorância. Voltaire sabe muito bem que há fanáticos 
perfeitamente convictos. Mas a sua

convicção será de facto, totalmente honesta? Submeteram-se a si 
mesmos, às suas convicções e respectivos fundamentos a um exame 
honesto? E não é o auto-exame crítico parte de toda a honestidade 
intelectual? O fanatismo não é, muitas vezes, uma tentativa de 
dominar a nossa própria descrença não confessada, que reprimimos e 
de que só em parte temos consciência?



O apelo de Voltaire à nossa humildade intelectual e, sobretudo, à 
nossa honestidade intelectual teve, na altura, um enorme impacto 
sobre os intelectuais. Gostaria de renovar aqui esse apelo.

Voltaire fundamenta a tolerância no facto de devermos desculpar 
uns aos

outros as asneiras que fazemos, Há todavia uma tolice muito 
expandida, a da intolerância, que Voltaire, com razão, considera 
difícil de tolerar. De facto, é aqui que a tolerância esbarra nos 
seus limites. Se reconhecemos à intolerância o direito de ser 
tolerada, acabamos por destruir quer a tolerância quer o

estado de direito. Foi o destino da República de Wcimar.

Mas para além da intolerância existem ainda outras loucuras que 
não

devemos tolerar. Antes de mais, a que leva os intelectuais a 
seguirem a última moda; a escreverem num estilo petulante, 
impressivo, naquele estilo oracular que Goethe criticou de forma 
tão destrutiva nalgumas passagens do Fausto. Este estilo, o estilo 
das palavras grandiloquentes, obscuras, impressivas e

ininteligíveis, este estilo deveria deixar de ser admirado ou 
sequer tolerado pelos intelectuais. Ele é intelectualmente 
injustificável. Destrói o bom-senso, a razão. Viabiliza aquela 
atitude a que se chamou relativismo. Atitude essa que conduz à 
tese de que todas as teses são intelectual m ente mais ou menos 
igualmente justificáveis. Tudo é permitido. Daí que a tese 
relativista leve, manifestamente, à anarquia, à ilegalidade e, por 
consequência, ao autoritarismo.

O meu tema, tolerância e responsabilidade intelectual, conduziu-
me, pois, à questão do relativismo.

Gostaria de contrapor ao relativismo uma posição que muitas vezes 
é confundida com ele e que, no entanto, é fundamentalmente 
distinta. Esta posição tem sido por mim frequentemente designada 
por pluralismo, o que originou equívocos. Assim, vou caracterizá-
la agora como pluralismo crítico. Enquanto o relativismo, que tem 
origem numa tolerância frouxa, leva ao domínio da violência, o 
pluralismo crítico pode contribuir para a sua repressão.

No confronto entre relativismo e pluralismo, a ideia de verdade 
assume importância decisiva.
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O relativismo é uma posição segundo a qual se pode afirmar tudo, 
ou quase tudo, e, por conseguinte, nada. Tudo é verdadeiro, ou 
nada é. A verdade é, pois, destituída de sentido.



O pluralismo crítico representa uma posição de acordo com a qual, 
no

interesse da busca da verdade, cada teoria - e quanto mais teorias 
tanto melhor - deve ser posta em plano de concorrência com as 
demais. Esta concorrência consiste na discussão racional das 
diversas teorias e na sua eliminação crítica. A discussão é 
racional; isto significa que o que está em

causa é a verdade das teorias concorrentes. Aquela teoria, que na 
discussão crítica parecer aproximar-se mais da verdade é a melhor: 
e a melhor teoria prevalece sobre as teorias menos boas. O mesmo 
se passa com a verdade.

III

A ideia de verdade objectiva e a ideia de busca da verdade 
revestem-se aqui de importância decisiva.

O primeiro homem a desenvolver uma teoria da verdade, associando a 
ideia de verdade objectiva à ideia da falibilidade humana 
fundamental foi o
pré-socrático Xenófanes. Presume-se que tenha nascido no ano de 
571 antes de Cristo, na Jónia, na Ásia Menor. Foi o primeiro grego 
a escrever crítica literária; o primeiro ético, o primeiro crítico 
do conhecimento e o primeiro monoteísta especulativo.

Xenófanes foi o fundador de uma tradição, de uma linha de 
pensamento a que pertenceram, entre outros, Sócrates, Montaigne, 
Erasmo, Voltaire, Hume, Lessing e Kant.

Esta tradição foi, por vezes, referida como sendo a da escola 
céptica. Esta classificação pode, contudo, originar facilmente 
mal-entendidos. O dicionário de alemão de Duden define 
"ccpticísmo" (Skepsis) como "dúvida, descrença" e "céptico" 
(5keptiker) como "indivíduo desconfiado". E é este, evidentemente 
o significado da palavra em alemão e, de um modo geral, o 
significado moderno. Todavia, o verbo grego de que derivou a 
família de palavras em língua alemã (skeptisch, Skeptiker, 
Skeptizismus) não significa originalmente "duvidar", mas "observar 
experimentando, verificar, ponderar, analisar, procurar, 
investigar".

Entre os cépticos, no sentido original da palavra, houve por certo 
também muitos que duvidavam e que eram desconfiados; no entanto o 
paralelismo fatídico estabelecido entre os termos "cepticismo" e 
"dúvida" foi porventura um estratagema da escola estóica, que 
pretendeu ridicularizar as

suas concorrentes. Em todo o caso, os cépticos Xenófanes, 
Sócrates, Erasmo, Montaigne, Locke, Voltaíre e Lessing, foram 
todos eles teístas ou deístas. Aquilo que todos os seguidores 



desta tradição céptica têm em comum - e

também Nicolau de Cusa, que foi cardeal, e Erasmo de Roterdão - e

que também eu tenho em comum com esta tradição, é o facto de 
ressaltarmos a nossa ignorância humana. Daí retiramos 
consequências éticas
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importantes: a tolerância, mas não tolerarnos a intolerância, a 
violência e a crueldade.

Xenófanes era rapsodo de profissão. Formado em Homero e em 
Hesiodo, criticou ambos. A sua crítica era tanto ética como 
pedagógica. Insurge-se contra o facto de os deuses roubarem, 
mentirem, cometerem adultério, como narram Homero e Hesiodo. O que 
o levou a submeter à crítica a mitologia homérica. O resultado 
importante dessa crítica foi a descoberta do que hoje designamos 
por antropomorfismo, a descoberta de que as histórias dos deuses 
gregos não devem ser tomados a sério, já que representam os deuses 
como humanos.

Cito em seguida alguns dos argumentos de Xenófanes, em verso, na 
minha tradução quase literal:

Com o nariz achatado, negros: eis como os Etíopes vêem os deuses. 
Mas de olhos azuis e louros, é assim que aos seus deuses vêem os 
trácios. E os bois, e os cavalos e os leões, se tivessem mãos, 
Mãos humanas, para desenhar, para pintar, para esculpir, Os 
cavalos pintariam os deuses iguais aos cavalos, os bois iguais aos 
bois E criariam as suas figuras, as formas dos corpos divinos 
Segundo a sua própria imagem: cada um conforme a sua.

É assim que o problema se coloca a Xenófanes: como havemos de 
imaginar os deuses, de acordo com esta crítica de antropomorfismo? 
Possuimos quatro fragmentos que contêm uma parte importante da sua 
resposta. É uma resposta monoteísta, conquanto Xenófanes, tal como 
Lutero na sua tradução do primeiro mandamento, na formulação do 
seu monoteísmo, recorra ao plural "deuses". Escreve Xenófanes:

Um só deus é supremo entre os deuses e os homens, com à imagem dos 
mortais ou dos seus Pensamentos. Permanece sempre no mesmo lugar, 
imóvel, E também não lhe convém vaguear de um lado para o outro.

Facilmente faz vibrar o Universo apenas com o seu Saber e Vontade.

Ele é a visão total; todo o pensamento e todo o planear; e é todo 
o ouvir.

São estes quatro fragmentos que nos informam quanto à teologia 
especulativa de Xenófanes.



É evidente que esta teoria completamente nova constituiu para 
Xenófanes a solução de um problema difícil. Na realidade, a 
solução do maior de todos os problemas, o problema do Universo. 
Ninguém que saiba alguma coisa sobre a psicologia do conhecimento 
poderá duvidar de que esta perspectiva nova
tenha surgido ao seu criador como uma revelação.

Apesar disso, Xenófanes disse clara e honestamente que a sua 
teoria não passava de uma mera conjectura. O que constituíu uma 
vitória autocrítica sem paralelo, o triunfo da sua honestidade 
intelectual e da sua humildade.

Xenófanes generalizou esta autocrítica de um modo que lhe é 
extremamente característico: para ele era evidente que a conclusão 
a que chegara quanto à sua própria teoria - que, apesar da sua 
força persuasiva intuitiva, não
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passava de uma conjectura - devia ser válida em relação a todas as 
teorias do homem: tudo é mera conjectura. O que me parece 
denunciar a dificuldade que terá sentido em encarar a sua própria 
teoria como uma conjectura. Xenófanes formula essa teoria crítica 
do conhecimento em quatro belos versos:

A verdade certa sobre os deuses e todas as coisas de que falo 
"Jamais homem algum a reconheceu ou reconhecerá. "Se alguém um dia 
anunciasse a verdade mais absoluta, não o saberia: tudo está 
entretecido de conjectura.

Estes quatro versos contêm mais do que uma teoria da incerteza do 
saber humano. Contêm uma teoria da verdade objectiva. O que 
Xenófanes aqui deixa expresso é que o que quer que eu diga pode 
ser verdadeiro sem que eu ou qualquer outra pessoa saiba que é 
verdadeiro. Isto significa, porém, que a

verdade é objectiva: a verdade é a concordância entre aquilo que 
eu digo e os

factos; quer eu saiba ou não saiba que esta concordância existe.

Por outro lado, estes quatro versos contêm ainda uma outra teoria 
muito importante. Contêm uma alusão à diferença existente entre a 
verdade objectiva e a certeza subjectiva do saber. Esses quatro 
versos afirmam que eu, mesmo que proclame a verdade mais absoluta, 
nunca poderei conhecer essa verdade com certeza. Porque não existe 
nenhum critério infalível da verdade: não podemos nunca, ou quase 
nunca, ter absoluta certeza de não nos termos enganado.

Xenófanes não era, porém, um pessimista na sua teoria do 
conhecimento. Era um pesquisador, e, ao longo da sua longa vida, 
conseguiu aperfeiçoar criticamente algumas das suas conjecturas, 
particularmente as suas teorias das ciências naturais. Formula-o 



do seguinte modo:

Não é desde o início que os deuses revelam tudo aos mortais.

Mas com o correr do tempo, procurando, descobrimos o melhor.

Xenófanes esclarece ainda o que entende por "o melhor": a 
aproximação à verdade objectiva, aquilo que está próximo, que é 
semelhante à verdade. Eis o que diz de uma das suas conjecturas:

Esta conjectura parece assemelhar-se muito à verdade.

É possível que, neste fragmento, a expressão "esta conjectura" 
aluda à sua teoria monoteísta da divindade.

A teoria de Xenófanes do saber humano compreende, pois, os 
seguintes pontos:

1. O nosso saber consiste em asserções.
2. As asserções são verdadeiras ou falsas.
3. A verdade é objectiva. Ela é a concordância entre o conteúdo da
asserções e os factos.
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4. Mesmo quando expressamos a verdade mais absoluta, não o podemos 
saber; ou seja, não o podemos saber com segurança, com certeza. 5. 
Porque o "saber" no pleno sentido da palavra é o "saber certo", o 
saber

não existe, mas tão só o saber conjectural: "tudo está entretecido 
de conjectura".
6. Existe, todavia, no nosso saber conjectura] uma progressão no 
sentido

do melhor,
7. O melhor saber é uma melhor aproximação da verdade.
8. No entanto, permanece sempre um saber por conjectura - 
entretecido
de conjectura. Para o completo entendimento da teoria da verdade 
de Xenófanes é particularmente importante acentuar que Xenófanes 
distingue a verdade objectiva da certeza subjectiva. A verdade 
objectiva é a concordância entre uma afirmação e os factos, quer o 
saibamos - com certeza - ou não. A verdade não pode, portanto, ser 
confundida com a certeza ou com o saber seguro. Todo aquele que 
souber algo com certeza, conhecerá a verdade. Mas acontece 
frequentemente conjecturarmos algo sem o sabermos com certeza, e 
essa conjectura ser, efectivamente, verdadeira. Xenõfanes insinua, 
com toda a razão, existirem muitas verdades - e verdades 
importantes - que ninguém sabe com certeza; e que ninguém pode 
saber, ainda que sejam suspeitadas por muitos. Insinua também que 
existem verdades de que ninguém sequer suspeita.



De facto, em todas as línguas em que é possível exprimir os 
números naturais infinitos, existe um número infinito de expressõs 
claras e inequívocas (por exemplo, 172=627+2). Cada uma dessas 
expressões ou é verdadeira ou, se for falsa, é verdadeira a sua 
negação. Existe portanto um número infinito de verdades. Daí 
decorre existir igualmente um número infinito de verdades, que 
nunca poderemos conhecer. Existe um número infinito de verdades 
para nós incognoscíveis.

Ainda hoje existem muitos filósofos que pensam que a verdade só 
pode revestir-se de significado para nós quando a possuímos, 
portanto quando a

conhecemos com certeza. Mas precisamente o facto de sabermos que 
existe o saber conjectural é da maior importância. Existem 
verdades de que só nos podemos aproximar através de buscas 
penosas. O nosso trajecto processa-se quase sempre através do 
erro; e sem verdade o erro não pode existir. (E sem o erro não 
existe a falibilidade.)

IV

Alguns dos juízos que acabei de referir eram para mim já bastante 
evidentes, mesmo antes de ler os fragmentos de Xenófanes. Talvez 
não os tivesse entendido antes. Foi através de Einstein que se me 
tornou evidente que o nosso saber mais perfeito é incerto e 
entretecido de conjecturas. E isto porque Einstein demonstrou que 
a teoria da gravitação de Newton, apesar dos
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seus resultados espantosos, representa um saber conjectural do 
mesmo modo que a teoria da gravitação de Eínstein; e tal como 
aquela, também esta teoria parece constituir apenas uma 
aproximação da verdade.

Não creio que jamais tivesse entendido claramente a importância do 
saber conjectural se não fossem Newton e Einstein. E então fiz a 
mim mesmo esta pergunta: como foi possível a sua evidência para 
Xenófanes há 2500 anos? Talvez a resposta a esta questão seja a 
seguinte:

Xenófanes acreditou inicialmente na mundividência de Homero, tal 
como eu na visão do mundo de Newton. Essa crença foi abalada tanto 
no seu caso, como no meu: no caso dele, através da sua própria 
crítica a Homero, no meu através da crítica de Einstein a Newton. 
Tanto Xenófanes como Einstein substituem à mundividência objecto 
de crítica uma nova mundividência, e ambos tinham consciência de 
que as suas novas mundividências não passavam de conjecturas.

Acompreensãodo facto de Xenófanes ter antecipado há 2500 anos a 
minha teoria do conhecimento conjectural, ensínou-me a ser 
humilde. No entanto, também a ideia da humildade intelectual teve 



uma antecipação quase idêntica. Ela tem a sua origem em Sócrates.

Sócrates foi o segundo fundador, e extremamente importante, da 
tradição céptica. Foi ele quem disse: só é sábio aquele que sabe 
que o não é.

Sócrates, e talvez o seu contemporâneo Dcmócrito, fizeram, 
independentemente um do outro, a mesma descoberta ética. Ambos 
afirmaram quase com as mesmas palavras: "Sofrer a injustiça é 
preferível a cometer a injustiça."

Podemos dizer que esta perspectiva - juntamente com a compreensão 
de quão pouco sabemos-conduz à tolerância. Como Voltaire ensinou 
mais tarde.

v

Vou falar agora da importância actual desta filosofia autocrítica 
do conhecimento.

Coloca-se uma primeira objecção com interesse. É na verdade 
correcto, dir-se-á, que Xenófanes, Demócrito e Sócrates, nada 
sabiam; assim como era sabedoria o facto de reconhecerem a sua 
própria ignorância, e porventura uma sabedoria ainda mais que 
assumissem a atitude de pesquisadores. Nós - ou mais precisamente 
os nossos cientistas - continuamos a ser pesquisadores, 
investigadores. Hoje, porém, os cientistas são não só 
pesquisadores, mas
também descobridores. E há muita coisa que sabem, de facto; tanta 
que o
simples volume do nosso saber científico se transformou num 
problema. Podemos, assim, ainda hoje construir seriamente a nossa 
filosofia do conhecer sobre a tese socrática do não-saber?

A objecção é correcta. Mas apenas se fizermos quatro aditamentos 
extremamente importantes:

Primeiro: quando aqui se afirma que a ciência da natureza sabe 
muitas coisas, isto é realmente correcto, mas a palavra "saber" é 
usada num sentido,
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aparentemente inconsciente, que é completamente distinto do 
sentido que lhe é atribuído por Xenófanes e Sócrates e que 
conserva ainda hoje na linguagem corrente. Porque nós, por 
"saber", entendemos sempre o "saber certo". Se alguém disser: "Eu 
sei que hoje, é terça-feira, mas não tenho a certeza que hoje seja 
terça-feira" está a contradizer-se, ou a desmentir na segunda 
parte da sua afirmação o que afirmou na primeira.

Todavia, o saber científico não é precisamente um saber certo. É 
susceptível de, ser revisto. É constituído por conjecturas 



verificáveis - na melhor das hipóteses por conjecturas testadas 
rigorosamente, se bem que em todo o caso não passem de 
conjecturas. Trata-se de um saber hipotético, de um saber 
conjectural. Este é o primeiro corolário, e constitui só por si a 
plena justificação do não-saber socrático e da observação de 
Xenófanes de que mesmo quando exprimimos a verdade perfeita, não 
podemos saber se aquilo que afirmámos é verdadeiro.

O segundo aditamento que tenho que fazer à objecção de que sabemos 
hoje muita coisa, é o seguinte: por cada novo progresso 
científico, por cada solução hipotética de um problema do domínio 
das ciências da natureza, aumenta o número e a dificuldade dos 
problemas em aberto, e a um ritmo muito mais rápido do que o das 
soluções encontradas. Dir-se-á que, enquanto o nosso saber 
hipotético é finito, o nosso não-saber é infinito. E não é tudo: 
para o cientista autêntico das ciências da natureza, que se 
interessa pelos problemas em aberto, o universo é sempre, num 
sentido muito concreto, misterioso.

O meu terceiro aditamento é o seguinte: quando dizemos que sabemos 
hoje mais do que Xenófanes ou do que Sócrates, provavelmente é 
inexacto se interpretarmos "saber" num sentido subjectivo. 
Provavelmente cada um de nós não sabe mais, mas sim outras coisas. 
Trocámos determinadas teorias, determinadas hipóteses, 
determinadas conjecturas por outras, muitas vezes melhores - 
melhores no sentido de mais próximas da verdade.

Ao conteúdo destas teorias, hipóteses e conjecturas podemos 
designá-lo por saber em sentido objectívo, em contraposição ao 
saber subjectivo ou individual. Assim, por exemplo, o conteúdo de 
muitos volumes de manuais de física constitui um saber impessoal 
ou objectivo - e naturalmente, hipotético. Ultrapassa grandemente 
os conhecimentos que mesmo o físico mais informado pode ter. 
Aquilo que um determinado físico sabe - ou, melhor, presume
- poderá ser descrito como o seu saber pessoal ou subjectivo. 
Ambos os saberes - o pessoal e o impessoal - são na sua maior 
parte hipotéticos e susceptíveis de aperfeiçoamento. Mas não só o 
saber impessoal transcende hoje em dia o que um indivíduo pode 
saber, individualmente, como também o progresso do saber 
impessoal, objectivo, é de tal modo rápido que o saber pessoal só 
consegue acompanhá-lo a curto prazo e em áreas circunscritas: 
acabará por ser ultrapassado.

Eestamosperante um quarto fundamento que vai dar razão aSócrates. 
Pois que este saber ultrapassado é constituído por teorias que se 
revelaram falsas. Por conseguinte, pelo menos na acepção da 
linguagem corrente, este saber revisto não é, saber.
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VI

Temos, portanto, quatro argumentos que mostram ser ainda hoje a 



perspectiva socrática do "sei que nada sei, e mesmo isso 
dificilmente" perfeitamente actual - porventura mais actual do que 
na própria época de Sócrates. E temos fundamentos, no que se 
refere à defesa da tolerância, para retirar desta atitude as 
consequências éticas que Erasmo, Montaigne, Voltaire e, 
posteriormente, Lessing retiraram. E também )utras consequências.

Os princípios subjacentes a toda a discussão racional, ou seja, a 
toda a discussão ao serviço da busca da verdade, são muito 
especialmente princípios éticos. Gostaria de referir três desses 
princípios.

1. O princípio da falibilidade: é possível que eu não tenha razão 
e tu tenhas. Mas também pode acontecer que ambos não tenhamos 
razão.

2. O princípio da discussão racional: queremos tentar ponderar, 
tão impessoalmente quanto possível, os nossos argumentos a favor e 
contra uma certa teoria, passível de crítica.

3. O princípio da aproximação à verdade: através da discussão 
objectiva aproximamo-nos quase sempre mais da verdade; conseguimos 
uma mais perfeita compreensão, mesmo que não cheguemos a acordo.

É de assinalar que os três princípios são epistemológicos e, 
simultaneamente, éticos. Isto porque implicam, entre outros, a 
tolerância, a indulgência
- se posso aprender contigo e se quero aprender no interesse da 
procura da verdade, tendo não apenas de te tolerar, mas também de 
te reconhecer como tenho potencialmente os mesmos direitos. A 
unidade potencial e a igualdade de direitos de todos os indivíduos 
constituem um pressuposto da nossa predisposição no sentido de uma 
discussão racional. Igualmente importante é o princípio de que 
podemos aprender muito a partir de uma discussão, ainda que não se 
chegue a acordo. Porque a discussão pode levar-nos a compreender 
alguns pontos fracos da nossa posição.

Estão, por conseguinte, subjacentes à ciência da natureza 
princípios éticos. A ideia da verdade, enquanto princípio director 
fundamental, é um desses princípios éticos.

A busca da verdade e a ideia de aproximação à verdade são 
igualmente princípios éticos, do mesmo modo que a da honestidade 
intelectual e da falibilidade que nos conduzem a uma atitude de 
autocrítica e de tolerância.

É extremamente importante que saibamos aprender no campo da ética.

VII

Gostaria para tal de recorrer ao exemplo da ética para os 
intelectuais, designadamente da ética para as profissões 
intelectuais: a ética para os cientistas, médicos, juristas, 



engenheiros, arquitectos; para os funcionários públicos e, muito 
importante, para os políticos.

Gostaria de lhes apresentar algumas proposições relativas a uma 
nova ética profissional, proposições essas que se prendem 
estreitamente com as ideias de tolerância e de honestidade 
intelectual.
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Com este propósito, irei em primeiro lugar caracterizar a antiga 
ética profissional, carícaturando-a talvez um pouco, para em 
seguida a pôr em confronto com a nova ética profissional, que 
proponho,
A ambas, tanto à antiga como à nova ética profissional, estão 
subjacentes, explicitamente, as ideias de verdade, de 
racionalidade e de responsabilidade intelectual. Todavia, a antiga 
ética assentava na ideia do saber individual e do saber certo, 
logo, na ideia de autoridade; ao passo que a nova ética assenta na 
ideia do saber objectivo e incerto. Assim, altera-se 
substancialmente o modo de pensar que lhe subjaz e, com ele, o 
papel desempenhado pelas ideias de verdade, de racionalidade, de 
honestidade e responsabilidade intelectuais.

O antigo ideal era o depossuir a verdade e a certeza e, sempre que 
possível, o de consolidar a verdade através de uma demonstração 
lógica,

A este ideal ainda hoje amplamente aceite corresponde o ideal 
personificado do sábio - naturalmente não no sentido socrático, 
mas antes o ideal platónico do erudito, que é uma autoridade, do 
filósofo que é, simultaneamente, um senhor todo poderoso.

O antigo imperativo para os intelectuais, é: sé uma autoridade! 
Sabe tudo no teu domínio!

Quando um dia a tua autoridade for reconhecida, será defendida 
pelos teus colegas e, naturalmente, terás de proteger também a 
autoridade dos teus colegas.

A antiga ética, que descrevi, proíbe que se cometam erros. O erro 
é absolutamente interdito. Assim, os erros não podem ser 
confessados. Não preciso de assinalar que a antiga ética 
profissional é intolerante. E era também intelectualmente 
desonesta: leva ao encobrimento dos erros por amor da autoridade, 
e muito especialmente no campo da medicina.

VIII

Proponho, pois, uma nova ética profissional, sobretudo, mas não 
só, para os cientistas da natureza. Proponho que ela assente nos 
doze princípios a seguír enunciados, com os quais vou terminar.



1. O nosso saber conjectural objectivo vai sempre mais além 
daquilo que um indivíduo consegue dominar. Não existem pois 
autoridades. Isto é igualmente válido no que se refere a 
especializações.

2. É impossível evitar todos os erros ou sequer todos os erros em 
si mesmo evitáveis. São constantemente cometidos erros por todos 
os cientistas. A antiga noção de que é possível evitar o erro, e 
que portanto é obrigatório evitá-lo, deve ser revista: ela própria 
está errada.

3. Naturalmente que continua a ser nossa tarefa evitar, sempre que 
possível, os erros, Mas precisamente para os evitar, temos de 
compreender antes de mais, muito claramente, como é difícil evitá-
los e que ninguém o consegue, inteiramente, Não o conseguem também 
os cientistas criativos, que se deixam guiar pela sua intuição: a 
intuição também nos pode induzir em erro.
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4. Mesmo as teorias mais bem confirmadas podem ocultar erros; cabe 
especialmente ao cientista procurar esses erros. A constatação de 
que uma teoria bem comprovada ou de que um processo de ampla 
aplicação prática enfermam de erro pode constituir uma descoberta 
importante.

5. Há, pois, que modificar a nossa atitude face aos nossos erros. 
É aqui que deve começar a nossa reforma ético-prática. Pois que a 
antiga atitude ético-profissional leva a que se dissimulem, a que 
se encubram os erros e a esquecê-los tão rapidamente quanto 
possível.

6. O novo princípio básico é o de que para aprendermos a evitar 
tanto quanto possível os erros, temos que aprender precisamente 
com eles. Encobrir os erros constitui, pois, o mais grave pecado 
intelectual.

7. Devemos, por conseguinte, procurar constantemente os nossos 
erros. Quando os detectarmos, há que gravá-los na memória, 
analisá-los sob todos os ângulos, para irmos até ao fundo.

8. A atitude autocrítica e a sinceridade são, por consequência, um 
dever.

9. Já que devemos aprender através dos erros que cometemos, 
devemos igualmente aprender a aceitar, ou melhor, a agradecer que 
os outros nos alertem para esses erros. Se chamamos a atenção dos 
outros para os erros que cometem, teremos que ter sempre presente 
o facto de nós próprios cometermos os mesmos erros. E convém não 
esquecer que os maiores cientistas os cometeram. Não pretendo 
certamente dizer com isto que os nossos erros são, em regra, 
desculpáveis. O que não podemos é negligenciar a nossa vigilância. 
Não obstante, é humanamente inevitável continuar a cometer erros.



10. Temos que compreender claramente que precisamos dos outros (e 
os
outros de nós) para descobrirmos e corrigirmos os erros, e, em 
particular, precisamos daqueles que tenham crescido não só com 
ideias diferentes mas em ambientes distintos. O que também implica 
tolerância.

11. Convém que saibamos que a autocrítica é a melhor crítica, mas 
que a crítica através dos outros é uma necessidade. É praticamente 
tão útil quanto a autocrítica.

12. A crítica racional deve ser sempre específica - deve indicar 
as razões específicas por que determinadas afirmações, ou 
determinadas hipóteses parecem ser falsas e determinados 
argumentos não parecem ser válidos. A crítica racional deve ser 
norteada pela ideia de uma aproximação à verdade objectiva. Neste 
sentido, deve ser impessoal.

Peço-lhes que considerem as formulações que acabo de apresentar 
como
simples propostas. Elas pretendem mostrar que, mesmo no domínio da 
ética, se podem fazer propostas discutíveis e susceptíveis de 
aperfeiçoamento.

Nota à linha 5 da segunda citação de Xenófanes na página 175.

A minha tradução "schwingt (faz vibrar)" (para "cradainei", em D-
K. B 25) pode-se reportar a Hermann DicIs (1903), bem como a 
WilheIrn Nestle (1908). Ela foi absolutamente rejeitada por Karl 
Reinhardt (Parmenides, 1916, pág. 112) com
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uma referência a Homero (Ilíada 1, 530), propondo ele como 
tradução algo como: "Sem esforço ele faz o Universo tremer." A 
proposta de Reinhardt foi aceite por Walter Kranz (e muitos 
outros) que corrigiu DieIs (D-K 25): "Mas sem custo ele abala tudo 
... " No entanto, ao contrário do que se passa com a revolução do 
finnamento, um
tremor do universo tem pouco sentido; e a expressão "sem esforço" 
ou "sem custo" não se coaduna com a situação na Ilíada 1, 530. Aí 
Zeus abala o Olimpo, porém, sem intenção de o fazer e portanto nem 
com esforço nem sem ele, Todavia, ele podia porventura sem esforço 
fazer vibrar uma lança (como na Ilíada VII, 213; MI1, 593; 
Odisseia XIX, 438) ou o firmamento. Seja como for interpretado o 
fragmento, este contradiz conjuntamente com D-K B 26 a 
interpretação panteísta (sugerida por Aristóteles na Metafisica, 
986b24) do monoteísmo de Xenófanes.

Após W. K. C. Guthrie (no primeiro volume da sua [listory of Greek 
Philosophy,
1962, pág. 385 e segg.) ter esclarecido inteiramente a aparente 



contradição entre os fragmentos B 27, 29 e 33, é apenas o 
fragmento B 28 entre os que nos foram legados literalmente que 
permanece ainda problemático. O problema assenta na premissa falsa 
(Aristóteles, De caelo 294a12) de que Xenófanes teria ainda 
professado que a
Terra se move para baixo até ao infinito (ou até "ao imensurável", 
como D-K B28 traduz). O problema desaparece ao traduzir-se como 
fazemos a seguir (cf. também Felix M. Cleve, The Ciaras of Pre-
sophistik Greek Philosophy, 2.1 ed. 1969, pág, 11 e segg.):

Aos nossos pés avistamos a parte superior da Terra Fronteiriça do 
ar; mas a inferior estende-se até ao ápciron.

Aqui o "ápeiron" é de certo a matéria primodrial que preenche o 
espaço: é evidente que Xenófanes polemiza aqui com Anaxímanes em 
favor de Anaximandro. (Ver as indicações da nota 1 na pág. 381 in 
Gwhrie, op. cit.) O fragmento B 28 de Xenófanes parece ainda 
aceitar a forma da Terra proposta por Anaximandro: como o
tronco de uma coluna. Todavia isso não tomaria improvável que mais 
tarde, motivado pela sua própria Teologia, Xenófanes passasse 
(talvez simultaneamente com Pitágoras ou Améinias, ou também com 
Pararnénides) à teoria da forma esférica da Terra.

183

15. EM QUE ACREDITA O OCIDENTE?*

(Roubado ao autor da Sociedade Aberta)

Infelizmente devo começar por pedir desculpa. Desculpa pelo título 
da minha conferência: "Em que acredita o Ocidente?" Quando penso 
na história da expressão "o Ocidente", interrogo-me se não deveria 
tê-la evitado. Isto porque a expressão "der Westen" (o Ocidente) é 
uma tradução da expressão inglesa "the West", que se vulgarizou em 
Inglaterra especialmente por via da tradução da obra de Spengler 
Untergang des AbendIandes (O Declinio do Ocidente), cujo título 
inglês é The Decline of the West. Gostaria, porém, de não ter nada 
a ver com Spengler. Não só o considero um falso profeta de um
pretenso declínio, mas também como um sintoma de um efectivo 
declínio, se bem que não do Ocidente: o que as suas profecias 
ilustram é a decadência da consciência intelectual de muitos 
pensadores ocidentais. Ilustram a vitória da desonestidade 
intelectual, da tentativa de sedução de um público curioso através 
de palavras bombásticas, em suma, o triunfo do hegelianismo e do 
historicismo hegelianisante que Schopenhauer, há mais de um 
século, desmascarara e combatera como sendo a peste espiritual da 
Alemanha.

Atendendo à minha escolha deste título e às reminiscências 
hegelianas que possa suscitar, vejo-me forçado a iniciar a minha 
exposição distanciando-me claramente da filosofia hegeliana, da 
profecia do declínio e também da profecia do progresso.



Gostaria de me apresentar, em primeiro lugar, como um filósofo 
completamente fora de moda - como um discípulo desse movimento há 
muito subjugado e desaparecido a que Kant chamou "lluminismo" e 
outros "liuminismozito" ou "Iluminismozeco". Isto significa, 
porém, que sou um racionalista e que acredito na verdade e na 
razão. Não significa, evidentemente, que acredito na omnipotência 
da razão humana. Um racionalista, ao contrário do que os nossos 
adversários anti-racionalistas frequentemente afirmam, não é de

* Conferência realizada em Zurique, em 1958, a convite de Albert 
llunold. Publicada pela primeira vez in Erziehung zur Freiheit. 
Sozialwissenschaftliche Studien für das Schweizerische Institutfür 
Auslandsforschmng, ed. de Albcrt Hunold, Vol. 7, Erlenhach-
Zurique/Estugarda 1959.
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modo algum um indivíduo que pretende ser e transformar os outros 
em entes puramente racionais. O que seria, por certo, extremamente 
irracional. Qualquer indivíduo sensato e, por conseguinte, espero, 
um racionalista, sabe perfeitamente que a razão não pode 
desempenhar senão um papel muito modesto na vida humana - o papel 
da reflexão crítica, da discussão crítica.
O que eu quero dizer, quando falo da razão ou do racionalismo, não 
é mais doqueaconvicção de quepodemos aprender através da crítica-
da discussão crítica com os outros e da autocrítica. Um 
racionalista é, pois, um indivíduo que está disposto a aprender 
com os outros, nãopor aceitar simplesmente toda e qualquer 
informação, mas porque deixa que as suas ideias sejam objecto de 
crítica por outros e porque ele próprio critica as ideias dos 
outros. É a
expressão "discussão crítica" que é posta em walce: o racionalista 
autêntico não acredita que a sabedoria seja monopólio seu ou de 
quem quer que seja. Ele sabe que precisamos continuamente de 
ideias novas e que a crítica não nos proporciona essas novas 
ideias. Pode, porém, ajudar-nos a separar o trigo do joio. E 
também sabe que quer a aceitação quer a rejeição de uma ideia não 
pode ser nunca uma questão puramente racional. E que só a 
discussão crítica nos pode ajudar a analisar uma ideia, sob os 
seus múltiplos ângulos e a apreciá-la com justeza. Um racionalista 
não afirmará por certo que todas as relações humanas se esgotam na 
discussão crítica. O que seria igualmente um perfeito absurdo. Mas 
talvez um racionalista chame a atenção para o facto de a atitude 
de "give and take", do dar e do receber, que subjaz à discussão 
crítica, se revestir da maior importância num plano puramente 
humano. O racionalista tem perfeita consciência de que deve a sua 
razão a outros homens. Compreenderá facilmente que a atitude 
crítica só pode ser o resultado da crítica de outros e que só se 
pode ser autocrítico através da crítica de terceiros. Talvez seja 
possível expressar de forma mais correcta a atitude racional 
mediante a seguinte proposição: talvez tu tenhas razão e talvez eu 
não tenha; e se, pela nossa discussão crítica, não decidirmos 
definitivamente qual de nós tem razão, podemos esperar, na 



sequência dessa discussão, ver as coisas um pouco mais nitidamente 
do que antes. Podemos aprender ambos um com o outro, desde que não 
esqueçamos que mais inportante do que saber quem tem razão é 
aproximarmo-nos da verdade objectiva. Porque para ambos é 
sobretudo da verdade objectiva que se trata.

É isto, em resumo, o que pretendo dizer quando me afirmo um 
racionalista. Mas quando me declaro como puro iluminista, então 
quero significar algo mais. Estou a pensar na esperança de uma 
autolibertação pelo saber, que inspirou Pestalozzi, e no desejo de 
despertarmos do nosso sono dogmático, como o exprimiu Kant. E 
penso ainda num dever de todo o intelectual, que infelizmente a 
grande maioria dos intelectuais esqueceu, e em particular a partir 
dos filósofos Fichte, Schelling e Hegel. O dever de não assumirem 
a
pose de profetas.

Contra este dever pecaram gravemente os pensadores alemães, muito 
em
particular. Indubitavelmente, porque se esperava deles que se 
comportassem como profetas - como fundadores de um culto, como 
reveladores dos 
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mistérios do universo e da vida. E aqui, como em toda a parte, a 
procura permanente gera, infelizmente, a oferta. Procuravam-se 
profetas e líderes. Não admira, pois, que aparecessem profetas e 
líderes. O que se passou neste, campo, no domínio da língua alemã, 
raia os limites do inacreditável. Em Inglaterra, felizmente, estas 
coisas não grangeiam geralmente grande popularidade, Quando 
comparo a situação existente nos dois domínios linguísticos, a 
minha admiração pela Inglaterra excede todos os limites. 
Recordemos a propósito que o Iluminismo começou com As Cartas de 
Londres sobre os Ingleses de Voltaire - com a tentativa de 
implantar no continente o clima intelectual da Inglaterra, de uma 
secura tão notoriamente contrastante com o seu clima físico. Essa 
secura, essa sobriedade, não é mais do que o produto do respeito 
pelo próximo, a quem não se pretende convencer de nada nem se 
tenta iludir.

No domínio da língua alemã, tudo se passa infelizmente de forma 
diversa. Todo o intelectual quer ser um confidente dos últimos 
segredos, das questões mais recentes. E não são apenas os 
filósofos, mas também os cientistas, os médicos e, em especial, os 
psicólogos que se transformam em fundadores de uma religião.

Qual é o sinal exterior de ambas as atitudes - a do iluminista e a 
do que se auto-intitula profeta? É a linguagem. O iluminista 
exprime-se da forma mais simples possível. Deseja ser 
compreendido. Neste aspecto, Bertrand Russell, é, porventura, de 
entre os filósofos, o nosso mestre insuperável. Mesmo que não se 
concorde com ele, somos forçados a admirá-lo. Fala sempre de um 



modo claro, simples e directo.

Porque razão será tão importante para nós, iluministas, a 
simplicidade da linguagem? Porque o verdadeiro iluminista, o 
racionalista genuíno jamais pretende persuadir. Na realidade ele 
nem sequer deseja convencer, pois está sempre consciente de que 
pode enganar-se. Respeita antes de tudo a independência, a 
autonomia intelectual do outro, a tal ponto que não deseja 
convencê-lo no que toca a questões importantes, preferindo antes 
suscitar os seus protestos, a sua crítica. Não quer persuadir mas 
sacudir, despertar para uma livre formação de opiniões. A livre 
formação da opinião é para ele preciosa. E é-o não só porque 
através dela podemos aproximarmo-nos da verdade, mas porque a 
respeita em si mesma. E respeita-a ainda que considere tratar-se 
de uma opinião completamente falsa.

Uma das razões porque o iluminista não pretende persuadir nem 
convencer é a seguinte: ele sabe que, fora do estrito domínio da 
lógica e talvez da matemática, não existem quaisquer provas. Em 
suma, não se pode provar nada. Poder-se-ão aduzir argumentos e 
analisar criticamente opiniões. Mas fora da matemática, a nossa 
argumentação nunca é isenta de lacunas. Temos sempre que ponderar 
os fundamentos, decidir quais os que pesam mais, quais os que se 
pronunciam a favor de uma opinião ou contra. Assim, tanto aprocura 
da verdade como a elaboração da opinião contêm sempre um elemento 
de livre decisão. E é a livre decisão que torna humanamente 
inestimável uma opinião.

O iluminismo de John Lockc assumiu e desenvolveu este elevado 
apreço pela opinião livre e pessoal, que é sem dúvida uma 
consequência directa das
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lutas religiosas inglesas e eurocontinentais. Foram essas lutas 
que acabaram por gerar a ideia de tolerância religiosa. Ideia essa 
que não é de modo algum uma ideia meramente negativa, ao contrário 
do que tem sido afirmado frequentemente (como, por exemplo, por 
Arnold Toynbee). Não é apenas a
expressão do cansaço produzido pelo combate e do reconhecimento da 
inutilidade de forçar, por via do terror, unanimidade no campo 
religioso. Muito pelo contrário, a tolerância religiosa emana do 
reconhecimento positivo de que a consonância religiosa forçada não 
tem qualquer valor, e de que só pode ser válida a crença religiosa 
livremente assumida. E esta perspectiva vai mais além ainda. Leva 
a que se respeite todo o credo sincero e, desse modo, ao respeito 
pela opinião de cada um. Segundo as palavras de Immanuel Kant (o 
último grande filósofo do iluminismo), conduz ao reconhecimento da 
dignidade da pessoa humana.

Por dignidade da pessoa humana entendia Kant o respeito pelo 
indivíduo e pelas suas convicções. Kant associava intimamente este 
preceito ao princípio designado pelos ingleses, e com razão, de 



regra de ouro, mas que em alemão soa algo banal: "Nâo faças a 
ninguém o que não queres que te façam a ti." Kant associava este 
princípio igualmente à ideia de liberdade - de liberdade de 
pensamento, tal como exigia o Marquês Posa von Philipp de 
Schiller; da liberdade de pensamento que o determínista Espinosa 
procurou defender como liberdade inalienável, de que nem um 
tirano, por muito que tente, consegue despojar-nos.

Creio, todavia, que já não é possível estarmos de acordo com 
Espinosa neste ponto. Talvez seja verdade que a liberdade de 
pensamento nunca poderá ser completamente reprimida. Pode, porém, 
ser pelo menos abafada de modo considerável. Isto porque sem uma 
livre troca de ideias não pode existir uma efectiva liberdade de 
pensamento. Precisamos dos outros para com eles testarmos as 
nossas ideias, para verificarmos se são plausíveis. A discussão 
crítica constitui a base do livre pensamento do indivíduo. O que 
significa que uma total liberdade de pensamento não é possível se 
não houver liberdade política. A liberdade política é, pois, uma 
condição prévia para o pleno e livre uso da razão de todo o 
indivíduo.

No entanto, a liberdade política, por seu turno, só pode ser 
assegurada através da tradição, através da predisposição 
tradicional para a defender, lutar por ela e sacrificar-se por 
ela.

Tem-se afirmado frequentemente que o racionalismo está em 
contradição com toda a tradição. É verdade que o racionalismo se 
reserva o direito de discutir criticamente a tradição. Porém, e em 
última análise, o próprio racionalismo parte da tradição - da 
tradição do pensamento crítico, da discussão livre, do discurso 
claro e simples, e da liberdade política.

Tenho procurado explicar aqui o que entendo por racionalismo e por 
iluminismo. Ao querer demarcar-me de Spengler e de outros 
hegelianos, tive de me afirmar, face a eles, como racionalista e 
iluminista, como uma das últimas abencerragens de um movimento há 
muito ultrapassado e perfeitamente fora de moda.
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Perguntar-me-ão talvez se esta introdução não é um tanto longa. 
Que tem tudo isto a ver com o nosso tema? Estão aqui para ouvir 
falar do Ocidente e daquilo em que o Ocidente acredita. E, em vez 
disso, eis que falo de mim próprio e daquilo em que eu acredito. 
Poderão perguntar e com razão durante quanto tempo mais irei 
abusar da vossa paciência.

Minhas Senhoras e meus Senhores, queria pedir-lhes que não me 
acusem de imodéstia quando lhes confessar que me encontro 
precisamente no ceme do nosso tema. Sei perfeitamente que o meu 
racionalismo e o meu pobre iluminismo são ideias extremamente 
extemporâneas, e que seria ridículo afirmar que o Ocidente, 



consciente ou inconscientemente, acredita nelas. Muito embora 
estas ideias sejam hoje em dia tratadas com desdém por quase todos 
os intelectuais, o racionalismo, pelo menos, é uma ideia sem a 
qual o Ocidente não poderia existir de modo algum. Porque nada é 
tão característico da nossa civilização ocidental como o facto de 
ser uma civilização dedicada à ciência. É a única civilização que 
gerou uma ciência da natureza e na qual essa ciência desempenha um 
papel decisivo. Essa ciência da natureza é, porém, o produto 
imediato do racionalismo: ela é o produto do racionalismo da 
filosofia clássica grega dos pré-socráticos.

Por favor, entendam-me bem. A minha tese não é a de que o Ocidente 
acredita, consciente ou inconscientemente, no racionalismo. Sobre 
aquilo em que acredita o Ocidente falarei mais adiante. Por agora 
gostaria apenas de observar, como já muitos outros antes de mim o 
fizeram, que a nossa civilização ocidental, historicamente 
considerada, é em grande medida o produto de um modo de pensar 
racionalista herdado dos gregos. Parece-me ser por demais evidente 
que quando falamos do Ocidente, ou, tal como Spengler, das "terras 
do ocaso", estamos a pensar justamente nesta civilização de 
influência racionalista. Assim, se procurei explicar o 
racionalismo, a minha motivação deve-se não só ao facto de querer 
demarcar-me de determinadas correntes anti-racionalistas, mas 
também a uma tentativa no sentido de vos sensibilizar para a 
tradição racionalista tão maltratada, tradição que veio a 
influenciar decisivamente a nossa civilização ocidental. Tão 
decisivamente que a civilização ocidental poderá caracterizar-se 
como sendo a única em que a tradição racionalista desempenha um 
papel predominante.

Por outras palavras, fui obrigado a falar do racionalismo para que 
possam entender o que quero dizer quando falo do Ocidente. E 
simultaneamente, cabia-me tomar de algum modo a defesa do 
racionalismo, já que foi tantas vezes objecto de uma representação 
caricatural.

Talvez tenha conseguido, deste modo, explicar o que pretendo dizer 
quando falo do Ocidente. Devo, porém, acrescentar que quando me 
refiro ao Ocidente é em Inglaterra que penso, em primeiro lugar, 
mesmo antes da Suíça. Talvez porque vivo em Inglaterra, mas creio 
que existem também outras razões. A Inglaterra foi o país que não 
capitulou quando defrontou, sozinha, Hitler. E quando ponho a mim 
mesmo a questão: "Em que acredita o
Ocidente?", estou a pensar, porventura, sobretudo naquilo em que 
acreditam os meus amigos e outros indivíduos em Inglaterra. Em que 
acreditam estes
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homens? Não é no racionalismo, por certo. E certamente que não é 
na ciência, tal como foi criada pelo racionalismo grego. Muito 
pelo contrário, o racionalismo é, hoje em dia, considerado 
ultrapassado de um modo geral. E no que respeita à ciência, ela 



passou a ser, ao longo das últimas décadas, para a maioria de nós, 
ocidentais, primeiro, estranha e incompreensível, e depois, após a 
bomba atómica, monstruosa e desumana. Em que acreditamos, então, 
hoje? Em que acredita o Ocidente?

Se nos interrogarmos com seriedade sobre aquilo em que acreditamos 
e procurarmos responder com honestidade, a maioria de nós terá de 
admitir que não sabe exactamente em que deve acreditar. A maioria 
de nós passou pela experiência de ter acreditado nuns ou noutros 
falsos profetas, e por influência desses profetas, nuns ou noutros 
falsos deuses. Todos nós vimos as nossas crenças abaladas, e 
aqueles poucos cuja fé atravessou incólume todas as
turbações, terão de admitir que não é fácil, hoje, saber em que 
acreditamos no Ocidente.

Esta minha observação de que não é fácil saber em que acredita o 
Ocidente talvez soe demasiado negativamente. Conheço muito boa 
gente que considera uma fraqueza do Ocidente não termos nenhuma 
ideia-mestra, comum, nenhuma crença única que possamos contrapor, 
orgulhosamente, à religião comunista de leste.

Esta opinião generalizada é absolutamente compreensível. Mas 
considero-a estruturalmente falsa. Deveríamos orgulhar-nos sim por 
não termos uma ideia, mas muitas ideias, boas e más; por não 
termos uma crença, uma religião, mas várias, boas e más. É um 
símbolo da vitalidade superior do Ocidente o facto de podermos 
permitir-nos isto. A unificação do Ocidente assente numa ideia, 
numa crença, numa religião representaria o fim do Ocidente, a 
nossa capitulação, a nossa submissão incondicional a uma ideia 
totalitária.

Não foi há muito tempo que Harold Macinillan, actualmente primeiro 
ministro britânico, mas na altura ainda ministro dos Negócios 
Estrangeiros, respondeu à pergunta do Sr. Krutschev, em que é que 
nós afinal acreditávamos no Ocidente, o seguinte: no Cristianismo. 
E numa perspectiva da história, talvez não possamos deixar de lhe 
dar razão. Se abstrairmos do racionalismo grego, não houve nada 
que exercesse uma influência tão grande sobre a história das 
ideias do Ocidente como o Cristianismo e as longas dissensões e 
lutas no seu seio.

Não obstante, creio que a resposta de Macinillan, não é correcta. 
É certo que existem entre nós bons cristãos. Mas haverá um país, 
haverá um governo, haverá uma política que possamos classificar, 
honesta e sinceramente, de cristã? Poderá haver tal política? Não 
será antes a longa luta entre o poder espiritual e o poder secular 
e a derrota da ambição da igreja pelo poder temporal um desses 
factores históricos que influenciaram profundamente a tradição 
ocidental? E será o cristianismo um conceito homogéneo? Não 
existem diversas interpretações inconciliáveis deste conceito?

Mas mais importante ainda do que estas questões é a resposta que 
Krutschev, como qualquer marxista desde Karl Marx, tinha 



preparada. "Vocês não
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são cristãos de modo algum", respondem os comunistas. "Intitulam-
se cristãos, mas os verdadeiros cristãos somos nós, que não nos 
intitulamos cristãos e sim comunistas. Porque vocês são idólatras 
do ouro e das riquezas, enquanto nós lutamos pelos oprimidos, 
pelos que sofrem e pelos que padecem."

Não é por acaso que respostas deste tipo sempre impressionaram 
vivamente alguns verdadeiros cristãos; não é por acaso que sempre 
houve e continue a haver comunistas cristãos no Ocidente. Não 
duvido da convicção sincera do bispo de BradfÓrd quando, em 1942, 
apodou a nossa sociedade ocidental de obra de Satanás e exortou 
todos os fiéis servidores da religião cristã a lutarem pelo 
aniquilamento da nossa sociedade e pela vitória do comunismo. 
Desde então, o satanismo de Estaline e dos seus acólitos tem sido 
admitido pelos próprios comunistas; de facto, a tese do satanismo 
de Estaline fez, durante um breve espaço de tempo, parte 
integrante da linha geral do partido comunista. No entanto, há 
verdadeiros cristãos que continuam a pensar como o antigo bispo de 
Bradford.

Não podemos, pois, invocar o Cristianismo, como Harold Macinillan. 
A nossa sociedade não é uma sociedade cristã - e não é tão pouco 
uma sociedade racionalista.

E compreende-se que assim seja. A religião cristã exige de nós uma 
pureza de comportamento e de pensamento que só pode ser totalmente 
alcançada pelos santos. Daí que se tenham malogrado sempre as 
inúmeras tentativas de edificação de uma ordem social inteiramente 
animada pelo espírito do Cristianismo. Conduziram sempre, e 
necessariamente, à intolerância e ao fanatismo. Podem testemunhá-
lo não só Roma e Espanha, mas também Genebra e Zurique e numerosas 
experiências americanas, comunisto-cristãs. O comunistmo marxista 
é o exemplo mais terrível de uma tentativa semelhante, a de 
restabelecer o paraíso na Terra. Uma experiência que nos ensina 
que aqueles que pretendem criar o paraíso na Terra podem 
facilmente criar o Inferno.

Evidentemente não é a ideia do Cristianismo que gera o terror e a 
desumanidade. É sobretudo a ideia de uma ideia única, a crença 
numa crença única e exclusiva. Uma vez que me defini como um 
racionalista, é meu dever chamar a atenção para o facto de o 
terror do racionalismo, da religião da razão, ser, se possível, 
mais grave ainda do que o do fanatismo cristão, rnaometano ou 
judeu. Uma ordem social puramente racionalista é tão inviável 
quanto uma ordem social puramente cristã, e a tentativa de 
realizar o impossível conduz, neste caso, a monstruosidades pelo 
menos tão graves. O melhor que se pode dizer do terror de 
Robespierre é que foi relativamente efémero.



Esses entusiastas bem intencionados que sentem o desejo e a 
necessidade de unificar o Ocidente sob a liderança de uma ideia 
inspiradora, não sabem o que fazem. Ignoram que estão a brincar 
com o fogo - que é a ideia totalitária que os atrai.

Não, não é da unicidade de ideias, mas da sua multiplicidade, do 
pluralismo, que nos devemos orgulhar, no Ocidente. E à pergunta 
"Em que acredita o Ocidente?" podemos dar agora uma primeira 
resposta, provisória. É que podemos afirmar orgulhosamente que no 
Ocidente acreditamos em muitas e
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diversas coisas, em muitas coisas verdadeiras e em muitas coisas 
falsas, Em coisas boas e em coisas más.

A minha primeira resposta provisória à pergunta "Em que 
acreditamos no Ocidente?" é, pois, uma alusão a um facto quase 
trivial: acreditamos numa quantidade de coisas. Este facto trivial 
é, no entanto, de importância transcendente.

São muitos, naturalmente, os que têm contestado a tolerância de 
opiniões no Ocidente. Bernard Shaw, por exemplo, afirmou 
repetidamente que a nossa época o a nossa civilização são tão 
intolerantes como todas as outras. Procurou demonstrar que apenas 
mudou o conteúdo do nosso dogmatismo supersticioso; que o dogma 
científico tomou o lugar do dogma religioso: e que quem, hoje em 
dia, ousasse fazer frente ao dogma cíentífico, seria imolado pelo 
fogo do mesmo modo que outrora Giordano Bruno. Apesar de ter feito 
tudo para chocar os seus contemporâneos com as suas opiniões, não 
o conseguiu. Também não é verdade que pudesse dizer tudo, qual 
bobo da corte, por não ser tomado a sério. Muito pelo contrário. 
Talvez tenha sido esquecido, mas as suas ideias são ainda hoje 
levadas muito a sério por muitos, e em especial a sua teoria da 
intolerância ocidental teve um impacto considerável sobre os seus 
contemporâneos. Não tenho dúvidas de que a sua influência foi 
muito maior do que a de Giordano Bruno. E, no entanto, ele morreu 
com mais de noventa anos, não numa fogueira, mas em consequência 
de uma fractura.

Proponho, pois, que se aceite a minha primeira resposta provisória 
à nossa questão e que nos concentremos agora nas muitas e diversas 
coisas em que os muitos e diversos indivíduos ao nosso lado 
acreditam, no Ocidente.

Coisas boas e coisas más, ou pelo menos assim me parecem. E como 
quero, naturalmente, tratar pormenorizadamente das coisas boas, 
vou falar primeiro das más, para as afastar do caminho.

No Ocidente, existem muitos falsos profetas e muitos falsos 
deuses. Há quem acredite no poder e na escravização dos outros. Há 
quem acredite numa necessidade histórica, numa lei da história, 
que podemos adivinhar e que nos permite prever o futuro e 



colocarmo-nos, a tempo, do lado dos futuros detentores do poder. 
Há os profetas do progresso e os profetas do retrocesso, e todos 
eles têm discípulos fiéis, apesar de tudo. E há os profetas e 
crentes da divindade êxito, da "efficiency", do aumento da 
produção a qualquer preço, do milagre económico e do ascendente do 
homem sobre a natureza. Entre os intelectuais, são os profetas 
cochichantes do pessímísnw quem exerce uma maior influência.

Hoje em dia, é como se todos os pensadores contemporâneos, para 
quem a reputação pouco conta, estivessem de acordo com a ideia de 
que vivemos numa época absolutamente miserável - numa época 
criminosa, porventura a pior de todos os tempos. Caminhamos à 
beira do abismo, e foi a nossa perversidade moral, ou talvez o 
pecado original que nos levou tão longe. Como diz Bertrand 
Russell, que muito admiro, nós somos inteligentes, talvez 
demasiado inteligentes; mas, considerados numa perspectiva ética, 
não somos suficientemente bons. O nosso infortúnio está em que a 
nossa inteligência se
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desenvolveu mais rapidamente do que os nossos dons morais. Daí que 
tenhamos sido suficientemente inteligentes para construirmos 
bombas atómicas e

bombas de hidrogénio, mas moralmente demasiado imaturos para 
edificarmos um Estado universal capaz de nos poupar a uma guerra 
exterminadora.

Minhas Senhoras e meus Senhores, devo confessar que considero esta 
visão pessimista do nosso tempo completamente errada. E penso que 
é uma

moda perigosa. Não pretendo certamente dizer nada contra o Estado 
universal ou contra uma federação universal. Mas afigura-se-me 
completamente errado atribuir o fracasso das Nações Unidas ao 
fracasso moral dos cidadãos, aos nacionais dessas nações. Pelo 
contrário, estou firmemente convencido de que nós, no Ocidente, 
estaríamos quase todos dispostos a fazer todos os sacrifícios 
concebíveis a fim de assegurar a paz na Terra, se soubéssemos ao 
menos o que fazer para que o nosso sacrifício servisse de alguma 
coisa. Pessoalmente, não conheço ninguém de que duvide que estaria 
pronto a sacrificar a sua vida se com isso pudesse garantira a paz 
à humanidade. Não pretendo com isto dizer que não haja pessoas que 
não estariam dispostas a fazê-lo, mas são raras. Queremos, pois, a 
paz. O que não significa que desejemos a paz por qualquer preço.

Minhas Senhoras e meus Senhores, não foi, nem é minha intenção 
dedicar esta conferência ao problema das armas atómicas. Em 
Inglaterra, fala-se muito pouco destas questões; e embora Bertrand 
Russell seja respeitado e amado, de um modo geral, ainda não 
conseguiu promover a discussão efectiva destas questões em 
Inglaterra.



Os meus alunos, por exemplo, convidaram-no a realizar uma 
conferência sobre este tema, e foi acolhido com aplausos. Estavam 
entusiasmados, ouviram-no com o maior interesse, participaram no 
debate, mas, tanto quanto sei, em seguida desinteressaram-se do 
assunto. No meu seminário, em que são discutidos da forma mais 
aberta possível todos os problemas filosóficos e políticos 
imagináveis, desde a filosofia da natureza à ética política, não 
houve um único estudante que abordasse o problema de Russell. 
Apesar disso, todos nós sabemos o que pensamos sobre o assunto. 
Compreendo perfeitamente que a situação é muito diferente aqui no 
continente. Talvez lhes interesse saber que a primeira vez que 
ouvi falar dos argumentos de Russell foi há oito anos, portanto em 
1950, na América, por um físico atómico que contribuiu talvez mais 
do que qualquer outra pessoa para a decisão da construção da bomba 
atómica. O seu ponto de vista era o de que a capitulação era 
preferível à guerra atómica. Viriam para a humanidade alguns dos 
piores dias por que já passou, segundo cria. Mas um dia a 
liberdade será de novo alcançada. A guerra atómica, pelo 
contrário, significaria o fim.

A mesma ideia de que era preferível e mais digno viver sob o 
domínio russo do que ser aniquilado pela bomba atómica foi 
manifestada por outros. Respeito esta opinião, mas considero que a 
alternativa é colocada de forma incorrecta. Isto porque não toma 
em consideração a possibilidade de se evitar a guerra atómica por 
outra forma que não seja pela capitulação. Nós não sabemos em 
absoluto se a guerra atómica é inevitável, nem o poderemos
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saber. E não sabemos se a capitulação não arrastaria consigo a 
guerra atómica. A verdadeira alternativa com que nos defrontamos é 
a seguinte: devemos capitular para reduzirmos a possibilidade ou a 
probabilidade de uma guerra atómica, ou, se tiver de ser, devemos 
defender-nos por todos os meios?

Também esta alternativa implica uma decisão grave. Mas não a 
decisão entre a paz, por um lado e a guerra, pelo outro. É 
sobretudo a decisão entre aqueles que acreditam poderem avaliar 
com bastante precisão o grau de probabilidade de uma guerra 
atómica e que consideram um risco demasiado grande - tão grande 
que preferem a capitulação - e aqueles que, desejando igualmente a 
paz, acreditam também na tradição da liberdade e tem presente que 
a liberdade jamais poderá ser defendida sem riscos; que Churchill 
não capitulou perante Hitler, quando a situação parecia 
desesperada, e que ninguém pensou na capitulação quando Hitler 
anunciou as suas bombas voadoras, muito embora os que se 
encontravam dentro do segredo tivessem razões para crer que ele já 
dispunha de armas atómicas. Também a Suíça se viu mais do que uma 
vez numa situação quase desesperada, por último face a Hitler, e 
muitos quiseram capitular. No entanto, conseguiu preservar, 
armada, a sua liberdade e a sua neutralidade.



O que gostaria de salientar aqui é, pois, o facto de ambas as 
facções serem contra a guerra. Do mesmo modo ambas são unânimes em 
afirmar que não são adversários incondicionais da guerra. E, por 
último, ambas acreditam não só na paz, mas também na liberdade.

Ambas as partes têm tudo isto em comum. A divergência surge com a 
questão: devemos e podemos calcular o grau de probabilidade nesta 
área, ou devemos seguir a tradição?

Surge, pois, aqui uma contradição entre o racionalismo e a 
tradição.
O racionalismo é, segundo parece, a favor da capitulação; a 
tradição da liberdade é contra.

A descrição que vos fiz de mim foi a de um racionalista e de um 
admirador de Bertrand Russerl. Neste conflito, porém, não opto 
pelo racionalismo, mas sim pela tradição. Não creio que, em 
questões desta natureza, possamos calcular os graus de 
probabilidade. Não somos omniscientes; o que sabemos é muito pouco 
e não devemos brincar à providência. Precisamente enquanto 
racionalista, é que acredito que o racionalismo tem as suas 
limitações e que não é viável sem a tradição.

Minhas Senhoras e meus Senhores, gostaria de evitar encetar uma 
polémica, quejá deu aso a muitas palavras duras. Não podia deixar 
de definir a minha posição. Não considero, porém, que seja meu 
dever defender o meu ponto de vista, mas sim o de analisar as 
divergências de opiniões das diversas facções, bem como aquilo que 
têm em com um. Assim saberemos em que é que acredita o Ocidente.

Se voltarmos a interrogar-nos sobre aquilo era que acreditamos, 
aqui no

Ocidente, talvez possamos então dizer que, de entre as muitas 
respostas correctas que poderíamos dar, uma das mais importantes 
hoje em dia será
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porventura: odiamos a arbitrariedade, a opressão e a violência; e 
todos nós acreditamos na obrigação de lutarmos contra elas. Somos 
contra a guerra e contra qualquer tipo de chantagem, e muito 
particularmente chantagens exercidas através de ameaças bélicas. 
Consideramos a invenção da bomba atómica catastrófica. Desejamos a 
paz e acreditamos na sua viabilidade. Todos nós acreditamos na 
liberdade e que só ela torna a vida digna de ser vivida. Onde os 
nossos caminhos se afastam é com a questão de saber se será 
correcto ceder às chantagens e tentar obter a paz à custa da 
liberdade.

A circunstância de nós, no Ocidente, querermos a paz e a liberdade 
e de estarmos todos dispostos a fazer os maiores sacrifícios por 



ambas parece-me mais importante do que a divergência existente 
entre as duas facções, que acabei de descrever. E creio que este 
facto justifica que se trace uma imagem muito optimista da nossa 
época. Mal me atrevo, porém, a apresentar-lhes a minha tese 
optimista. Receio vir a perder por completo a vossa confiança. 
Porque a minha tese é a seguinte: afirmo que a nossa época é, 
apesar de tudo, a melhor de todas as épocas de que temos 
conhecimento histórico; e que a forma de sociedade em que vivemos 
no Ocidente, a despeito de muitos defeitos, é a melhor que 
conhecemos.

Não é sobretudo o bem-estar material que tenho em mente, se bem 
que seja extremamente significativo que no curto espaço de tempo 
decorrido desde a Segunda Guerra Mundial a miséria tenha 
desaparecido quase por completo do Norte e do Ocidente europeu - 
enquanto na minha juventude e ainda entre as duas guerras mundiais 
a pobreza (especialmente como consequência do desemprego) 
constituía o problema social. O desaparecimento da miséria, 
infelizmente apenas no Ocidente, tem diversas causas, dentre as 
quais a mais importante será porventura a intensificação da 
produção. Gostaria, no entanto, de referir três causas que se 
revestem de importância particular em conexão com o nosso tema: 
elas revelam claramente aquilo em que acreditamos no Ocidente.

Em primeiro lugar, a nossa época estabeleceu um credo moral que se 
impôs abertamente como uma evidência moral. Refiro-me à tese de 
que ninguém deve passar fome enquanto houver o suficiente para 
comer. E tomou seguidamente uma primeira resolução, a de não 
deixar ao acaso a luta contra a pobreza, mas de a considerar como 
obrigação elementar de todos, em particular dos que usufruem de 
uma boa situação material.

Em segundo lugar, a nossa época acredita no princípio de dar a 
todos a melhor oportunidade possível na vida ("equality of 
opportunity" - igualdade de oportunidades); ou, por outras 
palavras, acredita, com o Iluminismo, na emancipação através do 
saber e, com Pestalozzi, na luta contra a miséria através do 
saber; e acredita, por conseguinte e com razão, que a formação 
universitária deve ser tornada acessível a todos os que possuam as 
aptidões necessárias.

Em terceiro lugar, a nossa época despertou nas massas necessidades 
e a ambição da posse. É evidente que isto representa uma evolução 
arriscada, mas sem ela a miséria das massas é inevitável: isto foi 
claramente reconhecido
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pelos reformistas dos séculos XVIII e XIX. Constataram que o 
problema da pobreza era insolúvel sem a participação dos pobres e 
que havia que despertar primeiro o desejo e a vontade de 
melhorarem a sua situação para se conseguir a sua colaboração. 
Esta perspectiva foi claramente formulada, por exemplo, por George 



Berkeley, bispo de Cleyrie. (Trata-se de uma daquelas verdades de 
que o marxismo se aproveitou e que distorceu tornando-a 
irreconhecível pelo exagero.)

Estes três dogmas - o do combate público da pobreza, o da educação 
para todos e o do incremento das necessidades - conduziram a 
desenvolvimentos extremamente problemáticos.

A luta contra a pobreza deu origem, nalguns países, a um estado-
providência com uma enorme burocracia na assistência social e uma 
burocratização quase grotesca do sector médico e hospitalar, tendo 
como resultado evidente que apenas uma fracção das quantias 
afectas à previdência social reverte a favor dos que dela 
necessitam. Porém, ao criticarmos o estado-providência 
e devemos e temos de o criticar -, não podemos esquecer nunca que 
ele tem origem num pressuposto extremamente humanitário e que uma 
sociedade disposta a fazer pesados sacrifícios materiais (e alguns 
sacrifícios inúteis) demonstra ter assumido com seriedade este 
princípio. Uma sociedade disposta a fazer tais sacrifícios em nome 
de uma convicção moral, tem também o direito de concretizar as 
suas ideias. A nossa crítica ao estado do bem-estar social deve, 
pois, apontar o modo como essas ideias poderiam ser melhor 
executadas.

O ideal de oportunidades iguais ("equal opportunity") e de 
igualdade de acesso ao ensino superior conduziu, nalguns países, a 
resultados igualmente deploráveis. Para os estudantes da minha 
geração, sem recursos, a luta pelo saber constituía uma aventura, 
que exigia pesados sacrifícios, o que conferia aos conhecimentos 
obtidos um valor singular. Receio que esta atitude esteja a 
desaparecer. A este recente direito à instrução corresponde uma 
atitude nova que reclama que esse direito seja confirmado por 
diploma; e tudo o que pode ser reclamado como um direito nosso, 
sem qualquer sacrifício, não é devidamente apreciado. A sociedade, 
ao mesmo tempo que reconheceu a estes estudantes o direito ao 
ensino, privou-os de uma experiência insubstituível.

Como podem concluir das minhas observações sobre estes dois 
pontos, o meu optimismo não se traduz na aceitação de todas as 
soluções que encontrámos; reside, sim, no facto de eu respeitar os 
motivos que nos induziram a tentar essas soluções. Esses motivos, 
como está na moda actualmente, são denunciados pelos pessimistas 
como sendo hipócritas e basicamente egoístas. Esquecem, porém, que 
mesmo o hipócrita moralista testemunha, através da sua própria 
hipocrisia, que acredita na superioridade moral desses valores que 
simula prezar em si mesmos. Os grandes ditadores viram-se, também 
eles, forçados a falar como se acreditassem na liberdade, na paz e 
na justiça. A sua hipocrisia foi o reconhecimento inconsciente e 
involuntário destes valores, assim como o elogio igualmente 
inconsciente e involuntário daqueles que acreditavam nesses 
valores.
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E eis-me agora chegado ao terceiro ponto - o aumento crescente das 
necessidades. São evidentes os danos daí resultantes, uma vez que 
esta ideia contraria de forma directa um outro ideal de liberdade 
- o ideal grego e

cristão da modéstia e da autolibertação através da ascese.

Assim, o aumento das necessidades acarretou toda uma série de 
fenómenos desagradáveis, como por exemplo, a ambição de alcançar e 
ultrapassar os outros em vez de usufruir o nível de vida atingido; 
levou ao descontentamento em lugar do comprazimento.

Convém, porém, não esquecer que nos encontramos no inicio de um 
novo processo evolutivo e necessitamos de tempo para aprender. A 
ambição económica das massas, recente e amplamente difundida, 
talvez não seja muito boa do ponto de vista moral, e não é 
seguramente muito bonita, mas é, definitivamente, a única via para 
vencer a pobreza de cada um. Deste modo, a ambição económica das 
massas constitui também o método mais promissor de superação do 
que parece ser tão problemático no estado-providència: a 
burocratização e a tutela do individual. Só a motivação económica 
do indivíduo pode contribuir para que a pobreza seja de tal modo 
rara que acabe por ser absurdo considerar-se como tarefa 
primordial do estado a luta contra essa mesma pobreza. Só a 
prossecução de um nível de vida elevado para as massas poderá 
resolver o velho problema da pobreza - precisamente ao transformar 
a pobreza num fenómino de tal modo raro que possa ser remediado 
através da adequada assistência sem que a burocracia aumente.

Nesta perspectiva, a eficácia do sistema económico ocidental 
parece-me revestir-se de grande importância. Se não formos capazes 
de transformar a pobreza numa raridade, poderá facilmente suceder 
que acabemos por perder a nossa liberdade na burocracia do estado-
providência.

Gostaria, todavia, de contestar uma opinião que ouvimos 
repetidamente e que se manifesta sob formas diversas: ou seja, a 
opinião de que a opçã o entre o tipo de economia do Ocidente e de 
Leste dependerá, em última análise, da que for economicamente 
superior. Creio, pessoalmente, na superioridade económica de uma 
economia de mercado livre e não da chamada economia planificada. 
Considero, porém, totalmente errado justificar ou mesmo reforçar a 
recusa da tirania através de reflexões de natureza económica. 
Ainda que assim fosse, mesmo que a economia de Estado, 
centralmente planificada, fosse superior à economia de mercado, eu 
seria contra a economia planificada, na medida em que ela vai 
aumentar o poder do Estado até à tirania, Não é a anti-cconomia do 
comunismo que nós contestamos - é a sua não-liberdade e a sua não-
humanidade. Não estamos dispostos a trocar a nossa liberdade por 
um prato de lentilhas - ou sequer por uma mais elevada 
produtividade e maior riqueza, por uma maior segurança económica, 
se é que isto se pode obter à custa da liberdade.



Usei várias vezes a expressão "massa", nomeadamente ao referir que 
o incremento das necessidades e a ambição económica das massas 
constitui algo de novo. Importa, no entanto, demarcar-me dos que 
falam constantemente de massificação e que designam o nosso tipo 
de sociedade por uma sociedade de
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massas (mass society). A expressão "massificação" tornou-se um 
chavão muito em voga, do mesmo modo que a "rebelião das massas" 
parece ter fascinado de facto as massas de intelectuais e de 
pseudo~intelectuais.

Creio que estes chavões não têm absolutamente nada a ver com a 
nossa realidade social. Os nossos filósofos sociais viram e 
descreveram erradamente esta realidade. E isto porque a observaram 
através das lentes da teoria social platónico-marxista'.

Platão foi o teorizador de uma forma de governo aristocrato-
absolutista. Como problema básico da teoria do Estado colocou a 
seguinte questão: "Quem deve governar? Quem deve dirigir o Estado? 
A maioria, a populaça, as massas, ou a Pninoria, os eleitos, a 
elite?"

Se aceitarmos como fundamental a questão "Quem deve governar?", 
então só há, evidentemente, uma resposta razoável: não os 
ignorantes, mas sim aqueles que sabem, os sábios; não a população, 
mas sim aquele escasso número de eleitos. É esta a teoria de 
Platão, a teoria do governo exercido pelos eleitos - a 
aristocracia.

É surpreendente que os grandes adversários desta teoria platónica 
- os
grandes teóricos da democracia, como por exemplo Rousseau - tenham 
aceitado a formulação desta questão de Platão em vez de a 
rejeitarem como insuficiente. Porque é óbvio que a questão 
fundamental da teoria do Estado é completamente diferente da 
admitida por Platão. A questão não é de "Quem deve governar" ou 
"Quern deve deter o poder?", e sim "Que poder deve ser

concedido ao governo?" ou, talvez ainda mais correctamente, "Como 
estabelecer as nossas instituições políticas de modo a que os 
detentores do poder, incapazes e desonestos, não possam causar 
nenhum dano grave?".

Por outras palavras, o problema fundamental da teoria do Estado é 
o

problema da moderação do poder político - da arbitrariedade e do 
abuso do poder - através de instituições pelas quais o poder é 
distribuído e controlado.
Não duvido que a democracia de que o Ocidente acredita mais não é 



do que um Estado no qual o poder é, neste sentido, limitado e 
controlado. Isto, porque a democracia em que acreditamos não 
constitui um ideal de Estado. Sabemos muito bem que se passam 
muitas coisas que não deviam acontecer. Sabemos que é ingenuidade 
tentar concretizar ideais na política e, qualquer indivíduo com 
certa maturidade, no Ocidente, não o ignora: toda a política 
consiste na escolha do malmenor (como disse, em tempos, o poeta 
vienense Karl Kraus). Para nós existem apenas duas formas de 
governo: as que permitem que os governados se libertem dos 
governantes sem derramamento de sangue, e as que não o permitem ou 
o permitem apenas com derramamento de sangue, As primeiras são 
normalmente designadas por democracia, as segundas por tirania ou 
ditadura. Mas não são os nomes que interessam, e sim os factos.

' Para mais dados, vejam-se os meus livros The Poverty 
of11is1oric@^ 1957, e The Open SocietyanditsEnemies, 1945, 
"1984,em alernão:DieoffieneGeselIschaff ~ihreFeinde (I.Qvol., 
DerZauberPlaions, emesNei3locap. 8; 2. vol.,FaíscheProphelen. 
Ilegel,AlarxunddieFolgen), ed. Francke, Bema.
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No Ocidente, acreditamos na democracia apenas neste sentido 
prosaico 
COMO Uma forma de governo do mal menor. Foi assim que a definiu o 
homem que salvou a democracia e o Ocidente: "A democracia é a pior 
de todas as formas de governo, à excepção de todas as outras", 
disse um dia Winston Churchill.

Assim, a pergunta de Platão "Quem. deve governar? Quem deve deter 
o poder?" é formulada incorrectamente. Se acreditamos na 
democracia, não é porque na democracia seja o povo a governar. Nem 
eu, nem vós governamos, antes, pelo Contrário, tanto eu como vós 
somos governados e, por vezes, mais do que desejaríamos. 
Acreditamos na democracia como a única forma de governo compatível 
com uma oposição política e, por conseguinte, com a liberdade 
política.

Lamentavelmente, a questão platónica sobre "Quem deve governar?" 
nunca foi claramente rejeitada pelos teorizadores do Estado. Pelo 
contrário, Rousseau colocou a mesma questão, mas a sua resposta 
foi no sentido inverso à de Platão: "É a vontade colectiva [do 
povo] que deve governar - a vontade da maioria e não da minoria." 
Uma resposta perigosa, pois leva à mitologia e à dedicação do 
"povo" e da sua "vontade". E também Marx, à semelhança de Platão, 
se interrogou: "Quem deve governar, os capitalistas ou os 
proletários?", a que respondeu: "Deve governar a maioria, e não a 
minoria; os proletários e não os capitalistas."

Contrariamente a Rousseau e a Marx , na decisão maioritária 
expressa pelo voto ou pela eleição vemos apenas um método que 
permite que sejam tornadas decisões sem derramamento de sangue e 
com um mínimo de restrição da liberdade. E insistímos para que as 



minorias exerçam os seus direitos, em liberdade, os quais jamais 
poderão ser eliminados por decisão da maioria.

A minha exposição terá tornado perfeitamente claro que os termos 
em voga, "massas" e "elíte" e os chavões "massificação" e 
"rebelião das massas" são expressões que dimanam do ideário 
platónico e marxista. Do mesmo modo que Rousseau e Marx 
inverteram, muito simplesmente a resposta de Platão, também alguns 
dos opositores de Marx subverteram a resposta marxista. Respondem, 
reagindo à "rebelião das massas" com uma "rebelião das elites", 
retomando assim à resposta platónica, e ao imperativo do domínio 
das elites. Tudo isto está perfeitamente errado. Deus nos proteja 
do antimarxismo, que se limita a inverter o marxismo: conhecemo-lo 
demasiado bem. O comunismo em si não é pior do que a "elite" 
antimarxista que dominou a Itália, a Alemanha e o Japão, e que só 
pôde ser eliminada através de uma carnificina universal.

No entanto, perguntam os eruditos e os pseudo-eruditos, estará 
certo que a minha voz não valha mais do que a de um varredor de 
rua ignorante? Não existe uma elite intelectual, que vê mais longe 
do que a massa dos ignorantes e à qual, por conseguinte, deveria 
ser dada uma maior capacidade de intervenção nas grandes decisões 
políticas?

A resposta é a de que, infelizmente, quer os eruditos, quer os 
pseudoeruditos têm uma maior influência, quaisquer que sejam as 
circunstâncias.
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Escrevem livros e jornais, leccionam ou proferem conferências, 
participam em
debates e exercem influência enquanto membros dos respectivos 
partidos políticos. Não quero com isto dizer que considero 
desejável que a influência das pessoas ilustradas prevaleça sobre 
a do varredor de rua. Isto, porque a noção platónica do domínio 
exercido pelos sábios e pelos bons é, em meu entender, de rejeitar 
sem reservas. Quem decide então sobre a sabedoria e a não-
sabedoria? Não foram crucificados os mais sábios e os melhores e 
precisamente por aqueles que foram reconhecidos como sábios e 
bons?

Deveremos sobrecarregar mais ainda as nossas instituições 
políticas, ao convertermos numa questão política a apreciação 
crítica da sabedoria, da bondade, da dedicação abnegada e da 
integridade? O problema das elites enquanto problema da prática 
política surge efectivamente como insolúvel. Na prática, a elite 
nunca poderá ser dissociada das cliques.

Todavia, todos os boatos difundidos sobre as "massas" e as 
"elites" não contêm a mínima ponta de verdade, já que essas massas 
não existem de facto.



O que nós todos suportamos individualmente não é o "indivíduo 
massificado", mas sim os automóveis e as motorizadas em massa. No 
entanto, nem o automobilista nem o motociclista é um indivíduo de 
massas. Muito pelo contrário, ele é um individualista incorrigível 
que, poder-se-á dizer, trava sozinho uma luta pela sobrevivência 
contra todos. Se é legítimo usarmos a
imagem individualista do "homo homini lupus", então ela terá aqui 
perfeito cabimento.

Não, não vivemos numa sociedade de massas. Bem pelo contrário, 
nunca houve uma época em que tantos estivessem dispostos a 
sacrificar-se, a assumir responsabilidades. Nunca houve tanto 
heroísmo voluntário e individual como nas guerras desumanas do 
nosso tempo, e nunca foi tão reduzido o estímulo social e material 
ao heroísmo. O túmulo do soldado desconhecido, do "unknown 
soldier", diante do qual o monarca inglês presta homenagem, todos 
os anos, exprime a nossa confiança, a confiança daqueles que vivem 
no Ocidente, no cidadão comum e anónimo. Não nos interessa saber 
se pertencia às "massas" ou à "elite". Era um homem, em suma.

É a fé no próximo e o respeito pelo próximo que faz do nosso tempo 
o
melhor de todos os tempos; fé essa, cuja autenticidade é 
comprovada pelo espírito de sacrifício. Acreditamos na liberdade 
porque acreditamos nos
nossos semelhantes. Abolimos a escravatura. E vivemos na melhor 
das ordens sociais, porque a mais susceptível de aperfeiçoamento, 
de todas aqueles de que temos conhecimento ao longo da história.

Se olharmos para Leste desta perspectiva, talvez possamos concluir 
com
uma observação satisfatória. O comunismo voltou a implantar a 
escravatura e a tortura, e isso nós não podemos perdoar-lhe. Mas 
não devemos esquecer que se tal aconteceu foi porque o Leste 
acreditou numa teoria que lhe prometia a liberdade - a liberdade 
para todos os homens. Neste conflito amargo convém não esquecer 
também que este mal terrível dos nossos tempos nasceu do desejo de 
ajudar os outros e de se sacrificar pelos outros.
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16. AUTOCRÍTICA CRIATIVA NA CIÊNCIA E NA ARTE*

(Roubada dos álbuns de esboços de Beethoven)

Quero agradecer antes de mais o convite extremamente amável e 
honroso que me foi feito para proferir o discurso solene de 
abertura do Festival de Salzburg. Este convite para além de 
constituir uma enorme surpresa para mim, causou-me uma certa 
perturbação. Desde 1950 que vivo com a minha mulher, muito 
retirado, em Chiltem Hills, sem televisão, sem jornal diário, 
completamente absorvido pelo meu trabalho. Esse trabalho diz 
essencialmente respeito a uma área muito abstracta: o conhecimento 



humano e, em particular, o conhecimento científico. O que faz com 
que não me sinta habilitado para proferir um discurso solene, aqui 
em Salzburg.

Meditei sobre as razões que teriam levado a que me fosse feito 
este convite. Primeiro, interroguei-me sobre se não me teriam 
confundido com outra pessoa. Ou seria devido ao meu amor por esta 
cidade, desde criança, quando tinha cinco ou seis anos e, 
portanto, há mais de 70? Ninguém tinha conhecimento disso, porém, 
e tão pouco de uma aventura nocturna que ocorreu aqui há mais de 
meio século... numa noite gélida, em que de regresso de uma
excursão de esqui, escorreguei de repente e fui cair num bebedouro 
de cavalos, iluminado pela Lua. Devia haver, pois, outras razões 
que levaram a que me escolhessem para orador. E foi então que me 
ocorreu: num certo sentido, sou um indivíduo bastante singular. É 
que sou um optimista, e um optimista num
mundo em que a moda dominante entre a intelectualidade é ser-se 
pessimista. Penso que a época actual não é tão má como em geral se 
afirma; que é melhor e mais bela do que a fama que tem. Proferi há 
um quarto de século uma
conferência, cujo título soa hoje mais provocatório ainda do que 
então: "Para a história da era actual: a visão de um optimista." 
Se há algo que possa legitimar a minha presença numa conferência 
que se pretende festiva talvez seja a minha fama de optimista 
incorrigível.

* Discurso de abertura do Festival de Salzburg de 1979, proferido 
em 26 de Julho de 1979; publicado pela primeira vez in Offizieiles 
Programm der Fesupiete, 1979, p. 25-3 1.
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Permitam-me que diga algumas palavras sobre este optimismo que 
também tem a ver com questões que se prendem com o Festival de 
Salzburg. De há muitos anos a esta parte - pelo menos desde Adolf 
Loos e de Karl Kraus, que ainda cheguei a conhecer- que a nossa 
intelectualidade se sente obrigada a clamar contra a chamada 
indústria da cultura, contra o "kitsch", contra o vulgar, O 
pessimista apenas vê decadência ou declínío no que a indústria tem 
para oferecer às "massas" sob o nome de cultura. O optimista, 
porém, vê também o outro lado: milhões de discos e de gravações 
das mais belas obras de Bach, de Mozart, de Beethoven, de Schubert 
- os maiores de entre todos
- podem ser comprados, e o número de pessoas que aprenderam a amar 
e a venerar estes grandes músicos e a sua música maravilhosa 
tornou-se incalculável.

Naturalmente que tenho de concordar com os pessimistas quando 
chamam a atenção para o facto de estarmos a educar os nossos 
filhos para a brutalidade e a violência através do cinema e da 
televisão. Infelizmente, o mesmo se passa relativamente à 
literatura moderna. No entanto, e afirmo-o enquanto optimista, 
continua a haver, apesar de tudo, muitos indivíduos bons e 



generosos. E mau grado a propaganda por vezes bastante persuasiva 
dos pessimistas da cultura, continua a haver muita gente com 
alegria de viver.

Os pessimistas chamam a atenção para o abandalhamento político, 
para o
desprezo pelos direitos humanos que todos nós considerávamos já 
salvaguardados. E têm razão. Mas teremos razão em reconduzir tudo 
isto à ciência e à sua aplicação técnica? Certamente que não. E o 
que os optimistas assinalam é o facto de a ciência e a técnica 
terem trazido consigo para a maioria das pessoas, na Europa e na 
América, uma certa prosperidade, e a terrível miséria das massas 
do século anterior ter sido extirpada em vastas zonas do nosso 
planeta.

Minhas Senhoras e meus Senhores, estou bem longe de acreditar no
progresso ou numa lei do progresso. A história da humanidade é 
feita de altos e baixos, e podem coexistir perfeitamente um apogeu 
de riqueza com um
apogeu de depravação, ou o auge da arte coincidir com o ponto mais 
baixo da solidariedade. Escrevi há já mais de quarenta anos algo 
contra a fé no progresso e contra a influência das modas e da 
modernidade na arte e na ciência. Ainda ontem fomos exortados a 
acreditar na ideia da modemidade e do progresso, e hoje pretendem 
vincular-nos o pessimismo da cultura. Ao longo da minha longa vida 
assisti - e gostaria de o afirmar, em oposição aos pessimistas - 
não apenas a retrocessos, mas também a muitos progressos 
significativos e notáveis. Os críticos da cultura que não querem 
ver nada de bom na nossa era e na nossa sociedade, são cegos e 
fazem os outros cegos. Creio ser pernicioso que a intelectual 
idade mais representativa e respeitada reafirme reiteradamente que 
vivemos todos num inferno. Esta atitude gera nas pessoas não só o 
descontentamento - o que não seria assim tão grave - mas também a 
infelicidade. Elas são despojadas da alegria de viver. Como é que 
Beethoven, pessoalmente tão profundamente infeliz, terminou a obra 
de toda a sua vida? Com o Hino à Alegria de Schiller!
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Beethoven viveu numa época das mais desencantadas esperanças na
liberdade. A Revolução Francesa sossobrou no terror e no império 
napoleónico. A restauração de Metternich abafou a ideia de 
democracia e agudizou os conflitos de classes. A miséria das 
populações era imensa. O Hino à Alegria de Beethoven é um protesto 
apaixonado contra os antagonismos de classe, que dividem a 
humanidade; como diz Schiller, uma humanidade "acerbamente 
dividida". Beethoven altera esta expressão, numa determinada 
passagem em que o coro clama: "Insolentemente dividida," Ele não 
experimenta qualquer ódio de classe - tão só o amor pelos homens e 
a fraternidade. E quase todas as obras de Beethoven terminam ou de 
forma consoladora, como a Missa Soleninis, ou com júbilo, como as 
Sinfonias e o Fidélio.



Muitos dos artistas contemporâneos criativos tornaram-se vítimas 
da propaganda cultural pessimista. Crêem ter a obrigação de 
representar o que consideram uma época horrível de forma 
igualmente horrível. É verdade que alguns grandes artistas do 
passado também o fizeram. Estou a pensar em Goya ou em Kãthe 
KoIlwitz. A crítica da sociedade é necessária e deve sacudir. 
Todavia, o sentido mais profundo dessa arte não deve ser a 
lamentação, mas antes um grito capaz de superar o sofrimento. É o 
que encontramos no Figaro, uma crítica exuberante à sua época, 
plena de gracejo, sátira e ironia; mas plena, também, de um 
sentido mais profundo. E ao mesmo tempo, plena de seriedade e 
porventura de tristeza, mas cheia de alegria e de transbordante 
vitalidade.

Minhas Senhoras e meus Senhores, já falei demasiado do meu 
optimismo e é tempo de abordar o tema anunciado, ou seja: 
Autocritica criativa na
ciência e na arte.

Este tema está intimamente ligado às minhas palavras 
introdutórias. Ainda que de forma abreviada, gostaria de vos falar 
sobre algumas afinidades e
divergências do trabalho criativo dos grandes cientistas da 
natureza e dos grandes artistas, em parte para contestar a 
propaganda dirigida contra as ciências da natureza pelos 
pessimistas da cultura, hoje de novo extremamente activa.

Os grandes artistas sempre pensaram na obra antes de tudo o mais. 
É esse o sentido da fórmula "art for art's sak-c", ou seja, "arte 
pela arte". O que significa, porém, arte pela obra. E o mesmo se 
aplica aos grandes naturalistas. É falso dizer que a ciência da 
natureza é determinada pelas suas aplicações. Nem Planck, nem 
Einstein, nem Rutherford, nem Bolir imaginaram as aplicações 
práticas da teoria atómica. Pelo contrário, até 1939 consideraram-
nas impossíveis, mera ficção científica. Eles foram investigadores 
por amor da investigação. Eram físicos, ou mais exactamente 
cosmólogos, na medida em que o que os animava era o desejo 
expresso nas palavras de Fausto:

"Dass ich erkenne, was die Welt Im lnnersten zusammenhã1t." ("Que 
eu conheça o que o Universo guarda intacto no seu âmago.")
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I--ste 6 um velho sonho da humanidade, tanto dos poetas como dos 
pensadores. Em todas as civilizações antigas encontramos 
especulações coswológicas. Encontramo-las na "Ilíada" de Homero 
(8,13-16) e na "Teogonia" de Hesiodo (720-725).

Continua a haver alguns cientistas e, certamente também, muitos 
leigos que acreditam que as ciências da natureza reúnem os factos 
- talvez para os explorar primeiro indutivamente e depois 
industrialmente. Eu encaro a ciência de forma completamente 



diversa. O seu começo há que buscá-lo no mito poético, na fantasia 
do homem, que procura explicar-nos a nós e ao universo. A partir 
do mito a ciência desenvolve-se através da crítica racional; ou 
seja, através da crítica inspirada pela ideia da verdade e da 
busca da verdade. As questões fundamentais desta crítica são: 
poderá isto ser verdadeiro? E é verdadeiro?

Eis-me chegado, pois, à primeira tese da minha exposição: a poesia 
e a
ciência tem uma origem comum, e essa origem é o mito.

A segunda tese é a seguinte. Podemos distinguir duas espécies de 
crítica: uma crítica de orientação estético-literária e uma 
crítica de orientação racional. A primeira conduz do mito à 
poesia, a segunda do mito à ciência, ou mais precisamente à 
ciência da natureza. À primeira interessa a beleza da linguagem, a 
energia do ritmo, a luminosidade e plasticidade das imagens, das 
metáforas, a tensão dramática e o poder de persuasão. Este tipo de 
apreciação crítica leva à poesia, sobretudo à poesia épica e 
dramática, ao cântico poético e, por último, à música clássica.

Em contrapartida, a crítica racional questiona o mito, indaga a 
veracidade da narrativa mítica: se o universo teve origem ou 
poderia ter tido origem tal como nos narra Hesiodo ou o Génesis. E 
por força destas interrogações, o mito transmuta-se em cosmologia, 
em ciência do universo, do ambiente circundante, em ciência da 
natureza.

A minha terceira tese é a de que ainda subsiste muito desta origem 
comum da poesia e da música, por um lado, e da cosmologia, da 
ciência da natureza, por outro lado. Não afirmo que toda a poesia 
é mítica ou que toda a ciência é apenas cosmologia. Mas afirmo que 
tanto na poesia - e basta pensar no Jedermann de Holfmannsthal - 
como na ciência, a formação dos mitos continua a desempenhar um 
papel surpreendentemente importante. Os Mitos constituem 
tentativas ingénuas, inspiradas pela fantasia, de explicação de 
nós próprios e do universo. Não apenas uma grande parte da poesia, 
mas também uma grande parte da ciência pode continuar a ser 
definida como uma tentativa ingénua, inspirada pela fantasia, de 
explicação do universo.

Poesia e ciência - e, portanto, também a música - têm, pois, laços 
de consanguinidade. Elas emergem da tentativa de interpretação da 
nossa origem e destino e da origem e destino do universo.

Estas três teses poderão ser definidas como hipóteses históricas, 
conquanto se suscitem poucas dúvidas quanto à origem da poesia 
grega e, designadamente, da tragédiaa partir do mito. Nas 
pesquisas efectuadas sobre os começos da filosofia grega da 
natureza, as três hipóteses revelaram-se satisfatórias.
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E tanto a ciência da natureza como a arte do Ocidente constituem 
ambas o renascimento - a Renascença - das suas precursoras gregas. 
Muito embora a arte e a ciência tenham uma origem comum, existem 
evidentemente diferenças fundamentais.

Na ciência há um progresso. Isto prende-se com o facto de a 
ciência se propor um objectivo, A ciência é a procura da verdade, 
e o seu propósito é a aproximação da verdade. Na arte também 
existem, por vezes, objectivos, e na medida em que um mesmo 
objectivo for prosseguido durante algum tempo, poder-se-á falar, 
porventura, de um progresso na arte. Foi assim que, durante um 
longo período a imitação da natureza constituiu um objectivo da 
pintura e da escultura, se bem que nunca, com certeza, o único 
objectivo. Relativamente a este objectivo, poder-se-á falar, 
talvez, de um progresso, como por exemplo no tratamento da luz e 
da sombra. O mesmo se aplica à perspectiva. No entanto, objectivos 
deste tipo jamais foram as únicas forças motoras da arte. E muitas 
vezes, as grandes obras de arte impressionam-nos, 
independentemente do domínio que o artista tenha desses meios 
subjacentes ao progresso.

Tem-se frequentemente constatado e assinalado que não existe um 
progresso geral na arte. Foi talvez por demais realçado por via do 
primitivismo. Todavia, é na força criadora do artista, 
individualmente considerado, quepode haver progresso - e 
certamente também decadência.

Todo o artista tem um período de aprendizagem, mesmo um gênio 
inconcebível como Mozart. Todo o artista, ou quase todo, tem o seu 
mestre; e todo o grande artista aprende através da experiência, do 
trabalho. É Oscar Wilde, um grande poeta que Salzburg não ignora, 
quem afirma: "Experiência - eis o nome que damos aos erros que 
cometemos." E John Archibald Wheeler, eminente físico e cosmólogo, 
escreve: "É nosso dever cometermos o mais rapidamente possível os 
nossos erros." Ao que gostaria de acrescentar ainda: é nosso dever 
detectarmos sempre que possível os nossos próprios erros e
aprendermos com eles. Mesmo em Mozart, encontramos reformulações e 
correcções radicais, como por exemplo no seu primeiro quinteto de 
cordas em
si bemol maior, uma obra da juventude. No entanto, as maiores 
obras de Mozart foram criadas durante a última década da sua curta 
vida, desde cerca de 1780 até à sua morte em 1791, portanto entre 
os 24 e 35 anos, aproximadamente. O que mostra bem como e quão 
espantosamente depressa ele aprendeu através da autocrítica. 
Continua a ser inconcebível que tenha composto o Rapto com 25 ou 
26 anos e o Figaro com 30 anos - obras de uma riqueza inesgotável.

Todavia, o que me sugeriu o título desta conferência, "Autocrítica 
criativa na ciência e na arte", foi a obra de Beethoven, ou mais 
exactamente, uma exposição de cadernos de rascunho de Beethoven, 
que visitei há muitos anos. Foi organizada em Viena pela Sociedade 
dos Amigos da Música.



Esses cadernos de rascunho de Beethoven são documentos de 
autocrítica; de constante ponderação e, frequentemente, de um 
aperfeiçoamento impiedoso. Esta atitude, uma atitude de 
autocrítica intransigente, torna porventura compreensível a 
assombrosa evolução pessoal de Beethoven, desde os
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seus começos, sob a influência de Haydn e de Mozart, até às suas 
obras derradeiras.

Existem artistas e escritores dos mais diversos tipos. Alguns 
parecem jamais recorrerem ao método da correcção dos erros. Dir-
se-ia que são capazes de criar uma obra perfeita sem necessitarem 
de tentativas prévias, com uma perfeição imediata. Dentre os 
filósofos, Bertrand Russell foi um desses gênios. Escrevia num 
belíssimo inglês, e nos seus manuscritos, em três ou quatro 
páginas, havia talvez uma única palavra alterada. Outros há que 
trabalham de modo completamente distinto. O seu método de escrita 
é o de tentativa e de rectificação dos erros, o método de 
correcção dos erros.

Segundo parece, Mozart, apesar de ter refundido muita coisa, 
pertencia ao primeiro grupo de indivíduos criativos. Mas Beethoven 
pertencia seguramente ao segundo grupo, ao grupo dos que trabalham 
efectuando múltiplas correcções.

É interessante reflectir sobre o modo como procedem os artistas 
que se integram neste segundo grupo. Gostaria de frisar que tudo o 
que vou dizer a este respeito é de carácter especulativo, são 
meras conjecturas. Suponho, pois, que estes artistas partem de um 
problema, de uma tarefa, como seja, a incumbência de escreverem um 
concerto para violino, uma missa ou uma ópera. Essa incumbência, 
presumo eu, inclui uma noção quanto ao
âmbito da obra, seu carácter e estrutura - uma sonata, por exemplo 
- assim como, talvez, de alguns dos temas a explorar. É possível 
que obedeça a um esquema mais pormenorizado, especialmente no caso 
de uma missa ou de uma ópera.

Mas, no momento da sua realização, quando a obra atinge a fase de 
concretização e de escrita, o plano sofre alterações através da 
correcção de erros pelo artista. Torna-se mais concreto, mais 
plástico. Cada trecho é em seguida apreciado no sentido da sua 
conformidade com a imagem ideal que vai tomando forma cada vez 
mais distintamente. Ao invés, a imagem ideal vai sendo 
constantemente corrigida mediante o trabalho de execução. Há aqui 
uma múltipla reacção, como que um dar e receber, entre o plano, a 
imagem ideal que vai assumindo uma nitidez cada vez maior e a 
realização concebida no processo evolutivo, e sobretudo, a 
correcçã o dos erros.

Isto pode observar-se mais distintamente num pintor, que está a 
trabalhar num retrato e que procura, por conseguinte, captar de 



determinada forma, em parte pré-determinada, um objecto da 
natureza. Ele esboça, traça e corrige. Dá uma pincelada e recua 
para ver o efeito. Porém, o efeito dessa pincelada de tinta 
depende do conjunto, de tudo o que já existe; por outro lado, essa 
nova mancha de tinta vai exercero seu efeito sobre o conjunto; 
tudo se altera através dela, tudo se torna diferente - para melhor 
ou para pior. E em virtude dessa reacção sobre o quadro, na sua 
globalidade, rnodifíca-se também a imagem ideal nunca totalmente 
fixa e, logo, o objecto de que o artista apenas tem uma vaga 
ideia. E no caso particular do retratista, altera-se também a 
ambicionada semelhança com o objecto e a concepção do objecto que 
o pintor pretende realizar.
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O importante aqui é que o acto de pintar, e por conseguinte uma 
tentativa de concretização, tem de preceder, como é evidente, 
qualquer correcção. Por outro lado, porém, tem de existir uma 
ideia, uma imagem ideal, com a qual a realização, de momento 
disponível, possa ser posta em paralelo, já que só o confronto 
permite a correcção. Quando, como no caso do retratista, se 
apresenta um objecto que deve ser reproduzido, o problema poderá 
ver-se bastante facilitado. Do mesmo modo que, no caso da música, 
a apresentação de um texto para compor deveria facilitar a 
correcção. Em todo o caso, a correcção dos erros traduz-se numa 
comparação, num confronto entre aquilo que se conseguiu realizar e 
aquilo a que se aspira, a imagem ideal da obra, que constantemente 
se vai modificando sob o efeito do trabalho. A obra em gestação, 
em si mesma, intervém, pois, de forma cada vez mais importante e 
significativa na actividade criativa. Pode assim acontecer que, no 
caso de uma grande obra, o artista que a escreveu, tenha 
dificuldade em a reconhecer como sua. Ela é maior do que ele a 
imaginou. Foi o que sucedeu com a Criação de Haydn, e de modo 
totalmente distinto, com a "Sinfonia Incompleta" de Schubert, que 
acabou por abandonar.

Vejamos agora, para terminar, o paralelo com as ciências da 
natureza, que mais do que compreendidas foram difamadas pelos 
pessimistas da cultura. Aqui a obra são as hipóteses, as teorias; 
e o objectivo da actividade é a verdade ou a aproximação da 
verdade e a capacidade explicativa. Este objectivo é uma 
constante, o que explica que haja a progressão, a progressão no 
sentido de teorias cada vez mais perfeitas, que pode prolongar-se 
ininterruptamente ao longo dos séculos. Enquanto na arte a crítica 
mais importante é a autocrítica criativa do artista, na ciência é 
não só a autocrítica mas também a crítica através do trabalho em 
comum: se um cientista deixar passar um erro - o que felizmente só 
acontece muito raramente - se procurar encobri-lo, esse erro 
acabará quase sempre, com o tempo, por ser descoberto por outros 
investigadores. É este precisamente o método da ciência: a 
autocrítica e a crítica recíproca. Esta crítica avalia a teoria 
segundo os seus resultados na procura da verdade. O que a converte 
numa crítica racional.



Assim, a obra do investigador criativo, a teoria, tem muito em 
comum com a obra de arte; e a actividade criativa do investigador 
assemelha-se à do artista
- ao menos à do artista que se insere naquele grupo a que pertence 
Beethoven. Aquele grupo que, partindo de uma concepção temerária, 
pode através da correcção dessa mesma concepção elevar a sua obra 
até alturas imprevistas, de tal modo que, da bela Fantasia Coral 
nasce o indescritível Hino à Alegria.

No campo das ciências, ao grande artísta corresponde o grande 
teorizador que, à semelhança daquele, se deixa arrastar pela sua 
fantasia, pela sua intuição, pelo seu sentído da forma. Daí que 
Einstein tenha afirmado a propósito da teoria atómica que NicIs 
Bohr expôs em 1913 - uma teoria revolucionária, mas que viria a 
ser aperfeiçoada dentro de pouco tempo - que se tratava de uma 
obra da "maior musicalidade". Todavia, em contraste com uma grande 
obra de arte, uma grande teoria permanece sempre susceptível de 
correcção.
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O investigador sabe-o; assim como sabe que a sua fantasia, a sua 
intuição, e mesmo o seu sentido da forma o conduzem mais 
frequentemente ao erro de que a uma meta: à de uma maior 
aproximação da verdade. Assim, nas ciências, é imprescindível a 
constante verificação crítica não apenas pelo respectivo criador, 
mas também por outros investigadores. Na ciência não existe 
nenhuma grande obra que tenha por base apenas a inspiração e o 
sentido da forma.

Minhas Senhoras e meus Senhores! Vou concluir com uma citação de 
um dos maiores cientístas de todos os tempos, Johannes Kepler, o 
grande cosmólogo e astrónomo, que morreu no ano de 1630, portanto 
no décimo segundo ano da Guerra dos Trinta Anos. Nesta citação, 
Kepler parte da sua teoria do movimento dos corpos celestes que 
compara à música, sobretudo à música sublime e divina das esferas. 
No entanto, quase sem querer, Kepler termina com um cântico à 
música criada pelo homem, à polifonia então recentemente 
descoberta. Escreve Kepler:

"Assim são os movimentos dos corpos celestes um perpétuo concerto: 
um concerto mais perceptível através da razão do que pelo ouvido 
ou pela voz. Pois que os corpos celestes se movem em tensões e 
dissonâncias, semelhantes às síncopes e prolongamentos com as suas 
decomposições, através das quais os músicos imitam as dissonâncias 
da natureza. Porque os corpos celestes atingem com precisão as 
suas cadências pré-destinadas, por que é constituído cada um dos 
seis planetas, tal como um acorde a seis vozes. E com os seus 
movimentos, articulam e ritmam a incomensurabilidade do tempo. 
Porque não existe prodígio maior e mais sublime do que o das leis 
que permitem que se
cante a várias vozes em harmonia; leis desconhecidas dos antigos, 



mas
finalmente descobertas pelo homem, o imitador do seu Criador. O 
homem, numa breve hora, através da consonância artística de muitas 
vozes consegue produzir uma visão da eternidade do universo; e 
deste modo atinge, com a mais doce sensação de felicidade e de 
alegria através da música - o eco de Deus -, quase que aquele 
comprazimento que o próprio Deus, o Criador, encontra nas suas 
Obras.

' Traduzido pelo Autor a partir do texto em latim de Kepler, 
Ilarmoníces Mundi, Lincii Austriae, 1619, P. 212.
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17. UM MUNDO DE PROPENSOES: UMA NOVA PERSPECTIVA SOBRE A 
CAUSALIDADE*

Minhas senhoras e meus senhores Se a memória não me engana, foi há 
54 anos, em Praga, em Agosto de
1954, que eu assisti pela primeira vez a um Congresso 
Internacional de Filosofia. Infelizmente, não o achei inspirador. 
Mas o Congresso foi precedido por outro encontro em Praga, 
organizado por Otto Neurath, que me tinha amavelmente convidado a 
assistir a uma "Conferência Prelimínar" (Vorkonferenz), como ele 
lhe chamou.

Cheguei a Praga com as provas corrigidas do meu livro, The Logic 
of Scientific Discovery, ("A Lógica da Descoberta Científica"). 
Foi lido em Praga por dois filósofos polacos, Alfred Tarski e 
Janina Hosiasson-Lindenbaum, a mulher de um amigo e colaborador de 
Tarski, Adolf Linderibatim. Janina Hosiasson e o seu marido foram 
mortos quando os nazis invadiram a Polónia e exterminaram 
sistematicamente os que eles designavam como os seus Fuherschicht, 
os seus "líderes intelectuais". Tarski foi de Praga para Viena 
onde permaneceu durante um ano e onde nos tornámos amigos. Do 
ponto de vista filosófico, foi a amizade mais importante da minha 
vida. Porque eu aprendi com Tarski a validade lógica e o poder da 
verdade objectiva e absoluta: uma teoria essencialmente 
arístotélica à qual, acidentalmente, Tarski e Godel. chegaram, ao 
que parece, quase ao mesmo tempo. É a teoria da verdade objectiva 
- a verdade enquanto correspondência de uma proposição com os 
factos - e de verdade absoluta: se uma proposição formulada sem 
anibiguidades numa linguagem é verdadeira, então qualquer sua 
correcta tradução noutra liguagem é também verdadeira. Esta teoria 
é o grande baluarte contra o relativismo e contra todas as modas. 
E ela permite-nos falar da falsidade e da sua eliminação; do facto 
de sermos falíveis; e do facto de podermos aprender com os nossos 
erros, com as nossas falhas; e da ciência

* Comunicação apresentada em Agosto de 1988 no Congresso Mundial 
de Filosofia realizado era Brighton. Tradução de João Carlos 
Espada discutida com Karl Popper. Já publicada em português em 
Serminário e na revista Risco, n.Q 10 de Inverno de 1988.
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Uauç:. e permite-nos distinguir claramente entre verdade e 
certeza. Recordo vivamente, apesar da minha má memória, algumas 
das minhas conversas em Praga com Alfred e Janina, e recordo 
vivamente a surpresa desta, se não o horror, perante a minha 
rejeição da indução probabilística, um campo no qual ela 
trabalhara durante alguns anos. Deu--me a ler alguns dos seus 
trabalhos, e eu achei-os muito melhores e muito mais 
responsavelmente argumentados do que os de Reichenbach. Decidi que 
devia tentar acompanhar o seu trabalho com o maior cuidado e, se 
possível, encontrar uma forma de conciliar os seus resultados com 
os meus, ou então verificar se os seus argumentos podiam ser 
usados para refutar os meus. Contudo, descobri em breve que isto 
não era possível; e que uma teoria probabilística da indução não 
funcionaria melhor com ela do que com Reichenbach. Este, 
acidentalmente, também estava em Praga; mas quando Carnap tentou 
apresentar-nos, ele recusou a apertar-me a mão e falar-me. Dos 
outros participantes recordo-me evidentemente de Oito Neurath, 
Rudolf Carnap e Philip Frank, com os quais mantinha muito boas 
relações, apesar da minha oposição ao positivísmo. Não me lembro 
se Schlick participou, e não estou seguro quanto a Waismann e 
Zilsel.

No decurso da conferência preliminar, Reichenbach leu uma 
comunicação sobre a indução probabilística, e eu contestei-o. A 
minha réplica foi publicada com a sua comunicação na revista 
Erken~is, e voltou a ser publicada na segunda edição da minha 
Logíc der Forschüng e, na sua tradução inglesa, sob o título 
"Acerca da Chamada 'Lógica da Indução' e da 'Probabilidade das 
Hipóteses'".

Carnap estava então inteiramente do meu lado, e assim permaneceu 
durante alguns anos, tanto no que se referia à indução como 
relativamente à atitude pessoal de Reichenbach para comigo e para 
com o meu livro; e quando o livro foi publicado, ele não só 
escreveu uma recensão muito favorável na revista E, rkenninis, que 
ele dirigia juntamente com Reichenhach, como também se defendeu a 
si próprio e a mim quando Reichenbach publicou no mesmo número um 
longo ataque contra mim e uma crítica à recensão de Carnap.

Naquela época, Carnap e eu tínhamos chegado a uma espécie de 
acordo para realizar um programa comum de investigação sobre a 
probabilidade, baseado na minha Logic of Scíentífic Discovery: 
concordámos inteiramente em fazer a distinção entre, por um lado, 
a probabilidade tal como é usada nas hipóteses probabilísticas da 
física, especialmente na teoria quântica, o que satisfaz o 
"cálculo de probabilidades" matemático, e, por outro lado, a 
chamada probabilidade das hipóteses, ou o seu grau de confirmação 
ou (como eu prefiro chamar-lhe) o seu grau de corrobação; e 
concordámos em não aceitar, sem fortes argumentos, que o grau de 
confirmação ou de corroboração satisfaz o cálculo de 



probabilidades, decidindo tratar esta questão, à luz dos meus 
argumentos na Logic, como o problema central em aberto.

Este era o ponto da nossa discussão em 1934. Então, após uma 
ausência de 15 anos, Carnap enviou-me o seu novo e extenso livro 
sobre, a probabilidade, e eu verifiquei que o seu explícito ponto 
de partida nesse livro era
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exactamente o oposto - a pobre e não argumentada suposição de que 
o grau de confirmação é uma probabilidade tal como esta é 
entendida no cálculo. Senti-me como um pai se deve sentir quando o 
seu filho adere aos Moonies; só que, naquela época, esta seita 
ainda não existia.

Apesar de tudo, ainda pude confortar-me com a constatação de que 
Carnap não tinha abandonado a ideia de Verdade no sentido 
objectivo e absoluto de Tarski. De facto, ele nunca a abandonou.

É esta visão da verdade que dá aos resultados de Gõdel a sua 
importância e o seu carácter não relativista; e, se me é permitido 
dizê-lo, é também ela que dá aos meus resultados (não direi a sua 
importância, mas por certo) o seu sentido não-relativista; ao 
contrário, aliás, do que tantos dizem.

Desta forma encerro as minhas notas introdutórias. Peço que as 
entendam como uma expressão de gratidão para com Alfred Tarski e 
como uma confissão de fé: da minha oposição ao relativismo e da 
minha longa adesão de 54 anos à teoria aristotélica da verdade, 
restabelecída por Tarski e Gõdel. E desejo acrescentar a esta 
confissão de fé a minha convicção firme de que, juntamente com a 
música e a arte, a ciência é a maior, mais bela e mais brilhante 
realização do espírito humano. Detesto a moda intelectual, hoje em 
dia tão ruidosa, que tenta denegrir a ciência, e admiro acima de 
tudo os maravilhosos resultados alcançados nos nossos dias pelo 
trabalho de biólogos e bíoquímicos, resultados que a medicina 
tornou acessíveis aos que sofrem no nosso belo planeta. 
Naturalmente, a ciência é vítima da fabilidade humana, tal como 
qualquer outro empreendimento do homem. E apesar de fazermos todo 
o possível para detectar os nossos erros, não podemos ter certezas 
nos nossos resultados. Mas aprendemos com os erros: os cientistas 
transformam a nossa falibilidade em conhecimento conjectural 
objectivamente testável. Eles continuam a fazê-lo neste preciso 
momento. E acredito que continuarão a fazê-lo durante muitos mais 
anos.

Senhores e Senhores, tudo o que tenho dito até aqui tem sido uma 
tentativa de me apresentar como um decidido amante da ciência que 
tem a maior admiração pelos seus maravilhosos e, muitas vezes 
verdadeiros resultados, sem que por isso acredite que estes 
resultados envolvam certeza. Os resultados da ciência permanecem 
hipóteses, que podem ter sido bem testados, mas não estabelecidos: 



não se mostrou que fossem verdadeiros, Evidentemente, podem ser 
verdadeiros. E, em qualquer caso, são hipóteses explêndidas que 
mostram o caminho para outras ainda melhores.

As nossas teorias, ou hipóteses, são tentativas aventureiras. 
Naturalmente, muitas delas revelar-se-ão erróneas: sob o impacto 
dos nossos testes, mostram-se falsas. De especial importância são 
aquelas teorias que não pudérnos refutar com os testes mais 
severos. Esperamos que estas teorias sejam verdadeiras. E é claro 
que elas podem ser verdadeiras; mas também é possível que possam 
vir a ser encontrados novos testes que mostrem que elas são 
falsas.

Este método de teorização arrojada e aventureira, seguida pela 
exposição a testes severos, é o método da própria vida na sua 
evolução para formas
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anteriores. Tal como a vida conquista novos mundos, novas terras, 
o oceano, o Ox, espaço, também a ciência conquista novos mundos: 
novas terras, o oceano, ar e espaço. O que nós queremos conhecer é 
o mundo, o cosmos. Toda a Cíência é cosmologia: é um esforço para 
aprender mais acerca do mundo, dos átomos, das moléculas, acerca 
dos organismos vivos, acerca dos mistérios da origem da vida na 
terra. E também sobre a origem do pensamento, do cérebro humano e 
do seu funcionamento.

Estas são grandes tarefas; tarefas quase impossíveis. Mas os 
cientistas têm feito progressos quase impossíveis com as suas 
tentativas audaciosas. Ao longo da minha vida tendo tido a imensa 
sorte de poder testemunhar algumas destas tentativas, umas à 
distância, outras mais de perto; e algumas vezes pude mesmo 
participar na aventura, nos domínios da física quântica e da 
biologia.

Passo agora ao meu problema central: a causalidade e a mudança da 
nossa .visão do mundo. Até 1927, os físicos acreditavam, com 
poucas excepções, que . Wundo era um imenso mecanismo de relógio. 
O grande filósofo, físico e fisíólogo francês, Renê Descartes, 
descreveu aquele mecanismo de uma forma mecânica: toda a causa era 
impulso. Foi a primeira e a mais clara teoria da causalidade. Mais 
tarde, a partir de 1900, o mundo foi encarado como um necanismo 
eléctrico. Mas em ambos os casos, ele era encarado como um 
mecanismo de relojoaria idealmente preciso. Quer as rodas dentadas 
se empurravam umas às outras, quer os electroímanes se atraíam e 
repeliam entre Si COM uma precisão absoluta. Não havia 
evidentemente lugar para as decisões homanas. O nosso sentimento 
de que estamos a agir, a planear e a compreender-nos mutuamente 
era ilusório.

Mas com Werner Heisenberg, em 1927, uma grande mudança começou a 
ocorrer na física quântica. Tornou-se claro que variações 



minúsculas nos
átomos tomavam o mecanismo de relógio impreciso: havia 
indeterminações objectivas. A teoria física teria de adoptar as 
probabilidades.

foi aqui que eu tive algumas severas discordâncias com Heisenberg 
e outros físicos, inclusive com o meu herói Einstein. Porque a 
maioria deles adoptou o ponto de vista segundo o qual a 
probabilidade tem a ver com a nossa falta de conhecimento, e 
portanto com a nossa situação mental: adoptaram uma teoria 
subjectiva da probabilidade. Pelo contrário, eu queria adoptar uma 
teoria objectiva da probabilidade. Isto conduziu-me a um 
emaranhado de problemas que me vêm fascinando até hoje.

A teoria matemática das probabilidades lida com coisas tais como 
jogos de dados e de moedas que se atiram ao ar, ou como cálculos 
sobre as nossas esperanças de vida - talvez para efeitos de 
seguros: qual é a probabilidade de que alguém viva mais 20 anos? 
Isto contém os seus próprios pequenos problemas matemáticos. A 
probabilidade de alguém viver mais 20 anos a partir de hoje, ou 
seja, de estar vivo no ano 2009, aumenta a cada dia e a cada 
semana que passam e em que a pessoa sobrevive, até que atinge a 
probabilidadO 1 no dia 24 de Agosto de 2009; no entanto, a 
probabilidade de essa pessoa sobreviver durante mais 20 anos 
diminui em cada dia e em cada semana
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que ela vive, com cada espirro e com cada ataque de tosse. E, a 
menos que a pessoa morra nalgum acidente, é possível que esta 
probabilidade se aproxime muito de zero anos antes da sua morte 
real. Sabe-se evidentemente que zero é a probabilidade mais baixa 
e 1 a probabilidade mais elevada; e que
1/2 é a probabilidade de um fenómeno que tanto pode acontecer como 
pode não acontecer. É o caso do lançamento de uma moeda ao ar, em 
que, a menos que a moeda esteja viciada, a probabilidade de sair 
"caras" é igual à probabilidade de sair "coroas", e cada uma 
destas soluções tem uma probabilidade de 1/2.

Como sabem, a teoria matemática das probabilidades desempenha um 
importante papel na física quântica e em todas as ciências. Eu 
trabalhei em pelo menos sete problemas de probabilidades desde o 
meu contracto com o tema na universidade. E só após algumas 
décadas é que cheguei a soluções satisfatórias e simples. Uma 
destas soluções foi o que eu chamo a "Interpretação da 
probabilidade como propensão", que apenas publiquei em 1956, 
depois de cerca de 35 anos de estudo. Esta teoria foi evoluindo de 
tal maneira que só no ano passado me dei conta do seu significado 
cosmológico. Refiro-me ao facto de que vivemos num mundo de 
propensões, e a que este facto toma o nosso mundo simultaneamente 
mais interessante e mais confortável do que o mundo que era 
concebido em estados anteriores das ciências.



Permitam-me que exponha brevemente a interpretação das 
probabilidades como propensão. Para isso voltarei ao exemplo da 
moeda que se atira ao ar.

A teoria clássica das probabilidades erigiu um sistema poderoso na 
base da seguinte definição: "A probabilidade de um acontecimento é 
igual ao número de possibilidades favoráveis dividido pelo número 
de todas as possibilidades iguais." Assim a teoria clássica 
tratava de meras possibilidades; e a probabilidade do 
acontecimento "coroas" seria igual a 1 dividido por 2 dado que 
existem no conjunto duas possibilidades iguais, e apenas uma é 
"favorável" ao acontecimento "coroas", a outra possibilidade não 
lhe é "favorável". Da mesma maneira, a possibilidade de sair um 
número par menor que 6 com um dado perfeito é igual a 2 dividido 
por 6, o que, evidentemente, é o mesmo que 1 dividido por 3. A 
solução é esta porque o dado tem 6 faces, e portanto há 6 
possibilidades iguais, e apenas 2 destas possibilidades, isto é, 
as faces marcadas com 2 e 4, são favoráveis ao acontecimento 
"número para menor que 6"

Mas o que é que sucede se a moeda ou o dado estão viciados? Nesse 
caso, de acordo com a teoria clássica, - da época de Pascal, 
digamos assim - já não podemos dizer que as seis possibilidades do 
dado ou as duas possibilidades da moeda são possibilidades iguais. 
Por isso, uma vez que não há possibilidades iguais, não podemos 
falar de probabilidades no sentido numérico clássico.

É claro que Pascal sabia que os dados viciados tinham sido 
inventados para fazer batota no jogo. Com efeito, toda a gente 
sabe que se se insere um bocadinho de chumbo num dado de madeira, 
por exemplo, na face marcada com o número 6, então este número 
sairá menos frequentemente do que
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aconteceria com um dado não viciado; desta forma, o número da face 
oposta sairá mais frequentemente. Ainda temos seis possibilidades; 
mas já não são possibilidades iguais, são possibilidades 
carregadas ou pesadas: possibilidades que podem ser desiguais, e 
cuja desigualdade, cujo peso ou carga diferentes podem ser 
avaliados; possibilidades que podem sem dúvida ser medidas.

É claro que uma teoria mais geral das probabilidades deveria 
incluir estas possibilidades carregadas. É inclusivamente claro 
que os casos de possibilidades iguais deveriam ser tratados como 
casos especiais de possibilidades carregadas: aquelas em que 
acontece os seus pesos serem iguais.

A ideia de possibilidades carregadas é por isso fundamental para 
uma teoria mais geral da probabilidade. E ela é mesmo necessária 
para uma teoria dosjogos mais geral. Mas o que é muito mais 
importante é que ela é necessária a todas as ciências, à física, à 
biologia, e a problemas tais como o da probabilidade de sobreviver 



um certo número de anos. Todos estes casos são muito diferentes e 
são mais gerais do que os dos jogos com dados, moedas ou roletas 
estritamente homogéneas e simetricamente construídas.

Mas não há dificuldade nesta generalização: é fácil ver que, na 
ausência de possibilidades iguais, podemos ainda ser capazes de 
dizer que certas possibilidades e probabilidades são maiores ou 
mais pesadas do que outras, tal como no caso do dado viciado.

O problema principal com que deparamos é este: existirá um método 
que nos ajude, tal como uma balança, a descobrir o peso real das 
possibilidades carregadas? Existirá um método que nos permita 
atribuir valores numéricos a possibilidades que são desiguais?

A resposta óbvia é: sim, um método estatístico; sim, desde que nós 
possamos, como no caso dos dados, repetir a situação que produz os 
prováveis acontecimentos em questão: ou desde que, como no caso da 
chuva ou do sol, os acontecimentos em causa se repitam a eles 
mesmos, sem a nossa interferência. Desde que o número dessas 
repetições seja suficientemente elevado, nós podemos utilizar a 
estatística como método de pesar as possibilidades. Ou, por outras 
palavras, a maior ou menor frequência das ocorrências pode ser 
usada como um teste para saber se um peso hipoteticamente 
atribuído é uma hipótese adequada. Para ser mais preciso, tomamos 
a frequência das ocorrências como medida das correspondentes 
possibilidades; assim, diremos que a probabilidade de um domingo 
de chuva em Junho em Brigliton é igual a 116 se e apenas se tiver 
sido verificado ao longo de vários anos, em média, que
1 em cada 6 domingos de Junho têm chuva. Desta forma, usamos as 
médias estatísticas como forma de estimar o peso das várias 
possibilidades.

Tudo isto me parece simples e directo. Mas os pontos realmente 
importantes vêm agora. (1) Se o que eu disse é verdade - se 
podemos medir o peso da possibilidade de "sair o 2" no lançamento 
de um dado viciado, e calcular que ela é apenas de O, 15 em vez de 
O, 1666 = 1/6, então deve ser inerente à estrutura dos lançamentos 
deste dado (ou de um dado suficientemente similar) uma tendência 
ou propensão para realizar o acontecimento "sair o 2" em 15 por 
cento de
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todos os lançamentos. Assim, a minha primeira consideração 
consiste em
dizer que uma tendência ou propensão para realizar um 
acontecimento é, em geral, inerente a cada possibilidade, e que 
nós podemos medir esta tendência ou propensão pela frequência real 
com que se produz aquele acontecimento num largo número de 
lançamentos. Por outras palavras, averiguando com que frequência 
se produz realmente aquele acontecimento. (2) Assim, em vez de 
falarmos da possibilidade da ocorrência de um acontecimento, 
podemos falar, com mais precisão, de uma propensão inerente, numa 



repetição, para produzir uma dada média estatística. (3) Agora 
isto implica que, em repetições ulteriores - em repetições de 
repetições - a estatística, por sua vez, revela uma tendência para 
a estabilidade, desde que as condições permaneçam estáveis.

Esta tendência das médias estatísticas para permanecerem estáveis 
se as condições permanecem estáveis é uma das mais notáveis 
características do nosso cosmos. Sustento que ela apenas pode ser 
explicada pela teoria da propensão: pela teoria de que existem 
possibilidades pesadas que não são meras possibilidades, mas 
tendências ou propensões a realizar-se: tendências ou propensões a 
realizar-se a si mesmas - qualquer coisa como forças que mantêm a 
estabilidade das estatísticas.

Esta é uma interpretação objectiva da teoria das probabilidades. 
Assume-se que as propensões não são meras possibilidades, mas sim 
realidades físicas. São tão reais como forças, ou campos de 
forças. E vice-versa: forças são propensões. São propensões para 
pôr corpos em movimento: as forças são propensões para acelerar, e 
os campos de forças são distribuídas nalgumas regiões do espaço, e 
talvez em contínua mudança nestas regiões (tal como distâncias 
desde um ponto de origem concreto.) Os campos de forças são campos 
de propensões. São reais, existem.

As probabilidades matemáticas variam em valores numéricos entre O 
e 1. Zero é usualmente interpretado como impossibilidade, 1 como 
certeza, 1/2 como completa indeterminação, e os valores entre 112 
e 1 - por exemplo,
7110 - são interpretados como "mais prováveis do que não".

As propensões devem ser interpretadas de um modo diferente. A 
propensão 1 é o caso especial no qual a propensão é uma força 
clássica em acção. Se uma propensão é menor que 1, isso pode ser 
entendido como a existência de forças em competição actuando em 
direcções diferentes, mas não produzindo nem controlando ainda um 
processo real. E sempre que as possibilidades sejam mais discretas 
do que contínuas, estas forças actuam para possibilidades 
distintas na quais não existe possibilidade de compromisso. E as 
propensões zero são, simplesmente, nenhuma propensão, exactamente 
da mesma forma que o número zero significa "nenhum número". (Se eu 
vos disser que tenho um certo número de livros em casa e tiver que 
admitir que esse número é zero, então estava a enganar-vos: não 
tenho nenhum livro. Da mesma forma, uma propensão zero significa 
nenhuma propensão. Por exemplo, a propensão a sair um número ímpar 
maior que cinco num dado vulgar é zero: não existe tal 
possibilidade e portanto não existe tal propensão).
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As forças no sentido moderno foram introduzidas na física e na 
cosmologia por Isaac Newton, que evidentemente teve os seus 
precursores, nomeadamente Johannes Kepler. A introdução das forças 
por Newton foi um sucesso tremendo, ainda que tenha tido a 



oposição daqueles que não gostam de entidades invisíveis, 
escondidas ou "ocultas" na física. Assim pode dizer-se que o bispo 
Berkeley fundou o positivismo ao atacar Newton por este ter 
introduzido qualidades invisíveis, e portanto "ocultas", na 
natureza; e Berkeley foi seguido especialmente por Emst Mach e 
Heinrich Hertz. Mas a teoria das forças de Newton - especialmente 
a das forças de atracção - teve um tremendo poder explicativo; foi 
ulteriormente desenvolvida e ampliada, em
particular por Orsted, Faraday, Maxwell, e depois por Einstein 
(que por sua vez tentou explicar as forças newtonianas pela sua 
teoria da curvatura do espaço).

A introdução das propensões tende mais uma vez a generalizar e 
ampliar a ideia de forças. Como seria de esperar, esta teoria teve 
a oposição dos sucessores positivistas de Berkeley, Mach e Hertz: 
também eu sou acusado de introduzir na física qualidades 
invisíveis e portanto ocultas. E embora eu não queira comparar a 
importância das minhas teorias com as de Newton, acredito que a 
teoria das propensões é urgentemente necessária à física, 
sobretudo na física quântica. Ela tem um grande poder explicativo, 
tal como a antiga teoria das forças e dos campos de forças.

Algumas pessoas aceitaram a minha teoria das propensões ou das 
possibilidades objectivas, pretendendo melhorá-la de forma um 
tanto ou quanto precipitada. Eu tinha sublinhado que as propensões 
não são inerentes a um
objecto, mas inerentes a uma situação. A propensão a sobreviver 
mais um ano, ou mais vinte anos, não é propriedade de um homem, 
não é inerente a um homem, como o é o seu estado de saúde; é 
inerente à sua situação. O aspecto situacional da teoria da 
propensão é muito importante.

Isto pode ser mostrado facilmente. Para a propensão ou a 
probabilidade de qualquer pessoa sobreviver, o seu estado de saúde 
é evidentemente muito importante. Mas qualquer pessoa pode ficar 
doente ou ser envolvida num acidente. Por este motivo, o progresso 
das ciências médicas - por exemplo, a invenção de novos 
medicamentos poderosos (como os antibióticos) - altera as 
perspectivas de sobrevivência de uma pessoa, quer ele ou ela 
estejam ou não actualmente em situação de ter de tomar aqueles 
medicamentos; é portanto a situação que muda o conjunto das 
possibilidades, e por essa via das propensões.

Infelizmente, o meu crítico, que melhorou a minha teoria das 
propensões, utilizou precisamente estatísticas de vida para me 
refutar. Parece que ele estava tão impressionado com o facto 
inquestionável de que o estado de saúde inerente é muito 
importante para a saúde de um homem que se esqueceu completamente 
dos igualmente importantes aspectos situacionais.

Assim, as propensões são propriedades da situação física no seu 
conjunto. E o mesmo se aplica ao papel desempenhado pelas 
propensões na química, na qual desempenham um grande papel, e na 



bioquímica; e portanto na biologia.
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Agora é preciso ver que as possibilidades e as propensões variarão 
se nós, ou qualquer outro organismo, preferirmos uma possibilidade 
relativamente a outra; ou se descobrirmos uma possibilidade onde 
ainda não tínhamos visto nenhuma. A nossa compreensão do mundo 
modifica o mundo; e o mesmo acontece com os nossos desejos, as 
nossas preferências, as nossas motivações, as nossas esperanças, 
os nossos sonhos, a nossa imaginação, as nossas hipóteses, as 
nossas teorias. Mesmo as nossas teorias erróneas modificam o 
mundo, ainda que as nossas teorias correctas possam, em regra, ter 
uma influência mais duradoura. Tudo isto sublinha o facto de que o 
determinismo está errado; ele definhou, e o indeterminismo bem 
como o livre arbítrio tornaram-se parte das ciências físicas e 
biológicas.

Em todos estes domínios, a teoria da propensão permite-nos 
trabalhar com uma teoria objectiva da probabilidade. Além do facto 
de que nós não conhecemos o futuro, o futuro é objectivamente 
incerto. O futuro é aberto: objectivamente aberto. Só o passado é 
certo; ele foi realizado e,portanto passou. O presente poderia ser 
descrito como o processo em curso de actualização (ou realização; 
N.T.) das propensões; ou, mais metaforicamente, como o processo de 
congelação, de cristalização, das propensões. Enquanto as 
propensões se actualizam ou se realizam a si próprias, elas são 
processos em

curso, Uma vez que se tenham realizado, deixam de ser processos 
reais. Elas congelam e tornam-se passado - e irreais. Tudo isto 
são processos objectivos, propensões objectivas, e nada têm a ver 
com a nossa falta de conhecimento; ainda que a nossa falta de 
conhecimento seja evidentemente muito grande..

As propensões são invisíveis como as forças de atracção 
newtonianas; elas actuam: são actuais e são reais. Somos por isso 
compelidos a atribuir uma espécie de realidade às possibilidades, 
especialmente às possibilidades pesadas, mesmo àquelas que ainda 
não estão realizadas, e cujo destino será apenas decidido no 
decurso do tempo, e talvez apenas no futuro distante.

Esta perspectiva das propensões permite-nos ver a uma nova luz os 
processos que fazem o nosso mundo - o processo do mundo no seu 
conjunto.
O mundo já não é uma máquina causal - pode ser visto agora como um 
processo em desenvolvimento, realizando possibilidades e 
desdobrando novas possibilidades.

Isto é muito claro na física onde podemos ver como novos 
elementos, novos núcleos atómicos são produzidos em condições 
físicas extremas de alta temperatura e pressão, sobrevivendo 
apenas se não são muito instáveis. E com os novos elementos são 



criadas novas possibilidades - possibilidades que simplesmente não 
existiam antes: nós próprios tornamo-nos possíveis.

O mundo da física é, sabemo-lo há algum tempo, indeterminista. 
Durante muito tempo foi olhado como determinista; e então, mesmo 
depois de o

indeterminismo quântico ter sido aceite, o indeterminísmo foi 
usualmente interpretado como dizendo apenas respeito ao nosso 
conhecimento subjectivo; ou então como dizendo apenas respeito aos 
corpos mais pequenos e a muito poucos. Mas isto revelou-se um 
erro. Sabemos que não só as pequenas partículas são afectadas, 
como também a probabilidade das reacções químicas,
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e assim dos clássicos efeitos de massa. Tornou-se agora claro, 
especialmente através das descobertas do químico japonês Kenechi 
Fukui, laureado com o Prêmio Nobel, que as órbitas limítrofes não 
ocupadas - ou, por outras palavras, "meras possibilidades" - 
desempenham um importante papel nas reacções químicas; e estas não 
são mais do que possibilidades não realizadas - semelhantes às 
ondas vazias de De Broglie. Em qualquer caso

são propensões semelhantes às forças de atracção. Reparemos na 
evolução da química. Principalmente na bioquímica é largamente 
aceite que cada novo

composto cria novas possibilidades de síntese para novos 
compostos: possibilidades que não existiam previamente. (E poder-
se-ia afirmar que todos os

campos são campos de possibilidades).

E por trás deste crescimento há uma espécie de lei segundo a qual 
as possibilidades, incluindo as que só têm um mínimo índice de 
probabilidade, praticamente de zero, - uma pequeníssima propensão 
- realizam-se a si próprias se tiverem tempo para isso: se as 
condições se repetirem com a

frequência suficiente ou se forem constantes durante um período de 
tempo suficientemente longo. Esta lei tende a dizer que há uma 
espécie de horror ao vácuo nos vários espaços de possibilidades 
(uma espécie de horror às ondas vazias de De Broglie), ou que as 
propensões são como forças de atracção activas.

Assim, com um novo composto químico, desdobram-se novas propensões 
a formar novos compostos: novas possibilidades tendem a realizar-
se em ordem a criar novas possibilidades.

Estas tendências ou propensões conduziram à emergência da vida. E 
conduziram ao desdobramento da vida, à evolução. E a evolução da 
vida conduziu a melhores condições de vida na Terra, e assim a 



novas possibilidades e propensões; e a novas formas de vida 
radicalmente distintas. Tudo isto significa que as possibilidades 
- mesmo aquelas que ainda se não realizaram - têm uma espécie de 
realidade; uma espécie de realidade condicional. As propensões 
numéricas ligadas à possibilidades podem ser interpretadas como 
uma

medida deste estado de uma realidade ainda não completamente 
realizada 
uma realidade a fazer-se. E, na medida em que estas possibilidades 
podem realizar-se no tempo, no futuro, e em parte realizar-se-ão, 
o futuro aberto está presente quase como uma promessa, uma 
tentação, uma sedução: de facto, activamente presente em cada 
momento.

A velha imagem do mundo como um mecanismo funcionando com causas 
que estão todas no passado - o passado pontapeando-nos e 
dirigindo-nos para o futuro, o passado que passou - já não é 
adequada ao nosso mundo indeterminista. A causalidade é apenas um 
caso especial da propensão (e um caso comparativamente raro): o 
caso da propensão igual a 1, uma exigência determinante, ou força, 
de realização. Não são os pontapés vindos de trás, do passado, que 
nos impelem, mas a atracção, a sedução do futuro e as suas

atractivas possibilidades que nos chamam: é isto que mantém a vida 
e o mundo em contínuo desenvolvimento. (Recordemos que as forças 
newtonianas são também forças de atracção!)
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O futuro é aberto. isto é particularmente evidente no caso da 
evolução da vida. É óbvio que na evolução da vida houve quase 
infinitas possibilidades. Mas eram em grande parte possibilidades 
exclusivas, e apenas muito poucas puderam realizar-se. Ainda que 
seja assombrosa a variedade daquelas que se realizaram. Acredito 
que se tratou de um processo no qual tanto acidentes como 
preferências, preferências dos organismos por certas 
possibilidades, estiveram misturados. Neste caso, as 
possibilidades preferidas eram tentações.

Olhando para trás ao longo da minha vida, as tentações que me 
conduziram desde os meus 17 anos foram problemas; e entre estes os 
problemas da ciência e da teoria das probabilidades chamaram-me 
vivamente.

Terminarei agora com uma breve passagem do prefácio de um dos meus 
livros. A passagem dirigia-se a estudantes e àqueles que buscam 
respostas a

interrogações, Espero que haja aqui estudantes e pessoas que 
buscam respostas a interrogações que possam apreciá-la...

"Para concluir, penso que só há um caminho para a ciência ou para 



a filosofia, neste caso: encontrar um problema, ver a sua beleza e 
apaixonar-se por ele; casar e viver feliz com ele até que a morte 
vos separe - a não ser que encontrem um outro problema ainda mais 
fascinante, ou, evidentemente, a não ser que obtenham uma solução. 
Mas mesmo que obtenham uma solução, poderão então descobrir, para 
vosso deleite, a existência de toda uma família de problemas - 
filhos, encantadores ainda que talvez difíceis, para cujo bem-
estar poderão trabalhar, com um sentido, até ao fim dos vossos 
dias."
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18. CONFERÊNCIA DE LISBOA

Minhas Senhoras e meus Senhores

Quero, em primeiro lugar, agradecer ao Presidente, Dr. Mário 
Soares, bem como ao coordenador desta conferência, Professor 
Fernando Gil e, logo a seguir, ao meu amigo João Carlos Espada, o 
terem tornado possível este encontro e o convite para nele 
participar.

Em segundo lugar, quero esclarecer à partida que não pretendo 
convencer
-vos com os meus argumentos. Embora procure apresentá-los da 
maneira mais simples e mais evidente, tenho plena consciência de 
que não são perfeitos. Errar é próprio dos homens - e reconheço 
que errei muito ao longo da minha vida de mais de 85 anos.

Nasci em Viena e a grande experiência da minha vida foi a época da 
Primeira Guerra Mundial - que foi desencadeada pela Áustria, o meu 
próprio país - e o pós-guerra. Nascido numa família de pacifistas, 
durante algumas semanas de 1919 (ainda não tinha 17 anos), fui 
atraído pelo Comunismo, pois os comunistas russos tinham assinado 
o Tratado de Paz de Brest Litovsk (o primeiro tratado de paz) e 
feito muita propaganda daquilo a que chamavam o seu pacifismo. Uma 
experiência convenceu-me, porém, de que o Partido Comunista não se 
opunha à violência e não hesitava em pôr em risco vidas humanas, 
mesmo as dos seus próprios apoiantes. Essa experiência levou-me a 
reconsiderar a Teoria Marxista, contra a qual me revoltei um pouco 
antes de completar 17 anos. Concluí que não apenas eu mas ninguém 
mais sabia o

suficiente para basear nos seus conhecimentos uma decisão que 
pudesse conduzir ao derramamento de sangue de outras pessoas em 
prol de um mundo melhor.

Plenamente consciente da minha ignorância acerca da sociedade e do 
seu futuro, acabei por verificar que a Teoria da História de Marx 
e a sua profecia sobre o advento do Socialismo, embora engenhosas, 
tinham muitas falhas.

Afastei-me então da política, excepto evidentemente naquela medida 



em
que todo o cidadão responsável tem o dever de se interessar por 
ela e de sobre
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ela reflectir. No entanto, emocionalmente, continuei durante muito 
tempo a
sentir-mi Socialista. Não querendo envolver-me na vida política 
activa, procurei provar a mim próprio a seriedade do meu credo 
socialista tomando-me trabalhador manual. Experimentei trabalhos 
muito pesados, trabalhando de picareta na construção de estradas. 
Mas como não consegui aguentar fisicamente o esforço, resolvi 
trabalhar como aprendiz de marceneiro. Passei o respectivo exame, 
mas descobri que também não era suficientemente bom nesse ofício. 
Por fim, tornei-me professor primário. Desempenhei esta função 
razoavelmente, e ainda mantenho contactos com alguns dos meus 
antigos alunos, que hoje têm 63 anos de idade.

Conto-vos tudo isto para explicar que nunca tive ambições 
académicas, de facto, durante os meus estudos na Universidade de 
Viena nunca sonhei ser professor universitário. Foi só quando 
publiquei o meu primeiro livro, A Lógica da Descoberta Científica, 
que comecei a pensar em tal hipótese. Frequentei a Universidade 
não para seguir uma carreira docente, ou mesmo uma

carreira de investigador, mas simplesmente porque entendia que um 
operário socialista devia ter inteira liberdade para estudar o que 
quisesse.

Estudei matemática, física e um pouco de química.. apenas por 
gosto. E estudei o Marxismo em profundidade e em termos críticos, 
acabando por reconhecer não apenas alguns dos seus erros mas 
também a sua atitude de arrogância intelectual. Descobri que, dois 
mil e quinhentos anos antes de mim, Sócrates tinha dito: "Sei que 
nada sei - e mal isso sei: só sei, portanto, que não sei. Mas 
quero saber e quero aprender."

Foi ao amor pelo conhecimento, juntamente com a consciência da 
nossa própria ignorância, que Sócrates chamou "Filosofia", palavra 
que significa "ânsia de conhecer". O mesmo Sócrates disse que 
todos nós ansiamos por aquilo que não temos - neste caso, a 
sabedoria.

Infelizmente, a tradição socrática quase desapareceu, A maior 
parte dos filósofos pensam que sabem.

Quando tomei consciência que Hitler estava prestes a invadir a 
Áustria, emigrei com a minha mulher para a Nova Zelândia, onde me 
fora oferecido um lugar de professor na Universidade de 
Canterbury, e no dia em que Hitler ocupou a Áustria decidi 
escrever outro livro em defesa da Democracia. Os meus interesses 
teóricos continuavam orientados para as ciências naturais. Mas 



senti que era meu dever defender a Democracia. Isso tornou-se o 
meu esforço de guerra. Enquanto as bombas de Hitler caíam sobre 
Londres, o meu primeiro livro em inglês era aceite para 
publicação; e foi publicado em Londres em 1945 sob o título A 
Sociedade Aberta e os seus Inimigos.

O livro foi muito bem recebido. No mesmo dia em que estava a 
escrever esta conferência recebi do meu editor inglês quatro 
exemplares da décima oitava edição inglesa. Assim, o livro ainda é 
vivo quarenta e dois anos depois.

Devo, no entanto, confessar que a Teoria da Democracia que nele 
defendo não me parece ter sido entendida, nem assimilada. 
Aparentemente a minha teoria é muito diferente daquilo que as 
pessoas geralmente acreditam e ao
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mesmo tempo, muito semelhante ao que, na prática, fazem os 
democratas; e, de um modo geral, era demasiadamente simples para 
chamar a atenção.

Eis a razão por que gostaria de a explicar aqui, mais uma vez. Não 
só admito como sublinho que posso estar enganado. Mas defenderei 
aqui que a
minha Teoria da Democracia é muito simples, fácil de entender por 
todos, muito diferente da velhíssima Teoria da Democracia que a 
generalidade das pessoas têm por adquirida e, finalmente, que tem 
muitas consequencias, sobretudo de ordem prática. Quero sublinhar 
este último aspecto e, ainda, o facto de a minha teoria evitar 
expressões grandiloquentes e abstractas como "liberdade" e 
"razão". Acredito na liberdade e na razão, mas não é sobre estes 
termos, demasiadamente abstractos e altamente susceptíveis de má 
utilização, que pode construir-se uma teoria simples, prática e 
fecunda. Além do mais, e como é sabido, nada se ganha com 
definições.

O que disse até aqui deve ser tido como uma Introdução ao tema 
desta conferência, no qual vou agora entrar, dividindo-a em três 
partes principais. Na primeira, apresentarei muito resumidamente 
aquilo que pode chamar-se a

Teoria Clássica da Democracia: a teoria do governo do povo. A 
segundaparte será um breve esboço da minha teoria mais realista, a 
qual, devo dizer, ainda é nova - embora tenha sido publicada há 
quarenta e dois anos. A terceira parte é essencialmente uma 
descrição das consequências práticas da minha teoria, em resposta 
à pergunta: "Que diferença prática introduz esta nova teoria?"

1. A Teoria Clássica da Democracia

Em duas palavras, a teoria clássica da democracia defende que o 
poder reside no povo e que este tem o direito de o exercer. Podem 



invocar-se muitas e variadas razões para justificar que o povo 
tenha esse direito, mas não é necessário que aqui me ocupe delas. 
Vou antes fazer uma breve referência aos seus antecedentes 
históricos e terminológicos.

Platão foi o primeiro teórico a sistematizar as várias formas que 
pode revestir a Cidade-Estado. De acordo com o número dos 
governantes, classificou-as em Monarquia - governo de um só homem 
bom - e Tirania 
forma distorcida da Monaquia; em Aristocracia - governo de vários 
homens bons -- e Oligarquia - forma distorcida da Aristocracia; e, 
finalmente, em Democracia- governo de muitos homens, de todo o 
povo. A Democracia não tinha duas formas: uma vez que os muitos 
sempre formaram uma turba, a Democracia era distorcida em si 
própria.

Se examinarmos mais nitidamente esta classificação, e se nos 
perguntarmos qual o problema que estava na base do pensamento de 
Platão, concluiremos que era exactamente o mesmo que se encontra 
na base de todas as outras

'Não posso ocupar-me aqui da minha teoria das definições. V. o meu 
I ivro A Sociedade Aberta, Vol. 11, Cap. 11.
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teorias. De Platão a Karl Marx e de Karl Marx para cá, o problema 
foi sempre o de saber quem deve governar - quem deve governar o 
Estado.

A resposta de Platão a esta pergunta era simples e ingénua: devem 
governar Os Melhores. Se possível, deve governar, sozinho, o 
Melhor de todos; em segunda escolha, alguns dos Melhores, os 
Aristocratas. Mas nunca os Muitos, a Demos, a Turba.

Mesmo antes do nascimento de Platão, a prática ateniense era 
precisamente oposta: era o povo, a Demos, que devia governar.

A prática romana começou por revestir a forma de Aristocracia, 
mais tarde substituída pela de Monarquia Cesarista que em dado 
momento adoptou o
princípio de que o poder deve ser confiado ao General escolhido 
pelo Exército.

Na Idade Média dizia-se: Deus é quem manda e fá-lo através dos 
Seus legítimos representantes humanos. A Reforma veio pela 
primeira vez pôr em causa este princípio de legitimidade, 
seguindo-se-lhe a Revolução Inglesa de
1648-49 ao proclamar que, por direito divino, era ao povo que 
competia governar; mas nesta Revolução a soberania divina do povo 
foi imediatamente utilizada para a instauração da ditadura de 
Oliver Cromwell. Após a morte do Ditador, voltou-se ao princípio 
da legitimidade; cuja violação pelo próprio Monarca legítimo 



provocou a incruenta Segunda Revolução Inglesa de 1688 e o 
desenvolvimento da democracia britânica através do fortalecimento 
gradual do Parlamento. O carácter singular deste desenvolvimento 
deve-se precisamente à experiência de que as querelas ideológicas 
fundamentais sobre quem deve governar só tinham conduzido, afinal, 
a consequências catastróficas. A legitimidade real, bem como o 
governo do povo, haviam deixado de ser princípios em que se podia 
confiar. Na prática, havia uma monarquia de legitimidade assás 
duvidosa, criada por vontade do Parlamento, cujo poder ia 
aumentando constantemente. Até aos nossos dias, o Problema de 
Platão não voltou a ser seriamente reposto.

Karl Marx, que não era um político britânico, estava ainda 
dominado pelo Problema de Platão, que formulava da seguinte 
maneira: "Quem deve governar? Os Bons ou os Maus - os 
Trabalhadores ou os Capitalistas?" E mesmo
aqueles que, em nome da liberdade, rejeitavam pura e simplesmente 
o Estado, não conseguiam libertar-se das malhas da velha e 
enganosa questão - eram

os Anarquistas, adversários de qualquer forma de governo. Tenho 
simpatia pelos esforços infrutíferos que fizeram para se 
libertarem do velho problema de saber quem deve governar.

2. A mais realista Teoria da Democracia

No meu livro A Sociedade Aberta e os seus Inimigos sugeri que uma

questão inteiramente nova deveria ser reconhecida como o problema 
fundamental de uma teoria política racional. Formulei-a nos 
seguintes termos: como deverá ser constituído um Estado de modo a 
que os maus governantes possam ser afastados do poder sem 
violência, sem derramamento de sangue?
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Ao contrário da velha questão, trata-se de um problema 
essencialmente prático, quase de carácter técnico. As chamadas 
democracias modernas dão todas elas bons exemplos de soluções 
práticas para o problema, mesmo que as não tenham conscientemente 
concebido para tal efeito, Todas consagram, com adaptações, o 
princípio fundamental de que os governos podem ser afastados do 
poder pelo voto da maioria. No entanto, em teoria, todas se 
baseiam ainda no velho problema, bem como na ideologia nada 
prática segundo a qual é ou deve ser o povo (ou seja, o conjunto 
da população adulta), por direito próprio, o verdadeiro e único 
governante. É óbvio, porém, que em

parte alguma o povo realmente governa. Quem manda são os governos 
(e, infelizmente, as burocracias também: os funcionários públicos 
- our uncivil masters, como lhes chamou ChurchillI - aos quais é 
difícil, se não mesmo impossível, responsabilizar pelos actos que 
praticam).



Apresso-me a explicar desde já as consequências desta minha 
formulação, que é muito simples, prática e tipicamente não-
filosófica.

Em primeiro lugar, é evidente que ela não colide com a prática 
corrente das democracias ocidentais, tais como a da constituição 
britânica não-escrita e as muitas constituições escritas que, em 
graus diferentes, tomaram como modelo o Parlamento britânico. É 
essa prática que a minha teoria - o meu Problema e a sua Solução - 
procura descrever. Por essa razão, posso chamar-lhe uma Teoria da 
Democracia, embora não seja, de modo algum, a teoria do governo do 
povo, é antes, se assim quiserem, o Estado de Direito que postula 
a demissão não-violenta dos governos através do voto da maioria.

Em segundo lugar, a minha teoria evita facilmente os paradoxos e 
dificuldades da teoria velha. Dou-vos um exemplo. "O que deve ser 
feito, se o povo votar a instauração de uma ditadura?" Obviamente, 
se o voto for livre, não é provável que tal aconteça. Mas se 
acontece, que fazer? Muitas constituições exigem uma maioria 
qualificada de dois terços ou mesmo de três quartos (ou seja, mais 
do que uma maioria simples) para uma alteração das normas 
constitucionais, como seria, neste caso, um voto contra a 
democracia. Mas esta exigência mostra que se encara tal alteração 
como possível; e, ao mesmo tempo, se abandona o princípio segundo 
o qual a vontade da maioria "nâo-qualificada" é a última fonte do 
poder - ou seja, que quem manda efectivamente é o povo, através do 
voto maioritário.

Todas estas dificuldades teóricas desaparecem se se puser de lado 
a velha questão "Quem deve governar", substituindo-a por um novo 
problema, de ordem prática: qual a melhor maneira de evitar 
situações em que um mau governante causa demasiados danos? Quando 
se diz que a melhor solução conhecida é a de uma norma 
constitucional que permita a demissão do governo através de um 
voto maioritário, isso não significa que o voto maioritário seja 
sempre o voto certo, nem sequer que o seja normalmente. Significa 
apenas que tal solução, embora imperfeita, é a melhor que até 
agora se inventou. Winston Churchill disse um dia, de brincadeira, 
que a Democracia

' No original, jogo de palavras, impossível de reproduzir em 
português, entre as expressões civil servaniz (funcionários 
públicos) e uncivil rwsters (govemantes malcriados). (N. do T.)
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é a pior forma de governo - com excepção de todas as outras formas 
conhecidas.

A questão é esta: quem tiver vivido sob outra forma de governo - 
ou seja, num regime ditatorial que não pode ser alterado sem 
derramamento de sangue



- sabe que vale a pena lutar pela Democracia, por imperfeita que 
ela seja como forma de governo. E que, creio, vale a pena morrer 
por ela. Esta é, no entanto, uma opinião pessoal e penso que seria 
um erro tentar convencer os outros a aceitá-la.

Creio que podemos basear toda a nossa teoria no facto de apenas 
existirem, em matéria de governo, duas alternativas: a ditadura ou 
qualquer forma de democracia. Não baseamos a nossa opção nas 
virtudes da democracia, que podem ser questionáveis, mas única e 
exclusivamente no carácter nefasto da solução ditatorial, que, 
esse, não oferece dúvidas. Não só porque o ditador tende a fazer 
mau uso dos seus poderes, mas também porque o ditador, mesmo que 
seja benevolente, retira a responsabilidade a todos os outros, 
privando-os assim dos seus direitos humanos.

Creio ser esta uma base suficiente para preferir a opção 
democrática, ou, por outras palavras, uma norma legal que permita 
afastar os maus Governos.

3. Uma aplicação desta teoria sinples

Falei, até aqui, das diferenças teóricas entre a teoria velha e a 
teoria nova. Vou agora ocupar-me das diferenças práticas entre uma 
e outra, tendo escolhido para tal efeito o problema da 
representação proporcional.

A teoria velha, segundo a qual o poder deve ser exercido, como que 
por direito natural ou divino, pelo povo e para o povo, considera 
que o princípio da representação, proporcional é uma componente 
essencial da democracia: todas as opiniões têm o direito de ser 
ouvidas e a justiça exige que estejam representadas no Parlamento, 
ou na Câmara dos Representantes, na proporção do número de pessoas 
que nelas votaram. Negar tal direito será, portanto, um acto de 
injustiça,

Em minha opinião, este argumento é ideológico e desaparece com a 
teoria velha, sendo, no mínimo, questionável.

Em primeiro lugar, atribui - ainda que só indirectamente - um 
estatuto a partidos políticos que de outra forma o não obteriam. 
Isto porquanto que não são apenas as opiniões, mas também os 
partidos políticos, que é suposto estarem proporcionalmente 
representados. E se as opiniões dos homens merecem sempre o maior 
respeito, os partidos políticos, enquanto instrumentos tipicos de 
promoção pessoal e de poder, com todas as possibilidades de 
intriga que isto implica, não podem de forma alguma ser 
identificados com opiniões.

Os partidos não necessitam ser mencionados, nem receber qualquer 
estatuto oficial numa constituição que não preveja a representação 
proporcional, Os eleitores de cada círculo mandam para a Câmara os 
seus representantes pessoais. O deputado assim eleito ou actua só 
ou, se assim o entender, faz
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combinações com outros - mas em qualquer dos casos tem de explicar 
ao seu eleitorado as razões por que as fez. É seu dever 
representar, da melhor maneira que puder, os interesses de todos 
quantos residem na circunscrição por que foi eleito. Na esmagadora 
maioria dos casos, tais interesses são idênticos aos de todos os 
cidadãos do país, da nação. São esses que tem que defender da 
melhor maneira que lhe for possível.

É esse o único dever dos representantes que deve ser consagrado na 
Constituição. O representante eleito só deverá considerar a 
hipótese de se responsabilizar também perante um partido político 
quando estiver convencido de que, ligado a ele, cumprirá melhor o 
seu dever perante os que o elegeram, Consequentemente, é sua 
obrigação abandonar o partido sempre que verificar que pode 
desempenhar melhor o seu dever fundamental sem ele, ou ligado a 
outro partido político.

Se a Constituição previr a representação proporcional, então a 
situação será diametralmente oposta. De acordo com o principio da 
representação proporcional, o candidato apresenta-se ao eleitorado 
exclusivamente como representante de um partido político. Se for 
eleito, ele deve-o, sobretudo, se não exclusivamente, ao facto de 
ser representante desse partido. Assim, a sua principal lealdade 
deve ser para com o partido, sendo seu dever nunca votar contra o 
partido que o fez eleger. Ao contrário, ele fica moralmente 
vinculado a esse partido. Se não puder conciliar a lealdade 
partidária com a sua consciência, tem a obrigação moral, em meu 
entender, de se demitir do partido e do Parlamento, mesmo que a 
Constituição lho não imponha. De facto, o
processo pelo qual foi eleito retira-lhe, responsabilidade 
pessoal, transformando-o mais em máquina de votar, do que em 
pessoa dotada de pensamento e sentimento próprios,

Na minha opinião, isto basta para condenar o princípio da 
representação proporcional. Em política, precisamos de indivíduos 
com ideias próprias e dispostos a assumir pessoalmente 
responsabilidades. Admito que tal seja difícil de atingir qualquer 
que seja o sistema de partidos, mesmo sem representação 
proporcional. E reconheço igualmente que ainda não se descobriu 
uma solução que dispense os partidos.

Se temos que ter partidos políticos, então a Constituição não deve 
aumentar deliberadamente, pela adopção do sistema de representação 
proporcional, a sujeição dos nossos representantes às máquinas e 
às ideologias partidárias.

Até aqui, a minha argumentação contra a representação proporcional 
desenvolveu-se dentro dos limites da teoria velha, segundo a qual, 
é o povo quem manda. Mas como já vimos que a teoria não é válida, 
podemos agora considerar alguns problemas práticos muito simples.



A consequência política principal da representação proporcional é 
a

tendência para aumentar o número de partidos.

À primeira vista, pode ser uma consequência desejável, na medida 
em que a existência de um maior número de partidos significa uma 
maior possibilidade de escolha, mais oportunidades e menos 
rigidez. Significa também uma maior distribuição do poder e das 
influências.
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Sustento, porém, que esta visão das coisas é totalmente errada. No 
fundo, a existência de muitos partidos traz grandes dificuldades à 
formação de Governos e põe obstáculos à duração de Governos 
coesos. Se a representação proporcional se baseia na ideia de que 
a influência de um partido deve ser proporcional ao seu poder 
eleitoral, é inevitável a criação de um sistema pluripartidário 
cuja consequência prática, na maioria dos casos, é a formação de 
Governos de coligação. Muito frequentemente, tal situação atribui 
aos pequenos partidos políticos uma influência desproporcionada - 
quando não decisiva - na formação dos Governos e no respectivo 
processo decisório. Acima de tudo, porém, a responsabilidade 
definha, pois num Governo de coligação todos os parceiros têm uma 
responsabilidade reduzida.

A representação proporcional, assim como o aumento do número de 
partidos que provoca, pode portanto ter efeitos nocivos na questão 
fundamental, que é, como disse, a maneira de derrubar um governo 
através do voto nomeadamente através de uma eleição parlamentar. 
Os eleitores são levados a prever que nenhum dos partidos irá 
obter maioria absoluta e, deste modo, não votam contra qualquer 
deles. Em consequência, ninguém encara o dia das eleições como um 
Dia do Juizo: como um dia em que um Governo responsável se 
apresenta para serjulgado pelos seus actos e omissões, pelos seus 
êxitos e

fracassos, e em que uma oposição, responsável, critica o que o 
Governo fez ou não fez, explicando quais as medidas que deviam ter 
sido por ele tomadas e porquê.

Em vez disso, o eleitorado é levado a encarar como uma mera 
flutuação temporária da popularidade - e não como um veredicto de 
"Culpado" - a

perda de cinco ou dez por cento dos votos sofrida por um partido. 
Com o

decurso do tempo, o povo habitua-se à ideia de que nenhum partido 
político ou nenhum dos seus líderes pode ser responsabilizado 
pelas suas decisões.



Tal como o vejo, o dia das eleições deve ser realmente um Dia do 
Juizo. Como Péricles disse em Atenas 430 anos antes de Cristo, 
"embora apenas alguns possam dar origem a uma política, todos 
somos capazes de a julgar". Podemos enganar-nos no nosso 
veredicto, evidentemente - e enganamo-nos muitas vezes. Mas se 
tivermos vivido sob o Governo de um partido e sentido as suas 
repercussões, temos pelo menos algumas qualificações para o 
podermos julgar.

Tudo isto pressupõe, no entanto, que o partido no poder e os seus 
líderes possam ser totalmente responsabilizados pelos seus actos. 
E isso pressupõe, por seu turno, que o Governo seja maioritário. 
No caso, pouco frequente, do Governo de um único partido detentor 
de uma maioria absoluta, mesmo se a maioria dos cidadãos 
desiludidos votarem contra ele, não podem facilmente ser afastados 
do poder. Na realidade, num sistema de representação proporcional, 
se esse partido no poder (podendo ser responsabilizado pelos seus 
actos) vier a perder a sua maioria, continuará a ser, muito 
provavelmente, o maior partido e, com a ajuda de um dos partidos 
mais pequenos, formará um

governo de coligação. Assim, o líder censurado do partido maior 
continuará a deliberar o Governo, contrariamente ao voto da 
maioria e com o auxilio de
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um dos pequenos partidos cuja política, em teoria, pode estar 
muito longe de "representar os anseios do povo".

É sabido que um partido pequeno pode derrubar um Governo, mesmo 
sem necessidade de novas eleições e, sem um novo mandato dos 
eleitores, constituir um novo Governo com partidos da Oposição - 
numa violação grotesca do fundamento da representação 
proporcional: a ideia de que a influência de cada partido deve 
corresponder ao número de votos que conseguiu obter nas urnas.

Para tornar viável um governo de maioria, necessitamos de algo 
parecido com o sistema bi-partidário que existe na Grã-Bretanha e 
nos Estados Unidos, Mas a prática da representação proporcional 
torna-o difícil de conseguir.

No interesse da responsabilização parlamentar, defendo o sistema 
bi-partidário, ou pelo menos algo que se lhe aproxime. Um tal 
sistema garante a existência, nos dois partidos, de um processo 
contínuo de autocrítica.

Referir-me-ei agora a algumas das objecções mais correntes que se 
fazem ao sistema bi-partidário.

Primeira objecção: um tal sistema impede a formação de outros 
partidos. Eu admito isso. Mas nós vemos mudanças consideráveis no 



interior dos dois maiores partidos ingleses e americanos. O 
impedimento ao aparecimento de novos partidos não significa, 
portanto, uma negação da flexibilidade.

O ponto é que, num sistema bi-partidário, o partido vencido tem 
que levar muito a sério a sua derrota eleitoral; pode procurar uma 
reforma interna dos seus objectivos, ou seja uma reforma 
ideológica. Se o partido sofre duas ou mesmo três derrotas 
sucessivas, a busca de novas ideias pode tomar-se frenética, o que 
obviamente, é uma consequência. E isto pode acontecer mesmo quando 
a perda de votos não tiver sido excessiva, mas apenas de uma 
pequena percentagem.

Mas num sistema com muitos partidos e com coligações tal não 
acontece. Uma pequena perda de votos, nomeadamente, não provoca 
quaisquer preocupações, pois, não tendo os partidos 
responsabilidades bem claras, é tomada como fazendo parte das 
regras do jogo. As perdas diminutas não são encaradas a sério, nem 
pelos chefes partidários, nem pelo eleitorado: ninguém se alarma.

Mas uma democracia precisa de partidos que sejam mais sensíveis e, 
se possível, que vivam em clima de alerta permanente. Só dessa 
maneira podem ser levados a fazer a sua autocrítica. De resto, a 
tendência para a autocrítica depois de uma derrota eleitoral é 
muito mais pronunciada em países com sistemas bi-partidários do 
que em países onde existem diversos partidos. Assim, a minha 
resposta à primeira objecção é que, contrariamente ao que pode 
parecer à primeira vista, um sistema bi-partidário tende a ser 
mais flexível do que um sistema multi partidário.

A segunda objecção é a seguinte. A representação proporcional 
permite o aparecimento de novos partidos, possibilidade que, sem 
ela, fica muito diminuída. A simples existência de um terceiro 
partido pode melhorar grandemente a actuação dos dois grandes 
partidos.
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^ minha resposta: reconheço que pode muito bem ser assim. Mas o 
que acontece se aparecerem cinco ou seis desses novos partidos? 
Outra resposta é que se corre o risco de um pequeno partido ser 
investido num poder desproporcionado, se puder ele próprio decidir 
a qual dos dois grandes partidos se juntará para formar um Governo 
de coligação,

A terceira que gostaria de discutir é a seguinte: o sistema bi-
partidário é incompatível com a ideia da Sociedade Aberta - com a 
abertura a novas ideias e com a ideia de pluralismo. A minha 
resposta é que tanto a Grã-Bretanha como os Estados Unidos são 
nações muito abertas, que uma abertura completa seria obviamente 
autodestrutiva, tal como o seria uma liberdade completa; que a 
abertura cultural e abertura política são coisas diferentes; e



que a atitude certa perante o Dia do Juizo político pode ter muito 
mais valor em política do que um debate sem fim - e certamente 
muito mais do que uma conferência sem fim!

Obrigado pela vossa atenção, e agora fico à espera dos vossos 
severos ataques à minha argumentação.
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135,186,195 Autoria, 105 Autoridade, 50, 54, 57, 58, 66, 121, 137,

138-181; cf. tracliy@-to

Bcliaviorismo, 77, 166; cf. Skinner,

Watson Bezerro de ouro, 172 Biologia, 67-69; cf. evolução 
Burocratização, 246

Cadeia, causa, efeito, 3.5 Cálculo das possibilidades, teoria, 74, 
89 Cálculo de classes, 63 Cálculo de funções, 63 Cálculo 
diferencial e integral, 63, 65; cf.

análise
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Campo(s) - eléctrico e magnético, 62; campos de forças, 
iniateríais, realidade dos, 166; teoria dos campos (Maxwe11), 24 
Campos de concentração, 158, 171 Campos de gravitação, 62; cf. 
gravitação Caso, 145 Catolicismo, 133; cf, Igreja Causas (motivos) 
do comportamento (Hunic), 154, 1 60 Célula primitiva, 27, 2@ 
Ccrisura, 144 CcI)ticísino, 20, 45, 168, 174 Céptico, 135, 174 
Certeza, 18, 19, 106, 176, 177, 180, 181 Choque de culturas 
("culture elasli"),

l02,107,113 Chrisichurch, 53 Ciência, 21, 47, 48, 61, 69, 72, 109, 
143,

164, 166, 169, 189, 201, 208; missão da, 18; empírica, 62; cf. 
ciência da Naturei.,,i; @voltição, 61, 62; pro~ grc,çs(), 129; 
flistória da, 67; história ou ideográfica, 81; teoria (Kant), 57; 
objectividade da, 82, 83; pura, 89; sociologia da, 53; teórica ou

nomotética, 93; ocidental, 208 Ciências liumanas, humanista, 89, 
148,

151 Ciências Naturais (Cientista (Ias), 12, 17,

44,46,48,50,64,71,73,74,77,89,
93,102,111,112,121,179,180,204,
207, 181; método das e. n.. 11, 75,
94; cf. Indução; Racionalismo, 113 Ciências sociais, 50, 71-84, 
89, 93;

teóricas, 164 Cientificidade, critér;o de, 62 Cientismo, 20, 43, 
50, 74 Claridade, 58 Classes, 129; ódio de, 201; verdade de, e

ciência, 77 Código genético, 68; cf. genes Comportamento 



(verb,,i]), 76 Compreensão, 151-154; acto, 151;

história, 147, 151, 154 Comunismo, comunistas, 87, 191, 197,

199,200 Conceito de saber clássico, 43, 49; re
forma, 49, 50

Conceito(s), 162, 163 Concorrência, 24, 38, 78; de teoria,,, 174 
Conclusão, 81 Co idicionamento, 167; cf. Beliav
iorisnio, 167 Conhecímento, 10, 17, 20, 32, 72, 169;

lógica do, 72, 82; psicologia do, 176; fontes do, 53, 59; do 
universo, 168,
169; desenvolvimento do, 1 6S, 169; valor cognitivo da 
comprecrisão,
151 Conjectura (Hipólesc), 43, 48, 57, 166,

175, 189 Consciência, 121; intelectual, 185 Consciência, 29, 31, 
33, 34, 38, 148;

função biológica da, 30; grau de, 21; animal, 29; cf. 
inconsciente, mundo
2 Constru[ivisrno (rnatemático), 36 Conteúdo das proposições, 35, 
82 Contradição lógica, 73 Controle da natalidado, 17 Convenção de 
Munique 1938, 138, 145 Convencionalismo (niatemático), 36 
Corrupção, 12 Cosmologia, 18, 21, 30, 66, 117, 120, (168), 169, 
(170), (204), 204;

crítica, 111 Cosmos (universo), 21, 23, 120, 169 Crença (fé), 20 
Crcscii-nento intelectual, 150; progresso,

teoria (s) Criatividade, 37, 62, 64; cf. Fantasia Cristais (de 
água), 31 Cristianismo, 172, 190 Critério (racional), 48 Crítica, 
20, 32, 37, 38, 56, 59, 61, 69, 73,

78, 79, 80, 94, 109, 134, 162, 166,
173, 175, 186, 207; racional, 38, 63,
66, 80, 84, 111, 112, 142, 182, 204-, cf. discussão Cultura 
(civilização), 22, 105; ocidental (curopeia), 102, 106, 107-110, 
cf.

Ocidente; historiador da, 148, cf. ciências humanas, história; 
indústria da, 202-, crítica da, 202; oriental,
202; pessimismo, 202, 207; filosofia da, 62; v. t. choque de 
culturas Cultura árabe, 108
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Darwinismo , 11, 25, 27, 28, 39; U, evolução Dedução, 63; teoria 
da, 89 Definição, 58; problema da, 89 Delito, 12 Dernocracia,12, 
55, 101, 109, 111,133,

141, 185-200; da, 198 Demonstração (lógica), 187 Desemprego, 195 



Despotismo, 111, 142; cf. ditadura, to-

talitarismo, tirania Desumanidade, 191, 197 Determinismo, 28, 159, 
188; cf. indeter
minismo, acaso Deus, 55, 24; ideia de Deus, 129, 133;

cidade de, 129, 133 Deuses (gregos), 111, 175; v. Homero 
Dialéctica, 42, 97 Dignidade da pessoa humana, 188 Dignidade 
humana, 128 Direito, 12, 19, 92, 141 Direitos do homern, 115 
Direito internacional, 122 Direito penal, 12 Discussão (crítica ou 
racional), '78, 142,

145, 165, 174; cf. crítica, 180, 186,
188 Ditadura, 133, 199; cf. despotismo,

Hitler, Mussolim, Estaline, totalitarismo, tirania Dogmatismo, 20, 
50, (51), 59, 78, 192 Domínio da língua alemã, 187; cf. Ale
manha, Áustria, Suíça Dualismo, 22, 147 Dualismo corpo-alma, 147; 
problema

do, 90 Dúvida, 174

Economia de mercado (livre), 197 Economia planificada, 197 
Economia política, 74, 92 Educação para todos, (195), 196; cf.

instrução Efeito, 23, 33 Electrões, 24, 30 Electrornagnetismo, 23 
Eleição política, 199 Elen,chos, 16, 42 , 172; cf. refutação 
Elite, 139, 198, 199; teoria de uma elite

intelectual, 158, 159

Emergência, 30, 32 (32), (37), 39 Empiriocriticismo, 88 Empirismo 
(crítico), 57; cf. crítica, ra
cionalismo Engenheiro, 181 Enundimento, 46, 120, 125; pensa
mento, inteligência humana Enzima, 68 E-pagoge (indução), 142 
Equívoco, 11, 18, 32, 55, 80, 131, 134;

cf. erro, 138, 178 Erro, 182, 206; correcção, 11, 206; v.

equívoco Escandinávia, 133 Escola céptica, 174 Escola romântica, 
125 Escolástica, 169 Escravatura, 200 Espaço, 23, 117, 119, 168, 
169 Especulações cosmológicas, 204 Espiral da acção recíproca dos 
3 mundos,

26,34, 36 Espírito, 21, 35, 37, 38, 167; realidade

do, 166 Espírito do tempo, 163 Estado, 140; missão do, 197; teoria 
do

Estado (filosofia), teórico do, 54,
122, 198, 192; poder do Estado ou

poder; estadista, 158 Estado de direito, 173 Estado providência, 



108, 113, 196 Estados Unidos, 101, 129, 132 Esteticismo, 90 
Estilo, 93-97, 173, 205 Estudo do comportamento, 67 Europa 
Ocidental, 132 Éter (cósmico), 23 Ética, 20,44, 
56,121,126,133,165,166,

168, 169, 172, 193; antiga, 181; para os intelectuais, 181; nota, 
181; princípios da, 180; fixação de objectivos éticos, 132; cf. 
ética profissional Ética profissional, 181 Etnologia, 74 Evolução 
(biológica), 26, 28, 69 (105);

cf. Darwinismo; cultural, 39 e

revolução, 141 Evolução (espiritual), 61; na história,

129-158; psicologia da, 67; Cf. PTO
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gTeSSO Existencialismo, 84 Experiência, 119; cf. observação,

facto(s), 119 Explicação (causal), 81; capacidade in
terpretativa, 82, 207; psicol,',gica,
154 Explosão dernográfica (aumento de), 18,

24, 25 Explosão inicial, 30 Expressionismo, 105

Facto(s), 57, 80, 81, 92, 203; recolha de,

72; cf. mito da indução Falibilidade, 173, 177, 180 Falibilismo, 
43 Falsidade (recondução/retransferência

da), 80 Fanatismo, 132, 133, 171, 172, 191 Fantasia, 62, 66, 67, 
142, 204, 208; cf.

criatividade Fascismo, 87, 90; cf. Hitler, Mussolini,

87, 90 Fase, 30, 32; ele Vénus, 153 Fase coloidal, 31 Fases de 
Vénus, 153 Fases dos planetas, 153 Fenómeno, 21 Filosofia, 
filósofos, 43, 84, 88, 89, 91, 97,

120, 130, 147, 157, 170; acadêmicos (profissionais), 158, 159, 
161, 163,
165 (181); do senso comum, 165; missão do, 162, 168, 169; e 
análise de conceitos, 162, 163; do conhecimcnto; auto-crítica, 
178; grega, 189, présocráticas; como terapia intelectual, 162; da 
matemática, 64, 93, 169; minuciosa, 169; negativa, 90; política, 
169; escolas de, 90 Filosofia social, 19, 198 Filme, 202 Física, 
120; física nuclear, 62; moderna,

24; newtoniana, 120; e teologia (Newton), 168; teórica, 74; cf. 
átomo, matéria Fisicalismo, 22, 24 Fixação de objectivos na 
história, 131,

132, 133 Força, 22 Força de Coriolis ou Coriolus (força de),



152 Formalistas (matemáticos), 63, 55 Fraternidade, 202 
Funcionário, 181 Fundamento (objectivo, crítico), 21;

necessário, 43 Futurismo (moralista, 92

Gene (genética), 68, 69; gene~pool, 26;

mito do gene egoísta, 28 Génesis, 204 Geometria, 63, 120 Governo 
através da discussão, 143 Gravitação, 67; teoria da, Newtoniana,

18, 23, 45, 47, (49), 154, 168, 178; Einsteiniana, 47; cf. Newton, 
campos de gravidade Grécia, 101, 105, 108, 109, 111, 142,

168, 174, 189; cf. Atenas Guerra, 164, 193-195; cf. paz Guerra da 
Independência (aincri cana),

115 Guerras NapoIcónicas, 111

Hcgclianismo, 185 Hegelianos, 188 Hermenêutica, 93, 154 Hipocrisia 
(moral), 196 Hipótese ad hoc, 81; cf. conjectura HipOtese do 
contimium, 65 Mipótese de Kant - Laplace, 117; cf.

deter-minismo História (57), 89, 126-133, 150" lei da.

192; filosofia da (Kant), 125; sen
tido da, 126, 128, 130 Historicisino (hegelianizante), 185 Hoare - 
Lava], Plano, 138, 145 Homem (comum) (o homeni ela rua),

137; senso comum Homeostase, 11 Homem (comum) (o homem da rua),

137; senso comum Humanismo, 102

Idealismo (alemio), 156; trans,cendentql (Kant) 119 Idealismo 
alemão, 116, 119 Ideias, 148; inovadoras, 93; história das,

67, 190; Poder das, 134; platónicas,
147, 148
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Ideologia, 48 Ignoráricia,58,71, 90, 109, 172, 176; cf.

não-saber, saber Ignorância (Sócrates), 49, 71, 85, 178;

infinitude da, 179 Igreja, 191; Tomaria, 116 Igualdade, 115, 126, 
132, (196) Igualdade de oportuníclades, 196; cf.

igualdade, educação Iluminismo, 115, 122, 125, 127, 132,

134, 138, 186, 188, 195 Imaterialidade, 34 Imaterialismo, 22, 167; 
cf. Berkeley,



Mach, Impressões sensoriais, sensaçoes, 30,

120 Imunidade, 18 Inconsciente, 30 Indemonstrabilidade, 64 
Indeterminasnio e selecção, 89 Individualidade, indivíduo, 11, 25, 
69,

84, 132, 144 Infinito, 33; actual, teoria de (Cantor),

65; pequeno, 65; potencial, 65 Infinitude das proposições, 178; do 
uni
verso, 117 Inglaterra, 115, 133, 187, 193 Iniciativa, 25, 69; 
Actividade Injustiça, 178 Inquisição, 158 Insegurança, 54; cf. 
certeza Instituições (sociais), 84, 143; conse
quências, 84 Instrução (direito à), 196 Integridade intelectual, 
95, 172, 181,

185 Intelectuais, 19, 144, 181, 198 ; alemães,

187; ética, 181; massacres, 172; traição dos, 84, 95 Intelectual 
ismo, 56 Inteligência humana saudável, 173; cf.

senso comum, homem Interações - Mundo (1, 2, 3); Espiral,

34,35,37,105,148,150 Interesses, '79, 165; cf, objectividade 
Interpretação (compreensão), 151; cf.

hcrmcnêutica Intencionismo (matemático), 36, 64, 66 Intuição, 58, 
63, 182; lógica, 64 Invento, inventor, 28, 29, 37

Investigação, investigador, Y7, 120, 203,

207; organizada, 69 Irlanda, 139 Irracionalismo, 17, 89 
Irrefutabilidade, 64 Itália, 199

Japão, 199 Juristas, 187 Justiça, (140), 141, 143, 145 
Justificação, 54, 62, 73, 84; da filosofia,

158

Lamarquismo, 69 Legislação (tarefa da), 108 Legitimismo, 133 Lei 
da Inércia, 153 Liberalismo, 88, 133, 137-146 Liberdade, 25, 26, 
27, 87, 101-105, 108,

111, 123, 126, 128, 132, 133, 138,
144, 159, 167, 188, 194, 197; ideal de, 196; individual, 65; 
política, 188,
199-200 Língua(s), 12, 32, 33, 35, 39, 64, 89, 105,

148; filosofia, 162, 163; linguagem literária, 110; comportamento 
linguístico, 166; cf. estilo Literatura, 202; V. poesia Livre-
arbítrio, 159; cf. liberdade Livreiro, 44 Livros (mercado 
livreiro), 101, 106 Lógica, 63, 71, 84; dedutiva, 63, 79;



clássica, 20; matemática, 65, 81,
169; moderna, 81; objectividade da,
89; cf. dedução, indução, paradoxo, positivismo, conclusão 
(método) Lógica situacional, 83, 154 Logicismo, 63, 66 Lua e 
marés, 154; cf. teoria das marés Lutas de credos, 133 Luz, 30, 67

Mal, o, 164 Maniqueísmo, 129 Marxismo, 164, 190, 196, 199; anti, 
88;

cf. socialismo Missa(s), 196, 198, 199, 202; posse,

196; miséria das, 12, 102; sociedade de, 196, 200 Massificação, 
197
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iviatemática, 36, 63, 90, 169; filosofia da,
64, 93, 169; números Matemática, 20, 21, 24, 31, 169; reali
dade (Ia, 22, 166, 24; estrutura da, 62,
67 Materialismo, 22, 23, 24; bchaviorista,

206 Mediana (médias), 17, 181 Memória, 29 Menoridade - estado 
providência, 166,

125 Metafísica, 161 Método (objectivo -com preens i vo), 83;

cf, m. crítico, ciência da natureza Método crítico, 18, 44, 50, 
73, 80; cf. v.

crítica Método indutivo, 75 Metodologia, 89, 94 Missão Runciman, 
138 Misticismo, 168 Mito, mitos, 62, 111, 112, 204; ver Deu
ses, Flomero Mito da induyÀo, 74, (75) Modas, 163, 173 
Modernidade, 202 Modéstia (socrática ou intelectual), 169,

173, 178; cf. ignorância Molécula, 31 Monismo, 147 Monopólio dos 
media, 144 Monoteísmo, 174, 177, 179, 183 Morte, 27, 28 Mortos, 39 
(192); cf. vítimas humanas Movimento dos planetas (teoria do movi
mento dos corpos celestes), 45, 207; cf. sistema solar Movimento 
sem - mim, 145 Mundo(s), 21, 58, 118; explicação, 204;

fantástico, especulativo, 62; cf. utopia; físico, 84, 148; cf. 
mundo 1; estado universal, 193; compreensão,
71; em interacções com o organismo,
29 Mundo 1, 21, 29, 30, 31, 33, 34, 135; pré
material, 105, 148, 149, 166 Mundo 2, 21, 22, 29, 31, 34, 37, 106, 
148,

149, 166 Mundo 3, 21, 22, 32, 33, 35, 36, 37, 38;

autónomo, 149, 150; objectividade do, 149; teoria, 89; 
compreensão, 154

Mundo físico, 21, 23, 33, 105; Mundo 1 Música, 62, loi, 113, 204, 



207, 208 Música das esferas, 208 Mutação, 12, mutante, 26, 27, 28, 
39

Nacional - socialismo (nazismo), 142;

cf. Hitler Nacionalidade, 172 Nacionalismo, 111, 117 Nações - 
Estados, 110 Nações Unidas, 193 Neo-violência, 12, 39, 109 
Naturalismo, 105; metodológico, 74 Natureza, 24, 27, 46; domínio 
da, 134;

lei da, 46; cf. ciência da natureza; filosofia da, 45, 205; 
direito natural,
172 Navalha de Ockham liberal, 140 Nebulosos, 117; via láctea 
Negligência política, 202 Neodialécticas, 88, 91 Ncopositivismo, 
92, 93, 94 Neutrino(s), 30; campo de, 67; tempes
tade de, solar, 67 Nichos ecológicos, 26, 28, 69; catástro
fe dos, 39 Niilismo, 142 Normativo, 92; critérios Número 
sequência, natural, 34, 36, 149,

177 Números primos, 34, 36; teoria dos, 149

Objectivo (idade), 18, 20, 76-79; da

lógica, 89; problema da, 89; da ciência, 73, 74; cf. verdade, 
mundo 3 Observação, 57, 72, 82, 166; cf. facto(s) Ocidente, 185, 
200 Ocidente; cf. cultura, Europa Ocidental,

choque, 101-108, 130, 189 Opiniâo (doxa), 43, 56 Opiniâo(ões), 164 
(187), 188; formação

da, livre, 187; pública, 137-146 Oposição, 141 óptica, 50 
Optimismo, 25, 27, 202; teóricos do

conhecimento, 165 Oráculo de Delfos, 41 Ordem, 110; regularidade 
Organismo, 11, 26, 28, 29 Oriente, Médio, 102; Próximo, 111
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Padrões (standards), 90, 92; critério; normatívo paixão, 161 
Paradoxos lógicos, 161; antinomias Paz, 39, 109, 127, 193-195 
Pêndulo de Foucault, 152 Pensamento, 104, 105; liberdade, 142,

188 Pensamento (lógico) - raciocínio, 58;

cf. razão, compreensão Percepção, 54, 72, 166; cf. impressões

sensoriais Percepção (pura) - Kant, 119 Persas, 111 Perseguição 
(religiosa), 172 Pessimismo, 2S, 28, 39, 145, 202; teoria

do conhecimento, 165, 176; histórico, 133; profetas do, 192; cf. 
declínio Pietisnio, 117 Pintura, 206 Pircu, 42, l0-@ Platonismo, 
36, 199; cf. teoria do Estado Pluralismo (sociedade aberta), 126, 
132,



134, 166, 185, 200-, crítico, 173; e Mundo 3, 147-150, 173 
Pobreza, 195-197 Poder, 92; das ideias, 134; abuso do, 140,

198; do Estado, 12, 78, 87, 144, 197 Poder criativo, 58 Poesia, 
204 Polifonia, 208 P,)Iiteísmo, 147; cf. deuses Políticos, 181 
Positivismo, 20, 56, 62, 66,92,102,160,

166; ético e jurídico, 93, 94; polémica do, 90, 92, 94; v. 
ncopositivismo Posse, 196; cf. massas Precisão (exactidão), 58, 
162 Preconceito(s), 142; criticável, 94; filo
sóficos, 163, 164 Pressão selectiva, 25, 26, 28, 69; interna,

25, 26, 27, 28; selecção Pressupostos, 81 Primitivismo, 205 
Princípios da relatividade (Cialileu), 152 Princípio do universo; 
cf. explosão origi
nal, 117 Problema(as), 17, 18, 22, 35, 72, 75, 78,

88, 89, 149; de aplicação 8 1; autório
mo, 149; de Euclidcs, 35; histórico,
81; lista de, 89; solução de, 26, 28,
29, 58, 8 1, 89, 161; tentativa de solução de, 11, 34, 73, 81, 91, 
150; filosófico, 89, 161; situação do, histórico, sua 
reconstrução, 151; situação do p. e interpretação, 151-153, 
teórico, 81; insolúvel, 150 Problema da indução, 89, 91 Problema 
de Goldbach, conjectura, 35,

149 Problema do realismo, 89 ProbIctria fictício, 161 Processo de 
aprendizagem, 29 Procura do erro, 19, 182 Produtos do espírito, 
22; cf. Mundo 3 Profecias do declínio, 186, (192) Profetas falsos, 
190; autodenominados,

186 Prognostico (vaticínio), 18, 31, 48; histó
rico, 130 Progresso, 177; histórico, 48, 131, 202,

128; na arte, 205; critério de, 48, 50; da opinião pública, 138, 
143; profecias, 185, 192, teorias, 143, científico, 95, 129, 205, 
207 Propaganda, 145 Proposição, 18, 176; cálculo proposi
cional, 63; verdadeira, 80; cf. afirmação Proposição, proposições, 
148; descriti
vas, 32; conceitos, 105; conteúdo de,
34, 82; irifinitude das, 178; verdade das, 18, 82; cf. asserção, 
afirmação Propriedade intelectual (direitos de au
tor), 87 Protecção das minorias, 110 Psicanálise, 82; cf. 
psicologia da

profundidade Psicologia, 82, 151; do conhecimento,

176; cf. Behaviorismo, psicologia da profundidade Psicologia da 
aprendizagem, 82; U.

Bclianiorismo Psicologia da mentalidade, 82 Psicologia da 
profundidade, 75 Psicologia social, 151



Raça(s), 129, 172 Racionalidade, 89; ética profissional,
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Racionalismo, 56, 131, 142, 160; grego, IS9, 190; crítico, 56, 
186; cf. crítica; terror das, 191; e tradição, 188, 194; cf. 
ciências da natureza Radiaçã o cósmica, 66; tempestade de

neutrinos Rádio astronomia, 66 R,iz.io, )9, 39, 58, 126, 160, 173, 
186;

unidade, 165; paixão, 159; pura (Kant), 119 Realidade, 119, 166, 
169; cf. matéria,

Intindo Realidade, 17, 21-36; formação da 17,

37, 40; teoria da realidade do senso coniuni, 166; cf. realidade, 
mundo 1,
166 Realisnio PILiralista, 166 Reforma, 139 Reforma (religiosa), 
101 Refutação (tentaiiva de), 73 Regime governativo 
constitucional, 116 Regularidade, 81; cf. ordem Relação sequencial 
(lógica), 80 Relativismo, 77, 80, 134, 173; histórias,

77, 134; filosófico, 18, 19; sociológico, 77; Céptico, 81 
Relevância, 78; cf. sentido, critério Religião comunista, 190 
Rcligi,ão(bes), 56, 122, 147, 172, 188;

lutas religiosas, 188; da razão, 191; c[. religião comunista 
Repressão, 194 República de Wcímar, 173 Resistência física, 23, 84 
Responsabilidade, 108, 121, 160, 181;

inteIcctual, 171, 183; cf. honestidade/ integridade; opinião 
pública, 144 Retratos, 206 Revolução(õcs), 133; inglesa, 133; 
histó
ria das, 132; intelectual e científica,
95 Rk@,volu@,ão, 115, 132, 203 Romanos, 1 OS, 1 ]O Romantismo 
(românticas), 116, 133, 138 Rássia, 164

Saber, 41, 50, 55, 57, 71, 166, 178; inato,

57; evolução, 58; o selectivo, 179; cf. conjectura; pessoal ou 
subjectivo,

179; positivo, 92; problema do, 179; auto-libertação, 125, 135; 
sociologia, 50, 77, 92; teoria do (Xenófanes), 177 Saber 
conjectural, 18, 47, 49, 177, 178,

189; o subjectivo, 181 Sábio(s), governo dos sábios, 42, 198,

194; Ideal de Sócra[es, contra Platão, 42, 181 Satélites de 
Júpiter, 153 Segunda Guerra Mundial, 195 Selecção (escolha) 



(namral), 24, 25, 27,

32, 38, 69; das teorias, 39 Senso cornum,204; cf. lógica; 
inteligên~

cia humana; filosofia, 165 Sensualismo, 92 Sentido, 126; na 
história, 131, 133; ver

relevâncias, fixação do objectivo Sentido da forma, 208 Ser, 89 
Simbolismo, 31 Sistema axiomático, 63 Sistema copernicano-new toni 
ano, 125;

cf. terra, movimento dos planeias, sistema solar Sisterna(s) da 
via láctea, 66, 117 Sistema dedutivo, 81 Sistema económico 
ocídemal, 197 Sistema sola-r, 66, 117; cf. sistema cop
ernicano-newtoniano, movimento dos planetas Sistemas filosóficos, 
162 Socialismo, 82, 84, 87, 138; prático (Popper), 93 Sociedade, 
12: 19, 96; má, 27; livre de

conflito, 109, crítica da, 133, 203; aberta , ver pluralismo; 
teoria da conspiração da sociedade, 164 Sociobiologia, 28 
Sociologia, sociólogos, 74, 75, 83, 84,

90, 92, 97 Sofocracia, 42; teoria do Estado de Pla
tão Sofrimento, 20 Sonho, 21, 37 Sono, 11 Sono dogmático (Kant), 
186 Subjectivisnio, 89; v, objectivo Subjectividade, 21; cf. Mundo 
2 Suíça, 133, 189, 193
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Técnica, 57, 105, 202 Tclcvisúo, 202 Tempo, 89, 1 l@, 119 
Tentativa e erro, li, 28, 29, 36, 38, 73,

142; na escrita, 205 Teologia em Newton, 169 Teorcma da 
incompletude (Gõ(lel), 64 Teoria(s), 20, 30,38,48, 57, 62, 97,148,

149, 163, 207; apreciações, 82; Ilistória, 89; hipotético-
dedutiva, 65; do liberalismo, 142; dedução lógica de,
82; matemática, 64; rnodUici@@o,
02; filosófica., como preconceito,
163, 164; como teritativa de solução, de, explicaç-,io, 80; do 
optimismo racionalista, 138; confirinação, 18@ reforço, 65; do 
processo do conhecimento, 95; critério da verdade, 18; 
concorr@ncia e @clecç5Ío de teorias,
38 Teoria cíclica (dos ciclos), 128, 133 Teoria Cop,,@rnicana, 152 
Teoria da adequiç-ao da verd ade, 8 1; cf.

verà,ide Teoria da consp@raç@o, (Ia sociedade.,

164 Teoria da exparis~ao, 3 1, 66; cr. explosão

original Teoria da relatividade (geral), 49, 82 Teoria da sclecção 
(Darw@n), 89 Teoria do declínio, 128, 130, 133; V.



Spengler Teoria social (pIaiOnico-marxista), 198 Teoria da 
totalidade da sociedade, 96 Teoria do conhecinicrito, 47, 54, 72, 
84,

94, 159, 165; do senso comum, 166, pos@tivista, 92; priiicípios 
da, 180; de Xenófanes, 176 Teoria dos conjuntos, 36, 63, 64 Teoria 
das mar(@s (Galilcu), 151-153 Teoria dos números, 64, 149 Teoria 
dos Quanta, 90 Terra, 12, 21, 28, 169, 183; movimento

da, 151 Terror, (172), 191 Tese da ii-iantitenç,-io do movimento 
de

rotação, 153 Tese da rcdutibilidade (lógico-iiiaieniá
tico, Russe11), 64

Tipo de economia (de leste), 197 Tirania, 197, 198 Toleráricia, 
78, 133, 171, 183; religiosa,

188 Tortura, 200 Totalitarismo, 190, 192; cf. despotismo,

ditadura, tirania Tridu@ão, 95 Traíç-,io, 58, 75, 140, 143, 144, 
145, 188;

crítica, 78; racíonalísta, 189, 194; do ocidente, 191 Trinta 
tiranos, 42, 104 TiLtCla, 196

Universais, 89 Universalidade(s), liberdade, 144; estu
dos universitários para todos, 195 Urano,45 Utopia política, 38

Validade, 55, 80; cf. justificação Valor(es '); Valorações, 11, 
13, 20, 78,

89, 92, 108, 141; factos, 92, 95; liberdade de, 74, 78, 79@ 
religioso, 79; escala de valor das transforinações li@stOricas, 
128; científicos, 78 Verdade, 18, 19, 20, 43, 55, 57, 59, 78,

80,82,111,134,138,139,142,145,
149, 162, 166, 174, 175, 176, 176--187, 204, 205; analogia, 176; 
aproximação, 48, 82, 84, 89, 177; pretensão, 178, 180, 207, 208, 
81; conceito,
81; cterria, 148; fundamento, 120@ ideal, 181; como ideia 
reguladora, 62; critério, 20,48,176; objectiva ou absoluta, 18, 
20, 77, 81, 148, 174, 176, 177, 182, 186; uma proposição, 82; 
busca, 12, 33, 48, 79, 134, 143, 162, 174, 180, 187, 204, 205, 
207; transferência da verdade para a inclusão, 80; infinitude da, 
178
Vida, 21, 24, 27, 28, 29, 31, 169
Vietnam, 171
Violência, 27, 108, 133, 173, 175, 195; cf. terror, mortos
Viragem copernicana, 121
Vítimas humanas, 38 cf. mortos
Vivência, 21, 105; iindo 2



Voar, 37
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Vontade popular, 138, 199; cf. Vox populi
Vox populi, 137; cf. vontade popular
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